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PRÉFACE 


DE    LA    TROISIÈME    ÉDITION 


La  première  et  la  seconde  éditions  du  présent  vo- 
lume, qui  datent  de  1877,  étant  depuis  longtemps 
épuisées,  nous  croyons  devoir  céder  aux  sollici- 
tations de  ceux  qui  nous  en  demandent  une  nou- 
velle. Aussi  bien  les  doctrines  que  nous  y  avons 
exposées  et  discutées  sont  loin  d'avoir  vieilli  :  elles 
semblent,  au  contraire,  avoir  trouvé  dans  la  situa- 
tion politique  où  nous  sommes  un  principe  de  ra- 
jeunissement. Sans  doute  le  positivisme  ne  compte 
plus  dans  ses  rangs  un  seul  penseur  de  la  valeur 
d'Auguste  Comte,  de  Littré  ou  de  Stuart  Mill; 
mais  il  a  recruté  un  beaucoup  plus  grand  nombre 
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d'adhérents.  Sans  doute  le  socialisme  n'a  plus  en 
France  un  seul  représentant  qui  rà[)pelle,  même  de 
loin,  Saint-Simon,  Fourier  ou  Proudhon  ;  mais  les 
multitudes  inconscientes  dont  il  Hatte  les  instincts, 
s'ouvrent  plus  que  jamais  à  son  influence,  comme 
les  congrès  d'ouvriers,  qui  s'organisent  dans  nos 
grandes  villes,  et  les  feuilles  vulgaires,  qui  s'y  épa  - 
nouissent,  le  prouvent  assez.  Il  importe,  par  con- 
séquent, aujourd'hui  encore,  d'examiner  avec  soin 
ces  deux  systèmes,  ainsi  que  le  naturalisme  ou  sen- 
sualisme, qui  en  est  le  principe,  et  de  montrer  qu'ils 
ne  répondent  ni  aux  lumières  ni  aux  aspirations 
d'une  nation  éclairée  et  soucieuse  de  son  relèvement 

comme  la  nôtre. 

Si,  en  cflbt,  ces  deux  systèmes  sont,  à  certains 
égards,  des  applications  heureuses  de  l'esprit  scien- 
tifique et  de  l'esprit  philanthropique,  ils  en  sont, 
BOUS  d'autres  rapports,  de  fâcheuses  déviations  et 
constituent,  pour  nos  croyances,  nos  mœurs  et  nos 
institutions^  des  dissolvants  funestes.  Quand  on 
h'admetdans  l'homme  que  des  phénomènes  instables 
et  passagers,  il  est  difficile  de  croire  à  la  volonté  libre 
et  à  la  loi  morale;  et  quand  on  n'y  croit  pas,  on  ne 
saurait  travailler  activement  soit  û  développer  l'une, 
feoit  à  pratiquer  l'autre.  Quand  on  est  convaincu  que 
ï'individu  n'est  rien  et  que  la  société  est  tout,  il  est 
malaisé  de  ne  pas  faire  litière  de  tous  les  droits  in- 
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dividuels  devant  le  pouvoir  dans  lequel  la  société 
se  personnifie. 

Malgré  les  dimensions  déjà  considérables  de  ce 
volume,  nous  y  avons  ajouté  deux  études  nouvelles  : 
Tune  sur  M.  Louis  Blanc  dont  les  tiavaux  écono- 
miques ont  plus  de  quarante  ans  de  date  et  appar- 
tiennent, par  conséquent,  à  l'histoire  ;  l'autre  sur 
M.  Littréqui  est  mort  depuis  peu.  Quant  au  livre, 
jjris  en  lui-même,  nous  lui  avons  soigneusement 
conservé  le  caractère  que  de  hautes  autorités  avaient 
bien  voulu  lui  reconnaître.  Au  lieu  d'invoquer, 
contre  les  doctrines  que  nous  n'approuvons  pas, 
soit  le  scu]  sens  commun,  soit  les  seules  lumières 
de  l'économie  politique,  nous  faisons  constamment 
appel  à  un  principe  philosophique  toujours  le  même, 
au  principe  de  la  personnalité  humaine,  qui  donne  à 
rœuvre  entière  son  cachet  et  son  unité  et  fait  envi- 
sager sous  un  jour  nouveau  celles  mômes  de  ses 
parties  qui  avaient  pu  être  traitées  par  des  écrivains 
antérieurs*  A  défaut  d*autre  mérite,  notre  ouvrage 
a  celui  d'être  une  histoire  du  socialisme,  du  natu- 
ralisme et  du  positivisme  conçue  à  un  point  de  vue 
philosophique  et  systématique. 

Nous  nous  faisons  un  devoir,  en  terminant,  de 
remercier  l'Académie  française,  qui  a  bien  voulu 
distinguer  notre  livre  et  nous  honorer  pour  la  troi- 
sième fois  d'une  de  ses  couronnes.  Nous  ne  devons 
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pas  oublier  non  plus  les  auteurs  qui  ont  appelé  sur 
notre  travail  l'attention  publique  :  M.  Franck,  à 
l'Académie    des   sciences   morales    et   politiques; 
M.  Gaillemer,  à  l'Académie  de  Lyon  ;  M.  PaulJanet, 
dans  le  Temps;  M.  BaudriUart,  dans  le  Journal 
officiel;  M.  Francisque  Bouillier,  dans  la  Revue 
de  r Instruction  publique  ;  M.  Maurice  Block,  dans 
le  Journal  des  Débats  ;  M.  Gidel,  dans  le  Courrier 
du  dimanche  ;M..  Louis  Robert,  dans  le  Consti- 
tutionnel; M.  Compayré,  dans  la  Revue  philoso- 
phique;  M.  Antoine  Ritti,  dans  la  Revue  de  phi- 
losophie  positive;  M.  Grucker,   dans    la  Revue 
politique  et  littéraire;  M.  JuUien,  dans  le  Fran- 
çais; M.  Philibert- Soupe,  dans  le  Salut  public  de 
Lyon;  M.  Ph.  B.,  dans  la  Bibliothèque  Univer- 
selle de  Geiièwe;  M.  Ferri,  àSiUS  les  Scuoleitaliane 
de  Rome.   Tous  ces  critiques,  aussi  bienveillants 
que  distingués  et  d'autres  encore,  ont  droit  à  notre 
reconnaissance,  et  nous  les  prions  d'en  recevoir  ici 
l'expression. 


Ferraz. 


Ceyzerieu,  le  28  mai  1882. 


INTRODUCTION 


S'il  est  un  sujet  propre  à  intéresser  les  hommes 
de  notre  pays  et  de  notre  temps,  c'est  incontestable- 
ment l'histoire  des  idées  et  des  faits  qui  se  sont  pro- 
duits en  France  durant  ces  quatre-vingts  dernières 
années.  Les  choses  nous  frappent,  en  effet,  d'autant 
plus  qu^elles  nous  touchent  de  plus  près;  outre  leur 
importance  absolue  qui  tient  à  leur  grandeur,  elles 
ont  une  importance  relative  qui  vient  de  leur  proxi- 
mité :  comme  l'ordre  physique,  l'ordre  moral  a  sa 
perspective.  Ajoutons  que  les  personnages  histori- 
ques nous  attachent  en  raison  de  la  ressemblance 
qu'ils  ont  avec  nous  :  ainsi  le  veut  la  grande  loi 
de  la  sympathie  qui   a   tant  d'empire  sur  notre 


X  INTRODUCTION 

nature.  Or,  il  y  a  entre  les  hommes  de  la  même 
époque,  comme  entre  ceux  delà  même  contrée,  non 
seulement  similitude,  mais  encore,  pour  ainsi  dire, 
communauté  de  vie.  Aussi  rien  de  ce  qui  concerne 
nos  contemporains  ne  nous  reste  indifférent  :  il  nous 
.  semble  qu'en  nous  occupant  d'eux,  c'est  de  nous- 
mêmes  que  nous  nous  occupons. 

Il  est  bien  naturel  d'ailleurs  que  des  gens  bal- 
lottés comme  nous  le  sommes  par  le  tiot  des  évé- 
nements s'arrêtent  de  loin  en  loin  au  milieu  du 
mouvement  qui  les  emporte  et  des  péripéties  qu'ils 
traversent,  pour  se  demander  comment  ils  ont  usé  do 
leur  volonté  etde  leur  raison,  et  pour  puiser  daiu»  la 
méditation  de  leur  passé  le  plus  rc*œnl  les  lumières 
qui  doivent  éclairer  leur  avenir.  Qiumd  nue  uaiioiu 
considérée  dans  ses  classes  iMslruid^s  ••(  rrlléchies, 
se  recueille  jûnsi,  clic  fait,  à  proprement  parler,  son 
examen  do  conscience.  La  notre  a  fait  souvent  lo 
sien,  têmoiu  tant  d'histoires  de  la  Révolution,  do 
l'Empire  et  de  la  Restauration,  qui  :sonldaûS  toutes 
les  mains  et  qui  toutes  ont  trouvé  des  lecteurs. 
T/a-t  elle  toujours  fait  avec  des  dispositions  coiivo- 
iiables,  avec  le  sincère  désir  de  di-soerucr,  dans  sa 
I  conduite  antérieure,  le  bien  du  mal,  et  avec  le  ferme 
\[  propos  (le  pratiquer  l'un  et  d'éviter  l'autre?  C'est 
une  autre  question;  mais  enfin  il  est  corlaiii  qu'elle 
a  cherché  à  s'éclairer  sur  son  passé- 
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Peut-être  cependant  la  France  s'en  est-elle  tenue 
*rop  exclusivement  à  l'étude  de  son  passé  poli- 
tique et  militaire,  qui  ébranlait  vivement  son  ima- 
gination et  qui  lui  apparaissait  plein  de  bruit,  de 
drapeaux,  de  fanfares,  et  a- t-elle  été  moins  sou- 
cieuse de  son  passé  philosophique,  qui  ne  s'adressait 
qu'à  sa  raison  sous  la  forme  d'idées  abstraites  plus 
ou  moins  justes  et  plus  ou  moins  bien  enchaînées  les 
unes  avec  les  autres.  Et  pourtant,  s'il  est  bon  qu'un 
peuple  se  connaisse  par  le  dehors,  il  importe  aussi 
qu'il  so  connaisse  par  le  dedans,  et  qu'il  constate, 
en  mémo  lemp<s  que  les  inouvemeuts  extérieurs  par 
lesquels  se  manifeste  sa  vie,  le«  mouvements  inté- 
rieurs qui  constituent  sa  vie  mètnc.  C'est  d'ailleurs 
de  ces  derniers  que  les  premiers  dépendent  ;  car  la 
manière  de  penser  Atys  hommes  détermine  presque 
toujours  leur  manière  d'agir.  L'histoirp  delà  philO' 
Sophie  d'un  pajs,  c'est-à-dire  celle  de  ses  idées 
générales,  est  Thistoire  de  ce  pay.s  lui-màme, 
étu<li6e  dans  s.»s  causes  profon<lo$  et,  en  quelque 
sorte,  à  sas^ource.  Or,  si  nutre  philosophie  con- 
temporaine a  donné  lieu  à  un  certain  nombre  de 
traraux  de  détail,  elle  n'a  point  encore  suscité  de 
travail  d'ensemble.  Nous  ne  comptons  pas  l'esti- 
mable ouvrage  de  Damiron,  qui  a  bientùt  cin- 
quante nns  de  date  èlcpir  no  nous  offre,  pour  ainsi 
dire,  que  ravant-scène  de  ce  siècle  aussi  plein  de 
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révolutions  intellectuelles  que  de  révolutions  poli- 
tiques, ni  les  fortes  esquisses  de  M.  Ravaisson  et  de 
M.  Renouvier,  qui  ne  sont  ni  assez  développées,  ni 
assez  complètes  pour  qu'on  puisse  les  regarder 
comme  de  véritables  histoires*.  Chose  singulière! 
nous  avons  une  grande  histoire  de  la  philosophie 
allemande  et  une  grande  histoire  de  la  philosophie 
italienne  au  dix-neuvième  siècle^  et  nous  n'avons 
pas  d'histoire  de  la  philosophie  française  durant  le 
même  laps  de  temps. 

Est-ce  donc  la  matière  qui  a  manqué  aux  histo- 
riens ?  Non  :  ce  sont  les  historiens  qui  ont  manqué 
à  la  matière.  A  quelle  époque,  en  effet,  a-t-on  vu 
se  produire  des  doctrines  plus  curieuses,  plus  inté- 
ressantes et  plus  intimement  unies,   par  affinité  ou 
par  opposition,  à  ce  qui  donne  de  l'intérêt  à  tout  le 
reste,  à  la  religion  et  à  la  politique?  La  vieille  so- 
ciété mal  construite  et  vermoulue  a  sombré,  corps 
et  biens,  dans  la  tourmente  révolutionnaire  :  clergé, 
noblesse,  royauté,  tout  ce  qui  dirigeait  la  manœuvre 
ou  tenait  le  gouvernail  a  disparu,  et  c'est  à  peine  si 
quelque  brillante  épave  miroite  encore  à  traversles 
ondes,  Troia  gaza  per  undaa.  Et  voilà  qu'aussitôt 


1  Ravaisson,  La  philosophie  en  France  au  dixnem'i^mtHàelr  ;  —  Renou- 
vier, Année  philosophique^  1867,  Inlroduction. 

i  Histoire  de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant  Jusqu'à  HegeU  p»r 
W'illm,  4  vol.  in-8;  —  Histoire  de  la  philosophie  enitalie  au  dieç'-neuviime 
siècle,  par  M.  Louis  Ferri,2  vol.  in-8». 
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tous  les  esprits  se  mettent  à  l'œuvre,  les  uns  pour 
refaire  la  société  sur  un  nouveau  plan  et  avec  de 
tout  autres  matériaux,  d'autres  pour  la  reconstituer 
telle  qu'elle  était  et  avec  les  mêmes  éléments,  d'au- 
tres enfin  pour  la  reconstruire  en  la  modifiant  sui- 
vant les  données  de  l'expérience  et  les  règles  de  la 
raison  :  c'est  l'école  socialiste,  l'école  traditionaliste 
et  l'école  rationaliste.  Les  deux  premières  sem- 
blent répondre  aux  aspirations  des  deux  partis  po- 
litiques extrêmes,  et  la  troisième  à  celles  du  grand 
parti  modéré  considéré  dans  toutes  ses  nii.inc6.s  ; 
mais  ce  qui  leur  est  commun  à  toutes  les  Irois^cest 
qu'elles  se  préoccupent  des  questions  sociales,  comme 
^exigent  les  périls  de  la  situation,  plutôt  que  des 
questions  de  métaphysique  pure  ei  de  morale  désinté- 
ressée. Pour  les  socialisteset  même  pour  les  traditio- 
nalistes, la  philosophie  et  la  morale  sont  moins  un 
ensemble  de  vérités  destinées  à  satisfaire  l'esprit  el 
à  nourrir  le  cœur  qu'un  eosemble  de  ressorts  néces- 
saires au  fonctionnement  du  mécanisme  gocial.  SoQ$ 
ce  rapport,  Saint-Simon  et  de  Mnisire,  Fouricr  et 
de  Boiiald  se  donnent  la  main  :  les  doctrines  philo- 
îsophiques  et  morales  leur  apparaissent  aux  uns  et 
aux  autres  moins  comme  vraies  que  comme  utîleat 
moins  comme  des  fins  que  comme  des  moyens.  Ce 
caractère  se  retrouve,  bien  qu'à  un  moindre  degrés 
dans  l'école  rationaliste  elle-même:  elle  atiaque, 
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chez  ses  adversaires,  non  seulement  les  faux  prin- 
cipes dont  ils  partent  et  les  faux  raisonnements 
qu*ils  se  permettent,  mais  encore  et  surtout  les  fu- 
nestes conséquences  auxquelles  ils  aboutissent. 

Le  socialisme  est  à  la  fois  une  réaction  contre  le 
dix-huitième  siècle  tt  la  Révolution  et  une  conti- 
nuation de  cette  période  mémorable.  Le  dix-huitième 
siècle  avait  été  une  époque  d'examen,  de  ciitique  et 
d'analyse,  et  le  socialisme  affiche  presque  toujours 
la  prétention  d'inaugurer  une  ère  d'autorité,  d'or- 
ganisation et  de  synthèse;  à  la  méthode  prudente, 
réservée,  circonspecte  jusqu'à  la  timidité,  des  sen- 
sualistes  et  des  idéologues  du  temps,  il  substitue  de 
hardies  hypothèses,    inspirées    par  l'imagination, 
l'opinion,  le  sen  timent,  maisdésavouées  par  la  sévère 
raison.  Les  spéculations  religieuses  et  sociales  de 
Pierre  Leroux  et  de  Jean  Reynaud,  de  Charles  Fou- 
rier  et  d'Auguste  Comte,  dans  la  deuxième  période 
de  son  existence,  sont,  toutes  proportions  gardées, 
à  l'idéologie  de  Gondillac  et  de  Destutt  de  Tracy,  à 
peuprès  ce  qu'en  Allemagne  le  panthéisme  de  Schel- 
ling  et  de  Hegel  est  au   criticisme  de  K'ant.  Ce 
n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  de  la  spécula- 
tion,'mais  encore  dans  celui   de  la  pratique,   que 
s'accuse  Topposition  qui  existe  entre  le  socialisme 
de  notre  temps  et  la  philosophie  du  siècle  passé. 
Celle-ci,    en   brisant  1:\  vieille  hiérarchie  sociale, 
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avait  affranchi  l'individu,  dans  l'ordre  industriel 
comme  dans  l'ordre  politique,  et  fait  prédominer  en 
tout  et  partout  la  liberté  sur  l'autorité  ;  celui-là 
combat  l'individualisme  dans  l'industrie  et  le  com- 
merce, sous  le  nom  de  concurrence,  dans  la  politique, 
sous  le  nom  d'esprit  critique  ou  métaphysique,  et 
tend  généralement  à  étouffer  les  forces  vives  de 
la  personne  humaine  sous  la  pression  d'un  pouvoir 
sans  limites  comme  sans  contrôle. 

Voilà  en  quoi  le  socialisme  contemporain  s'éleigne  o 
de  la  philosophie  du  dix- huitième  siècle  :  voici  en 
quoi  il  s'en  rapproche.  Pour  organiser  une  société 
en   pleine  dissolution  et  dont  tous  les  éléments, 
mœurs,  idées,  institutions,  sont  désagrégés  et  aans 
lien  les  uns  avec  les  autres,  il  lui  faut  une  con- 
ception d'ensemble.  Or,  cette  conception,  il  ne  la 
demande  ni  à  la  théologie  qu'il  dédaigne,  ni  au  ra- 
tionalisme qu'il  ignore  :  il  la  cherche  purement  et 
simplement  dans  une  synthèse  des  sciences,  j'en- 
tends des  sciences  physiques  et  naturelles.  De  là 
le  libre  arbitre  méconnu,  le  devoir  nié  ou  défiguré 
(car  dans  le  monde  physique  le  libre  arbitre  et  le 
devoir  n'existent  pas),   et    la  passion    proclamée 
Tunique  loi  delà  vie  ;  delà,  en  un  mot,  le  phf/sicisfne_^ 
de  Saint^Simon  et  le  positivisme  d'Auguste  Comte,     ' 
qui  ressemblent  singulièrement  au  matérialisme  de  ^ 
d'Holbach  et  de  Lamettrie,  et  les  doctrines  de  Is^ 
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réhabilitation  de  la  chair  et  de  l'attraction  passion- 
nelle, qui  rappellent  par  plus  d'un  point  la  morale 
du  plaisir  naguère  professée  par  Helvétius.  Par  là 
le  socialisme  se  rattache  au  sensualisme  de  Tàge 
précédent,  ou  plutôt  il  n'est  que  le  sensualisme  lui  - 
même,  en  tant  qu'il  ne  se  met  plus  en  peine  de 
prouver  ses  théories  et  qu'il  se  borne  à  en  faire 
l'application. 

Si  le  socialisme  combat  et  continue  tout  ensemble 
le  dix-huitième  siècle,  le  traditionalisme  le  combat 
sans  le  continuer  sur  aucun  point  et  repousse  sans 
distinction  toutes  les  doctrines  qu'il  a  professées. 
Né  dans  les  classes  que  la  Révolution  avait  frap- 
pées et  au  milieu  des  horreurs  dont  elle  donnait 
alors  le  spectacle,  il  la  frappe  à  son  tour  avec  vio- 
lence, ainsi  que  la  philosophie  dont  elle  est  sortie, 
et  n'a  pour  elles  ni  indulgence  ni  ménagement.  C'e«t 
ce  dont  il  est  facile  de  se  convaincre  en  parcourant 
les  écrits  de  ses  principaux  représentants,  ceux  du 
comte  de   Maistre,  ceux  du  vicomte  de  Donald  et 
aussi  ceux  de  l'abbé  de  Lamennais,  qui  parurent  un 
peu  plus  tard.  Le  premier  s'attaque  surtout  à  cette 
opinion,  si  chère  au  dix-  huitième  siècle,  que  rhomino 
est  bon  naturellement  et  que  c'est  la  société  qui  le 
déprave  :  il  cherche  à  prouver  qu'il  est  mauvais  dès 
le  sein  de  sa  mère  et  qu'il  veut,  par  con.séquent,  être 
mené  avec  une  verçc  de  fer.  Il  repousse  é^lement 
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le  principe,  éminemment  révolutionnaire,  suivant 
lui,  qu'une  société  peut  être  constituée  par  voie  dé  - 
libérative,  et  tâche  d'établir  qu'il  en  est  d'une  société 
comme  d'une  langue,  qu'elle  a,  pour  ainsi  dire,  sa 
végétation  spontanée  et  qu'elle  se  développe  d'au- 
tant mieux  que  la  réflexion  se  garde  avec  plus  de 
soin  d'intervenir  dans  son  développement.  De  là  la 
glorification  du  despotisme  et  de  l'immobilisme  en 
matière  politique. 

De  Bonald  et  Lamennais  attaquent  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  et  la  Révolution  sur  d'autres 
points.  Témoin  dos  ravages  qu'avait  produits  une 
raison  individuelle  déréglée  i*t  intempérante,  le 
jireroier  fait  tous  ses  efforts  pour  la  rabaisser.  Il 
s'attache  à  montrer  qu'elle  ne  peut  rien,  réduite  à 
elle  seule;  car  les  principi^:^  qu'on  a  souvent  re- 
gardés comme  étant  son  esMOCO  môme,  à  savoir, 
le$  idées  premières  et  absolues,  ne  peuvent  édû^e 
en  elle  que  par  unu  action  venue  du  dehors  :  ils  sup- 
posi6ût  le  langage,  qui  suppose  lai  •même  Tinter- 
vention  de  la  société  et  de  Dieu.  D'où  il  suit  que, 
malgré  cette  raison  dont  il  est  si  fier,  l'homme  tient 
tout  de  Dieu  et  de  la  société,  qu'il  doit  s'humilier 
devant  les  ministres  de  l'un  et  devant  les  reprê 
sentants  de  l'autre  ;  en  un  mot,  qu'il  a  des  devoirs, 
mais  qu'il  n'a  point  de  droits. 

Lamennais  prte  encoi*e  plus  loin  que  s^s  doux 
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devanciers  la  haine  de  Tesprit  d*examen  et  de  ré- 
flexion. Persuadé  que  c'est  le  principe  de  la  souve- 
raineté  de  la  raison,  proclamé  par  Descartes,  qui  a 
produit  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  laquelle 
a  produit  à  son  tour  la  Révolution,  il  laisse  là  etja 
Révolution  et  le  dix-huitième  siècle,  pour  s'atta^ 
quer  au  principe  cartésien,  source  de  tout  le  mal. 
Il  renouvelle  contre  la  raison  individuelle,  con- 
sidérée sous  ses  diverses  formes,  sons,  sentiment 
intérieur,  raisonnement,  les  accusations  accumulées 
par  les  sceptiques  de  tous  les  temps,  et,  quand  il  est 
bien  convaincu  qu'il  lui  a  démontré  son  iinpui:i;8ance, 
il  la  somme  d'abdiquer  devant  la  raison  universelle 
dont  l'Eglise  universelle  est  la  plus  fidèle  repréaen« 
tation  :  il  fait  de  la  philosophie  la  servante,  ou 
plutôt  l'esclave  de  la  théologie.  Frapjx!*  dos  désastres 
qu'avaient  amenés  les  écarts  du  sens  privé  et  Tabue 
de  l'esprit  d'innovation,  il  montre  avec  force  que 
l'individu  isolé  est  bien  peu  de  cho^  ol  qu'il  tire 
presque  toute  sa  valeur  de  la  société  présente,  où  il 
vit,  et  de  la  société  passée,  qui  lui  a  fourni  les  élé- 
ments de  sa  vie.  Seulement  il  va  trop  loin  dans  celte 
voie  :  au  lieu  de  se  borner  à  coordonner  l'individu 
et  le  groupe,  la  lil)crté  et  rnutorité,  il  mécbnnaft 
complètement  le  premier  de  ces  deux  termes  et  ne 
veut  tenir  compte  que  du  second. 

Xol  ne  fui  pas  le  défaut  de  l'école  ralionalislo  ou 
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libérale.  Elle  fît,  en  effet,  des  efforts  louables,  sinon 
toujours  heureux,  pour  concilier  les  doctrines  méta- 
physiques et  sociales  les  plus  opposées  en  apparence. 
Le  dix  huitième  siècle  avait  prétendu  que  toutes  nos 
actions  et  toutes  nos  idées  ont  leur  principe  dans  la 
sensation.  Le  rationalisme  établit,  par  l'organe  de 
Maine  de  Biran  et  en  se  livrant  à  d'ingénieuses  et 
profondes  analyses,  qu'il  se  produit  en  nous  des  ac- 
tions quQ  la  sensation  ne  suffit  pas  à  expliquer  et 
qui  impliquent  l'intervention  d'une  faculté  spéciale, 
qui  est  la  faculté  de  l'effort,  la  volonté  libre,  par  la- 
quelle nous  avons  rinitiniive  do  nos  actes  ol  en 
sommes  non  les  simples  véliieiiles,  mais  les  véritables 
causes  :  à  côté  do  la  sensibilité,  il  rétablit  on  QOU8 
TactiTité.  Il  pnuva,  iMir  Porgane  de  Victor  Cotisin 
et  en  s'iuspirant  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  des 
travaux  de  Kant,  qu*il  y  a  eu  nous  des  idées  que 
la  sensation  ne  produit  pas,  mais  qui  s'appliquent  à 
elle  comme  à  la  simple  matière  do  la  connaissanoe 
pour  lui  donner  une  forme,  et  que  la  sci^uoe,  l'art, 
la  morale  non  syOnt  que  de  aimplos  développements  : 
à  côté  de  rélément  sensible  et  de  réléiuent  actif,  il 
n'fintégra  au  sein  de  notre  nature  rélément  ra- 
tionnel. 

Le  dix-huitième  siècle  avait  soateuui  en  com 
l)attant  C4:)ntre  Tarbitraire  de  Tancien  régimCy  que 
rhouime  a  des  droits  naturels,  que  le  pouvoir  social 
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lui-même  est  tenu  de  respecter,  et  avait  formulé 
cette  doctrine  dans  la  grande  déclaration  des  droits 
de  l'homme.  Le  rationalisme  admet  sans  hésiter  ce 
principe,  qui  est  le  fond  même  de  la  Révolution  ; 
mais,  suivant  lui,  si  nous  avons  des  droits,  nous 
avons  aussi  des  devoirs,  car  le  droit  n'est  que  le 
devoir  en  tant  qu'il  est  exigible  ;  et,  si  nous  avons 
des  devoirs,  nous  sommes  libres  moralement,  car  si 
nous  n'étions  pas  libres,  nous  ne  serions  obligés  à 
rien.  Or,  le  devoir  et  la  liberté  supposent  la  raison  et 
la  volonté  :  par  conséquent,  la  doctrine  de  la  Ré- 
volution, qui  se  résume  dans  la  déclaration  des  droits^  1 1 
est  incompatible  avec  le  principe  sensualiste  et  ne  .. 
peut  s'accorder  qu'avec  le  principe  rationaliste. 
Ainsi,  dans  Tordre  métaphysique,  le  rationalisme  ' 
condamne  le  mouvement  du  dix-huitième  siècle; 
mais,  dans  l'ordre  politique,  il  le  légitime  en  le 
réglant;  car,  s'il  reconnaît  le  droit,  il  lui  donne 
pour  limite  le  devoir  et  le  rattache  à  tout  l'ensemble 
de  l'ordre  moral. 

Telle  est  cette  école  rationaliste  française  dont 
Descartes  a  été  dans  le  passé  le  métaphysicien  pro- 
fond, Rousseau  le  politique  hasardeux,  et  qui,  après 
avoir  été  constituée  tant  bien  que  mal,  sur  de  nou- 
velles bases,  au  commencement  de  ce  siècle,  par 
Maine  de  Biran  et  Victor  Cousin,  compte  encore 
aujourd'hui,  sous  des  formes  diverses  et  avec  des 
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tendances  diflférentes,  tant  de  sectateurs  éminents, 
depuis  M.  Ravaisson  jusqu'à  M.  Janet,  depuis 
M.  Janet  jusqu'à  M.  Vacherot.  Elle  a  sans  doute  ses 
défauts  comme  les  autres  familles  de  penseurs;  mais 
elle  a  des  qualités  que  les  autres  n'ont  pas.  Seule, 
en  effet,  elle  reconnaît  à  l'homme  cette  activité  es  - 
sentielle  qui  fait  de  lui  une  personne  et  par  laquelle 
il  s'arrache,  suivant  l'expression  d'Aristote,  à  la  na- 
ture et  à  la  coutume,  au  lieu  de  s'abandonner  molle- 
ment à  leur  impulsion  et  de  suivre  passivement, 
comme  une  simple  chose,  le  torrent  de  l'existence; 
seule  elle  lui  attribuecette  raison  souveraine  par  la- 
quelle il  conçoit  l'absolu  du  devoir  etdu  droit  et  sans 
laquelle  il  n'y  a  ni  dignité  pour  les  individus  ni  gran- 
deur pour  les  nations  ;  seule  enfin  elle  peut,  en  sau- 
vegardant la  vie  morale,  maintenir  à  la  philosophie 
son  rang,son  indépendance,  son  existence  même,  car 
de  l'école  socialiste  et  de  l'école  traditionaliste,  l'une 
l'absorbe  dans  la  physique,  et  l'autredans  la  théologie. 
Nous  étudierons,  dans  trois  volumes  distincts, 
les  trois  écoles  que  nous  venons  de  caractériser  : 
l'école  socialiste,  dans  le  premier  ;  l'école  traditiona- 
liste, dans  le  second  ;  l'école  rationaliste,  dans  le 
troisième;  puis  nous  consacrerons  un  quatrième 
volume  à  les  suivre  concurremment  jusqu'à  l'époque 
présente  :  ce  sera  comme  une  histoire  intérieure 
de  la  France  au  dix-  neuvième  siècle. 
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Le  socialisme  de  notre  siècle  se  rattache  étroite  - 
ment  au  naturalisme,  qui  lui  fournit  ses  principes, 
et  au  positivisme,  qui  n'en  est  qu'une  transforma- 
tion :  en  faisant  l'histoire  de  ces  trois  système?, 
nous  ferons  donc  an  fond  l'histoire  d'un  système 
unique,  celle  de  la  philosophie  des  sens  considérée 
dans  son  ensemble  et  sous  ses  diverses  faces. 

Cette  philosophie  a  ses  racines  dans  les  doctrines 
psychologiques  et  sociales  du  siècle  précédent,  qui 
sont  assez  connues  et  qu'il  est  presque  inutile  de 
rappeler.  Sa  psychologie  est  tout  entière  dans  le 
principe  condillacien,  que  toutes  nos  idées  dérivent 
de  la  sensation,  ou  plutôt  ne  sont  que  la  sensation 
elle-même  envisagée  sous  une  autre  forme,  et  qu'il 
n'y  a  primitivement  en  nous  aucun  élément  actif  et 
rationnel.  Ce  principe  posé,  il  était  tout  naturel  d'en 
conclure  que  Dieu  et  Tâme,  ne  tombant  point  sous 
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les  sens,  ne  sauraient  exister  pour  nous,  et  que  le 
devoir,  ne  pouvant  ni'découler  de  la  sensation,  ni 
s'imposer  à  des  êtres  purement  passifs,  il  n'y  a 
pour  nous  d'autre  devoir  que  le  plaisir.  De  là 
l'athéisme  et  le  matérialisme,  tels  qu'ils  furent  en- 
seignés par  plusieurs  auteurs  de  cette  époque  ;  de 
là  la  morale  du  plaisir  et  de  l'intérêt,  qui  ne  manqua 
pas  non  plus  de  docteurs  pour  la  répandre. 

Pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  les  philo- 
sophes sensualistes  se  turent  pour  la  plupart.  Quand 
on  est  dans  un  vaisseau  qui  sombre,  on  ne  se  met 
pas  à  résoudre  tranquillement  un  problème  :  on  court 
à  la  manœuvre  et  on  se  rend  utile  comme  on  peut. 
Mais  enfin  la  tempête  se  calme,  l'orage  s'apaise,  la 
Révolution  passe  de  sa  période  de  lutte  à  sa  période 
d'organisation,  les  écoles  normales  sont  établies, 
l'Institut  est  créé.  La  philosophie  du  temps  est  re 
présentée  au  sein  de  ces  écoles  normales,  qui  d'ail- 
leurs durèrent  si  peu,  par  le  brillant  Garât,  qui  dé- 
veloppe avec  élégance  les  doctrines  psychologiques 
de  Condillac,  mais  qui  laisse  prudemment  dans 
l'ombre  les  conséquences  métaphysiques  qu'elles 
contiennent  sous  le  i)rétexte,  déjà  invoqué  à  cette 
époque,  que  la  métaphysique  est  peu  accessible  à 
l'esprit  humain.  A  l'Institut,  elle  est  plus  heureuse 
encore.  C'est  pour  cette  illustre  compagnie  que  sont 
composés  les  deux  ouvrages  philosophiques  les  plus 
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forts  du  dix-huitième  siècle  finissant:  les  Rapports 
du  physique  et  du  moral  de  Vhomme,  de  Cabanis, 
qui  agrandissent  et  complètent  la  psychologie  de 
Gondillac  en  la  rattachant  à  la  physiologie,  à  peu  près 
aussi  bien  que  pourrait  le  faire  un  ouvrage  de  notre 
temps,  QiV Idéologie  de  Destutt  de  Tracy,  qui  or- 
donne et  systématise,  non  sans  originalité,  les 
doctrines  du  même  philosophe  et  leur  donne  toute  la 
valeur  dont  elles  sont  susceptibles. 

Si,  en  effet,  Tracy  a  eu  le  tort  de  subordonner 
l'idéologie  à  l'histoire  naturelle  et  de  la   regarder 
comme  une  simple  branche  de  la  zoologie,  il  Ta 
pourtant  conçue  d'une  manière  assez  large  et  assez 
élevée.  Au  lieu  d'en  faire  une  science  minutieuse- 
ment occupée  à  analyser  quelques  phénomènes  in- 
tellectuels obscurs,  il  en  a  fait  une  étude  qui  com- 
prend dans  ses  cadres  la  philosophie  de  l'esprit  hu- 
main, sous  le  nom  d'idéologie  proprement  dite;  la 
philosophie  du  langage,  sous  le  nom  de  grammaire 
générale  ;  et,  avec  cela,  la  logique,  l'économie  poli- 
tique, la  morale,  la  législation,  la  philosophie  des 
sciences,  et  qui  ne  laisse  en  dehors  de  ses  spécula- 
tions que  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  questions 
d'origines  et  de  fins.  L'idéologie  ainsi  constituée,  il 
propose  de  la  substituer,  comme  philosophie  pre- 
mière, à  l'ancienne  métaphysique  :  il  se  montre  po- 
sitiviste avant  la  naissance  du  positivisme. 
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Cet  esprit  ingénieux  ne  voit  pas  qu'au  lieu  de 
s'exclure,  les  deux  sciences  qu'il  met  en  opposition 
se  supposent  et  se  complètent  mutuellement.  La 
métaphysique  est,  en  effet,  la  science  des  choses,  et 
l'idéologie  la  science  des  idées  que  nous  en  avons. 
Or,  il  est  bien  clair  que,  pour  traiter  scientifique- 
ment des  choses,  il  faut  étudier  les  idées  qui  s'y 
rapportent,  distinguer  celles  qui  dérivent  de  l'ex- 
périence de  celles  dont  la  raison  est  la  source,  sé- 
parer celles  qui  sont  de  simples  conceptions  de 
notre  esprit  de  celles  qui  répondent  à  des  réali- 
tés vivantes.  11  est  bien  évident,  d'un  autre  côté, 
qu'on  ne  saurait  traiter  des  idées  sans  être  amené 
à  se  prononcer  sur  les  choses  mêmes.  On  ne  peut 
prétendre  que  toutes  nos  idées  viennent  des  sens, 
sans  être  conduit  à  nier  les  choses  qui  ne  tombent 
pas  sous  les  sens;  on  ne  peut  rejeter  les  idées  abso- 
lues et  nécessaires,  sans  se  condamner  à  rejeter  tôt 
ou  tard  l'être  nécessaire  et  absolu.  Cependant  nous 
ne  blâmons  pas  Destutt  de  Tracy  de  s'être  renfermé 
dans  l'étude  de  l'idéologie.  Pourquoi  cela?  Précisé- 
ment parce  que  l'idéologie  enveloppe,  suivant  nous, 
toute  unemétaphysiquo.Cequenous  lui  reprochons, 
c'est  de  s'en  être  tenu  à  une  idéologie  superficielle 
et  erronée  et  d'avoir  méconnu  la  plupart  des  idées 
primitives  sur  lesquelles  reposent  et  le  monde  de 
l'existence  et  celui  de  la  connaissance. 
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Mais,  à  côté  de  ces  livres,  qui  ont  un  caractère 
tout  spéculatif  et  où  les  conséquences  du    sensua- 
lisme se  montrent  à  peine,  il  en  paraissait  d'au- 
tres d'un    caractère    plus  pratique,    où   elles   se 
laissaient  voir  à  découvert.  Volney  et  Saint  Lam- 
bert enseignaient  ouvertement,  l'un  dans  sa  Loi 
naturelle,   l'autre  dans  son   Catécimme  univer- 
sel^ la  morale  de   l'égoïsme    et  méconnaissaient 
complètement  cette    loi    absolue    du    devoir    que 
Kant,  un   esprit  aussi  indépendant  que  nos  deux 
sensualistes  pouvaient  l'être,  mais  b^îaucoup  plua 
vigoureux  et  plus  profond,  venait  de  graver  en  ca- 
ractères impérissables  dans  sa  McHapfiysiqu^  des 
mœurs  et  dans  sa  Critique  de  la  raùon  pratiqur. 
Vers  le  même  temps,  un  écrivain  de  peu  de  i>ortée, 
Naigeon,  publiait  ses  élucubrations  vulgaires,  où  il 
niait  Dieu  et  l'âme  spirituelle  avec  un  fanatisme  bi- 
zarre, qui  le  faisait  surnommer  par  Chônier  Tath^Se 
inquisiteur,  tandis  qu'un  autre  auteur  encore  moins 
sérieux,  Sylvain  Maréchal,  écrivait  le  (^(kU  d^une 
société  d'hommes  satts   Dieu  et  le  Diclionnaire 
des  athées,  qui  marquèrent  si  tristement  la  i\\\  du 
dix- huitième  siècle.  Ce  fut  dans  ce  inilien   plein 
d'incrédulité  et  de  licence  (on  était   alors  sous  le 
Diroctuiro)  que  Saint-Simon  ctFourior  convurontia 
première  idée  do  leurs  systèmes.  Il  no  faut  donc  pas 
s'étonner  si  le  saint- sinionisme  cl  io  fouriérisme. 
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malgré  les  honorables  adhésions  qu'ils  ont  reçues 
depuis,  n'ont  jamais  pu  se  laver  tout  à  fait  de  leur 
tache  originelle  et  devenir  des  doctrines  édi- 
tantes. 

La  philosophie  sensualiste  de  notre  temps  n'a  pas 
seulement  été  préparée  par  les  doctrines  philoso- 
phiques du  siècle  dernier,  mais  encore  par  ses  doc- 
trines sociales.  Nous  ne  parlons  pas  de  celles  que 
Montesquieu  avait  exposées  avec  tant  de  sagesse,  ni 
même  de  celles  qui  se  déroulaient,   mêlées  à  bien 
des  tcméritêsot  deschimères,  sous  la  plume  ardente 
de Jean-JacquesRoussoau,  maîsde  celles  qu\ivaienl 
développées  presque  s«ns  bruit  des  auteurs  de  siv 
coud  et  de  troisième  ordres  et  qui  ne  devaient  avoir 
que  de  nos  jours  tout  leur  reCenlissftmenl.  Un  des 
premiers  sociaUslesdu  dix-huitième  siècle,  Morelly, 
î^oulienl,  dans  son    Code  de  h  nainpr,  qu'il  n'y  a 
entre  laiwis^ion  et  la  raison  qu'une  oi»p(. s  (ion  appa- 
renie  et  qu'au  fond  elles  tendonl  toutes  deux  au 
même  but.  Suivant  lui,  en  effet,  l'homme  n'est  pas 
mauvais,  comme  le  prétendent  depuis  sL\  mille  ans 
les  moi-alisteset  le;^  législateurs  :  au  contraire,  il  est 
essoolîellement.  bon.  Ses  passions  ne  sont  pas  des 
vices  qu  ou  doive  chercher  à  détruii-e,  mais  desi 
qu'il  s  agit  touî  simplement  de  diriger.  CTgraude 
[affaire  estd<^  liuuver  une  organisation   iu;»ciale  qui 
permette  d'en  tirer  p^rli  et  de  les  utiliser  pour 
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le'bien  de  l'espèce  humaine.  Cette  organisation 
consistera,  d'après  notre  auteur,  à  supprimer  la 
propriété  et  à  faire  de  chaque  citoyen  un  homme 
public,  entretenu  aux  frais  de  la  communauté.  Le 
fouriérisme  et  le  communisme  sont  déjà,  comme  on 
voit,  en  germe  là-dedans. 

Un  autre  réformateur,  Mably,  ^e  préoccupe  sur- 
tout de  faire  régner  l'égalité  parmi  les  hommes  et  ne 
voit  pas  d'autre  moyen  d'y  parvenir  que  d  abohr  la 
Propriété.  N'osant  l'attaquer  en  face,  ilimagmeun 
ensemble  de  mesures  qui  finiront  par  la  réduire  a 
.on  minimum  et  par  en  amener  la  suppression.  U 
veut  qu'on  veille  àce  que  les  richesses  ne  «accumu- 
lent pa.  dans  les  mêmes  mains;  qu'on  fixe  le  maxi- 
mum des  terres  que  chaque  citoyen  aura  droit  de 
posséder,  etqu'on  frappe  d'un  impôt  exorbitant  tous 
les  objets  qui  ne  sont  pas  absolument  nécessaires  a 
la  vie.  Si,  après  cela,  les  hommes  ne  se  relâchent  pas 
dans  leurs  travaux  et  ne  produisent  pas  infiniment 
moins,  s'ils  ne  deviennent  pas  égaux  au  sem  de  la 
même  simplicité,  ou  plutôt  de  la  même  misère   il 
faudra  qu'ils  y  mettent  delà  mauvaise  volonté.  Ce  te 
doctrine  d'une  austérité  toute  Spartiate  n  a  pas  ete, 
comme  on  sait,  sans  influence  sur  les  montagnards 
de  93  et  a  trouvé  plus  d'un  écho  parmi  les  démocrates 
avancés  de  notre  temps. 

Mais  de  tous  les  novateurs  de  cette  époque,  le  plus 
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radical  est  peut-être  encore  Brissot  de  Warville,  qui 
a  depuis  racheté  ses  erreurs  en  luttant  avec  ses  amis 
de  la  Gironde  contre  les  jacobins'^de  la  Convention. 
Cet  écrivain  commence  par  distinguer  la  propriété 
naturelle  de  la  propriété  légale,  puis  il  part  de  l'idée 
qu'il  se  fait  de  lapremière  pour  combattre  la  seconde . 
La  propriété  naturelle  est,  dit  il,  la  faculté  que 
l'animal  possède  de  se  servir  de  toute  matière  pour 
conserver  son  mouvement  vital.  On  voit,  d'après  cette 
définition,  que  si  la  propriété  est  respectable  aux 
yeux  de  notre  auteur,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle 
résulte  de  la  libre  activité  d'un  être  moral  et  n'est 
en  quelque  sorte  que  le  prolongement  de  sa  person- 
nalité, mais  parce  qu'ellç  sert  à  l'entretien  de  la 
vie  animale,  et  que  pour  lui,  par  conséquent, 
l'homme  et  l'animal  sont  propriétaires  au  mêmejitre 
l'un  que  l'autre.  Si  Brissot  fait  reposer  la  propriété 
des  choses  sur  l'instinct  de  nutrition,  il  légitime  la 
possession  des  personnes  par  celui  de  reproduction 
et  ne  manque  pas,  comme  la  plupart  des  écrivains 
du  siècle  de  Louis  XV,  de  s'étendre  avec  complai- 
sance sur  ce  dernier  :  «  L'amour,  dit-il,  est  le  seul 
titre  de  la  jouissance,  comme  la  faim  de  la  pro- 
priété. »  Et  il  cite,  à  l'appui  de  ces  belles  théo- 
nés,  l'exemple  des  sauvages  d'Otahiti,  qui  ne  se 
gênent  pas  pour  satisfaire  tous  leurs  désirs.  11 
est  impossible    de   simplifier  la   morale  plus  que 
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ne  le  fait  ici  Brissot.  Dès  qu'elle  ne  nous  in- 
terdit rien  de  ce  que  nous  désirons,  on  ne  voit 
pas  trop,  en  effet,  ce  qu'elle  pourrait  nous  inter- 
dire, à  moins  pourtant  qu'elle  n'ait  pour  mission 
de  nous  interdire  précisément  ce  que  nous  no  dé- 
sirons pas. 

Aux  yeux  de  Brissot,  le  besoin  n'est  pas  seule- 
ment le  principe  de  la  propriété  :  il  en  est  la  me- 
sure. Quiconque  possède  dos  biens  hors  de  propor- 
tion avec  ses  besoins  naturels  vole  ceux  qui  n'en  ont 
pas  en  quantité  suflisante  :  c'estd<'\jà  l'idée  de  Prou- 
dhon,  que  la  propriété  est  le  vol.  La  conclusion  de 
cette  doctrine,  d'après  l'auteur  lui-même,  c'est  que 
rtiomme  devrait  revenir  à  la  vie  sauvage  :  son  idéal, 
c'est  le  naturel  du  Canada  errant  libre,  au  sein  des 
forêts,  sans  chefs,  sans  lois,  sans  famille  reconnue. 
On  ne  saurait  avouer  plus  naïvement  que  l'appli- 
cation de  la  théorie  précédemment  exposée  serait  la 
ruine  de  Tordre  social.  Au  reste,  Brissot  était  in 
vinciblement  conduit  là  par  la  philosophie  sensua 
liste,  qui  était  la  sienne  et  celle  de  son  époque.  Dès 
qu'on  ôte  à  l'homme  la  liberté  et  la  raison,  c'est- 
à-dire  ses  facultés  proprement  humaines,  pour  le 
réduire  à  la  sensation,  qui  lui  est  commune  avec 
la  brute,  on  lui  ôte  tout  ce  qui  fait  sa  dignité  et 
son  excellence  morales,  tout  ce  qui  devient,  en  se 
développant  au  dehors,  le  fond  de  ce  haut  état  que 
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les  anciens  nommaient  si  bien  humanitas  et  que 
nous  appelons  civilisation  *. 

Les  idées  sociales,  semées  par  les  écrivains  dont 
nous  venons  de  parler,  étaient  restées,  pour  ainsi 
dire,  à  l'état  latent  durant  les  dernières  années  de 
la  monarchie;    mais  elles  ne  pouvaient  manquer 
d^éclater  au  grand  jour   pendant   la   Révolution. 
Toutes  les  fois,  en  effet,  que  les  peuples  ont  changé 
les  fondements  de  la  religion  ou  de  l'État,  il  s'est 
rencontré  parmi  eux  des  esprits  excessifs  qui,  sans 
tenir  compte  des  limites  du  possible  et  ds  l'impos  - 
sible,  ont  prétendu  changer  ceux  do  la  société  dans 
son  ensemble.  Jamais  révolution  ne  fut  plus  pu- 
rement spirituelle  et  plus  complètement. étrangère 
aux  intérêts  de  ce  moiule  que  4-elIe  qui  inaugura 
l'avènement  du   christianisme.  CepeiKlanl  elle  ne 
put  s'accomplir  sans  quequelqnes-tms<lps  ndhérouls 
(le  la  doctrine  nouvelle  ne  conrii8s»'nt  la  j>eusée  de 
transformer  du  tout  au  tout  les  rapports  sociaux  : 
c'est  rhistoire  d'Aiianie  et  de  Saphirc  et  aussi  colle 
de  plusieurs  Inh'ésies  de  la  primitive  Église,   toiles 
que  celle  de  Garpocrate  et  d'Épîphane,  gaostiques 
et  communistes  tout  ensemble.  Le  niâme  phéno  • 
mène  se    reproduisit,    mais   sur    une  tout  autre 
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échelle  et  avec  un  caractère  épouvantable  à  l'é- 
poque  de  la   Réforme  du  seizième  siècle  :  c'est 
l'histoire  de  Jean  de  Leyde  et  de  ses  anabaptistes, 
de  la  guerre  des  paysans,  du  siège  de  Munster  et  do 
toutes  ces  affreuses  collisions. qui  remplirent  l'Alle- 
magne de  sang  et  de  ruines.  La  révolution  fran- 
çaise eut  des  conséquences  analogues.  A  peine  le 
frein  de  l'autorité,  qui  avait  jusqu'alors  contenu  les 
hommes,  eut- il  été  brisé,  qu'ils  s'attaquèrent  indis  • 
tinctement  aux  préjugés  de  l'ancien  régime  et  awx 
principes  constitutifs  des  sociétés  humaines  et  con- 
fondirent les  droits  féodaux  et  la  propriété  daus  la 
même  réprobation.   On   le  vit  bien  par  la  conju- 
ration de  Babeuf  et  de  Buonarotti,  qui  essayèrent 
de  réaliser  à  main  armée  la  communauté  que  Mo  - 
r.lly  et  Mably  avaient  conçue. 

Mais  au-dessus  de  ces  idées  de   réforme,  qui 
visaient  à  une  réalisation  immédiate  et  qui  ne  recu- 
laient pas  devant  la  violence  pour  l'accomplir,  il  est 
juste  de  placer  une  conception  plus  spéculative,  qui 
n'avait  point  la  prétention  de  se  passer  du  temps, 
cet  auxiliaire  indispensable  de  toutes  les  grandes 
entreprises,  ni  d'anticiper  imprudemment  sur  l'a- 
venir :  nous  voulons  parler   de  cette  théorie  du 
progrès  qui  a  eu  depuis  une  si  brillante  fortune  etqui 
estdevenuede  nos  jours  une  sorte  de  religion.  Pres- 
sentie, dès  le  dix-septième  siècle,  par  Bacon,  Pascal, 
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I^ibniz  et  d'autres  esprits  éminents,  elle  avait  été 
formulée,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  par 
Turgot  encore  inconnu.  Elle  reçut,  sous  la  Terreur, 
de  nouveaux  développements  des  mains  de  Gon- 
dorcet,  au  moment  même  où  les  faits  semblaient  lui 
donner  le  plus  éclatant  démenti  et  où  Ton  aurait  pu 
croire  que  le  philosoplie  proscrit  allait  lancer  vers 
le  ciel  le  mot  désespéré  deBrutus  mourant.  Il  n'en 
fut  rien.  Il  exhala,  au  contraire,  en  présence  des 
réalités  navrantes  et  des  poignantes  infortunes  qui 
frappaient  ses  regards,  sa  foi  indéfectible  à  un  avenir 
meilleur,  à  un  ordredechoses  plein  d'enchantements, 
où  la  fraternité  et  la  science,  ces  deux  divinités  du 
dix- huitième  siècle,  régneraient  de  concert  et  com- 
bleraient de  prospérités  l'humanité  rajeunie  au  sein 
de  la  paix  et  de  la  lumière.  N'ayant  plus  ni  la 
croyance  au  paradis  chrétien,  ni  même  la  croyance 
à  l'âge  d'or  chanté  par  les  poètes,  pour  satisfaire 
leur  besoin  d'idéal,  les  hommes  de  cette  génération 
embrassaient  avidement  par  la  pensée  la  durée  in- 
définie de  la  terre  qui  nous  porte  pour  y  placer  le 
meilleur  des  mondes  possibles,  conservant  ainsi,  à 
défaut  de  la  foi  à  la  providence  divine,  la  foi  à 
l'optimisme,  qui  en  est  la  conséquence. 

C'est  par  l'influence  de  ces  théories  bonnes  ou 
mauvaises,  et  surtout  par  celle  de  l'immense  ébran- 
lement qui  en  avait  suivi,  accompagné  ou  précédé 
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Tapparition,  qu'il  faut  expliquer  l'éclosion  du  saint - 
simonisme,  du  fouriérisme  et  des  autres  systèmes 
dont  nous  aurons  à  retracer  l'histoire. 

Les  auteurs  de  ces  systèmes  étaient  pour  la  plu- 
part des  hommes  passionnés  pour  le  progrès  des 
lumières  et  zélés  pour  le  bien  public,  et  ils  ont  quel  - 
quefois  émis  sur  les  questions  sociales  des  vues  aussi 
profondes  qu'ingénieuses.  Go  n'était  certainement 
pas  un  homme  ordinaire  que  ce  comte  de  Saint-Si- 
mon, qui  après  avoir  longtemps  vécu,  comme  Mira- 
beau, de  la  vie  sensuelle  de  notre  ancienne  aristo- 
cratie, se  mit  un  beau  jour  à  vivre  de  la  vio  de 
l'esprit  et  découvrit,  à  force  de  travaux  et  au  prix 
de  mille  privations,  une  doctrine  qui  ne  réorganisa 
pas,  il  est  vrai,  la  société  européenne,  comme  il  en 
avait  nourri  l'espoir,  mais  qui  anima  des  disciples 
nombreux  et  intelligents  et  donna  au  dix^neu- 
vième  siècle  une  nouvelle  physionomie.  Co  n'était 
pas  non  plus  le  premier  venu  que  ce  Charles  Fou- 
rier  qui,  danssa  passion  pour  l'idée,  avait  faitcoinme 
Spinoza  deux  parts  de  son  existence,  l'une  pour  le 
corps,  l'autre  pour  lame;  car,  s'il  ne  taillait  pas, 
comme  le  philosophe  hollandais,  des  verres  d'optique 
pour  vivre,  il  tenait  des  écritures  de  commerce  pour 
pourvoir  à  sa  subsistance  et  vaquait  ensuite,  comme 
lui,  à  ses  hardies  spéculatio4is.  Nous  ne  parlons  pas 
d'Auguste  Comte  dont  la  vie   tout  entière  a  été 
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consacrée  à  de  vastes  et  sévères  études  et  qui,  s'il  ' 
n'a  pas  accompli  l'audacieux  projet  qu'il  avait 
formé,  de  refondre  la  science  et  la  société  tout  à  la 
fois,  a  du  moins  profondément  remué  les  intelli- 
gences soit  dans  l'ordre  philosophique,  soit  dans 
l'ordre  politique,  et  imprimé  à  la  pensée  de  notre 
temps  un  mouvement  qui  dure  encore.  Aussi  ces  ré- 
formateurs trouveront  en  nous,  malgré  les  erreurs 
dans  lesquelles  ils  sont  tombés,  un  historien  impar  - 
tial  et  un  jugi»  équitable.  Nous  combattrons  énergi  - 
quement  les  doctrines  :  nous  en  avons  le  droit,  et  la 
conviction  du  danger  qu'elles  font  courir  à  la  civili- 
sation de  l'Occident  nous  en  impose  même  le  devoir. 
Mais  nous  aurons  pour  les  hommes  tous  les  mena  - 
gemenls  que  commandent  leur  mérite  et  la  pureté 
de  leurs  intentions. 
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AU     DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE 
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NATORALISME  ET  POSITIVISME 


CHAPITRE  PREMIER 

SAINT-SIMON    ET    LES  SAINT-SIMiONIENS 

La  vie  et  les  idées  de  Saint-Siinou.  —  Les  saint-simoniens.  —  Leur  doctrine  : 
la  science,  Tindustrie,  Tart,  le  progrès.  —  La  propriété.  —  L'éducation  et 
la  législation.  —  La  religion.  —  L'Église  saint-simonienne. 


La    vie    et  les    IDEES    DE   SAINT-SIMON 

Parmi  les  systèmes  dont  nous  avons  à  retracer  l'iiis- 
toire,  le  premier,  non  seulement  en  date,  mais  encore 
en  importance,  est  celui  de  Saint-Simon.  Conçu,  comme 
tous  les  autres,  sous  l'influence  du  sensualisme  du  dix- 
huitième  siècle,  produit  par  un  esprit  mobile  et  incon- 
sistant, mais  large  et  prime-sautier,  il  se  développa  pé- 
niblement durant  l'Empire,  recruta  quelques  adhérents 
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dès  le  commencement  de  la  Restauration  et  enleva,  vers 
1830,  la  fleur  de  la  jeunesse  à  la  fois  surprise  et  char- 
mée. Après  avoir  eu  ses  pontifes  et  ses  missionnaires, 
en  même  temps  que  ses  écrivains  et  ses  journalistes,  et 
avoir  failli  devenir  une  religion,  sans  cesser  d'être  une 
thèse  économique,  il  enfanta  et  le  sensualisme  mystique 
de  JeanReynaud  et  le  sensualisme  matérialiste  d'Auguste 
Comte,  qui  ont  aujourd'hui  tant  de  partisans  et  qui  re- 
présentent, s'il  est  permis  d'employer  ici  la  langue  par- 
lementaire, l'un  la  droite,  l'autre  la  gauche  de  l'école 
saint -simonienne.  Enfin,  il  donna,  par  de  sérieux  tra 
vaux  sur  l'industrie  et  les  finapces,  une  impulsion  f é  - 
condek  toutes  les  grandes  entreprises  de  l'ordre  phy- 
sique, pendant  que,  par  ses  théories  audacieuses  sur  la 
propriété  et  sur  la  famille,  il  ébranlait  les  fondements 
de  l'ordre  moral.  En  bien  et  en  mal,  il  a  donc  laissé  sur 
notre  siècle  une  empreinte  profonde,  (^est  pourquoi  il 
importe  de  l'étudier  avec  soin,  soit  chez  le  maître,  soit 
chez  les  disciples,  et  d'y  faire  sans  prévention  le  départ 

du  vrai  et  du  faux. 

Claude-Henri,  comte  de  Saint-Simon,  naquit  à  Paris 
eu  1760.  11  appartenait  à  cette  noble  famille  de  Saint 
Simon  qui  avait  donné  k  la  France  un  grand  écrivain 
dans  la  personne  de  l'auteur  des  Mémoires.  U  futur 
réformateur  était  destiné,  si  l'ancienne  monarchie  fût 
restée  debout  et  s'il  eût  été  bien  servi  par  les  circon- 
stances, à  occuper  un  des  premiers  rangs  dans  l'Etat. 
«  Je  descends,  dit-il  dans  son  autobiographie,  de  Charle- 
magne;  mon  père  s'appelait  le  comte  de  Saint-Simon... 
La    duché -pairie,    la  grandesse   d'Espagne  et    cinq 
cent  mille  livres  de  rente  dont  jouissait  le  duc  de  Saint- 


SAINT-SIMON  % 

Simon  devaient  passer  sur  ma  tête.  Il  s'est  brouillé  avec 
mon  père  qu'il  a  déshérité.  J'ai  donc  perdu  les  titres  et 
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la  fortune  du  duc  de  Saint-Simon  ;  mais  j'ai  hérité  de 
sa  passion  pour  la  gloire  *.  »  Cette  passion  avait  été  en- 
tretenue en  lui  de  bonne  heure.  Il  était  encore  tout  en- 
fant que  le  domestique  chargé  de  l'éveiller  chaque  matin 
lui  adressait  invariablement  ces  paroles  sacramen- 
telles :  u  Levez-vous,  Monsieur  le  comte,  vous  avez  de 
grandes  choses  à  faire.  » 

Au  reste,  le  jeune  comte  tint  fort  peu  de  sa  famille. 
Il  n'en  eut  ni  le  tempérament  bilieux,  ni  raustérité  re- 
ligieuse, ni  la  morgue  aristocratique.  En  revanche,  il 
porta  au  plus  haut  degré  le  cachet  de  son  temps  et  fut, 
par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts,  un  vrai  fils  du 
dix-huitième  siècle.  Élevé  d'après  un  plan  d'éducation 
tracé  par  d'Alembert,  il  montra,  dès  sa  première  jeu- 
nesse, ces  sentiments  d'iiumanité,  ce  goût  pour  la 
science,  cette  passion  pour  les  arts  de  la  paix,  et  aussi, 
il  faut  le  dire,  cet  esprit  de  licence  et  d'irréligion  qu'on 
respirait  alors  avec  l'atmosphère.  Aussi  le  voyons-nous 
sans  étonnement  partir  k  vingt  ans  pour  la  guerre  de 
l'Indépendance,  proposer  au  vice-roi  du  Mexique, 
après  la  conclusion  de  la  paix,  d'unir,  au  moyen  de  la 
rivière  in-partido,  les  bassins  des  deux  mers,  et  sou- 
mettre peu  après  au  roi  d'Espagne  un  projet  analogue, 
celui  de  joindre  par  un  canal  Madrid  à  la  Méditerranée. 
Il  entrait  dès  lors  dans  la  voie  où  son  école  devait  uji 
jour  le  suivre,  celle  de  la  transformation  de  la  planète 


nu^**  ^<^"^«  par  lui-même  ((Enivres  de  Saint-Simon   et  d'Enfnntin,  ^xi- 
Ollées  par  les  membres  du  «Jonseil  institué  par  Enfantin,  t.  1, 1865-69). 
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par  les  efforts  de  la  science  et  pour  le  plus  grand  bien 
de  l'espèce  humaine,  et  il  s'y  élançait  avec  cette  audace, 
cette  irréflexion  qui  était  le  propre  caractère  de  son 
génie.  Du  reste,  ces  hardis  projets  n'eurent  pas  de  suite  : 
la  révolution  française,  qui  éclata  sur  ces  entrefaites, 
donna  à  sa  pensée  une  autre  direction. 

On  croira  peut-être  que  le  jeune  patricien  y  joua  un 
rôle  brillant  et  qu'U  y  défendit  avec  éclat  soit  les  classes 
qui  réclamaient  un  avenir  meilleur,  soit  celles  qui  re- 
présentaient un  passé  qui  n'avait  point  été  sans  gloire. 
Nous  avons  le  regret  de  dire  qu'il  n'en  fut  point  ainsi. 
Il  prit  un  parti  qui  dénotait  une  médiocre  foi  politique 
et  une  délicatesse  morale  assez  contestable.  Il  se  mit  k 
spéculer  prosaïquement,  lui  gentUhomme,  lui  descen- 
dant plus  ou  moins  authentique  de  Gharlemagne,  sur  la 
vente  des  biens  nationaux,  avec  un  Prussien,  le  comte 
de  Redern,  dans  l'intention  louable,  mais  qui  ne  suffit 
.peut-être  pas  à  le  justifier,  de  faire  servir  la  fortune 
qu'il  aurait  acquise  au  progrès  de  la  science.  Ce  fut 
pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  entreprises  équivoques, 
qu'il  fut,  comme  tant  d'autres,  enfermé  à  Sainte-Pélagie, 
puis  au  Luxembourg,  par  ordre  du  gouvernement  de 
Robespierre.  Il  en  sortit  le  9  thermidor  et  reprit  aus- 
sitôt son  train  de  vie  et  ses  spéculations.  Dans  un  livre 
où  il  est  bien  loin  de  se  montrer  sévère  pour  les  chefs 
des  écoles  socialistes,  Michelet  nous  dépeint,  d'après  un 
témoin  oculaire,  ce  jeune  gentilhomme  dépouilléde  pré- 
jugés et  même  de  quelque  chose  de  plus,  entrant  dans  la 
bande  noire,  avec  un  associé  véreux,  et  vivant  avec  un 
laisser-aller  de  mœurs  et    une  curiosité  d'esprit  qui 
sentent  au  plus  haut  degré  leur  dix-huitième   siècle. 
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C'était,  dit-il,  «  un  bel  homme,  très  gai,  de  figure  ou- 
verte et  riante,  avec  des  yeux  admirables,  un  beau  nez 
long  donquichottique.  Il  vivait  au  Palais  -Royal  et  au- 
tour avec  une  liberté  cynique  de  grand  seigneur  sans- 
culotte,  entre  les  femmes  et  les  affaires  ;  ce  qui  primait 
dans  cette  tête  cependant,  c'était  l'idée  '.  » 

Dès  que  Saint  Simon  eut  gagné  une  certaine  fortune 
(1797),  il  résolut  de  passer  des  spéculations  financières 
aux  spéculations  scientifiques,  juste  le  contraire  de  ce 
que  ses  disciples  devaient  faire  up  jour.  Pour  s'y  pré- 
parer, il  se  lia  successivement  avec  les  professeurs  de 
l'École  polytechnique  et  avec  ceux  de  l'École  de  méde- 
cine, étudiant  avec  les  premiers  la  physique  des  corps 
bruts  et  avec  les  seconds  la  physique. des  corps  orga- 
nisés, deux  sciences  qui  constituaient  à  ses  yeux,  comme 
aux  yeux  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  la  philo- 
sophie tout  entière.  En  même  temps  qu'il  complétait  ses 
connaissances  théoriques,  eu  amateur  el  en  grand  sei- 
gneur qu'il  était,  c'est-à-dire  en  recevant  à  sa  table  les 
savants  de  toute  espèce,  il  s'initiait  k  des  connaissances 
pratiques  de  plus  d'un  genre,  en  voyageant  à  l'étranger 
et  aussi  en  menant  à  dessein  la  vie  la  plus  irrégulière. 
C'est  ainsi  du  moins  qu'il  explique  rétrospectivement, 
dans  son  autobiographie,  sa  conduite  d'alors.  Que  de  tels 
procédés  d'investigation  augmentassent  beaucoup  son 
bagage  scientifique,  il  est  permis  d'en  douter  :  ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  qu'ils  épuisaient  rapidement  les  res- 
sources pécuniaires  qu'il  avait  acquises  (cent  quarante- 
quatre  mille  francs),  de  sorte  qu'un  beau  jour  (1802), 

i  Michelet,  Le  Directoire  et  les  Bonaparte,  p.  19.  y^ 
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il  se  trouva  réduit  au  plus  complet  dénûment.  On 
sait  qu'il  fut  obligé,  pour  vivre,  d'accepter  une  place 
de  copiste  au  Mout-de-Piété  (1805),  qui  lui  imposait 
neuf  heures  de  travail  par  jour  et  lui  rapportait  mille 
francs  par  an  ;  qu'il  ne  fut  tiré  de  cette  humble  position 
que  par  un  ancien  serviteur  enrichi,  par  Diard,  qui  le 
prit  chez  lui  et  pourvut  libéralement  à  tous  ses  besoins; 
qu'à  la  mort  de  ce  dernier,  il  retomba  dans  la  misère  et 
fut  plus  d'une  fois  dans  la  nécessité  de  mendier  des  se- 
cours et  en  danger  de  mourir  de  fcûm  :  «  Depuis  quinze 
jours,  écrivait-îl  en  1813,  je  mange  du  pain  et  je  bois 
de  l'eau,  je  travaille  sans  feu  et  j'ai  vendu  jusqu'à  mes 
habits  pour  fournir  aux  frais  de  copies  de  mon  tra- 
vail. »  C^  qui  soutenait  Saint-Simon  et  sauvait  en  partie 
ce  que  sa  situation  avait  de  dégradant,  c'était  sa  passion 
pour  la  science  et  la  conviction  qu'il  possédait  une 
doctrine  qui  devait  faire  le  bonheur  du  genre  humain. 
C'est  cette  doctrine  qu'il  s'agit  de  fairc^  connaître. 

Le  saint-simonisme  n'est  pas  un  système  composé  un 
beau  jour  de  toutes  pièces  par  un  esprit  original  et 
adopté  ensuite  purement  et  simplement  par  un  certain 
nombre  d'intelligences  d'élite.  (Juand  on  parle  du  saint- 
simonisme,  il  faut  distinguer  celui  du  maître  de  celui 
des  disciples,  qui  en  fut  sensiblement  différent;  il  faut 
distinguer,  dans  le  saint-simonisme  du  maître  lui-même, 
celui  de  telle  date  et  celui  de  telle  autre,  car  ils  ne  se 
ressemblent  pas  toujours  de  tout  point.  Ce  qui  domine 
chez  Saint-Simon  c'est  l'idée  que,  depuis  l'immense  dis  - 
solution  sociale  produite  par  le  dix-huitième  siècle  et  la 
Révolution,  la  société  est  en  poussière  et  qu'il  importe 
de  la  réorganiser.  Seulement  il  cherche  le  principe  de 
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la  réorganisation  qu'il  conçoit,  tantôt  dans  un  élément, 
tantôt  dans  un  autre  :  aujourd'hui  dans  l'élément  scien- 
tifique, demain  dans  l'élément  industriel,  après-demain 
dans  l'élément  religieux,  suivant  les  mouvements  de 
son  imagination  capricieuse  et  d'après  les  oscillations 
de  l'esprit  public.  A  la  fin  de  la  République  et  sous 
l'Empire,  à  une  époque  où  les  théories  philosophiques 
et  politiques  étaient  fort  discréditées  et  où  les  sciences 
mathématiques  et  physiques  étaient  seules  en  honneur, 
il  met  ces  dernières  sur  le  premier  plan  et  les  élève 
presque  à  la  hauteur  d'une  religion.  C'est  ce  qu'on  peut 
voir  en  parcourant  ses  premiers  écrits,  notamment  ses 
Lettres  d'un  habitant  de  Genève  à  ses  contempo- 
rains, qui  parurent  en  1803, 

Convaincu  que,  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation,  la 
foi  qui  s'impose  et  le  travail  qui  -détruit  doivent  faire 
place  à  la  science  qui  éclaire  et  au  travail  qui  crée, 
Saint-Simon  propose  d'ôter  le  pouvoir  spirituel  aux 
prêtres  et  le  pouvoir  temporel  aux  nobles  et  de  déférer 
le  premier  aux  savants  et  le  second  aux  propriétaires. 
Les  propriétaires  n'ont  pas  à  se  plaindre,  comme  on 
voit,  du  socialisme  naissant  :  on  peut  même  dire  qu'il 
les  traite  avec  une  faveur  marquée.  Quant  aux  non- 
propriétaires  qui  ne  figurent  pas  parmi  les  notabilités 
scientifiques,  comme  ils  pourraient  être  mécontents  si 
on  ne  leur  donnait  rien,  notre  réformateur  les  investit 
du  privilège  de  désigner  par  leurs  suffrages  les  savants 
qui  doivent  exercer  le  pouvoir  spirituel.  Pour  faire 
prévaloir  son  système,  il  s'adresse  d'abord  aux  savants, 
mais  en  termes  assez  brefs,  parce  qu'ils  sont  plus  inté- 
ressés que  personne  à  sa  réalisation  et  n'ont  pas  besoin 
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d'être  stimulés.  11  insiste  davantage  auprès  des  proprié- 
taires et  leur  montre  qu'il  est  de  leur  intérêt  de  mettre 
les  gens  d'esprit  en  première  ligne  de  considération, 
sans  quoi  ceux-ci,  se  liguant  avec  les  non-i)ropriétaires, 
comme  ils  l'ont  fait  en  1789,  auront  toujours  le  dessus 
et  ne  laisseront  rien  de  stable  dans  la  société.  Quant  à 
la  multitude,   il  lui  fait  remarquer  que,  si  elle  n'a  pas 
d'argent  k  sa  disposition,  elle  a  une  monnaie  bien  au- 
trement précieuse,  la  considération,  au  moyen  de  la- 
quelle elle  peut  porter  et  les  savants  et  les  propriétaires 
à  travailler  activement  à  son  bonheur.  Seulement    il 
faut  qu'elle  s'applique  à  user    convenablement  d'une 
monnaie  de  ce  genre.  Elle  doit  considérer,  non  les  faux 
savants,  mais  les  véritables,  non  les  astrologues,  mais 
les  astronomes,   non  les  moralistes  et  les  métaphysi- 
ciens, mais  les  physiologistes.  C'est  dire,  en  termes  peu 
voilés,  que  les  sciences  philosophiques  et  morales  n'ont 
aucune  valeur  et  ne  commenceront  à  compter  que  du 
jour  où  elles  s'appuieront  sur  les  sciences  physiques  et 
naturelles.  Cette  idée,  qui  est  devenue  le  principe  fon- 
damental du  positivisme,  n'est  pas  aussi  originale  qu'on 
l'a  prétendu.  On  la  trouve  partout  dans  ce  temps-là  : 
chez   Vicq-d'Azyr,   qui  fait  de   la    psychologie    une 
branche  de  la  physiologie;  chez  Destutt  de  Tracy,  qui 
voit  dans  l'idéologie  un  simple  chapitre  de  la  zoologie  ; 
chez  Yolney,  qui  donne  à  son  Catéchisme  de  la  loi 
naturelle  pour  sous-titre  :  Principes  physiques  de 
morale;  c'est  le  dernier  mot  du  sensualisme  de   ce 
temps-là,  comme  de  celui  d'aujourd'hui. 

A   ces  conceptions    contestables,  mais   spécieuses, 
Saint-Simon  en  ajoute  d'autres  qui  sont  extrêmement 
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bizarres  et  qui  frisent  même  le  ridicule,  parce  que  l'es  -  1 
prit  mystique  d'un  autre  âge  s'y  mêle  de  la  manière  la 
plus  étrange  à  l'esprit  positif  du  dix-huitième  siècle.  | 
Dieu  lui  apparaît  (il  ne  saurait  dire  si  c'est  en  songe  ou 
autrement),  pour  lui  déclarer  que  Rome,  le  pape  et  les 
cardinaux  ont  cessé  de  recevoir  ses  inspirations  et  qu'il 
les  communiquera  désormais  à  un  sacré  collège  com- 
posé de  vingtetun  savants,  élus  par  l'humanité  tout  en- 
tière et  présidés  par  un  mathématicien.  Au-dessous  de 
ce  conseil  suprême  il  y  en  aura  d'autres  qui  exerceront, 
sous  sa  direction,  le  pouvoir  spirituel  dans  les  diffé- 
rents pays  du  globe.  Chaque  conseil  fera  bâtir  un 
temple,  qui  contiendra  un  mausolée  consacré  à  Newton 
et  qui  représentera  aux  yeux  des  fidèles,  d'une  part, 
le  séjour  destiné  à  ceux  qui  auront  été  utiles  à  l'huma- 
nité ;  de  l'autre,  la  demeure  réservée  à  ceux  qui  auront 
nui  au  progrès  des  sciences  et  des  arts  :  c'est  le  paradis 
et  l*enfer  saint -simoniens.  Le  grand  conseil  aura  sur- 
tout pour  mission  d'étudier  la  pesanteur,  la  seule  loi, 
s'il  faut  en  croire  notre  auteur,  qui  se  rencontre  ici 
avec  Fourier,  à  laquelle  l'univers  soit  soumis,  et  de 
diriger  les  travaux  pacifiques  de  l'espèce  humaine;  car 
tous  les  hommes  travailleront  soit  des  bras,  soit  de  la  tête, 
comme  s'ils  faisaient  partie  d'un  seul  et  même  atelier.  \ 
L'idée  socialiste  n'est  encore  là  qu'en  germe,  mais  elle 
commence  pourtant  à  s'y  laisser  entrevoir. 

Michelet  est  charmé  de  cette  conception  de  Saint-  . 
Simon  et  la  proclame  tout  simplement  sublime.   Nouïi 
avouons  que  nous  ne  saurions  nous  ranger  à  l'avis  de 
l'illustre  historien.  Ce  n'est  pas  ainsi,  suivant  nous,  que 
naissent  les  institutions  destinées  à  vivre  et  à  se  déve- 
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lopper  parmi  les  hommes.  Cette  conception  voulue  et  à 
froid  d'une  religion  dont  Tattraction  est  le  seul  dogme  ; 
Newton,  le  seul  prophète  ;  un  mathématicien,  le  sou- 
verain pontife,  et  k  laquelle  il  ne  manque  qu'une  foi  et 
un  Dieu,  nous  fait  penser  k  ces  épopées  artificielles  que 
d'habiles  versificateurs  arrangent,  aux  époques  de  déca- 
dence, en  empruntant  aux  épopées  naïves  des  premiers 
âges  leur  merveilleux  auquel  ils  ne  croient  plus,  leurs 
dieux  et  leurs  déesses,  leur  Ciel  et  leur  Tartare  qui  ne 
les  émeuvent  plus  et  où  des  machines  poétiques,  plus 
ou  moins  industrieusement  agencées,  tiennent  la  place 
de  la  vie  et  deTinspiration.  Le  caractère  pseudo-reli- 
gieux qu'afi'ecte,  dès  le  début,  le  socialisme  de  Saint- 
Simon  n'est  pas,  du  reste,  un  fait  exceptionnel.  Il  s'était 
déjà  produit,  quelques  années  auparavant,  dans  les  élu- 
cubrations  de  Ghaumette  et  des  autres  organisateurs  du 
culte  de  la  déesse  Raison,  et  nous  le  retrouverons  plus 
tard  dans  celles  d'Enfantin  et  d'Auguste  Comte,  qui  ont 
offert  aussi  k  notre  siècle  humanitaire  et  scientifique 
le  spectacle  d'une  religion  qui  divinise  l'humanité  et  la 
science,  comme  pour  donner  un  commentaire  imprévu 
à  ces  paroles  du  poète  : 

ISua  cuique  Deus  fit  dira  cupido. 

Cette  préoccupation  de  l'idée  religieuse,  que  notre 
réformateur  montre  dès  le  commencement  de  sa  carrière 
intellectuelle,  n'occupe  pas  toujours  la  première  place 
dans  cet  esprit  mobile,  mais  elle  y  est  toujours  présente. 
Il  est  facile  d'en  saisir  la  trace  dans  les  divers  ouvrages 
qui  suivirent  les  Lettre^  d'un  habitant  de  Genève, 
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Dans  tous,  il  déclare  que  la  religion  est  la  seule  institu- 
tion qui  soit  assez  générale  pour  servir  de  principe  à 
toute  l'organisation  sociale.  En  cela,  il  n'a  pas  tout  à  fait 
tort,  et  Lamennais  etQuinet  ont  depuis  soutenu  la  même 
thèse  par  des  raisons  assez  plausibles.  Mais  il  croit  (et  ici 
il  se  trompe  du  tout  au  tout)  que  la  religion  est  une  in- 
vention comme  une  autre,  née  du  calcul  et  de  la  ré- 
flexion, et  va  même  jusqu'à  la  définir,  avec  Dupuis,  une 
philosophie  matérialisée.  Cette  conception  superficielle 
une  fois  admise,  il  est  clair  qu'il  ne  s'agit  plus  que 
d'avoir  une  philosophie  pour  constituer  une  religion.  Or, 
cette  philosophie,  Saint-Simon  ne  se  met  pas  beaucoup  en 
frais  pour  la  faire  :illa  reçoit  toute  faite,  les  yeux  fermés 
et  avec  la  foi  la  plus  édifiante,  des  mains  des  maté-  . 
rialistes  de  l'âge  précédent.  Elle  se  compose,  suivant  lui,  | 
(le  deux  sciences,  de  l'astronomie  et  de  la  physiologie,  : 
de  la  science  du  grand  monde  et  de  celle  du  petit.  Or,  ; 
notre  nouveau  philosophe  conçoit  la  dernière  de  la  ma- 
nière la  plus  curieuse:  «  La  physiologie,  dit-il,  est 
l'étude  de  l'univers  sur  une  petite  échelle  ;  car  la  manière 
la  plus  simple  d'envisager  le  phénomène  de  l'intelli- 
gence humaine  est  de  considérer  le  cerveau  humain 
comme  une  petite  machine  qui  exécute  matériellement 
tout  ce  qui  se  fait  dans  l'univers  ;  on  peut,  en  un  mot, 
regarder  l'univers  comme  une  horloge  et  l'homme  comme 
une  montre.  Ce  sont  deux  machines  semblables,  quoique 
d'une  dimension  très  différente  *.  »  On  voit  que  Saint- 
Simon  est  comme  Lamettrie,  qu'il  ne  doute  de  rien. 
Le  passage  de  la  matière  à  la  vie,  celui  de  la  vie  à  la 

i  Viç  écrite  par  lui-inèwe. 
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pensée,  celui  de  la  pensée  à  la  liberté  (si  tant  est  qu'il 
reconnaisse  cette  dernière),  rien  ne  l'embarrasse.  Nous 
sommes  de  petites  machines,  de  petites  montres,  en 
qui  tout  s'opère  mécaniquement  :  c'est  une  explica- 
tion qui  répond  à  tout,  et  il  faudrait  avoir  l'esprit  bien 
mal  fait  pour  ne  pas  s'en  contenter! 

Les  idées  de  Saint-Simon  sur  Dieu  ne  sont  ni  plus  ori- 
ginales, ni  mieux  motivées  que  ses  idées  sur  l'homme  : 
«  Le  monothéisme,  dit-il  quelque  part,  était  une  inven-' 
tion  générale,  le  physicisme  est  une  observation  géné- 
rale convertie  en  principe.  »  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire,  sinon  que  l'existence  de  Dieu  est  une  vaine  imagi- 
nation, destinée  à  expliquer  l'ensemble  des  phénomènes, 
et  que  la  nature,  avec  ses  lois  générales,  en  est  la  seule 
explication  satisfaisante?  A  la  vérité,  il  dit  ailleurs  : 
«  Je  crois  en  Dieu;  je  crois  que  Dieu  a  soumis  l'univers 
à  la  loi  de  la  gravitation  *;  »  mais  il  ne  donne,  à  l'ap- 
pui de  cette  croyance,  aucune  raison  sérieuse  et  en 
parle  de  la  manière  la  plus  embarrassée.  11  trouve,  en 
^  effet,  que  d'Alembert  et  Diderot  n'ont  pas  mal  fait  de  la 
combattre,  au  temps  où  ils  vivaient,  parce  qu'elle  était 
amalgamée  avec  les  idées  révélées  qu'il  s'agissait  de 
détruire  ;  mais  il  pense  que,  maintenant  que  ces  idées 
ont  perdu  leur  crédit,  il  faut  croire  en  Dieu.  L'argu- 
ment, comme  on  voit,  n'est  pas  des  plus  démonstratifs, 
et  pourtant  Saint-Simon  n'en  donne  pas  d'autre.  Il  faut 
iconvenir  que,  quand  Descartes  ou  Leibnitz  prouvaient 
l'existence  de  Dieu,  ils  s'y  prenaient  autrement, 
j    Non  content  de  reproduire,  à  mots  plus  ou  moins 
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couverts,  le  matérialisme  et  l'athéisme  du  dix-huitième 
siècle,  Saint-Simon  en  adopte  la  morale  relâchée.  Il 
glorifie  la  passion,  à  l'exemple  d'Helvétius,  et  traite, 
comme  lui,  la  continence  de  vertu  insignifiante,  sans  se 
demander  si  le  vice  qui  lui  est  contraire  n'est  pas  le 
plus  énergique  dissolvant  de  la  vie  physique,  de  la  vie 
intellectuelle  et  de  la  vie  morale,  soit  chez  les  individus, 
soit  chez  les  nations.  11  résulte  de  cet  exposé  rapide 
que  la  philosophie  de  Saint-Simon  est  extrêmement 
faible,  pour  ne  pas  dire  tout  h  fait  nulle,  et  que  l'idée 
qu'il  a  de  la   transformer   en  religion  paraît  souve- 
rainement absurde  ;  car  enfin  il  paraît  impossible  de 
constituer    une  religion   sans  croyances    morales   et   ^ 
religieuses. 

Cependant,  si  on  prend  le  mot  religion  dans  un  sens 
moins  restreint  et  si  l'on  s'en  sert  simplement  pour 
exprimer  l'ensemble  des  idées  générales  qui  dominent 
une  société,  on  sera  peut-être  moins  sévère  pour  le 
célèbre  réformateur  et  on  trouvera  peut-être  même  que 
ses  vues  ne  manquent  ni  de  profondeur  ni  d'élévation. 
Il  demande,  en  effet,  seulement  une  chose  qui  semble 
fort  raisonnable,  c'est  qu'il  y  ait  toujours  dans  la  société 
une  conception  d'ensemble  et  que  cette  conception  d'en- 
semble soit  constamment  maintenue  d'accord  avec  les 
conceptions  de  détail  quilui  sont  subordonnées.  Sanscela, 
il  n'y  aurait,  suivant  lui,  ni  synthèse  ni  organisation  entre 
les  divers  éléments  sociaux,  et  la  vie  sociale  elle-même 
serait  en  péril.  Cette  idée  capitale  paraît  avoir  été  sug- 
gérée à  Saint-Simon  par  la  lecture  de  V  Encyclopédie  ; 
mais  il  en  a  tiré  des  conséquences  qui  auraient  étonné 
d'Alembert  ;  «  L'idée  générale,  dit-il,  est  le  rés.uraé  de 
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.  la  science  générale.  Ce  résumé  a  un  caractère  productif 
\  \  dans  sa  jeunesse  et  stérile  pendant  sa  vieillesse.  —  Le 
cercle  des  connaissances,  ajoute  t-il,  en  jouant  sur 
rétymologie  du  mot  encyclopédie ,  roule  toujours  , 
toujours  il  s'agrandit  ;  la  science  générale  lui  sert  de 
lien  ;  pendant  son  ascension,  les  philosophes  produisent 
des  idées  neuves  ;  pendant  le  surplus  de  sa  révolution, 
ils  critiquent  les  idées  générales  admises.  »  La  grande 
distinction  des  époques  organiques  et  des  époques  cri- 
tiques est  déjà  là-dedans.  C'est  en  se  plaçant  à  ce  point 
de  vue  que  Saint-Simon  reproche  à  Condorcet  d'avoir 
méconnu  l'importance  des  institutions  religieuses,  qui 
peuvent  être  nuisibles  à  l'époque  de  leur  caducité,  mais 
qui  ont  été  salutaires  au  moment  de  leur  jeunesse  et 
de  leur  vigueur.  C'est  ainsi,  dit-il,  que  le  catholi- 
cisme qui  paraît,  à  l'heure  qu'il  est,  un  obstacle  au 
progrès,  a  autrefois  régénéré  les  Romains  et  civilisé 
les  Barbares*. 

Mais,  si  l'on  veut  voir  la  quintessence  de  la  philoso- 
phie des  religions,  telle  que  Saint-Simon  la  comprend, 
concentrée  dans  quelques  lignes,  il  faut  lire  le  passage 
suivant  de  sa  lettre  à  son  neveu  Victor  :  «  La  religion, 
mon  neveu,  a  toujours  servi  et  servira  toujours  de  base 
à  l'organisation  sociale.  Cette  vérité  est  incontestable, 
mais  elle  n'a  rien  de  plus  certain  que  cet  axiome  :  Pour 
riiomme  il  n'y  a  rien  de  positif  dans  le  monde,  il 
n'existe  pour  lui  que  des  choses  relatives.  De  ces  deux 
principes  combinés,  je  déduis  la  conséquence  que  la 
religion  a  toujours  existé  et  qu'elle  existera  toujours, 


i  Mémoire  sur  l'finc^clopôdie.  Correspondance  «Tec  Mf  àp  Redern. 
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mais  qu'elle  s'est  toujours  modifiée  et  se  modifiera  tou-    i 
jours  ;  de  manière  qu'elle  a  toujours  été  proportionnée 
et  le  sera  toujours  à  l'état  des  lumières.  »  Voilà  la  / 
religion  conçue  comme  essentiellement  progressive  et 
comme  se  modifiant  avec  le  milieu  où  elle  se  développe. 
A  cette  opinion  hardie  Saint-Simon  en  ajoute  une  autre 
dont  personne  ne  contestera  la  parfaite  vérité,  c'est 
«  que  l'humanité  s'est  toujours  trouvée  en  crise  scien- 
tifique,  morale  et  politique,  quand  l'idée  religieuse  s'est 
modifiée  »  et  que  la  crise  que  nous  traversons  aujourd'hui 
((  est  déterminée  par  la  modification  qui  s'opère  dans  l'idée 
religieuse  ».  Enfin,  il  recommande,  en  finissant,  à  son 
cher  Victor,  de  respecter  la  religion,  mais  de  se  tenir 
en  alerte  pour  adopter  toute  modification  qui  pourra  s'y 
produire  dans  le  sens  rationnel  et  positif  et  amener  une 
nouvelle  organisation  de  la  papauté,  des  conclaves  et 
des  conciles.  Ceci  explique,  sans  d'ailleurs  lui  rien  ôter 
de  son  caractère  chimérique,  la  conception  de  la  religion 
de  Newton  que  notre  réformateur  avait  exposée  sept  ou 

huit  ans  auparavant. 

11  en  est  de  la  philosophie  de  Saint-Simon  comme  de 
sa  religion  :  considérée  à  un  certain  point  de  vue,  elle 
n'a  pas  le  sens  commun;  mais  envisagée  sous  un  autre 
aspect,  elle  n'est  pas  dépourvue  de  valeur.  Elle  n'a  pas 
le  sens  commun,  si  on  la  considère  comme  une  méta- 
physique et  une  morale,  c'est-à-dire  comme  une  doc- 
trine de  Dieu,  de  l'àme  et  du  devoir,  puisqu'elle  nie  ou 
néglige  tout  au  moins  ces  divers  objets;  elle  n'est  pas 
dépourvue  de  valeur,  si  on  l'envisage  comme  une  phi- 
losophie des  sciences,  c'est-à-dire  comme  un  ensemble 
de  généralités  sur  les  connaissances  que  l'auteur  tieut 
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pour  légitimes  el  sur  les  réalités  auxquelles  elles  se  rap- 
portent. Cela  est  si  vrai  qu'il  a  conçu  avec  une  netteté 
parfaite  l'idée  de  cette  philosophie  positive  qui  est 
aujourd'hui  si  populaire  et  qui  occupe  en  ce  moment 
toutes  les  bouches  de  la  renommée  :  «  Les  sciences  par- 
ticulières, dit-il,  sont  les  éléments  delà  science  gêné - 
i  raie  à  laquelle  on  donne  le  nom  de  philosophie  ;  ainsi  la 
philosophie  a  eu  nécessairement  et  aura  toujours  le 
même  caractère  que  les  sciences  particulières  *.  »  C'est 
bien  ainsi  que  les  positivistes  conçoivent  aujourd'lmi  la 
philosophie  et  Littré  n'aurait  pas  mieux  dit.  Quant  aux 
sciences  particulières  qui  la  composent,  il  les  énumère 
presque  dans  le  même  ordre  qu'on  l'a  fait  plus  lard  : 
astronomie,  chimie,  physiologie,  psychologie,  en  ayant 
grand  soin  de  faire  de  celle-ci  une  simple  dépendanc<^ 
de  la  physiologie  et  de  la  substituer,  sous  le  nom  de 
psychologie  physiologique,  qu'on  croit  avoir  inventé 
de  nos  jours,  à  la  psychologie  conjecturale  d'au- 
trefois. 

Enfin  nous  trouvons  chez  Saint  Simon,  soil  qu'il  rail 
découverte  par  lui-même,  soit  qu'il  la  doive,  comme  on 
Fa  prétendu,  au  docteur  Burdin,  jusqu'à  la  fameuse  loi 
des  trois  états  de  la  connaissance  humaine  :  «  En  exa- 
minant, dit-il,  le  caractère  relatif  et  positif  du  tout  et 
des  parties  de  la  science,  on  trouve  que  le  tout  et  les 
parties  ont  dû  commencer  par  avoir  le  caractère  con- 
!     jectural  ;  qu'ensuite  le  tout  et  les  parties  ont  dû  avoir 
î     le  caractère  rai-conjectural  et  i>ositif;  qu'enfin  le  tout  et 
,,  les  parties  doivent  acquérir,  autant  que  possible,  le  ca 
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ractère  positif  *.  »  Ce  sont  bien  là,  sous  des  dénomina- 
tions un  peu  différentes,  les  trois   états  théologique,   / 
métaphysique  et  positif,  dont  on  fait  si  grand  bruit  de 

nos  jours. 

On  voit  que,  si  Saint-Simon  n'est  précisément  l'auteur 
ni  de  la  religion  saint-simonienne,  inaugurée  depuis  par 
Enfantin,  ni  de  la  philosophie  positive  élaborée  par 
Auguste  Comte,  il  en  est  bien  le  précurseur. 

En  1814,  au  milieu  de  l'ébranlement  causé  par  la 
chute  de  l'Empire  et  par  la  restauration  du  régime  par- 
lementaire, les  idées  de  notre  réformateur  prirent  pour 
quelque  temps  une  autre  direction.  11  publia,  avec  un 
jeune  disciple  pk^in  d'avenir,  avec  Augustin  Thierry, 
qui  prolVrsa  pendant  quelques  an»ées«ê«  doclrim^s,  un 
ouvrage  presque  exclusivement  iKiUtiquts  mais  où  le 
sentiment  de  l'importance  de  l'élément  religieux  s'accu- 
sait encore.  C'est  bien  à  tort,  disaient  nos  deux  auteurs, 
au  commencement  de  ce  travail,  qui  e^t  intitulé  \DeUi    .^ 
Réorganisation  enropdeww.  que  douh  roéprison»  les  \ 
siècles  dits  du  moyen  âge  ;  ce  soûl  les  seul*  où  le  sys- 
tème politique  de  l'Europe  ait  été  fondé  sur  sa  véritable 
base  et  ait  eu  un(^  organisation  générales,  grâce  au  pou- 
voir spirituel,  qui  étendait  son    influence  sur  toute!» 
cho.HeH  et  tenait  en  bride  toutes  les  arabilioo.'i  particu- 
lières. Il  faudrait  pouvoir  établir  aujourd'hui  uue  orga- 
ni.sation,  non  pas  identique  (les  croyances  actueUes  »e 
le  permettent  pas),  mais  analogue.  La  première  chose  à 
faire  pour  cela  serait  de  donner  aux  divers  peuples  une 
constitution  similaire  et  la  meilleure  po^Me.  Ellecom- 


i  Mémoire  inlroduclif. 
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prendrait  trois  pouvoirs,  dont  le  premier  représenterait 
les  intérêts  généraux,  le  second,  les  intérêts  particu- 
liers, et  dont  le  troisième  servirait  d'arbitre  aux  deux 
autres  :  c'est  à  peu  près  la  constitution  de  l'Angleterre. 
Là,  en  effet,  le  soin  des  intérêts  généraux  est  confié  à 
une  personne  unique,  qui  identifie  sa  grandeur  avec  celle 
de  la  nation  et  n'a  point  d'intérêts  distincts  des  siens  : 
c'est  le  roi.  Le  scindes  intérêts  particuliers  est  remis  ù 
une  réunion  d'hommes  de  diverses  provinces  et  de  di- 
verses professions  qui  examinent,  chacun  à  son  point 
de  vue  spécial,  la  question  qui  leur  est  soumise  :  c'est  la 
Chambre  des  communes.  Enfin,  pour  éviter  tout  frois- 
sement entre  les  deux  pouvoirs  et  donner  plus  de  matu- 
rité aux  délibérations,  un  corps  d'hommes  éminents  par 
leur  naissance,  leurs  richesses,  leurs  services,  se  pose 
entre  eux  en  modérateur  :  c'est  la  Chambre  des  lords. 
Une  fois  que  tous  les  peuples  auront  établi  chez  eux 
cette  excellente  constitution,  rien  ne  les  empêchera,  dit 
Saint-Simon,  d'en  établir  au-dessus  d'eux  tous  une 
semblable,  qui  leur  permettra  de  régler  à  l'amiable  leurs 
différends.  C'est  ainsi  qu'on  réorganisera  la  société  eu- 
ropéenne, sans  porter  atteinte  à  la  nationalité  des  peuples 
divers. 

Dans  la  pensée  de  Saint-Simon,  le  parlement  interna- 
tional, une  fois  constitué,  ne  se  bornera  pas,  comme  la 
plupart  des  gouvernements  actuels,  à  empêcher  le  mal  : 
il  fera  le  bien.  Il  entreprendra  de  grands  travaux  d'uti- 
lité publique  qu'aucun  gouvernement  particulier  ne 
pourrait  mener  à  bonne  fin.  Il  joindra,  par  exemple,  le 
Danube  au  Rhin  et  le  Rhin  à  la  Baltique  par  d'immenses 
canaux.  De  plus,   il  tâchera  de  l'épandre  sur   tout  le 
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globe  la  race   européenne,  qui  est  si  supérieure  aux   i 
autres,  et  de  le  rendre  tout  entier  voyageable  et  habi- 
table comme  l'Europe.  Enfin,  il  ne  négligera  pas  plus  les 
intérêts  moraux  que  les  intérêts  matériels  et  fera  faire  un 
code  de  morale  aussi  parfait  que   possible.   L'ouvrage  | 
finit  par  un  projet  d'alliance  entre  la  France  et  l'Angle^  • 
terre,  qui,  vivant  déjà  toutes  les  deux  sous  le  régime  par- 
lementaire, formeront  le  noyau  des  États  destinés   à 
constituer  plus  tard  la  grande  fédération  européenne.       ^ 
•  Malgré  ce  dernier  trait,  qui  prouve  que  Saint-Simon  '    \ 
n'a  pas  renoncé  aux  utopies,  ce  livre  est  incontestable- 
ment un  des  meilleurs,  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  écrits  (car 
il  est  peut-être  sortidela  plume  de  son  illustre  disciple), 
mais  qu'il  ait  inspirés.  Seulement  il  n'a  guère  de  rap- 
ports avec  ses  précédents  ouvrages  et  trahit  chez  lui 
beaucoup  de   mobilité  et  d'inconsistance.   Après  avoir 
cherché,  sous  le  Consulat  et  l'Empire,  le  remède  de 
tous  les  maux  de  la  Société  dans  une  religion  ayant  pour 
dieu  l'attraction,  pour  prêtres  des  physiciens  et  des      | 
géomètres,  le  voilà  qui  fait  tout  à  coup  volte-face,    ;( 
sous  le  régime  que  la  charte  venait  d'inaugurer,  et  qui 
vante  comme  un  spécifique  souvei-ain  le  gouvernement 
parlementaire  et  veut  qu'on  l'applique,  non  seulement 
à  chaque  État,  mais  à  la  réunion  de  tous   les  Etats 

d'Europe  ! 

En  1817,  nous  assistons  à  une  nouvelle  évolution  de 
cet  esprit  singulier.  Dès  que  les  diverses  classes  de  la 
société,  longtemps  contenues  par  la  forte  main  de 
l'Empereur,  eurent  été  abandonnées  à  elles-mêmes, 
eUes  se  dessinèrent,  comme  cela  devait  arriver,  dans  . 
leur  opposition  naturelle.  C'était,  d'un  côté,  les  deux 
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classes  tliéologique  et  féodale,  qui  avaient  si  longtemps 
don\iné  la  France;  de  Tautre,  les  deux  classes  indus- 
trielle et  commerçante,  qui  étaient  autrefois  sorties 
des  communes  du  mojen  âge  et  qui  avaient  naguère 
fait  la  Révolution.  Saint-Simon  se  prononce  fortement 
contre  les  premières  et  prend  vivement  parti  pour  les 
secondes.  Il  renvoie  dédaigneusement  aux  époques  de 
barbarie  les  discussions  scolastiques  et  les  travaux  de 
la  guerre  :  il  ne  veut  entendre  parler  que  des  sciences 
positives  et  des  arts  de  la  paix.  Préludant,  comme 
M.  JanetTa  très  bien  remarqué,  à  l'esprit  autoritaire  qui 
devait  caractériser  son  école,  il  s'adresse  à  Louis  XVIII 
en  personne  et  l'engage  à  laisser  de  côté  les  théologiens 
et  les  militaires,  qui  ne  servent  à  rien,  et  même  les 
légistes  et  les  avocats,  les  rentiers  et  les  propriétaires 
oisifs,  qui  ne  sont  guère  plus  utiles,  pour  s'appuyer 
uniquement  sur  les  industriels  et  les  travailleurs,  en 
comprenant  sous  cette  dénomination  ceux  qui  tra- 
vaillent de  l'esprit  comme  ceux  qui  travaillent  de  la 
main,  les  savants  et  les  artistes  comme  les  simples 
artisans.  Ce  sont  là,  suivant  lui,  les  vrais  créateurs  de 
la  richesse  publique,  et  les  descendants  de  nos  anciens 
rois  ne  seront  solidement  assis  sur  leur  trône  restauré 
que  le  jour  où  ils  auront  gagné  leur  sympathie  et  sub- 
stitué à  la  monarchie  féodale  épuisée  et  décrépite  la 
jeune  et  forte  monarchie  industrielle. 

Pour  compléter  ces  vues,  où  bon  nombre  d'idées 
fausses  se  mêlent  aux  idées  vraies  et  où  Ton  trouverait 
peut-être  en  germe  certaines  déclamations  de  notre 
temps,  qui  nous  ont  été  très  funestes,  contre  les  armées 
permanentes,  contre  les  militaires  en  général,  contre  les 
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juges,  contre  les  propriétaires  oisifs  et  les  rentiers,  et    ^  i 
jusqu'à  l'idée  aujourd'hui  si  sinistre  de  la  commune, 
Saint-Simon  eut  recours  à  une  parabole  assez  malicieuse 
qui  fit  beaucoup  de  bruit  et   attira  fortement  sur  lui 
l'attentionpublique  Ml  supposait,  d'une  part,  la  mort 
soudaine  et  inopinée  des  cinquante  premiers  savants, 
des  cinquante  premiers  artistes,  des  cinquante  premiers 
industriels  que  la  France  possédait  dans  tous  les  genres  ; 
de  l'autre,  celle  de  tous  les  princes  du  sang,  y  compris 
Monsieur,  frère  du  roi,  de  tous  les  ministres,  de  tous  les 
grands  officiers  delà  couronne,  de  tous  les  maréchaux, 
de  tous  les  préfets,  et  montrait  que  le  premier  de  ces 
malheurs  serait  irréparable,  pendant  que  le  second  se- 
rait très  facilement   réparé.  Sans  doute  Saint-Simon 
avait  raison  de  faire  ressortir  l'importance,  trop  peu 
sentie  à  d'autres  époques,  des  fonctions  de  production, 
mais  il  rabaissait  outre  mesure  celles  de  protection  et 
de  direction.  Qu'est-ce  qui  nous  a  manqué,  dans  une 
crisf^  récente  ?  Ce  ne  sont  pas  les  grands  producteurs  de 
toute  espèce  ;  ce  sont  précisément  ces  grands    hommes 
de  guerre  et  ces  grands  hommes  d'Etat  dont  Saint-Simon 
fait  si  bon  marché  et  qui  nous  auraient  été  si  utiles  pour 
tenir  tête  à  ceux  de  l'ennemi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Saint-Simon  est  encore  plus  li- 
béral dans   cette   troisième   phase  de   son    évolution 
mentale  que  dans  la  seconde.  C'est  un  pur  économiste, 
à  la  manière  de  J.-B.  Say,  qui  lient  le  gouvernement  y^ 
pour   un  mal   nécessaire,  mais   enfin   pour  un  mal, 

1  V.  VOryamsaU'ur,  t.  XX,  p.    17  de«  Œuvres  de  Saint-Simon  et  d'En- 
fantin. 
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et  croit  que  TEtat  le  plus  heureux  est  celui  qui  est  le 
moins  gouverné  :  c'est  juste  le  contraire  de  l'opinion 
que  ses  disciples  professeront  un  jour,  quand  ils  sub- 
stitueront à  la  volonté  des  individus  celle  d'un  pontife 
infaillible  et  tout-puissant  et  qu'ils  érigeront  ce  der- 
nier en  loi  vivante.  Cependant  il  faut  convenir  que 
déjà,  à  cette  date,  il  manifestait  peu  de  tendresse  pour 
le  régime  parlementaire,  qu'il  considérait  comme  le 
triomphe  des  avocats  et  des  parleurs.  Son  idéal,  c'était 
le  gouvernement  de  la  Société  par  des  industriels  et 
par  des  banquiers  assez  intelligents  pour  comprendre 
que  la  morale  des  théologiens  avait  fait  son  temps  et 
pour  en  commander  aux  savants  une  nouvelle,  qui  fût 
purgée  de  tout  élément  mystique  et  appropriée  à  l'es- 
prit de  l'époque.  Après  avoir  mis  les  savants  à  la  tête 
de  la  société,  au  début  de  ses  spéculations,  il  y  mettait 
maintenant  les  industriels.  Plus  tard,  il  changea  encore 
cet  ordre  hiérarchique  et  plaça  en  première  ligne  les 
artistes  ou  hommes  de  sentiment,  en  attendant  qu'il  y 
mît  de  véritables  prêtres.  Ce  fut  même  à  ce  sujet  qu'il 
eut  ses  premiers  démêlés  avec  son  disciple  Auguste 
Comte,  auquel  il  reprochait  de  trop  sacrifier  la  partie 
sentimentale  et  religieuse  de  la  doctrine  â  la  partie 
logique  et  scientifique.  Ceci  nous  amène  (car  nous  no 
pouvons  passer  en  revue  toutes  les  publications  si  peu 
philosophiques,  pour  la  méthode  comme  pour  la  ma- 
tière, de  cet  esprit  mobile  et  tout  eu  dehors*)  au  dernier 
et  au  plus  célèbre  de  ses  ouvrages,  au  NowceatiChris- 


1  V.  surtout  r/niasOwf,  VOrganhaleur  ^\.  le  Système  industriel. 
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iianisme,  qui  a  donné  à  sa  doctrine  le  caractère  dis- 
tinctif  qu'elle  gardera  dans  l'histoire. 

Dans  ce  livre,  Saint-Simon  semble  brûler  du  désir 
d'améliorer  le  sort  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la 
plus  pauvre,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré  ;  mais  en  même 
temps  il  fait  une  profession  de  foi  assez  inattendue.  Il 
déclare  qu'il  croit  à  1  origine  divine  du  christianisme, 
et  cela,  pour  une  seule  raison,  pour  l'élévation  de  sa 
morale.  Il  n'a  pas  l'air  de  se  douter  qu'il  y  a  eu  des 
doctrines  morales  élevées,  soit  en  Grèce,  soit  à  Rome, 
bien  avant  l'apparition  delà  morale  chrétienne.  11  va  plus 
loin,  il  affirme  qu'il  croit  au  caractère  divin  de  l'Eglise. 
Elle  peut,  dit-il,  sans  inconvénient,  être  réputée  infail 
lible,  quand  elle  a  pour  chefs  les  plus  capables  et  qu'ils 
conduisent  la  société  vers  son  unique  but,  qui  est  l'aC' 
complissement  de  la  charité.  Il  pense,  en  effet,  qu'un 
seul  principe  doit  être  tenu  pour  éternel  et  immuable, 
celui  qui  est  sorti  d'une  bouche  divine,  et  d'après  lequel 
nous  sommes  tenus  de  nous  comporter  comme  des  frères 
les  uns  à  l'égard  des  autres. 

Cjq  principe  étant  l'essence  même  du  cliristianisme, 
on  peut  s'en  servir,  suivant  Saint-Simon,  pour  appré- 
cier le  catholicisme,  le  protestantisme  et  les  autres 
sectes.  Au  lieu  de  recommander  aux  fidèles,  de  toutes 
les  manières  et  sous  toutes  les  formes,  la  seule  chose 
qui  soit  réellement  importante,  A  savoir,  d'améliorer  la 
condition  physique  et  morale  du  plus  grand  nom.bre, 
le  catholicisme  a  le  tort  de  disperser  leur  attention  sur 
mille  conceptions  mystiques  insignifiantes  et  sur  mille 
petites  pratiques  sans  valeur.  Le  protestantisme  n'est 
guère  moins  répréhensible.   Quoi  de  plus  insensé,  en 
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effet,  que  la  prétention  qu'il  a  de  revenir  aux  pures 
doctrines  de  l'Église  primitive,  comme  si  le  christia- 
nisme avait  été  parfait  dès  son  origine  et  n  avait  rien 
gagné  dans  ses  développements  à  travers  1  histoire.   La 
seule  religion  orthodoxe  est  le  nouveau  christianisme, 
tel  que  Saint-Simon  l'entend,  puisque  seul  il  s  empare 
du  principe  divin,  que  les  hommes  doivent  se  traiter  en 
frères,  pour  le  faire  passer  de  la  sphère  de  la  vie  privée 
dans  celle  de  la  vie  sociale,  et  qu'il  en  tire  les  conse- 
auences  les   plus  heureuses  pour  l'espèce  humaine. 
Comment  s'y  prend-il  pour  cela?  C'est  ce  que  e  nouveau 
révélateur  ne  nous  dit  pas,  et  pour  cause.   Il  se  borne 
à  remarquer  que  le  principe  chrétien,   dégage  des  su- 
perstitions  qui  en  paralysaient  l'efficacité,  remue   de  à 
beaucoup  de  nobles  cœurs,  sinon  parmi  les  prêtres  qui 
sont  absorbés  par  les  menus  détails  du  dogme  et  du 
culte  et  qui  ont  perdu  le  sens  de  la  religion,  du  moins 
parmi  les  laïques,  qui  se  passionnent  sincèrement  pour 
iebonheur  de  leurs  semblables.  C'est  parmi  ces  der- 
niers qu'il  faut  chercher  maintenant  les  vrais  chrétiens, 
et  jamais,  on  peut  le  dire,  on  n'en  vit  un  aussi  grand 
•  nombre  qu'aujourd'hui.  C'est  parmi  eux   aussi  qu 
faut  chercher  les  vrais  théologiens  :  «  Le  meilleur...  es 
celui  qui  fait  les  applications   les  plus  générales  du 
principe  fondamental  .le  la  morale  divine  ;  le  meillem 
ihéologien  est  le  véritable  pape,  il  est  le   vicaire  de 
Dieu  sur  la  terre.  »  C'est  assez  dire  que  ce  pape,  que 
ce  vicaire  de  Dieu  est  Saint-Simon  lui-même. 

L'auteur  du  Nouveau  Christianisme  montre  cerUi- 
nement  un  vif  sentiment  des  devoirs  qui  incombent  aux 
chefs  de  la  société  religieuse  et  du  but  suprême  auquel 
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leurs  efforts  doivent  tendre,  et  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
sans  raison  qu'il  leur  reproche  d'avoir  quelquefois  oublié, 
pour  des  fins  secondaires,  ce  but  essentiel.  Mais,  à  côté 
de  ce^  nobles  sentiments  que  nous  n'hésitons  pas  à  re- 
connaître, que  de  choses  fausses  et  même  repoussantes, 
suivant  la  remarque  de  M.  Renouvier,  ce  livre  ne 
contient -il  pas?  Comment  Saint-Simon,  qui  ne  croyait 
ni  à  l'Église,  ni  à  Jésus-Christ,  ni  peut-être  même 
i»  Dieu,  et  qui.  dans  tous  les  cas,  n'a  jamais  laissé 
échapper  une  phrase,  un  mot,  qu'on  puisse  interpréter 
comme  une  aspiration  vers  le  monde  invisible,  comme 
un  élan  de  l'àme  vers  le  principe  divin  ose-t-il  bien 
nous  parler  de  La  divinité  du  christianisme,  de  l'infail  - 
libilité  de  l'Église,  de  celle  de  ses  docteurs,  et  afficher 
la  prétention  de  continuer  parmi  nous  leur  tradition  ?  Il 
y  a  là  évidemment  un  défaut  de  bon  sens  ou  un  défaut 
lie  franchise,  peut-être  même  l'un  et  l'autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  réformateur  avide  de  bruit  ne  put 
pas  jouir  de  la  vogue  bruyante  que  ses  idées  allaient 
avoir.  Son  Nouveau  Christianisme  n'était  pas  encore 
entièrement  imprimé  et  le  journal  le  Producteur,  qui 
allait  vulgariser  ses  doctrines,  n'avait  pas  encore  paru, 
quand  il  mourut,  le  19  mai  1825.  La  préoccupation  de 
son  œuvre  etl'espérance  du  succès,  qui  l'avaient  soutenu 
dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  ne  l'abandon- 
nèrent point  à  ses  derniers  moments  :  «  Vous  arrivez, 
dit-il  à  quelques  disciples  qui  l'entouraient,  à  une  époque 
où  des  efforts  bien  combinés  doivent  avoir  le  plus  grand 
succès.  La  poire  est  mûre  et  vous  devez  la  cueillir.  La 
dernière  partie  de  nos  travaux  sera  peut-être  mal  com- 
prise. En  attaquant  le  système  religieux  du  moyen  âge, 
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on  u'a  réellement  prouvé  qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'était 
plus  eu  harmonie  avec  le  progrès  des  sciences  positives, 
Lis  on  a  eu  tort  d'en  conclure  que  le  système  re hg.eux 
,  tendait  à  s'annuler  ;  il  doit  seulement  se  mettre  d  accord 
avec  les  progrès  des  sciences.  »  .    c  •  . 

Telle  fut  la  vie  et  telles  furent  les  doctrines  de  baml- 
Simon.  Sa  vie  est  loin  d'être  irréprochable  ;  car  non 
seulement  il  manqua   souvent  de   dignité  F^Ue. 
mais  encore  il  se  livra,  à  un  certain  moment,  s  il  fan 
l'en  croire,  à  une  immoralité  systématique.  Or,  il  n  est 
permis  ni  à  un  philosophe,  ni  à  personne,  de  s  inoculer 
des  maladies  morales,  même  dans  le  but  d  agrandir  le 
champ  de  ses  observations.  Mais  une  chose  le  releva  et 
l'ennoblit,  ce  fut  son  dévouement  à  une  idée   vraie  ou 
fausse,  mais  enfin  à  une  idée  pour  laquelle  il  oublia 
tout  et  s'oublia  lui-même.  Ses  doctrines  furent  souvent 
étranges  et  erronées .  S'il  eut  le  sentiment  de  la  predomi 
nance  croissante  de  l'activité  scientifique  sur  1  activité 
''  '     théologique,  il  ne  sut  point  faire  appel,  pour  régler  désor- 
mais la  vie  humaine,  aux  sciences  morales  qui  seules  la 
connaissent,  ainsi  que  la  liberté  qui  en  est  1  essence  e 
le-devoir  qui  en  est  la  loi  :  il  s'adressa  tantôt  aux  sciences 
physiques  qui  l'ignorent,  tantôt  à  une  théologie  frelatée 
fuiela  foi  sincère  et  la  raison  indépendante  repoussent 
également.  Comme  beaucoup  d'écrivains  de  notre  pays, 
■     qui  ne  soupçonnent  même  pas  qu'il  puisse  yavoir  place, 
entre  le  naturalisme  puret  le  christianisme  bien  ou  mal 
interprêté,  pour  une  science  du  devoir  severe  mais  pro- 
fane, il  flotte  toujours  entre  les  sens  et  la  tradition,  sans 
iamâis  jeter  l'ancre  dans  le  domaine  de  la  conscience 
morale  et  de  la  raison.  Mais  ces  erreurs  furent  rachetées, 
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chez  Saint-Simon,  par  quelques  vues  générales  pleines 
(le  profondeur.  Il  comprit  admirablement  la  nécessité 
de  rétablir  r unité  dans  la  société  divisée  avec  elle-même, 
en  y  faisant  circuler  un  même  esprit,  et  il  revendiqua, 
avec  une  singulière  persistance  pour  la  science  et  l'in- 
dustrie, ces  deux  grandes  puissances  des  temps  nou- 
veaux, une  place  dans  l'Etat,  qui  fût  en  rapport  avec  le 
rôle  immense  qu'elles  jouent  et  joueront  de  plus  en  plus 
parmi  nous. 


II 


LES   SAINT-SIMOMENS.  —  LEUR  DOCTRINE  *.  LA   SCIENCE, 
l'industrie.    i/aRT.    LE   PROGRÈS 

Malgré  son  peu  de  culture  philosophique  et  sa  pro- 
fonde ignorance  dans  les  sciences  morales,  Saint-Simon 
était,  à  tout  prendre,  un  homme  supérieur,  grâce  au  don 
qu'il  avait  de  saisir,  comme  dans  l'éclair  de  l'intuition, 
quelques  idées  générales  larges  et  fécondes.  Aussi  fit-il, 
comme  on  sait,  une  grande  impression  sur  deux  esprits 
vigoureux,  sur  Augustin  Thierry,  qui  s'est  depuis  placé 
si  haut  parmi  nos  historiens,  et  sur  Auguste  Comte,  qui 
devait,  lui  aussi,  acquérir  par  des  travaux  d'un  autre 
genre  une  renommée  européenne.  Après  ces  disciples 
êminents,  qui  le  quittèrent  de  bonne  heure,  parce  qu'ils 
avaient  trop  de  valeur  pour  rester  longtemps  disciples,  il  / 
lui  en  vint  d'autres  qui  devaient  vulgariser,  en  les  modi-  * 
fiant  à  leur  manière,  les  diverses  parties  de  sa  doctrine. 
Le  premier  fut  Tisraélite  Olinde  Rodrigues,  qu'il  connut 
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dans  les  bureaux  d'un  de  ces  banquiers  auxquels  il  pro- 
mettait le  pouvoir  temporel,  et  qui  le  fréquenta  assidû- 
ment durant  les  dernières  années  de  sa  yie.    Ceux  qui 
suivirent  n'avaient,  comme  Enfantin,  qu'entrevu  Saint- 
Simon,  sur  la  fin  de  ses  jours,  ou   ne  l'avaient  connu 
que  par  ses  écrits  ;  mais  tous  étaient  fortement  pénètres 
de  ses  idées  et  brûlaient  de  les  répandre.  Pour  cela,  il 
leur  fallait  un  organe.  Ils  le  trouvèrent  dans  le  Pro- 
ducteur,  dont  la  fondation  avait  si  vivement  préoccupe 
le  maître  k  ses  derniers  moments,  et  qui  parut  quelques 
mois  après  ga  mort.  Les  principaux  rédacteurs  furent 
Olinde  Rodrigues,  Bazard,  Enfantin,  Bûchez,  Laurei.t 
sans   compter   Auguste    Comte,    Adolphe  Garnier  et 
Armand  Carrel,  qui  prêtèrent  quelquefois  le  secours  de 
leur  plume  à  la  nouvelle  feuille. 

Des  trois  grands  points  de  vue  auxquels  1  esprit  mo- 
bile de  Saint-Simon  s'était  successivement  place  dans 
SOS  spéculations  sociales,  du  point  de  vue  scientifique, 
du  point  de  vue  industriel  et  du  point  de  vue  religieux, 
ce  fut  le  second  qui  domina  dans  le  Producteur,  En- 
fantin, qui,  après  être  sorti  de  l'Ecole  polytechinque, 
était  entré  dans  la  carrière  commerciale  et  avait  étudie 
les  économistes,  y  traitait  des  sociétés  anonymes  et  en 
commandite,  de  la  baisse  progressive  du  loyer  des  objets 
mobiliers  et  immobiliers,  des  banques  d'escompte,  des 
emprunts  et  des  impôts,  toutes  questions  qui  n'avaient 
qu'un  rapport  assez  éloigné  avec  les  questions  reli- 
gieuses qu'il  devait  agiter  plus  tard.  Bûchez,  en  sa 
qualité  de  médecin,  étudiait  la  physiologie  individuelle 
et    accessoirement,  la   physiologie   sociale,  préparant 
'    ainsi  la  voie  aux  hommes  politiques  que  la  Faculté  de 
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médecine  a  produits  de  nos  jours.  Les  articles  de 
Bazard,  qui  avait  été  mêlé  à  la  politique,  comme  l'un 
des  chefs  du  carbonarisme,  et  ceux  de  Laurent,  qui 
avait  enseigné  quelque  temps  la  philosophie,  touchaient 
plus  directement  aux  choses  de  l'ordre  moral.  Ils  con  - 
tenaient  des  vues  plus  ou  moins  élevées  sur  la  foi  et 
l'examen,  sur  l'esprit  critique,  sur  la  nécessité  d'une 
nouvelle  doctrine  générale,  ainsi  que  des  appréciations, 
faites  au  point  de  vue  saint-simonien,  des  Fragments 
philosophiquesdeY .Coxmnei  AwMémorial catholique  î 
de  Lamennais.  Le  Producteur  était  rédigé  avec  talent,  ^ 
il  abordait  des  sujets  de  la  plus  haute  importance  et 
tâchait  de  prendre  position  entre  la  presse  libérale,  qui 
ne  comprenait  rien  au  passé,  et  la  presse  ultramontaine, 
qui  ne  voulait  rien  comprendre  à  l'avenir.  Malgré  cela 
ou  plutôt  à  cause  de  cela,  il  était  condamné  à  ne  pas 
réussir  dans  un  temps  et  dans  un  pays  où  la  politique 
militante  était  seule  en  possession  de  passionner  l'opinion 
publique  :  au  bout  d'un  an,  il  avait  cessé  de  vivre. 

Privés  de  ce  moyen  de  propager  leurs  doctrines,  les 
saint- simoniens  en  cherchèrent  un  autre  :  ils  essayè- 
rent de  les  répandre  par  la  parole.  Ils  ouvrirent,  vers 
la  fin  de  Tannée  1828,  dans  la  rue  Taranne,  des  con- 
férences d'un  caractère  très  sérieux  et  très  élevé,  en 
même  temps  qu'ils  organisaient  des  prédications  pro- 
prement dites  sur  d'autres  points  de  Paris.  Les  idées 
qui  devaient  faire  le  fond  de  ces  conférences  étaient 
élaborées  en  commun,  d'une  séance  ii  l'autre,  dans  les 
réunions  du  sacré  collège,  car  l'école  commençait  dès 
lors  à  se  changer  en  Église  ;  Bazard  s'en  emparait  ensuite 
çt  les   développait  magistralement,  puis  Enfantin  et 
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lui  répondaient  aux  objections  qui  pouvaient  se  pro  - 
duire  ;  enfin  Garnot,  Fournel  et  Duveyrier  étaient  char- 
gés de  la  rédaction.  Ces  conférences  furent  publiées 
plus  tard  (1832),  sous  le  titre  d'Exposition  de  la 
doctrine  saint-simonienne.  Cet  ouvrage  contient  la 
plupart  des  idées  du  célèbre  réformateur,  mais  coor- 
données, transformées  et  rendues  sur  plus  d'un  poini, 
sur  la  propriété,  par  exemple,  tout  à  fait  méconnais- 
sables. Saint-Simon,  en  effet,  n'était  vraiment  pas  ce 
qu'on  appelle  de  nos  jours  un  socialiste,  tandis  que  ses 
disciples  professent  le  socialisme  le  plus  net  et  le  mieux 
\  caractérisé. 

Ainsi  ils  commencent  par  établir  la  nécessité  d*une 
réorganisation  générale  de  la  société  et  d'un  ramanie- 
meiit  complet  de  la  science;  de  l'industrie  et  de  l'art. 
S'il  est  une  chose,  disent-ils,  qui  nous  inspire  aujour- 
d'hui une  admiration  sans  réserve,  c'est  la  science. 
Cependant,  malgré  l'éblouissement  que  nous  causent 
ses  découvertes  récentes,  il  doit  être  permis  de  dire 
qu'elle  n'est  pas  ce  qu'elle  pourrait  être.  D'abord,  la 
plupart  des  savants  négligent  l'étude  des  théories,  qui 
ne  pourrait  leur  procurer  de  quoi  subvenir  à  leurs 
besoins,  et  s'attachent  uniquement  aux  applications  qui 
seules  sont  lucratives.  Et  pourtant  la  partie  pratique 
des  sciences  ne  tarde  pas  à  s'appauvrir,  quand  elle 
n'est  pas  alimentée  par  des  théories  fécondes.  De  plus, 
les  savants,  en  très  petit  nombre,  qui  consacrent  leurs 
veilles  au    perfectionnement  des  théories   se   perdent 
dans  l'observation  minutieuse  des  faits  et  ne  cherchent 
pas  à  établir  entre  eux  une  coordination  puissante  ;  ils 
Ipnt  une  multitude  de  travaux  particuliers,  mais  aucunç 
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vue  d'ensemble  ne  les  dirige;  ils  s'arrêtent  à  l'analyse, 
sans  s'élever  jusqu'à  la  synthèse.  Si  les  savants  de  notre 
temps,  quel  que  soit  leur  mérite,  restent  bien  au-dessous 
des  Descartes,  des  Newton,  des  Leibnitz,  cela  tient  à 
ce  que  nulle  grande  pensée  philosophique  ne  ramène 
leurs  conceptions  à  l'unité  et  à  ce  que  leur  regard 
n'embrasse  point  un  vaste  horizon.  Il  en  serait  tout 
autrement  si  la  science  était  centralisée,  c'est-à-dire  si 
le  pouvoir  social  rémunérait  dignement  le  perfectionne- 
ment des  théories  scientifiques,  au  lieu  de  l'abandonner 
à  l'initiative  individuelle,  et  s'il  tirait  parti  des  beaux 
génies,  qui  sont  nés  pour  le  bien  de  l'humanité,  au  lieu 
de  les  laisser  végéter  stérilement  dans  des  occupations 
qui  leur  répugnent. 

Mêmes  observations  au   sujet  de  l'industrie.  Dans 
l'état  actuel  de  la  civilisation,  elle  devrait  être  une 
simple  déduction  de  la  science.  Or,  qu'a-t-on  fait  pour 
qu'il  en  fût  ainsi,  c'est-à-dire  pour  mettre,  sur  toute  la 
ligne,    les    pratiques    industrielles   à  la  hauteur  des 
théories  scientifiques  et  pour  éliminer  complètement  les 
procédés  routiniers  de  la  production  matérielle?  Abso- 
lument rien.  Quand  un  rapprochement  s'opère  entre 
la  théorie  et  la  pratique,  c'est  fortuitement,  isolément 
et  toujours  d'une  manière  incomplète.  Les  rapports  de 
la  production   et  de  la  consommation  ne  laissent  pas 
moins  à  désirer  que  ceux  de  la  production  et  de  la 
science:  Laissez  faire,  laissez  passer ,  tel  est  l'unique 
principe  des  économistes.  De  là  la  concurrence  avec  les 
crises  commerciales  qu'elle  entraîne,  et  dont  Torgani-    ' 
sation  du  travail  est  le  seul  remède. 
Quant  au}^  fceaux-arts,  ils  sont  aujourd'hui,  s'il  faut 
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en  croire  les  saint-simoniens,  eu  pleine  décadence.  Or, 
c'est  là  un  fait  des  plus  déplorables  aux  yeux  de  ceux 
qui  savent  que  l'art  est  l'expression  la  plus  haute  de 
l'une  des  trois  grandes  formes  de  notre  nature,  du  sen- 
timent, et  qu'il  s'élève  ou  s'abaisse  avec  lui.  Il  était,  en 
!  effet  plein  d'élévation  et  de  force  dans  la  cité  antique, 
'  quand  une  même  passion,  le  patriotisme,  animait  tous 
les  cœurs  à  la  défendre;  il  n'avait  ni  moins  de  vigueur, 
ni  moins  de  sublimité,  au  moyen  âge,  alors  qu'un  meine 
élan  de  l'âme,  l'enthousiasme  religieux,  précipitait  les 
peuples  de  l'Europe  contre  les  musulmans.  Mais  au  - 
iourd'hui  que  toutes  les  croyances  publiques  ont  disparu, 
que  tous  les  sentiments  communs  sont  éteints,  le  poète 
^    n'a  plus  de  chants  ou  n'en  a  que  de  sinistres  ;  il  ne  sent 
'    vibrer  en  lui  qu'une  seule  corde,  celle  de  la  plainte  : 
c'est  l'ère  de  l'élégie  et  de  la  satire. 

Ce  tableau  delà  société  présente  ne  manque  m  d  éner- 
gie, ni  même  de  vérité.  Il  est  positif  que  l'art  n  a  pas 
toujours  offert  de  nos  jours  le  caractère  d'universalité 
et  de  calme  qui  l'a  distingué  à  d'autres  époques,  et  qu  il 
y  a  eu  parfois  quelque  chose  de  trop  individuel  et  même 
de  maladif  dans  les  sentiments  qui  lui  ont  servi  d  in- 
spiration. Il  est  incontesUble  que  les  sciences  n'ont  eu 
nile  caractère  théorique,  ni  le  caractère  unitai,  a  qu'elle.^ 
auraient  dû  avoir,  et  qu'il  n'eût  pas  été  impossible  de 
remédier  à  cet  état  de  choses,  en  faisant  brUler  aux 
veux   des  théoriciens  d'aussi   magnifiques  avantages 
■que  ceux  que  les    praticiens  pouvaient  se    proposer. 
Bacon  avait  déjà   émis,  au  dix-septième  siècle,  cette 
grande  idée  et  les  saint-simoniens  ont  bien  fait  de  la 
reproduire.  Quant  à  l'industrie,  ces  réformateurs,  ont 
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eu  raison  de  soutenir  qu'elle  n'a  pas  avec  la  science  des 
rapports  assez  suivis  et  assez  réguliers  ;  mais  nous 
doutons  que  la  suppression  de  la  concurrence  et  l'or- 
ganisation du  travail  soient  bien  propres  à  guérir  les 
souffrances  dont  elle  est  atteinte.  Le  remède  serait, 
suivant  nous,  pire  que  le  mal  ;  car  il  aurait  pour  effet 
d'éteindre  l'émulation,  de  paralyser  l'activité  et,  par 
conséquent,  de  diminuer  la  production  générale. 

Après  avoir  décrit  la  situation  de  notre  société,  les 
saint-simoniensen  recherchent  la  cause.  Us  la  trouvent 
dans  le  mouvement  qui  nous  a  fait  passer  d'une  époque 
organique,  pour  parler  le  langage  de  Saint-Simon,  à  une  * 
époque  critique.  On  sait  en  quoi  consiste  cette  division 
ingénieuse,  qui  ne  manque  pas  d'analogie  avec  la  dis- 
linction  des  époques  spontanées  et  des  époques  réfléchies 
admise  par  V.  Cousin.  Une  époque  organique  est  celle 
où  tous  les  éléments  sociaux  sont  intimement  unis  entre 
eux  et  concourent  avec  régularité  et  avec  ensemble  au 
même  but;  les  époques  critiques,  au  contraire,  sont 
celles  où  chacune  des  parties  du  corps  social  s'isole  des 
autres  et  prétend  avoir  sa  vie  propre  et  indépendante, 
si  bien  qu'il  y  a  dans  la  société  autant  de  buts  particu- 
liers qu'il  y  a  d'individus  qui  la  composent.  La  période 
de  l'histoire  grecque  qui  a  précédé  Socrate,  a  été  une 
époque  organique  ;  celle  qui  s'étend  de  Socrate  à  Jésus- 
Clirist,  a  été  une  époque  critique.  Les  éléments  sociaux, 
désorganisés  par  la  critique  pendant  quatre  siècles,  sont 
ensuite  réorganisés  par  l'Eglise  et  une  nouvelle  époque 
organique  coniinence.  Elle  dure  jusqu'à  Luther,  qui  ■ , 
inaugure  une  nouvelle  époque  critique,  c'est-à-dire  une  1 
nouvelle  ère  de  destruction.  Cette  époque  est  celle  où 
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nous  sommes  depuis  trois  siècles  et  d*où  nous  avons 
tant  de  peine  à  sortir. 

Ainsi,  ce  qui  caractérise  les   époques  organiques, 
c'est  l'union   et  Tharmonie,  et   ce  qui  distingue   les 
époques  critiques,  c'est  la  désunion  et  l'antagonisme. 
Dans  les  unes,  tous  les  hommes  professent,  sous  le  nom 
de  croyances  religieuses,  les  mêmes  idées  fondamen  - 
taies  ;  dans  les  autres,  ils  ont,  sous  le  nom  d'opinions 
philosophiques,  des   idées  fondamentales  divergentes. 
Dans  les  premières,  ils  éprouvent  les  mêmes  sentiments 
essentiels  et  les  expriment  par  un  culte  uniforme;  dans 
*  les  secondes,  ils  ont  des  sentiments  essentiels  différents 
et  les  traduisent  par  des  productions  diverses  dan*  les 
beaux- arts,    liien  plus,   l'ègoïsme  el  riiiilividualisBlÉ 
dominent  dai»s  celles-ci,  tandis  que  la  fraleruité  et  la 
sociabilité  régnent  dans  cello.s-bV  C'est  assex  dire  aux- 
quelles les  saint    s'nnoniens  donnent  la  préférence  : 
disciples  peu  fidclcs  du  dix-huiliètue  siècle,  iU  Hac-riflent 
l'exnmijn  et  la  liberté  à  la  foi  et  i  la  cliarité. 

Suivant  «mx,  rorganî»ation  du  roojen  4ge  devait  être 
détruite,  parce  qu'elle  ne  rqKjndail  plu»  aux  l)e$oins 
do»  <îSpriU  et  qu'elle  avait  p^rdu  la  sympatliio  de» 
peupl^jK  ;  mais  c*e*l  une  erreur  de  croire  que  I  idée 
de  liberté  dont  on  .Vcàt  servi  pour  la  détruire  puisse 
dire  elle-même  un  principe  d'organisation  et  do  vie. 
Elle  est  propre  à  empidier  l'ancien  ordre  social  de 
renaître,  nuiis  non  à  eogeudrer  Tordre  social  nou- 
veau. Cousin,  Gui7X)t  et  lé»  autre*  philosophe» 
qui  la  défendent,  ain^i  que  le  régime  constitutionnel 
qui  eu  e$t  la  réalisalion ,  ne  s'aperçoivent  pas  qu'lla 
défendent  uu  principe  et  un  régime  eî«sentielleintnt 


SAINT-SIMONIENS  35 

provisoires,  destinés  seulement  à  marquer  la  transition 
entre  ce  qui  fut  et  ce  qui  sera.  Malgré  les  services 
actuels  qu'ils  rendent  à  la  société,  il  ne  faut  donc 
attendre  d'eux  rien  de  définitif.  Le  libéralisme  ne  peut 
que  diviser,  la  critique  ne  peut  que  détruire  :  il 
n'appartient  qu'à  la  nouvelle  doctrine  sociale  d'unir 
et  de  vivifier.  Il  est  impossible  de  déclarer  plus  nette- 
ment que  la  liberté  n'aura  pas  plus  sa  place  dans  le 
monde  de  Saint-Simon  que  dans  celui  de  J.  de  Maistre, 
et  que  le  socialisme  ne  sera  pas  plus  tolérant  que  l'ultra- 
montanisme,  auquel,  du  reste,  il  fait  plus  d'un  emprunt. 
Mais  cette  société  organique  dont  les  saint-simoniens 
nous  dêcriviMit  d'avance  lr4(  merveillea,  e.st-elle  ré^ili- 
sable?  llif  en  sont  bien  convaincu. h.  Ib  se  fimdent  pour 
cela  sur  ki  doctrine  du  progrès  et  établissent  cette  doc- 
trine elle -même  sur  l'histoire  de  notre  espèce.  L'huma- 
nité est»  en  effets  suivant  eux  et  suivant  Saint-Simon» 
un  être  cx>llectif  qui  grandit  et  se  dévelop|>e  comme  un 
individu  :  le  prcgfàaeelaa  loi  e.H.sentieUe.  Or,  ce  progrès 
s'accomplit  par  1^^  pa.ssaged'un  état  organique  imparfait 
u  un  état  organique  plus  |«arfait,  a  travers  des  crises 
plus  ou  moins  longues.  11  est  évident,  dans  )a  spbèdneile 
r intelligence,  qui  est  toujours  allée  s'élar^ssant  et  qui 
a  gagné  chaque  jour  plus  de  terrain  sur  celle  de  Tigno-i 
rance.  Il  est  manifeste  dans  le  domaine  du  .sentiment  ;  car» 
d'un  côté,  lasympatliie  de  i'iiommê  poiirson  MemblabW 
s*est  étendue  successivement  de  la  famille  h  la  cité,  dr* 
la  cité  à  la  nation,  de  la  Dation  h  rhunianité,et,dc  Tautre, 
elle  a  «ubstituo  ginaduelleniecit  au  meurtre  des  prison-: 
niers  l'esclavage,  à  l'esclavage  le  servage  et  au  servage^ 
le  prolétariat.  Enfin,  il  est  facile  à  constater  dans  le 
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domaine  de  ractivilé  matérielle,  où  la  guerre  tend  de 
plus  en  plus  à  disparaître  devant  l'industrie,  Texploi  - 
Ution  de  l'homme  par  l'homme  devant  Texploitalion  de 
la  seule  nature.  Si,  eu  effet,  on  fait  encore  la  guerre 
f  ^aujourd'hui,  on  n'ose  plus  avouer  qu'on  la  fait  pour  la 
'  faire;  en  rangeant  ses  soldats  en  bataille,  Napoléon 
leur  dit  qu'ils  vont  conquérir  la  paix  et  la  liberté  du 

commerce. 

Si  l'alternance  des  époques  organiques  et  des  époques 
critiques  est  la  condition  du  progrès,  et,  si  le  progrès 
est  la  loi  de  l'humanité,  l'association  universeUe,  c'est- 
à-dire  la  combinaison  des  forces  humaines  dans  la 
direction  pacifique,  est  le  but  où  eUe  tend.  C'est  un 
point  sur  lequel  l'histoire,  largement  comprise,  comme 
elle  l'a  été  par  Saint-Simon,  ne  peut  laisser  aucun  doute. 

'  Elle  constate,  en  effet,  la  décroissance  constante  dr  l'es- 
prit d'antagonisme  et  la  croissance  non  moins  constant» 
de  l'esprit  d'association  au  sein  des  raoeîj  humaines,  d<? 
sorte  que  tout  doit  nous  porter  à  croire  qui?  les  sociétés, 
primitivement  constituées  pour  la  guerre,  finiront  par 
se  fondre  en  une  seule  et  vaste  asso<;ialion,  empreinte 
du  caractère  le  plus  pacifique  et  dont  les  divisions  ne 
répondront  plus  qu'à  celles  du  travail  sur  la  lace  de 
notre  planète.  Cette  association  sera  pliiî<  comprébwi- 

îi  sive  et  plus  étendue  que  l'association  catholique,  la 
plus  imposante  cependant  qui  ait  existé  jusqu'ici  ;  car 
I  celle-ci  n'embrassait  dans  son  amour,  ne  sanctifiait  par 
i  sa  loi  qu'un  des  modes  de  l'existence  de  rhoinnwî  et  De 
régnait  que  sur  une  portion  de  l'humanité,  taodie  que 
l'association  nouvelle  sanctifiera  toule«  le»  manîfeela  - 
tions  de  notre  nature,  l'industrie  comni«  la  «cience,  La 
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science  comme  le  sentiment,  et  étendra  sa  domina- 
tion sur  tous  les  liabitanls  de  notre  globe.  Suivant 
Saint-  Simon,  en  effet,  tous  seront  appelés  et  tous  seront 
élus. 

Nous  aimons,  nous  l'avouons,  cette  distinction  des 
époques  organiques  et  des  époques  critiques  que  les 
saint-  simoniens  avaient  imaginée  ;  mais  nous  ne  croyons 
pas  qu'on  puisse  en  déduire  toutes  les  conséquences  qu'ils 
en  tirent.  Ainsi,  de  ce  que  ces  deux  sortes  de  périodes 
se  sont  succédé  régulièrement  dans  le  passé  (ce  qui,  du 
reste,  n'a  pas  encore  eu  lieu  bien  souvent),  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'elles  se  succéderont  de  même  dans  l'avenir.  Qui 
me  dit,  en  effet,  qu'il  ne  siendra  pas  un  moment  où 
l'esprit  de  critique  et  l'esprit  d*organi^tioQ  se  tempe-; 
nTont  mutuidlcnieiit  c  t  formeront  entrevux  urn*  uniofi 
féconde?  Or,  dans^  ce  cas,  les  prê\ irions  des  sainl-si- 
moniens  touchant  la  prochaine  traiinformalion  de  la  so- 
ciété modenie  seraient  tout  à  fait  en  défaut.  Ajoutons  que 
ni  les  éix)que8  organique:)  n'ont  tous  les  mcritcN,  ni  les 
époque»  critiques  tous  le»  dcûiuts  «^u'il  a  plu  aux  ^^lint- 
9imoDieD9  de  leur  attribuer.  San»  doute,  dans  Ie$  prc  - 
mières,  la  plupart  ilc-^  Hcienoes  sont  ramenées  k  TuBitéau 
sein  du  dogme,  ce  qui  parait,  à  certain»  égards,  une  fort 
belle  chose  ;  mais  ne  «erait-cc  pas  là  une  unité  qui  tient 
à  leur  état  d'enveloppement  et  qui  ne  vaut  pas  la  riche 
variété  qui  la  «uit  ?  C'est,  à  ce  qu'il  semble,  Tunité  de  la 
fleur  qui  est  encore  en  bouton  et  qui  ne  s'est  pas  encore 
é|>anouie  à  la  lumière.  Sans  doute,  la  plupart  des  art»  j 
aoni  ranwDéa  à  l'unité  au  soin  du  culte  :  larchitecture, 
la  îjculplure,  la  peinture,  la  poésie,  la  musique,  comme 
l^iraennai»  la  dcpui»  très  bien  remarqué,  coexistent 
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dans  le  temple*;  mais  ce  uest  pas  une  raison  pour 
qu'elles  n'en  sortent  pas  et  ne  se  répandent  pas  sous 
mille  formes  dans  la  vie  civile.  Sans  doute,  les  hommes 
ont  pu,  aux  époques  reculées,  soumettre  utilement  leur 
volonté  individuelle  à  celle  d'un  pouvoir  central  et 
unitaire;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  ne  doivent 
pas,  aux  époques  avancées,  aspirer  l\  une  sage  indé- 
pendance. Si  les  saint-simoniens  ne  sentent  pas  cela, 
c'est  qu  ils  n'ont  pas  le  sentiment  de  la  personnalité'» 
humaine,  et  s'ils  n'ont  pas  ce  sentiment,  c'est  qu'ils 
inclinent,  comme  Saint-Simon,  à  dénier  à  l'homme  ses 
attributs  distinctifs  et  à  le  confondre  avec  le  reste  du 

règne  animal. 

Quant  a  cette  association  universelle  à  laquelle  le 
saint- simonisme  nous  convie  et  qu'il  considère  comme 
le  but  final  auquel  tend  l'humanité,  nous  ne  devons  pas 
trop  nous  presser  d'y  croire.  Pour  établir  entre  nous 
une  pleine  harmonie,  il  faudrait  commencer  par  nous 
refaire  sur  un  nouveau  plan  et  avec  dos  éléments  tout 
autres.  11  faudrait  arracher  de  notre  cœur  le  sentiment 
qui  nous  porte  à  nous  aimer  de  préférence  aux  autres 
hommes  et  n'y  laisser  que  celui  qui  nous  dispose  k  nous 
dévouer  pour  eux.  Mais,  comme  ce  miracle  n'est  pas 
près  de  s'accomplir,  nous  devons  nous  attendre  à  voir 
encore  longtemps  ces  sentiments  qu'on  appelle  l'amour 
et  la  haine,  la  générosité  et  l'égoïsme,  se  mêler  dans  le 
tissu  de  la  vie  humaine  et  susciter  des  mouvements  di- 
vers de  peuple  à  peuple,  comme  ils  en  suscitent  d'indi- 
vidu à  individu  dans  les  familles  les  mieux  unies.  Il  en 
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a  toujours  été  ainsi  (l'histoire,  que  les  saint-simoniens     ' 
invoquent  si  volontiers,  est  là  pour  en  rendre  témoi- 
gnage), et  il  n'est  pas  probable  qu'il  en  soit  autrement  à 
l'avenir.   Faisons  donc  tous  les  sacrifices  possibles  à  la 
concorde  ;  mais  ne  comptons  sur  la  réciproque  qu'à  moi 
lié.  Ce  sera  mêler  à  la  bonté  ce  gi*ain  de  bon  sens,  qui , 
l'empêche  de  se  tourner  en  bonhomie,  et  éviter  le  désa-j 
grément  fâcheux  d'être  interrompus  par  le  canon  de^ 
l'ennemi  au  beau  milieu  d'une  tirade  sur  la  paix  perpé- 
tuelle et  sur  la  suppression  des  armées  permanentes. 


1  LameDnats,  Esquisse  u*une  philosophie^  t.  111. 
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Jusqu'ici  les  saint-simoniens  se  sont  bornés  à  fécon- 
der d'une  manière  plus  ou  moin$  houreu»<^  te  Idées  du 
maître  :  sur  la  question  de  la  propriété,  iU  iH.'nonoenl  k 
ses  vues,  généralement  conservatrices,  pour  a<lo|iU'r  des 
opinions  d'un  caractère  révoluttonoaire  plus  ou  moins 
marqué.  Si  l'exploitation  de  l'homme  par  Thomine,  sui- 
vant une  expression  qu'ils  ont  iiii.H<f  en  ciixulatlon  le» 
premîers^el  ^ui.  a  fait  depuis  une  bnUuute^furUiiiis 
existe  encore  aujourd'liui,  cela  tient,  disent-ils.  à  ce  que 
la  propriété  est  encore  répartie  d'une  manièi***  >icieU8e. 
(le  que  l'esclave  était  au  maître,  ce  que  h  H€^vt  cl«il  au 
seigneur,  l'ouvrier  l'est  encore  au  patron,  le  fermier  au 
propriétaire,  sous  une  forme  plus  adoucie,  et  cela 
parce  que  tous  les  privilèges  de  la  naissanci*  n'ont  pan 
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encore  été  abolis  et  qu'on  naît  dans  certaines  familles 
propriétaire  et  dans  d'autres  prolétaire.  La  cause  du 
mal  connue,  il  est  facile  d'y  remédier  :  il  suffit  de 
supprimer  le  seul  privilège  que  la  Révolution  ait  laisse 
debout,  la  transmission  de  la  richesse  par  héritage  au 
sein  des  mêmes  familles. 

S'il  faut  en  croire  nos  réformateurs,  une  telle  sup- 
pression a  pour  elle  la  justice,  puisque  l'héritage  permet 
à  certains  hommes  de  vivre  sans  rien  faire,  c'est-à-diro 
aux  dépens  d'autrui.  Elle  n'a  contre  elle  que  des  pré- 
jugés dont  des  esprits  libres  ne  doivent  tenir  aucun 
compte.  On  s  appuie,  par  exemple,  pour  la  <léfendre,  sur 
cette  raison  banale  que  la  propriété  est  une  chose  sa- 
crée et  immuable.    Gomme  si  on  n>  avait  pas  touché  à 
toutes  les  époques  et  comme  si  elle  n'avait  pas  constam- 
ment changé  quant  à  sa  nature,  quant  à  son  usage  et 
quant  à  sa  transmission  !  Quant  à  sa  nature,  car  l'homme 
a  été  la  propriété  de  l'homme  et  a  cessé  de  l'être  ;  quant 
à  son  usage,  car  la  propriété  a  reçu  de  la  loi,  suivant  les 
temps,  diverses  limites  ;  quant  à  sa  transmission,  car, 
après  avoir  longtemps  légué  la  plus  grande  partie  de 
ses  biens  à  son  fils  aîné,  l'homme  les  partage  aujourd'hui 
également  entre  tous  ses  enfants.  Puisque  la  propriété 
a  déjà  subi  tant  de  modifications,  il  est  bien  naturel,  au 
dire  des  disciples  de  Saint-Simon,  qu'elle  en  subisse  une 
de  plus.   Elle  consistera  à  faire  passer  les  richesses, 
par  voie  d'héritage,  à  l'État,  qui  est  la  collection  des  fa- 
milles, et  non  plus  auxfamilles  particulières. On  préten- 
dra peut-être  que  c'est  là  le  système  de  la  communauté 
des  biens,  qui  éteint  toute  émulation  et  toute  activité, 
parce  que  l'homme  oisif  et  l'homme  laborieux  y  sont 
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rétribués  de  la  même  manière.  Les  saint -simoniens  le 
nient  et  protestent  contre  une  telle  assimilation.  Leur 
système,  disent-ils,  n'est  pas  celui  de  l'égalité,  mais 
celui  de  la  hiérarchie  ;  car  les  hommes,  au  lieu  d'y  être 
rangés  sous  un  niveau  brutal,  y  sont  classés  suivant 
leur  capacité  et  rétribués  suivant  leurs  œuvres.  C'est 
là,  en  effet,  une  différence  dont  il  faut  tenir  compte  et 
qui  sépare  le  saint-simonisme  du  pur  communisme.  Dans 
Tavenir  que  nos  réformateurs  appellent  de  leurs  vœux, 
le  seul  titre  à  la  propriété  sera  la  capacité  en  matière  de 
travail  pacifique  ;  car  les  terres,  les  usines,  les  ma- 
chine?, les  instruments  de  travail  de  toute  sorte  seront 
remis  aux  mains  de  ceux  qui  seront  les  plus  capables 
d'en  tirer  parti,  et  leur  seul  titre  à  la  considération  sera 
dans  les  résultats  qu'ils  auront  obtenus.  Leur  nom  de 
propriétaires,  s'ils  le  conservent  encore,  n'emportera  pas 
l'idée  de  la  possession,  mais  seulement  celle  de  la  direc- 
tion, de  l'emploi  et  de  l'exploitation  de  la  propriété. 

En  ce  moment,  les  capitalistes  et  les  propriétaires,  qui 
senties  détenteurs  des  instruments  de  travail  et  qui  doi- 
vent les  distribuer  entre  les  travailleurs,  s'acquittent 
fort  mal  de  leurs  fonctions.  Comme  ils  veulent  vivre  et 
vivre  largement  sans  rien  faire,  ils  prêtent  ces  instru^ 
mentsàunprix  très  élevé,  connu  sous  les  noms  d'inté- 
rêt ^  de  loyer  et  de  fermage.  Il  en  résulte  qu'une  charge 
très  lourde  grève,  de  leur  fait,  la  production  annuelle. 
Comme,  d'un  autre  côté,  ils  ne  reçoivent  leur  mission 
que  du  liasard  de  la  naissance  et  qu'ils  restent  étrangers 
aux  travaux  dont  ils  fournissent  les  instruments,  ils  rem- 
plissent fort  mal  leur  mission  de  distributeurs  de  travail. 
Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  ;  car,  pour  la  bien  remplir, 
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ils  devraient  connaître  à  fond  les  rapports  de  la  produc- 
tion et  de  la  consommation,  et  une  telle  connaissance 
n*est  pas  commune.  Quoi  qu  ilen  soit,  ce  défaut  de  con- 
naissances de  leur  part  a  les  conséquences  les  plus 
o-raves  :  il  amène  la  plupart  des  crises  violentes  qui 
désolent  si  souvent  le  commerce  et  l'industrie.  Pour 
obvier  à  cet  inconvénient,  il  faut  remettre  tous  les  in- 
î  struments  de  travail  aux  mains  de  l'État  :  c'est  toujours 
là  que  les  saint-simoniens  en  reviennent.  Seul,  suivant 
eux,  il  est  placé  assez  haut  pour  embrasser  d'un  vaste 
regard  les  ressources  de  la  productiœi  et  les  besoins  de 
la  consommation  et  pour  faire  concourir  les  unes  à  la 
satisfaction  des  autres.  Seul  aussi  il  est  assez  bien  ren- 
seigné pour  apprécier  sainement  les  hommes  capables, 
de  sorte  qu'il  utilisera  pour  de  grandes  entreprises  indus - 
Irielles  des  talents  que  de  simples  capitalistes,  aban- 
donnés à  eux-mêmes,  n'auraient  pas  manqué  de  laisser 

improductifs. 

Les  saint-simoniens,  qui  ont  fourni  depuis,  comme  on 
sait,  tant  d'hommes  habiles  à  la  finance,  entrevoient 
déjà  le  germe  de  l'organisation  qu'ils  ont  conçue  da::s 
une  institution  encore  fort  modeste,  mais  qui  prend 
chaque  jour  plus  d'extension,  dans  l'institution  des  ban- 
quiers. Ceux-ci,  en  effet,  servent  d'intermédiaires  entn» 
les  possesseurs  des  instruments  de  travail  et  les  travail- 
leurs, et  comme  ils  connaissent  mieux  les  garanties  que 
peuvent  offrir  ces  derniers  que  des  particuliers  isolés  et 
oisifs,  ils  parviennent  sans  peine  à  faire  baisser  le  prix 
de  loyer  des  instruments  de  travail  et  des  capitaux.  Ce 
n'est  pourtant  encore  Ik,  suivant  les  disciples  de  Saint- 
Simon,  qu'un  rudiment  grossier  de  l'organisation  qu'ils 
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ont  en  vue.  Une  banque  ordinaire  ne  saurait,  en  effet,  ni 
connaître  un  bien  grand  nombre  d'industries  et  d'opéra- 
tions industrielles,  ni  apprécier,  dans  leur  ensemble,  les 
besoins  respectifs  de  chacune  des  parties  de  l'atelier 
social,  ni  activer  ou  ralentir  le  travail  sur  un  point 
donné,  suivant  les  besoins  de  la  consommation.   Tout 
cela  ne  serait  possible  que  par  la  centralisation  des  ban- 
ques les  plus  générales  en  une  banque  unitaire  direc- 
trice, qui  balancerait  les  divers   besoins  de  crédit  que 
l'industrie  éprouve,  et  par  la  spécialisation  de  plus  en 
plus  grande  des  banques  particulières,   dont  chacune 
serait  affectée  à  un  seul  genre  d'industrie.  Encore  fau- 
drait-il, pour  que  ces  deux  systèmes  de  banques  produi- 
sissent des  résultats  décisifs,  que  toute  la  richesse  qui 
alimente  le  corps  social  y  passât  constamment,  comme 
le  sang  qui  nourrit  notre  corps  passe  constamment  dans 
les   deux  systèmes  veineux  et  artériel.  D'après  cette 
théorie,  tout  doit  être  entre  les  mains  du  gouvernement, 
qui  est  le  banquier  général  :  «  L'actif  du  budget  est  la  to- 
talité des  produits  annuels  de  l'industrie  ;  son  passif  est 
la  répartition  de  ces  produits  aux  banques  secondaires.  » 
Les  saint-simoniens  protestent,  en  terminant,  contre 
l'intention  qu'on  leur  prête  de  bouleverser  la  société,  en 
modifiant  la  propriété  dans  son  essence.  L'idée  de  boule- 
versement implique  celle  de  recours  à  la  force  brutale, 
et  ils  ne  veulent  demander  le  triomphe  de  leurs  doctrines 
qu'à  l'examen;  elle  implique  celle  de  destruction,  et  ils 
ne  veulent  pas  détruire,  mais  reconstruire.  Ce  qu'ils    ^ 
<iésirent,.ce  n'est  pas  une  nouvelle  révolution,  mais  une    ! 
nouvelle  évolution  des  sociétés  humaines. 
Nous   voulons   bien  croire  que  les  saint-simoniens 
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étaient  sincères  dans  leurs  déclaratioiis  ,  mais  leurs  doc- 
trines n'en  étaient  pas  moins  dangereuses.  En  opposant 
les  misères  de  la  société  présente  aux  prétendues  félici- 
tés dont  nous  pourrions  jouir,  si  certaines  classes 
d'hommes  n'y  mettaient  pas  obstacle,  ils  allumaient 
contre  ces  classes  des  haines  ardentes  qui  devaient  plus 
tard  faire  explosion.  En  représentant  les  propriétaires 
comme  des  oisifs  qui  exploitent  les  travailleurs,  ils  pré- 
paraient ceux-ci  à  revendiquer,  les  armes  à  la  main, 
leurs  prétendus  droits  ;  car,  quand  on  se  croit  lésé  et 
qu'on  ne  peut  obtenir  justice  par  des  moyens  pacifiques, 
il  est  naturel  qu'on  ait  recours  à  la  force. 

Des  assertions  si  grosses  de  péril  étaient-elles  au  moins 
fondées  en  raison?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Les  saint 
simoniens  nous  parlent  de  l'inégalité  des  fortunes,  résul- 
tant deThéritage,  comme  d'un  dernier  privilège  de  nais- 
sance qu'il  s'agit  de  détruire.  Mais  sont-ils  bien  sûrs 
que  ce  soit  le  dernier?  Si  les  hommes  naissent  inégaux 
\    en  richesses,  ne  naissent-ils  pas  aussi  inégaux  en  force 
'    et  en  capacité  et  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  corriger  égale- 
ment sur  ces  deux  points  les  erreurs  de  la  nature?  Et  si 
cela  n'est  pas  possible,  ne  devra-t-on  pas  au  moins 
traiter  le  faible  aussi  bien  que  le  fort,  l'incapable  aussi 
bien  que  le  capable?  Car  enfin,  si  un  homme  a  moins  de 
force  et  de  capacité  qu'un  autre,  ce  n'est  pas  sa  faute. 
On  voit  que  les  conséquences  rigoureuses  du  principe 
des  saint- simoniens  renversent  la  doctrine  saint-simo- 
nienne.  Elles  conduisent  à  substituer  à  la  formule  de 
Saint-Simon,  que  chacun  doit  être  classé  suivant  sa  ca- 
pacité et  rétribué  suivant  ses  œuvres,  celle  de  M.  Louis 
Blanc,  que  chacun  doit  travailler  suivant  ses  forces  et 
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recevoir  suivant  ses  besoins,  ce  qui  est  la  formule  même  / 
du  communisme. 

Les  saint-simoniens  nous  représentent  les  proprié  - 
taires,  non  comme  une  classe  flottante,  toujours  ouverte 
et  soumise  à  des  renouvellements  continuels,  mais 
comme  une  classe  immobile  et  fermée,  où  l'on  se  trans- 
met de  père  en  fils,  depuis  de  nombreuses  générations, 
le  privilège  de  posséder  sans  souci  une  grande  fortune 
et  de  vivre,  dans  l'oisivité,  du  travail  des  autres.  Or, 
c'est  là  un  tableau  de  fantaisie  et  qui  ne  ressemble  pas  du 
tout  à  la  réalité.  11  lui  ressemble  si  peu  qu'un  esprit 
éminent  de  ce  temps-ci  trouve  k  notre  société  le  défaut 
précisément  contraire  à  celui  que  les  saint-simoniens 
lui  reprochent.  Il  se  plaint  que,  depuis  la  suppression  du 
droit  d'aînesse,  les  familles  et  les  fortunes  sont  dans  une 
instabilité  déplorable,  qui  oppose  un  obstacle  invincible 
à  l'accomplissement  des  grandes  choses.  Un  homme  qui 
est  à  la  tête  d'une  industrie  importante,  ne  peut  la  trans- 
mettre h  un  seul  de  ses  fils,  parce  que  la  loi  l'oblige  à 
partager  à  peu  près  également  ses  biens  entre  tous  ses 
enfants  :  il  est  obligé  de  la  vendre  k  un  tiers  qui  la  ven- 
dra, k  son  tour,  plus  tard.  Ainsi,  dans  notre  pays,  le 
capital,  le  travail,  l'expérience  d'une  génération  sont 
perdus  pour  la  suivante  :  il  n'y  a  pas  de  tradition.  Or, 
cela  nous  donne  une  grande  infériorité  industrielle  k 
l'égard  des  pays  où  les  familles  et  les  fortunes  ofi'rent 
plus  de  consistance.  Nous  n'avons  pas  k  discuter  ici  les 
vues  théoriques  de  M.  Le  Play;  mais  nous  devons  re- 
connaître que  l'instabilité  des  familles  et  des  fortunes, 
sur  laquelle  il  les  appuie,  est  un  fait  réel  et  qui  s'expli- 
que, du  reste,  très  bien  par  nos  lois  sur  les  successions. 
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Tous  ceux  qui  connaissent  un  peu  la  campagne  savent 
que  cette  classe  de  propriétaires  oisifs  dont  parlent  les 
saint-simoniens  ou  n  existe  pas  ou  disparaît  tous  les 
jours.  Un  propriétaire  est  aujourd'hui  obligé  de  s'oc- 
cuper de  son  domaine,  comme  un  commerçant  de  sa  mai- 
son, comme  un  industriel  de  son  usine,  sans  quoi  il  ne  la 
garde  pas  longtemps  :  au  bout  d'une  génération  ou  deux, 
elle  passe  en  des  mains  plus  actives  et  plus  diligentes. 
Uue  d'hommes  ne  voit-on  pas  aujourd'hui  qui  avaient 
commencé  par  être  de  simples  travailleurs  et  qui  sont 
venus  s'installer,  vers  l'automne  d'une  vie  laborieuse, 
dans  des  demeures  presque  seigneuriales  î  N'est-ce  pas 
là  le  triomphe  du  travail  plébéien,  et  que  peut -on  de- 

mander  de  plus  pour  lui? 

D'ailleurs  la  suppression  de  l'héritage  que  les  saint- 
simoniens  réclament  si  vivement  offre  les  inconvénients 
les  plus  graves.  S'il  est  une  fois  bien  établi  que  l'homme 
actif  et  intelligent  ne  peut  transmettre  ii  sa  familb^  le^^ 
produits  de  son  travail,  il  ne  travaillera  que  pour  jouir, 
sa  vie  durant,  d'une  certaine  aisance  et  ne  songera  point 
à  former  de  grandes  entreprises  dont  ni  lui  ni  le.s  sïem 
ne  devront  recueillir  le  fruit.  Dira-t-on  quo  ces  incoii- 
vénients  seront  largement  compensés  par  la  puissante 
impulsion  que  l'État  donnera  aux  travaux,  quand  il 
possédera  tous  les  instruments  de  travail  t*.\  pourra  les 
faire  fonctionner  avec  ensemble?  C'est  là  un  point  (jui 
n'est  nullement  démontré.  Il  paraît,  au  contraire,  par- 
faitement prouvé  aujourd'hui  que  le  plut»  souvent  l'ini- 
tiative de  l'État  est  moins  féconde  que  celb^  des  i)arti- 
culiers  et  que  de  simples  ressorts,  placés  dans  sa  main, 
ne  produiraient  pas  d'aussi  grands  résultats  que  de^ 
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forces  vives,  abandonnées  à  elles  mêmes  et  se  déployant 
dans  toute  leur  indépendance.  Il  n'y  a  pas  de  protection 
qui  vaille,  pour  le  développement  du  commerce  et  de 
l'industrie,  la  liberté  et  la  concurrence,  parce  que  l'in-- 
têrêt  personnel  étant  plus  actif  que  le  dévouement  au 
paj^s  est  aussi  plus  clairvoyant.  Il  est  singulier  que  les 
disciples  de  Saint-Simon  n'aient  pas  vu  cela  et  qu'ils 
aient  pu  oublier  sur  ce  point  les  anciens  principes  du 
maître.  Pendant  que  celui-ci  déclare  avec  les  écono- 
mistes, durant  sa  phase  industrielle,  il  est  vrai,  que  l'État 
le  plus  prospère  est  celui  où  le  gouvernement  agit  le 
moins,  ceux-là  prétendent  que  le  plus  heureux  osit  celui 
où  il  ne  laisse  rien  à  faire  aux  citoyen^ç.  Ils  suhâtitU4îrjt 
îi  cette  organisation  libérale,  quilais^  tout  son  jeu  aux 
facultés  de  la  personne  humaine,  une  orf^m.<iation  des- 
potique, où  rhonnne  n'est  plus  qu'une  simplo  iiuichioe 
qui  obéit  à  l'impulsion  d'autrui.  Peut-êir^  fïiul-il  voir 
là  encore  une  conséquence  de  leur  coDCcptioD  de 
l'homme. 
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i/Aduoation  kt  i.a  i.»:or$LATiox 


Im  Haint  sinionions  appcllenl  de  tous  leurs  rœux 
rorganisi»tion  de  l'éducation,  comme  celle  de  la  pro- 
priété ;  car  Tune  ne  leur  paraît  pas  moins  imporUnte 
que  l'autre.  A  la  différence  des  moralislcî?,  qui  la  consi- 
dèrent surtout  comme  une  disripliiie  pmpre  à  perfec  - 
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tionner  rhomme  pour  lui-même,  ils  la  regardent  avant 
tout  comme  un  moyen  d'améliorer  la  société  prise  dans 
son  ensemble.  C'est  ce  qui  ressort  de  la  définition  qu'ils 
en  donnent  :«  L'éducation,  disent-ils,  est  l'ensemble  des 
efforts  employés  pour  approprier  cliaque  génération 
nouvelle  à  Tordre  social  auquel  elle  est  appelée  par  la 
marche  de  l'iiumanité.  »  De  l'idéal  immuable  qui  s'im- 
pose à  chaque  homme,  par  cela  seul  qu'il  est  homme,  et 
de  l'énergie  interne  qui  lui  permet  de  le  réaliser,  il  n'en 
est  pas  question  pour  les  saint-simoniens.  On  croirait,  à 
les  entendre,  que  les  individus  sont  faits  pour  la  société, 
non  la  société  pour  les  individus,  et  que  le  rôle  de  ces 
derniers  consiste  uniquement  à  s'adapter  au  milieu  que 
son  mouvement  engendre. 

Malgré  ce  défaut  capital,  qui  lui  vient  du  sensualisme 
du  temps,  leur  théorie  pédagogique  est  intéressante  et 
curieuse.  Partant  de  la  division  trichotomique  des  fa- 
cultés en  sympathie  ou  sentiment,  raison  et  activité, 
qu'ils  n'ont  établie  scientifiquement  nulle  part,   mais 
qui  tient  beaucoup  de  place  dans  leur  système,  les 
saint-simoniens  veulent  que  l'éducation  développe  dans 
l'homme  la  sympathie,  source  des  beaux-arts,  la  faculté 
rationnelle,  principe  de  la  science,  et  l'activité  maté- 
rielle,  instrument  de  l'induslrie.  Mais,  au-dessus  de 
cette  éducation  qui  forme  l'homme  en  vue  de  l'art,  de 
la  science  ou  de  l'industrie,  c'est-à-dire  de  quelqu'une 
des  professions  spéciales  de  la  vie  humaine,  et  qu'ils 
appellent  pour  cette  raison  éducation  spéciale  ou  pro- 
fessionnelle, les  disciples  de   Saint-Simon  en  placent 
une  autre  :  c'est  celle  qu'ils  nomment  indifféremment 
éducation  morale  ou  éducation  générale, 
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Suivant  les  saint-simoniens,  l'éducation  profession- 
nelle est  la  seule  dont  on  s'occupe  aujourd'hui:  l'édu  - 
cation  morale  est  totalement  négligée.  Il  n'y  a  pas  lieu 
d'en  être  surpris.  Toute  éducation  morale  suppose  que  ' 
le  but  de -la  société  est  nettement  défini  et  ardemment 
aimé  :  or,  aujourd'hui,  disent-ils  avec  un  vif  sentiment 
de  nos  divisions  présentes,  non  seulement  on  ne  le  con- 
naît pas  et  on  ne  l'aime  pas,  mais  encore  on  ne  croit  pas 
qu'il  soit  possible  de  le  déterminer  avec  exactitude.  La 
destinée  sociale  apparaît  à  la  plupart  comme  un  mys- 
tère insondable;  car  si  on  admet  un  enchaînement; 
dans  les  faits  physiques,  on  n'en  admet  pas  dans  les!  ] 
faits  moraux  :  on  s'imagine  que,  dans  cette  dernière  ' 
sphère,  tout  flotte  au  gré  du  caprice  et  du  hasard.  Que 
si  quelques  esprits  plus  vigoureux  que-les  autres  croient 
a  la  possibilité  de  systématiser  l'éducation  morale,  ils 
pensent  qu'il  y  aurait  plus  d'inconvénients  que  d'avan- 
tages à  le  faire  et  que  ce  serait  rétrograder  vers  le  des- 
potisme de  l'antique  Orient  ou  tout  au  moins  vers  la 
barbarie  du  moyen  âge.  Ils  ne  nient  pas  que  l'homme 
ait  des  devoirs  envers  ses  semblables,  mais  ils  sont 
convaincus  que  sa  raison  suffit  pour  les  lui  faire  con- 
naître, et  que  l'intérêt  personnel  et  la  crainte  des  lois 
sont  des  stimulants  assez  énergiques  pour  les  lui  faire 
accomplir.  Il  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  que  l'éducation 
morale  puisse  jouer  là  un  rôle  quelconque  ;  ils  ne  de- 
mandent qu'à  la  raison  individuelle  et  à  la  force  ma- 
térielle la  garantie  de  l'ordre  social. 

L'éducation  morale  doit  principalement  s'adresser  à 
la  jeunesse  ;  car  le  jeune  homme  a  une  flexibilité  mentale 
qu'il  ne  possède  plus  par  la  suite  au  même  degré.  De 
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plus,  ses  désirs  ont  tant  d'intensité  et  de  fougue  que, 
s'ils 'ne  sont  pas  dirigés  vers  le  bien,  ils  se  portent 
inévitablement  vers  le  mal.  Enfin  les  impressions  bonnes 
ou  mauvaises  qu'il  reçoit  sont  si  profondes  que  rien  ne 
peut  les    effacer  et  qu'il  les  conservera  durant    tout 
le  reste  de  sa  vie.  Cependant  l'éducation  ne  doit  pas 
cesser  avec  la  jeunesse  :  elle  doit  se  prolonger  dans 
tout  le  cours  de  l'existence  ;  car  l'homme  est  toujours 
sollicité  par  ses  penchants,  et  la  prévoyance  sociale  doit 
veiller  à  ce  que  ceux-là  seuls  se  développent  en  lui  qui 
sont  conformes  au  but  que  la  société  doit  atteindre. 

Chez  les  anciens,  le  citoyen  était  constamment  sur  la 
place  publique  et  avait  sans  cesse  l'esprit  occupé  des 
urands  intérêts  d^  TÉtat.  Par  conséquent,  il  était  place 
l  un  point  de  vue  assez  élevé  pour  embrasser  lui-même 
par  la  pensée  la  destinée  générale.  Cependant  on  avait 
senti  le  besoin  de  lui  révéler  d'avance  la  société  dont  il 
faisait  partie.  Les  jeux  olympiques,  les  mystères,  les 
initiations  de  toute  sorte  étaient  un  enseignement  vivant^ 
qui  le   préparait  de  bonne  heure  au  rôle  qu'il  devait 
remplir  dans  la  cité.  L'homme  moderne  est  place  dans 
des  conditions  beaucoup  moins  favorables  que  le  citoyen 
antique.  Aujourd'hui,  la  division  du  travail,  qui  est  si 
utile  à  la  société,  est  funeste  à  l'individu  ;  car  elle  tient 
son  esprit  constamment  fixé  sur  des  détails  minutieux 
^t  l'empêche  d'embrasser  un  horizon  étendu.  De  la  la 
nécessité  d  une  éducation  qui  le  replace  au  point  de  vue 
Général,  dont  ses  travaux  spéciaux  l'écartent  sans  cesse, 
éducation  qui  ne  peut  lui  être  donnée  que  par  ces  esprits 
privilégiés  qui  font  leur  unique  étude  de  la  contem- 
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plation  des  faits  généraux,  et  qui  agrandissent  ainsi  les 
vues  de  l'espèce  humaine. 

Cependant  il  ne  suffit  pas,  pour  exercer  sur  les  hom- 
mes une  influence  salutaire,  d'avoir  des  idées  générales  : 
il  faut  encore  éprouver  des  sentiments  généraux  et  par- 
tant généreux  ;  car  ces  deux  choses  vont  ordinairemen  t 
ensemble.  La  direction  de  l'éducation,  et,  par  suite,  celle 
de  la  société,  appartiennent  aux  plus  aimants,  c'est-à- 
dire  à  ceux  qui  ont  le  plus  à  cœur  les  destinées  sociales. 
L'importance  du  sentiment,  en  matière  pédagogique, 
ressort  encore  de  ce  fait  que  la  science,  dans  toute  son 
étendue  et  dans  toute  sa  rigueur,  avec  l'appareil  impo- 
sant de  ses  démonstrations,  n'est  à  la  portée  que  d'un 
petit  nombre.  La  plupart  des  hommes  manquent  et  de  la 
capacité  et  des  loisirs  nécessaires  pour  l'aborder.  Il 
convient  donc,  suivant  les  saint-simoniens,  qui  s'accor- 
dent parfaitement  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres, 
avec  les  catholiques,  il  oonvient  de  leur  en  présenter 
seulement  les  grands  résultats  et  les  vues  essentielles 
M)us  une  forme  dogmatique.  De  plus,  pour  que  ces  vues 
aient  de  l'eflfet  sur  eux  et  les  poussent  à  l'action,  il  faut 
((u'elles  aient  passé  par  le  cœur  en  même  temps  que 
par  l'esprit  et  qu'elles  joignent  la  chaleur  du  sentiment 
à  la  lumière  qui  leur  est  propre;  car  il  n'y  a  que  le 
Mmtiment  qui  nous  pousse  à  agir,  parce  qu'il  n'y  a  que 
lui  qui  nous  fasse  aimer  le  but  de  la  vie  et  qui  nous 
ïiollicite  à  v  tendre. 

Les    saint-simonie'H   complètent    cette    théorie    en 
ajoutant  que  le  sentiment  s'est  de  tout  temps  exprimé 
sous  deux  formes  différentes:  sous  celle  du  culte,  aux  I 
•époques  orpnique^  ;  sous  ceUç  des  beaux-arts,  au3^  ' 
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époques  critiques,   et  que  c'est  par  ces  deux  grands 
moyens  d'expression  que  les  liommes  de  cœur  ont  de 
tout  temps  agi  sur  le  cœur  de  leurs  semblables,  pour 
les  pousser  vers  le  but  que  la  société  regardait  comme 
le  meilleur  .   La  confession    elle  -  même  ,  disent  nos 
réformateurs ,  qui  semblent  à  la   fois    répondre   aux 
critiques   de   Pau! -Louis   Courrier    et    préluder  aux 
excentricités  du  père  Enfantin,  la  confession,  qui  est 
aujourd'hui  si  vivement  attaquée  et  que  l'on  considère 
comme  un  moyen  de  maintenir  un  despotisme  repoussé 
par  les  consciences,  a  eu  a  d'autres  époques  sa  raison 
d'être  et  sa  légitimité.  Dans  le  temps  où  le  catholicisme 
était  la  doctrine  morale  la  mieux  appropriée  aux  besoins 
de  la  société  et  où  tous  les  cœurs  se  soumettaient  avec 
amour  à  son  empire,  elle  n'était  qu'un  mode  de  consul- 
tation par  lequel  les  hommes  les  moins  éclairés  et  les 
moins  moraux  s'éclairaient  auprès  de  leurs  supérieurs 
en  lumières  et  en  moralité.  Pendant  que  la  prédication 
s'adressait  à  tous  et  se  renfermait  dans  le  cercle  des 
cas  généraux,  la  confes  sion  s'adressait  à  chacun    et 
entrait  dans  le  détail  des  cas  particuliers.  Elle  donnait 
à  chaque  esprit  les  enseignements,  à  chaque  cœur  les 
consolations  dont  il  pouvait  avoir  besoin.  C'était  un 
moyen  d'éducation  de  la  plus  haute  valeur  et  plus  puis- 
sant que  tous  ceux  que  les  anciens  avaient  imaginés. 
De  l'éducation  morale  ou  générale,  qui  a  pour  but  de 
former  l'homme,  les  saint-simoniens  passent  à  l'éduca- 
tion professionnelle  ou  spéciale,  qui  est  destinée  à  ap- 
proprier les  individus  aux  divers  travaux  que  comporte 
rétat  delà  société.  Suivant  eux,  l'éducation  a  été  jusqu'à 
présent  faussée  par  le  grand  fait  qui  domine  tout  le 
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passé  de  notre  espèce,  par  l'exploitation  de  l'iiomme  par 
l'homme.  I^s  hommes  ayant  été  distribués,  sous  l'em- 
pire de  la  force  physique,  en  classes  plus  ou  moins» 
tranchées  et  immobiles ,  les  enfants  ont  été  destinés  à 
telle  carrière  ou  à  telle  autre,  d'après  la  condition  à 
laquelle  ils  appartenaient  plutôt  que  d'après  leurs  goûts 
et  leurs  dispositions  naturelles.  Aujourd'hui  qu'un 
nouvel  ordre  de  choses  a  été  inauguré,  il  ne  doit  plus 
en  être  ainsi.  Chacun  doit  entrer  dans  la  carrière  où 
l'appelle,  non  sa  naissance,  mais  son  aptitude,  et  rece- 
voir l'édu-cation  spéciale  qui  le  rendra  capable  de  la 
parcourir  avec  honneur.  Le  soin  de  fixer,  d'après 
l'étude  de  leurs  penchants  et  de  leurs  dispositions,  la 
vocation  des  jeunes  gens  et  de  leur  donner  une  éduca- 
tion appropriée  constituera  pour  le  corps  enseignant  de 
l'avenir  une  tâche  entièrement  nouvelle  et  qui  aura  des 
conséquences  incalculables.  Les  fonctions,  étant  ré- 
parties suivant  la  capacité  de  chacun,  seront  exercées 
aussi  bien  qu'elles  peuvent  l'être,  ce  qui  amènera 
d'immenses  progrès  dans  toutes  les  sphères  où  l'activité 
humaine  se  déploie  ;  d'un  autre  côté,  les  inclinations 
contrariées  et  les  vocations  manquées  étant  devenues 
plus  rares,  on  ne  verra  plus  de  ces  déclassés  et  de  ces 
révolutionnaires  qui  produisent  dans  la  société  de  si 
grandes  perturbations. 

Ce  travail  sur  l'éducation  ne  repose  pas,  suivant  moi, 
sur  des  bases  philosophiques  assez  profondes.  Les  saint- 
simoniens  sentent  vaguement  que  l'éducation,  se  pro- 
posant de  diriger  l'homme  vers  une  certaine  fin,  suppose 
une  certaine  conception  de  l'homme  et  une  certaine 
conception  de  la  fin  a  laquelle  il  doit  tendre  ;  mais,  au 
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lieu  (Uanalyseï*  scientifiquement  ces  deux  conceptions, 
ilont  l'une  résume  toute  la  psychologie  et  l'autre  toute 
la  morale,  ils  les  acceptent  telles  que  l'opinion  vulgaire 
les  leur  fournit  et  en  font  les  fondements  assez  mal 
assurés  de  leurs  spéculations.  Ils  nous  affirment  que 
rhomme  a  trois  facultés  ;  mais  ils  ne  nous  disent  pas 
pourquoi.  Ils  ajoutent  que  ces  facultés  sont  le  sentiment, 
l'intelligence  et  l'activité  ;  mais  ils  ne  nous  disent  pas 
que  cette  dernière  implique  la  liberté  :  ils  s'expriment 
même  de  façon  k  nous  faire  croire  tout  le  contraire.  Ja- 
mais, en  effet,  ils  ne  nous  représentent  Thomme  comme 
[  un  agent  libre  et  responsable.  Aussi  chercUenl-iU  h  le 
développer  par  le  dehors,  comme  un  animal  ou  um* 
plante,  non  par  le  dedans,  cmmm  un  être  doué  de 
volonté  et  qu'il  s'agit  avant  tout  de  mettre  en  état  de  se 
perfectionner  lui-même.  Ils  font  l'éloge  de  la  morale; 
mais  ils  n'ont  pas  l'air  d'en  avoir  une  Mée  bien  claire. 
'  Us  nous  pailent  du  hw\,  qui  est  le  but  de  la  vie  ;  mab  Us 
n'en  déterminent  pas  rationnellement  oX  avec  précinûm 
la  véritable  nature  :  ils  le  caractérisent  vaguement,  cii 
nous  <lisant  que  c'est  le   but  que  la  sociélé  regarde 
comme  le  meilleur,  ce  qui  est  subordonner  la  science  à 
l'opinion.  Il»  i^poussent  l'inlépêl  comme  règle  de  imx* 
actions  ;  mais  c'est  iKiur  y  substituer  le  sentiment,  saiis 
s'apercevoir  que  le  sentiment,  tout  noble  quM  est.  a  lui- 
même  besoin  d'être  réglé  par  la  raii^on.  Ils  semblent 
ignorer  les  débals  qui  se  sont  élevéî*  sur  ce  sujet,  à 
toutes  les  époques,  et  jusqu'à  cette  longue  polémique  de 
Kant  et  de  Jacobi  qui  avait  eu  iioguére  un  si  long 
retiMilissemenl,  En  un  mi>t,  ils  ne  connaissent  pas  la 
philosophie  et  la  remplacent  tantôt  ^^ir  le  sentiment. 
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tantôt  par  l'opinion.  Ils  finissent  même  par  la  remplacer, 
k  Texeniple  de  Saint-Simon  dans  son  Xouveau  Chris 
llanisme^  par  la  théologie  arrangée  à  leur  façon,  et  par 
vanter  les  pratiques  du  catholicisme  de  la  manière  la 
plus  édifiante,  ce  qui  est  une  manière  commode  de  se 
tirer  d'affaire,  quand  on  n'est  pas  moraliste  et  qu'on 
veut  néanmoins  faire  de  la  morale. 

Cependant  cette  étude  sur  l'éducation  offre  des  vues 
élevées  et  des  sentiments  louables.  Les  saint-simoniens 
y  montrent,  en  même  temps  qu'un  vif  amour  pour 
l'humanité,  une  ardente  passion  pour  la  diffusion  des 
lumières,  et  c'est  peut-être  à  leurs  théories  que  deux 
institutions  trècf  utile$»  renseignement  professionnel  et 
les  écoles  d'adultes»  ont  dû  leur  naissance. 

Si  le»  vues  de  ces  réformateurs  sur  l'éducation  sont 
assez  Tx^marquablea,  il  n'en  tsi  |)as  de  mime  de  leurs 
idées  touchant  hi  législation,  cet  autre  grami  moyeu  do 
direction  sociale  auquel  on  est  bien  obligé  de  recourir» 
\yx  Tinsulfitance  du  premier.  11$  lui  donnent  pour  fonde- 
ment, non  laustêre  raison,  qui  c^  tncomi>atible  avec  le 
>^nsualisme,  où  ils  puisent  leurs  inspirations»  mais  la 
Hvmpathie,  qui  est  encore  le  prin€i|>e  le  plus  élevé  que 
l'Mir  doctrine  comporte,  .\ussi  ils  .ne  préoccupent  moins 
•les  moyens  de  protéger  les  diN>iUqaela  raison  pratique 
reconnaît  aux  citoyens  que  de  la  voie  il  suivre  pour 
idoucir  le  sort  des  i)auvr»'ât  gens  qui  ont  eu  le  malheur 
d'y  iKirter  atteinte  :  c*e$tde  la  sympathie.  Ils  déplorent 
let  Dieu  sait  si  leurs  plaintes  ont  trouve  deTécho  parmi 
^His  romanciers!)  la  condition  de  ces  trtsti^s  victimes  de 
notre  civiU.satinn  imparfaite,  qui,  faute  de  <Urection  et 
d  appui,  $e  sont  i((arêes  ei  sont  tombées  do  rinuoceooi 
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dans  le  crime,  et  du  crime  dans  les  prisons  :  c'est  de  la 
sympatliie.  Ils  déclarent  que  dans  la  société  future, 
telle  qu'ils  la  conçoivent,  le  premier  devoir  du  ma- 
gistrat sera  de  s'attendrir  sur  le  criminel  et  de  ne  lui 
administrer  que  des  corrections  salutaires  :  c'est  encore 
là  de  la  sympathie.  Sans  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de 
généreux  et  <le  philanthropique  dans  ces   vues    des 
saint-simoniens,  il  faut  bien  convenir  que  ces  novateurs 
inclinent  trop  à  traiter  le  crime  comme  on  traiterait  une 
fièvre  ou  toute  autre  maladie  physique,  et  qu'ils  mécon- 
naissent trop  cet  énergique  sentiment  de  la  responsabi- 
lité qui  nous  fait  mépriser  ce  qui  est  méprisable,  haïr  ce 
qui  est  haïssable  et  qui  ne  peut  s'éteindre  entièrement 
dans  les  âmes  sans  péril  pour  la  civilisation.  Apres 
cela,  pouvaient-ils  faire  autrement,  les  principes  tout 
sensualistes  de  leur  système  une  fois  posés?  11  est 
évident  que  non.  Ce  sont  donc,  avant  tout,  ces  principes 
qu'il  faut  répudier,  non  seulement  commo  faux  en  eux- 
mêmes,  mais  encore  comme  inconciliables  avec  les 
vérités  essentielles  de  l'ordre  pratique. 


nOCTRlXE    I>KS    SaINT-SIVONIKNH   («uitk) 
l.A    UEI.10I0N 

Quelle  que  soit  rimportance  de  la  question  éc(^noiui  • 
nue,  de  la  question  pédagogique  ol  de  la  question  juri- 
dique, elle  n'égale  pas  celle  de  la  question  religiouae  ; 
car   suivant  qu'on  résout  cette  dernière  d'une  raauièrG 
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ou  d'une  autre,  tous  les  faits  sociaux  prennent  un  carac- 
tère différent.  Les  saint-simoniens  se  la  posent,  non  en 
philosophes,  mais  en  politiques  :  ils  se  demandent,  non 
si  Dieu  existe  et  si  Tâme  est  en  rapport  avec  lui,  mais  si 
l'humanité  a  ou  n'a  pas  un  avenir  religieux. 

Après  avoir  résolu  tant  bien  que  mal  cette  question, 
ils  cherchent  quelle  sera,  en  vertu  de  la  loi  du  progrès, 
la  religion  de  l'avenir  et  essaient  d'en  tracer  les  prin- 
cipales lignes.  Ils  veulent  bien  convenir  que  le  christia- 
nisme, auquel  le  saint  simonisme  doit  succéder,  a  rendu 
des  services  :  qu'il  a  brisé  les  chaînes  de  l'esclave, 
qu'il  a  relevé  la  femme  de  son  abaissement,  qu'il  a  révélé 
aux  hommes  lo  c6lé  spirituel  de  kur  nature;  mais  ils  se 
hâtent  d'ajouter  (tant  ils  ont  foi  danslêim  doctrinesl) 
que  «on  plus  grand  honneur  sera  encore  d'avoir  préparé 
les  voie!^  a  la  religion  nouvelle.  Bon  pour  le  temps  où  il 
a  paru,  le  dogme  chrétien  a,  en  effet,  suivant  no«réfoiv 
mat(.^urH,  des  défauts  qui  frappent  tous  les  jeux  et  qu'il 
importe  de  faire  dispnr.iîlnî  au  plu.s  vite.  Le  plus  grand, 
celui  auquel  se  ramèntMit  pn^sque  tous  les  autres,  c'est 
qu'il  implique,  au  moins  k  un  ceriaiD  degré,  la  croyance 
h  deux  principes,  h  un  principe  du  bien  et  à  un  principe 
(lu  mal. 

Cette  croyance  est  partout  dans  1  lùstoiro  de  la  pensée 
inimaine.  Elle  est  dans  le  fétichisme  qui,  permilee  itres 
qu'il  (léifle,  en  distingue  ordinairement  de  bons  et  de 
mauvais  ;  elle  est  dans  le  polythéisme,  qui  reoon&ÉHdct 
dieux  célestes  et  des  dieux  infern4i»x;e11ee«t  dans  les 
antiques  religions  orientales,  qui  non?  nionlreiille  dieu  du 
bien  et  celuidu  mal  luttant,  sans  (laix  ni  trêve,  sur  tout) 
let»  points»  d(*  cet  univern;  enfin  elle  e^t  dans  le  mo- 
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saisine  et  le  christianisme,  qui  nous  représentent  Satan 
séduisant  nos  premiers  parents  et  faisant  entrer,  avec 
le  péché,  le  mal  dans  le  monde. 

Sans  doute  le  christianisme  est  en  progrès  sur  toutes 
les  autres  religions  delà  terre,  en  ce  qu'il  ne  reconnaît 
qu'un  seul  principe  éternel,  celui  du  bien,  et  qu'il  con- 
sidère les  démons  comme  de  simples  créatures,  qui  etaien  t 
bonnes  primitivement  et  qui  sont  devenues   mauvaises 
par  leur  faute.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  nous 
représente  l'homme  sollicité  toute  sa  vie  par  deux  prin- 
cipes contraires,  qui  doivent,  au  dernier  jour,  se  par- 
tager notre  espèce  pour  toute  l'éternité.  11  reste  la  des 
traces  profondes  de  la  vieille  doctrine  du  dualisme,  bien 
^  plus,  de  rantagonisme  universel.  L'instrument  dont^  Iv 
mauvais  principe  se  sert  pour  nousconduire  au  mal,  c  est 
la  chair,  ce  qui  a  fait  dire  k  saint  Paul  :  «  La  chair,  c  est 
le  péché.  »  Aussi  la  religion  chrétienne  nous  prescrit 
sans  cesse  la  répression  des  appétits  physiques.  Si  elle 
sanctifie  le  mariage,  où  la  chair  a  sa  place  comme  1  es- 
prit, elle  a  grand  soin  de  le  mettre  au-dessous  de  la  vir- 
ginité qui  exclut  toute  relation  charnelle.  Les  consé- 
quences de  cet  anathème  lancé  contre  la  matière  ont  etfe 
curieuses.  C'est  par  là  qu'il  faut  expliquer  la  division  de. 
pouvoirs  en  spirituel  et  temporel  ;  le  caractère  tout  spi- 
rituel de  la  poésie  ([ue  l'Église  a  couvée  sous  son  aile,  et 
le  caractère  sensuel  de  celle  qui  s'est  développée  en  de- 
liors  de  son  influence  ;  la  nature  purement  logique  et  me- 
tauhvsique   des  sciences  ecclésiastiques,  et  la   nature 
'  ''    tout;  physique  des  sciences  profanes.  11  n'a  fallu  rien 
moins  que  la  prépondérance  de  l'esprit  laïque  pour  ele 
ver  ces  dernières  à  une  certaine  hauteur.  Quant  a  1  ac- 
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fivité  matérielle,  l'Église  ne  l'a  pas  moins  découragée 
que  la  poésie  des  sens  et  que  la  science  de  la   matière, 
en  mettant  la  pauvreté  et  les  privations  physiques  au 
rang  des  vertus.   C'était  là,  en  effet,  ôt(T  à  l'industrie 
tout  stimulant  et  la  faire  considérer  comme  une  sorte 
d'impiété.  Contrairement  aux  religioiis  antiques,  qui 
avaient  trop  donné  au  corps,  elle  a  trop  donné  à  l'esprit. 
Après  avoir  décrit  le  mal  avec  un  peu  «l'exagération, 
niais  assez  de  finesse,  comme  on  en  peut  juger,  les  saint- 
simoniens  en  cherchent  le  remède.  Ils  croient  le  trouver 
dans  l'élaboration  réfléchie  et  vouUk»  d'nn  dogme  phib 
complet  que  tous  ceux  du  passé,  qui  donnera  à  la  société 
un  plus  large  développement,  en  sanctifiant  également 
tous  les  éléments  qui  la  composent.  A  les  en  croire,  le 
progrès  de  l'humanité  dépend  avant  tout  aujourd'hui  do 
la  réhabilitation  de  cette  matière,  que  le  christianisme  a 
^i  injustement  flétrie,  et  de  la  réintégration  de  cet  élé- 
ment dans  Tordre  providentiel  et  au  sein  de  Dieu  même. 
C'est  là  l'essence  du  dogme  saint- simonien;  nous  sommes 
nu  cœur  de  la  doctrine.  Aussi  laissons-nous  la  parole  à 
ceux  qui  l'ont  conçue  :  «   Dieu,  disent -ils,  est  un.  Dieu 
est  tout  ce  qui  est;  tout  est  en  lui,  tout  est  par  lui,  tout 
est  lui.  L'être  infini,  universel,  exprimé  dans  son  unité 
vivante  et  active,  c'est  Tamour  infini,  universel,  qui  se 
manifeste  à  nous  sous  deux  aspects  principaux,  comme 
•'sprit  et  comme  matière,  ou,  ce  qui  n'e.t  que  l'expres- 
sion variée  de  ce  double  aspect,  comme  intelligence  et 
beauté.  Nous  verrons  plus  tard  quelle  transformation 
cette  triple  expression  de  l'existence  doit  recevoir  pour 
l'homme  considéré  dans  son  activité  sociale.  L'esprit  et 
la  matière,  sur  lesquels  tant  de  discussions  se  sont  en- 
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eacées  etse  perpétuent  encore,  ne  sont  donc  point  deux 
SSés  rlllel  deux  substances  distinctes  rnais  seule- 
nient  deux  aspects  de  l'existence,  infinie  ou  finie  deux 
abstractions  principales  à  l'aide  ^-queUes^^^^^^^  ana^ 
lysons   la  vie,  nous    divisons    1  unité  pour  la  com 

'TeÎle's  sont  les  idées  religieuses  des  saint-simoniens  : 
ils  font  de  resprit  et  de  la  matière  non  plus  deux  sub^ 
tl.  dUui.  mais  deux  t.c.s  a'»"  --  "«» 
substance  qui  estla  substance  divme.  Ils  tirentde  celle 

concÏ^^^^ 

c^tTu  e^  se  développant  matériellement,  V bomme  n  ac- 

:::^  pas  une  œuvre  moins  religieuses 
loppant  spirituellement;  la  secomle,  c.at  q^^«  /«^J  « 
ÏÏrestre  n  est  pas  une  vie  de  misère,  un  temp.s  d  exil   t 
Texotliou,  mais  une  carrière  illimitée  de  progrès,  <le 

égal  essor  à  toutes  les  puissances  de  ^.n  ^^^^^ ^^^^^J^^ 
!ror  suivant  la  grande  parole  du  maître,  a  est  pas  dt.i 
tZe  Zl  mais  devant  nous.  Ils  pn^f^nt,  cou^e  <>ii 
X  en  métaphysique,  le  Paatheisn.s  car .  h  plac^^^^^^ 
Dieu  la  matière  etVesprit;  ils  professât,  oi.morak, 
Llgré  leurs  prétentions  bumanitair.s,  un.  sorie  d.^^^ 
^  :S^mesentiLntal,carilsmett^t^^ 

porels  sur  la  même  ligne  que  ^^  2\?^S^^ 
î  Si  on  considère  ces  doctrines  dons  leur  oppiwuu 

.    les  doctrines  antliropomorpbique.  et  •«cetiques  d  um. 
ZiX^-e.  on  trouvera  qu  elles  ^  ^.J 1-  ^uUer. 
meut  dépourvues  de  raison.  Elle.  ..e^ui.  .a  «ffei.  i 

.     i  Exposition  de  la  -Joctnnc  de  SaLU^Sif^yn.  p.  m. 
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certains  égards,  qu'une  forme  nouvelle  de  ce  grand  na- 
turalisme que  la  Renaissance  avait  inauguré,  en  face  de 
Tidéalisme  mystique  du  moyen  âge,  et  qu'une  nouvelle 
protestation  de  la  nature  contre  ce  que  Michelet  appelle 
lantinature.  Cependant,  à  les  prendre  en  elles-mêmes, 
elles  nous  semblent  fausses  et  inadmissibles.  Agissons 
conformément  à  la  nature,  rien  de  mieux,  mais  distin- 
guons  en  nous  la  nature  animale  et  la  nature  propre- 
ment humaine,  et  sans  refuser  a  la  première  de  légitimes 
satisfactions,  subordonnons-la,  en  toute  circonstance, 
à  la  seconde.  Ne  séparons  pas  Dieu  et  la  nature  maté- 
rielle par  un  abîme,  mais  ne  les  identifions  pas  non 
plus;  car  nou.s  n'iirriverioiw  jwir  là  qu'à  produira  un 
être  sans  nom,  n>andlrueux  assemblage  de  toutes  le» 
perfections  et  de  toute»  les  imperfeciioas  que  Te^pril 
peut  concevoir.  Les  Sâiot-sîmonieus  u'oal  su  ni  suivre 
de  l^dles  règles,  ni  se  prémunir  contre  de  tels  écart.H. 
Aussi  leur  morale  n'eii  eott  pjis  une  et  ne  contient  rien 
de  ce  qu'une  morale  suppose.  La  raison  et  la  liberté» 
c*eG»i-à-  dire  les  attributs  essentiels  <!«>  la  nature  humaine, 
n'y  tiennent  aucune  place  :  rinjjtinct  de  la  sympathie  y 
iigure  a<îul,  et  cela  sans  y  être  décrit  nulle  part,  el  «ins 
que  le  droit  qu  ou  lui  accorde  de  gouremer  la  vie  soit 
nulle  part  démontré d'unemaniére  sérieuse.  Leur  méta- 
physique n'en  est  pas  une  non  plus.  Uur  Dieu- Esprit 
et  Matièire^  si  sommairement  êtaMi,  sans  l'ombre  d'une 
discussion  sur  la  nature  divine  et  sur  les  attributs  di^ 
vins»  est  bien  tout  ce  que  Ion  |Kîut  imaginer  de  plus 
grossier.  11  nous  fait  reniouler,  non  pas  au  panthékine 
savait  et  profond  d'un  Spinoza  ou  d'un  Plotin,  mais  au 
uator/ilisme  des  premiers  âges  de  la  Grèce,  c'est-à-dire 
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à  l'enfance  et  aux  premiers  bégaiements  de  l'esprit  hu- 
main. L'âme  n'existe  pas  non  plus  à  l'état  sépare  et  .Us  - 
tinct,  pour  nos  réformateurs:  elle  n'est,  à  leurs  yeux 
nu'uu  des  aspects  de  la  vie  abstraitement  considère,  l-.t 
c'est  avec  de  telles  idées  sur  le  devoir,  sur  Dieu,   .ur 
l'àme,  c'est  avec  une  telle  morale  et  une  telle  métaphy- 
sique, ovi  plutôt  avec  une  telle  absence  de  métaphysique 
et  de  morale,  qu'ils  espèrent  constituer  une  religion. 
Non  seulement  les   saint -simoniens  professent  une 
doctrine  erronée,  mais  ils  y  arrivent  eu  suivant  une 
méthode  vicieuse.  Avant  eux,  quand  ou  avait  une  ques- 
tion à  résoudre,  on  cherchait  dans  la  question  même  des 
arguments   appropriés,   pour  en  obtenir    la  solution. 
Étant  donné,  par  exemple,   le  problème  inoral,   on  se 
demandait  si  la  raison,  qui  est  le  trait    distinctif  de 
.  l'homme  et  le  caractère  essentiel  de  notre  espèce    n  est 
'  pas  supérieure  aux  sens  qui  nous  sont  communs  avec 
\  les  animaux,  et  si  ce  n'est  pas,  par  conséquent  a  la  rai- 
son, non  aux  sens,  qu'appartient  légitimement  le  gou- 
vernement de  notre  vie.  Étant  donné  le  problème  reli- 
gieux, on  examinait  si  les  choses  ne  s'expliquent  pas 
par  un  principe  parfait  plutôt  que  par  un   principe 
imparfait,  et  en  quoi  cette  perfection  consiste  ;  si  elle 
n'implique  pas  l'unité,  la  simplicité,  l'immutabilité,    n,- 
lelligence,  et  n'exclut  pas  leurs  contraires  Les  samt-si- 
nioniens,  eux,  procèdent  autrement.  Au  heu  d  étudier 
les  questions,  ils  en  étudient  l'histoire  et  pretendent^ie, 
telle  solution  en  ayant  été  îounèe-1i  une  certaine  époque, 
il  est  bon  que  maintenant  telle  autre  solution  ait  son 
tour.  Le  corps  a  été  placé  au  premier  rang  dans  1  anti- 
quité; l'esprit   a  été  placé  au  premier  rang  au  mojen 
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âge  :  il  faut  aujourd'hui  les  mettre  ex  ssquo.  Voilà 
l'argument  qu'ils  nous  donnent  en  faveur  de  cette  forme 
de  l'hédonisme  qu'ils  appellent  la  réhabilitation  de  la 
chair.  Cet  argument  leur  paraît  même  si  triomphant  et 
ils  en  ont  si  peu  d'autres  à  leur  disposition,  qu'ils  s'en 
servent  encore  pour  établir  le  panthéisme.  Pour  les 
anciens.  Dieu  était  matière;  pour  les  chrétiens,  il  est 
esprit  pur;  pour  les  saint-siinoniens,  il  sera  matière  et 
es[)rit  tout  ensemble. 

Tout  cela,  comme  on  voit,  est  passablement  hypothé- 
tique et  assez  peu  eu  rapport  avec  cet  esprit  positif, 
rigoureux,  scientifique,  dont  on  semble  revendiquer 
pour  soi  le  privilège.  Il  n'y  a  donc  nulle  témérité  à 
soutenir  que,  si  le  contenu  du  saint-simonisme  est  peu 
religieux,  la  forme  en  est  peu  philosophique,  et  que,  par 
conséquent,  cette  doctrine  est  une  doctrine  bâtarde  que 
la  religion  et  la  philosophie  repoussent  également. 

Cela  ressort  non  seulement  de  l'étude  du  saint-simo  • 
nisme  considéré  en  lui-même,  mais  encore  de  celle  des 
«•onséquences  sociales  que  les  saint-simoniens  en  ont  dé- 
duites. Ces  novateurs  rejettent  avec  dédain  l'opinion  des 
économistes  et  des  libéraux,  que  le  gouvernement  est  un 
mal,  et  prétendent  qu'on  ne  saurait  trop  étendre  et  trop 
multiplier  ses  attributions.  C'est  à  lui,  disent-ils,  que  doi- 
vent appartenir  «  la  détermination  du  but  de  l'activité  de 
la  société,  celle  des  efforts  nécessaires  pour  l'atteindre  ; 
la  direction  à  donner  à  ces  efforts,  soit  dans  leur  divi- 
sion, soit  dans  leur  combinaison  ;  le  règlement  de  tous 
les  actes  collectifs  et  individuels  ;  celui  enfin  de  toutes 
les  relations  des  hommes  entre  eux,  depuis  les  plus  géné- 
rales jusqu'aux  plus  particulières.  Bien  loin  donc  d'ad- 
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mettre  que  l'on  doive  se  proposer  de  réduire  toujours  de 
plus  en  plus  l'action  directrice,  dans  le  sein  des  sociétés, 
nous  pensons  qu'elle  doit  s'étendre  à  tout  et  qu'elle 
doit  être  toujours  présente  ;  car,  pour  nous,  toute  so- 
ciété véritable  est  une  hiérarchie'.  » 

Cette  hiérarchie  embrassera   toutes  les  sphères  de 
l'ordre  social  :  la  religion,  la  science,  l'in.lustrie  ;   car 
les  saint-simoniens  tiennent  à  ce  que  l'Etat  prenne  1  ini- 
tiative en  toute  chose  et  à  ce  que  l'individu  se  borne  u 
-recevoir  l'impulsion.  Le  pouvoir  souverain  appartiendra 
/ ,  au  plus  aimant.  Ce  mortel  privilégié  possédera  a  la  fois 
'  \c  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel;   il  sera 
pape  et  roi  tout  aumuhle  :  le  prftlre  d.-  la   «lenoe 
et  wdui  de  l'industrie  ne  seront  que  st»  tubordoiines  : 
«  ilpurtoge  enlie  eux,  disent  le»  disciples  de  Saint-Simon, 
tou*  Im  autm  ii.divi.lus.  selon  leur  aplitud-j  h  swne 
l'une  o«  l'autre  cflniàre.  Placé  au  point  de  vue  geno- 
rfll  de.5  besoins  de  lu  sociè».-,  et  snobant  sur  quel  po.nl 
ell«  Manque  de  «.ionoe  ou  d'industrie,  U  prescrit  aux 
^ymU  et  aux  industriels,  par  les  «hefe  qu'il  l«ur  a 
d.>ni>és.  1»  dim-Uon  dai«  laquelle  U»  doivent  port.M- 
I  '  leurs  efforts.  e«  attribue  aux  uns  e»  aux  autres  la  part 

y  du  rsTeuu  social  qui  leur  «t  nëeewaire  pour  remplir 

la  tâch«  qui  leur  est  in^posèe».  »  U  est  impossible,  comme 
on  voit.  iv.  dispo».>r  plus  souverainement  de»  homme» 
il  I  et  des  «hoses  et  d'exer«r  un  pouvoir  plu»  absolu: 

»  •  rid**l  de  théocraUe  que  de  Maistre  a  rêve  «  nppixK^lio 

I  pas  de  celui  -li. .  U  l>ouvoir  du  chef  de  la  société  («l  il  f«ul 


ni 


il 


SAINT..SIM0XIKN8  4S^ 

en  dire  autaul  de  celui  des  chefs  )H;oaiidaii*es)  ne  sera,  eji 
effet,  limité  p<ar  aucune  loi,  suivant  les  saint-simoniens  : 
a  loi,  c'est  lui,  c'est  sa  volonté,  laquelle  ooostitue  non 
pas  une  loi  morte,  mais  une  loi  vivante.  «  Dans  l'avenir,  i 
(lisent-ils,  toute  loi  est  la  déclaration  p»ar  laquelle  c^lnj 
r^ui  préside  à  une  fonction,  à  un  ordi^ê  qttdcODqiio  de 
relations  sociales,  fait  connaître  su  vulonUi  à  »«s  infé- 
rieurs, en  sanctionnant  ses  prescriptioBS  par  des  peines 
ou  par  des  récompenses*,  d  En  d'autres  term^,  la  Uii 
c'est  le  bon  plaisir  de  celui  qui  commande.  Voilà  1rs 
droits  de  l'homme  et  du  citoyen  bien  garantis  f 

Si  la  conception  politique  des  .sainl-simooioiis  est pro* 
fondement  vicieuse,  cela  tient»  au  moins  en  |;>artie,  à  ta 
finusse  morale  sur  laquelle  elle  repose  ;  car  avec  de  la 
mauvaise  morale  on  ne  fera  jamais  de  bonne  politique. 
CV.si  parce  qui>  loH  eaint^iidonleas  méconnaissent,  en 
uiorale,  la  liberiê  et  la  |K;n<<innalilc  ik^  Tliomme  qu'ils 
nous  poussent,  nous  autres  hommes  des  races  latines, 
du  c6tooti  nous  penchons  déjà,  je  veux  dire  à  compter 
:^ur  l'État  plutôt  que  sur  noiîs-roôiiieSy  à  cbei*ciier  notre 
salut  dans  des  réformes  mécaniques  et  extéri«>iires,  non 
dans  la  réformi^  dr»  notre  volonté  4*t  dans  l'énergique 
dêvrlgppemeot  de  no«  foives  vives.  Gomme  si  nous 
n'étions  pas,  tous  tant  que  nous  ^^înmeH,  desétnî  douêsft 
de  pensée,  de  sentiment,  d'activue,  on  tient  à  iiou»  don- 
ner quelqu'un  d'infaillihle  qui  pense,  qui  !<^n(e,  qui 
agisse  à  notre  place.  On  chercho  ik  nous  ix^rsuader  qu'il 
fera  tout  mieux  que  nous,  que  iKms  n'avons  qu'à  nous 
abaiMlonn«T  A  sa  direction  eik  remercier  le  ciel  de  nous 
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avoir  mis  dans  sa  main  et  de  nous  avoir  envoyé  un  tel 
sauveur.  Ces  lâches  doctrines  ont  pénétré  dans  la  joli- 
tique,  (hms  riiistoire,  dans  le  roman,  dans  la  littérature 
sous  toutes  ses  formes  et  n'ont  pas  peu  contribué  k 
débiliter  notre  génération.  Elles  la  débiliteront  encore 
davantage,  si  le  rationalisme  libéral  ne  les  étouffe  pas  et 
ne  les  remplace  pas  par  des  croyances  plus  sensées  et 
plus  mâles. 
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Les  saint  simonieiis  irétaient  pas  de  sjmplit*  spécula 
tifs  :  ils  avaient,  au  contraire,  la  prétention  lU?  rcfairtî, 
d'après  un  nouveau  modèle,  tout«la  société  I  Aussi,  non 
contents  de  répandre  leurs  idées  par  1(**»  conférences  (!«• 
la  rue  Taranne,  ils  essayèrent  de  les  vulgariser  par  1:^ 
fondation  d'un  nouveau  journal,  VOrgaHisoteto\  llh 
firent  plus,  ils  se  constituèrent  en  famill»?  il'abonl  *;l  un 
peu  plus  tard  en  Eglise.  Par  droit  d'ancienneté,  U?  chef 
de  la  famille  aurait  dû  êlre  Olinde  Rodrigufs,  le  pn»- 
mier  disciple  de  Saint-Simon  et  rhériticr  direcl  d^  su 
pensée  ;  mais,  aux  yeux  de  la  nouvelle  ©cole.  ranci^ii- 
nete  devait  céder  le  pas  au  talent,  en  vertu  du  graind 
principe  :  A  chacun  selon  sa  capacité,  à  chaque  capacité 
selon  s(îs  œuvres.  C*Oî!»t  pourquoi  les  deux  lM)innio.s  jugés 
unanimement  les  plus  capables,  Hazard  et  Knfantin, 
furent  proclamés  les  chefs  ou  plutôt  les  pères  de  la 
famille  snint-simonienne,  au  milieu  de$  âdèlc$  réunis^ 
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qui  se  donnèrent,  à  l'exemple  des  premiers  chrétiens, 
le  baiser  de  paix.  Ce  fut  le  31  décembre  1829,  dans  un 
appartement  de  la  Caisse  liyi)Otliécaire,  transformé  en 
cénacle  pour  la  circonstance,  que  la  papauté  sainte 
simonienne  fut  inaugurée,  à  la  voix  du  juif  Olinde 
Rodrigues,  qui  avait  eu  le  premier,  suivant  la  singulière 
expression  d'Enfantin,  le  sens  prophétique  delà  Bourse 
et  qui  avait  le  premier  compris  ce  qu'il  y  avait  de  puis- 
sance pacifique  dans  des  hommes  comme  Rothschild, 
Uffîtte  et  autres  banquiers,  qui  devaient  bientôt  mener 
la  politique  française.  École  curieuse  que  celle  où  l'on 
mêlait  ainsi,  ^ans  l.n  moindre  ironie  ei  de  Taccent  lo  plus 
convain<;u,  les  chojjes  du  vuA  H  celles  de.  U  e^rre.  la 
i-el^lon  et  la  finance,  la  jxié^  et  la  pro»e  !  ^ 

En  même  t^^raps  que  lu  w^ligion  d.iint--siinouieniie 
«'organi.sait  ii  Pari.H,  ooiûuie<land  son  centn.%  elle  rayon 
liait  df^  Umie»  paris  vers  leR  provinces  et  oonatiiuaîl 
dan»  nos  principale»  villes,  à  Toulouse,  à  M<^nlpellier. 
i  I.yon,  à  Dijon   et  h  MeU,  cinq  vériLibfes  Eglises. 
Enfantin  écrivait  k  ceux  qui  en  avaient  pris  la  direclion 
lies  lettres  apoaioliquos,  comme  il  le.-*  .'ippclait,  pour  le^ 
mettnîau  courant  de»  progrès  de  la  doctrine  et  [hjuv  les 
^'OJWer  i  redoubler  d'ardeur.  Ces  lettres,  qui  nous 
paraissent  aujounl'hui  tantôt  c^mununes.  eintut  ani- 
IK)ulê«î.H,  et  toujours  viiWs  et  eunii visses,  piVHJuisaient 
!<ur  des  esprits  prédisposés  ii  radmiration  le  plas  grand 
effet.  La  plus  cAWbre  fut  sa  lettre  *ur  le  calme.  L'ancien 
replantant  de  commerce  y  prend  son  rùle  de  pape 
tout  ik  fait  au  sérieux  :  «  Avejs-TOus  bien  songé,  dit- il, 
que  nous  n'avons»  Bazard  et  moi.  personne  aa-<leu«8 1 
^e  nous,  penonne  que  celui  qui  est  toujours  caime. 
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»  j    parce  qu'il  estréternel  amour  ?  »  Puis,  passant  delà  note 
•  '    solennelle  h  la  note  attendrie,  il  songe  que.  cette  ma- 
jesté dont  il  est  revêtu  a  bien  ses  misères  :  s*il  est  le  père 
de  tout  le  monde,  il  n'a  pas  de  père,  et  cette  triste 
pensée  lui  fend    le  cœur.   Aussi,  s'écrie-t-il  du  ton  ; 
qu'aurait  pu  prendre  un   poète  incompris  du  temps  : 
«  A  quel  homme  dirons-nous  :  mon  père,  je  vous  aime  ? 
Quelle  bouche  s'appuiera  sur  notre  front  et  nous  dira  : 
mon  fils,  je  t'aime?  »  Mais  il  se  console  k  la  i>ensée 
qu'ils  vont,  lui  et  Bazard,  qu'il  emporte  toujours  avec 
lui  dans  les  ravons  de  sa  gloire,  de  pair  à  compagnon 
avec  Saint-Simon,  Moïse  et  Jésus  Christ.  On  admirait 
ces  tirades  sans  pensées  et  sans  style,  et  (chose  plu» 
curieuse!)  les  derniers  survivants  du  saint-simonism*^ 
les  admirent  encore  :  «  Tel  était,  écrivent-^ib  k  propos 
du  morceau  dont  nous  parlons,  l'exordt*  d'une  lettre 
qui  remua  profondément  la  famille  saint- simonienne  et 
dont  l'impression  devait  rester  ineffaçable  « .  » 

Cependant  le  saint-simonisme  continuait  à  faire  des 
progrès.  Il  s'était  transporté  de  la  rue  Taranne  à  la  rue 
Monsigny ,  où  il  était  plus  grandement  installé,  et  faisait, 
en  outre,  des  conférences  dans  plusieurs  autres  quar- 
tiers de  Paris.  Ses  prédicateurs,  Barrault,  professeur 
de  littérature,  Transon,  ingénieur  des  iniDe>,  Uun^nl, 
que  nous  connaissons  déjà,  rivalisaient  d'oiwUon  et  d'é- 
loquence avec  ceux  qui  occupaient  lita  chaires  chré* 
tiennes.  Le 7  juin  1830, Enfantin  écrivait  :  «  Bazard  el 
moi  sommes  enchantés  de  Barrault  :  il  a  été  grauil, 
et  ce  n'est  pas  dire  assez,  notre  fils,  notre*  frève  a  été 

I  ŒMVres  de  Saint-Simon  et  cTEnfantin,  t.  II,  p.  1^11© 
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sublime...  Deux  fois  l'auditoire  a  tressailli...  La  vie 
s'est  fait  jour.  A  la  place  de  messieurs  et  mesdames  y 
sont  venus  se  placer  dans  sa  bouche  ces  mots  si  tendres  : 
mes  fils  y  mes  filles,  et  c?la  avec  l'inspiration  la  plus 
ciiaude  et  la  plus  heureuse,  à  la  suite  d'un  qui  êtes- 
rous  et  qui  suis- je  f  Barrault  s'est  placé  en  prêtre;  la 
prédication  est  vraiment  commencée.  »  Le  12  juillet  de 
la  même  année,  le  pontife  le  plus  entreprenant  du  saint- 
simonisme  écrivait  encore  :  «  Transon  a  tellement  remué 
un  auditoire  nombreux  hier  (hommes  et  femmes)  ;  il  a 
été  si  grand,  si  beau,  qu'il  est  monté  le  jour  même  au 
collège.  »  Enfin,  le  20  juillet,  il  ajoutait  :  «  La  prédica- 
tion d'hier,  superbe  de  grandeur,  mais  moins  remuante 
qunlcs  autres.  Barrault  a  fait  pour  la  première  fois  une 
invocation  à  ses  pères.  •  Le  père  I^urent  prêchera 
probablement  dans  la  quinzaine  ^jo  crois  que  c'est  là 
sa  véritable  vocation;  il  sera  Tigouroux  ol  Iwin... 
Transon  est  l'apôlre  dos  dames  '.  » 

Il  y  a  eu,  au  dix-sepiiècne  siècle,  de»  daines  carte* 
sicnn(;s  elBialebranohislea^  :  il  n'est  donc  pas  étonoani 
(lu'ily  ait  eu,  au  dix  iieoTi^DO,  des  dames  saint -simo- 
uiennes.  Elles  comroeikçaientà  afllucT  autour  des  chaires 
de  la  doclnue  nouvelle  et  les  deux  pontifes  comptaient 
bien  fdii*ë  d'elles  d'actifs  instrainents  de  proi>aguu<le« 
MaiSi  en  même  iam^^  qu'iU  s'occupaient  du  côté  spiri- 
tuel du  saint-simonisme,  il  n'eu  négligeaient  pas  le  côté 
matériel.  I^  matière  n'était-elle  ]>a8  rélialMlitêc  et  mise 
sur  la  même  ligne  que  resprilî  L'argent  n'arrivait  pas 
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encore,  mais  Enfantin  déclarait  qu'il  viendrait  bientôt  : 
«  Je  vous  en  donne,  disait-il  en  oubliant  un  peu  sa  di- 
gnité et  son  calme,  je  vous  en  donne  mon  billet  de  pape.  » 
Il  arriva,  en  effet.  Les  saint-simoniens  les  plus  riches 
commencèrent  à  apporter  leurs  biens  aux  pieds  des 
princes  des  apôtres  :  Fournel,  directeur  du  Creusot, 
mille  francs  ;  Resseguier,  un  ardent  méridional,  autant  ; 
jdjliclithal,  trois  mille;  d'autres  membres  anciens  ou 
""ilFuveâuï   contribuèrent    aussi,    chacun    suivant^  ses 
moyens.  La  recette  était   bonne,  la   pêche  des  âmes 
miraculeuse,  quaml  un  grave  événement  imprima  au 
saint-simonisme  un  mouvement  plus  accéléré  encore  : 
la  révolution  de  Juillet  venait  d'éclater. 

En  voyant  le  trône  des  Bourbons  renversé  et  le  dra- 
peau tricolore  flottant  dans  les  airs,  Enfantin  dit,  en 
souriant,  à  Bazard  et  à  Laurent  :  «  Eh  bien,  est-ce  le 
moment  d'aller  aux  Tuileries?  —  Pas  encore,  répondit 
le  dernier.  Vos  disciples  pourront  y  entrer  un  jour,  a 
un  titre  ou  à  un  autre  ;  mais  vous,  ce  sera  plus  dif- 
ficile.   »    Le  socialisme  saint^simonien  était,  en  effet, 
encore  trop  inconnu  des  masses-  pour  leur  servir  de 
centre  de  ralliement.  C'était  un  point  sur  lequel  les 
chefs  de  la  doctrine  ne  pouvaient  se  méprendre.  Aussi 
conseillèrent-ils  à  leurs  disciples  de  ne  point  se  mêler 
aux  agitations  du  moment  et  se  contentèrent-ils  d'a- 
dresser au  peuple  une  proclamation  creuse  et  décla- 
matoire, comme  toutes  les  pièces  de  ce  genre,  mais 
en  somme   assez  inoffensive.  Elle  ne  parut  point  telle 
à  quelques  députés  d'alors.   Ils  la  signalèrent   à  la 
Chambre  et   montrèrent  quels   dangers  pouvait  faire 
courir  à  la  société  une  secte  dont  la  communauté  des 
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biens  et  v-lle  des  femmes  étaient  les  dogmes  essentiels. 
Les  deux  .  -mtifes  répondirent  à  cette  accusation  par 
une  pièce  ji'stificative  assez  remarquable,  que  nous  ne 
reproduirons  i.as,  parce  qu'elle  a  été  souvent  citée. 

A  partir  de  1830,  le  saint-simonisme  prit  un  carac- 
tère plus  démocratique  que  par  le  passé  et  fit  usage,  avec 
un  redoublement  d'ardeur,  des  deux  grands  moyens 
qu'il  avait  d'agir  sur  le  public,  de  la  plume  et  de  la 
parole.  Un  de  ses  plus  brillants  écrivains,  M.  Midiel 
Chevalier,  traita,  dans   VOrr/anisaieur,  une  question 
])alpitante  d'actualité,  celle  des  émeutes,  et  d'Eichthal  y 
aborda  la  question,  si  souvent  débattue  depuis,  des  coa*^ 
litions  des  ouvriers.   En  même  temps,  le  Ghbe.  qui 
avait  joué  un  si  grand  rôle  sous  la  Restauration  et  qui 
avait  servi  d'organe  à  l'élite  du  parti  libéral,  se  mon- 
trant de  plus  en  plus  favorable  à  la  jeune  école,  des 
pourparlers  eurent  lieu  avec  ses  rédacteurs,  P^Leroux^ 
Lherminier,  Saiiite-Beuve,   et  il  fut  convenu'  que* le 
journal  passerait,  avec  armes  et  bagages,  dans  le  camj» 
des  saint-simoniens.  Quelques  jours  après,  en  effet,  il 
paraissait  sous  le  nom  de  Gloôe,  Journal  de  la  doc- 
trine de  Saint-Simon,  avec  l'épigraphe  suivante,  qui 
contient  la  quintessence  du  saint-simonisme  :  a  Reli- 
gion, science,  industrie,  association...  A  chacun  selon 
sa  capacité  ;  à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres.  » 

Non  seulement  le  saint-simonisme  se  répandait  parla 
voie  de  la  presse,  mais  il  se  propageait  par  celle  de  la 
prédication  et  de  l'enseignement.  Enfantin,  qui  conti- 
nuait à  partager  avec  Bazard  le  pouvoir  spirituel  et  qui 
l'exerçait  avec  toute  la  gravité  d'un  pontife  de  vieille 
création,  non  content  de  dire  à  Michel,  à  d'Eichthal,  à 
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Duveyrier  :  «  Écrivez!  »  avait  dit  à  Barraultet  à  Laurent: 
«  Prêchez!  »  à  J.  Lechevalier  et  à  Carnot  :  «  Enseignez!  » 
et  à  W"  Bazard  elle-même,  comme  si  elle  eût  ete  sur  le 
point  de  fonder  un  établissement  conventuel  :  «  Claire, 
vous  êtes  la  première  de  nos  filles  ;  donnez-nous  des 
filles!  »  Aussi  chacun  s'acquittait  de  son  mieux  de  la 
mission  que  lui  confiait  si  solennellement  l'hiérophante^ 
U  saint-simonisme  parlait,  par  la  voix  de  ses  nouveaux 
Bossuets  et  de  ses  nouveaux  Massillons,  dans  la  rue 
Taranue,  dans  la  salle  Taitbout,  à  l'Athénée  et  dans  la 
rue  Monsigny.  Jl  se  mettait  également  en  frais  d'élo  - 
quenceen  province:  Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud, 
nui  avaient  été  envovés  à  Lyon  comme  missionnaires, 
enseignaient  le  nouvel  Évangile,    dans   la  ville    des 
Potliin  et  des  Irénée,  devant  des  milliers  <l'auditeur.<. 
La  nouvelle  Église  comptait  bien  quelques  renégats. 
Llierminier  et  Margerin,  par  exempl.;,  mais  ils  étaient 
bientôt  remplacés  par  des  néophytes  pleins  d'avenir. 
C'étaient  Guéroult,  qui  a  depuis  tenu  une  place  élevée 
dans  la  presse,  Théodore  Bac,  qui  a  figuré  avec  celai 
dans   les  rangs  du  barreau,  E.  Pérein;  «t  Stéphane 
Mony,  qui  contribuèrent  puissamment  k  la  création  Un 
•  chemin  de  fer  de  Saint-Germain.  En  môme  temps  qu.' 
'  l'É"lise  saint- simonieune  recrutait  de  nouveaux  fidèles. 
la  foi  des  anciens  semblait  s'aviver  de  pluaen  plus;  cur 
elle  se  manifestait  par  des  actes  et  on  ne  pouvait  pas 
dire  d'elle  : 

La  foi  qui  n*agit  point,  est-ce  une  fol  siuooro  » 

Ils  consacraient  aux  l)esoins  de  la  connnuuautô  ile^ 
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sommes  considérables,  et  Tun  deux,  Fournel,  n'offrait 
pas  moins  de  quatre-vingt-neuf  mille  francs  à  son 
Église. 

Malgré  ces  signes  éclatants  de  prospérité,  le  saint- 
simonisme  renfermait  dans  son  sein  des  germes  de  dis- 
solution, qui  ne  tardèrent  pas  à  produire  leurs  fruits.  Il 
avait  deux  chefs  d'un  tour  d'esprit  fort  différent,  qui 
n'avaient  vécu  jusqu'alors  en  bonne  intelligence  que 
parce  qu'ils  avaient  senti  le  besoin  de  réunir  leurs  forces 
contre  les  ennemis  du  dehors,  mais  qui  devaient  se  di- 
viser à  l'approche  du  triomphe.  Bazard  était  un  politique 
d'une  austérité  relative  et  chez  qui  le  sens  pratique 
n'était  point  tout  à  fait  ol)litéré;  Bnfanlin  était  un  pur 
»ocialiïit<»  liabitué  à  reg.inhîr  commo  réali.^^bles  les  uto- 
pies le»  plus  hardiea  et  los  plu»  contraires  aux  moeur^s 
du  tf»mps.  La  question  qui  les  mit  aux  priais  fut  crfle 
des  rapports  de.s  sexes. 

Los  deux  pontifes  reconnaissaient  bien  l'un  <)4  l'autre 
que  la  femme  devait  être  l'égale  <W  l'hoxnmo.  Le  moyeu 
de  fair<'  autrement  ?  Dès  qur  V  s^Llnt-simonis-me  condam- 
nait l'exploitation  dn  l'homme  par  Tiiomme,  il  ne  pou- 
vait pas  tolérer  colle  de  la  femme  par  son  conjoint.  Le 
point  délicat  ét^ùt  do  savoir  quel  degré  de  stabilité  com- 
portait l'union  conjugale.  Or,  Enfantin  professait  là^ 
dessus  los  idées  les  plus  audacieuses  et  le» plu* étranges. 
11  voyait  dans  l'espèce  humaine  deux  catégories  de  su- 
jets fort  dissemblables,  les  sujets  k  sentiments  constants 
et  profond.'c,  qui  s'attachent  ol)Htiném€nt  ei  pour  tou- 
jours k  la  même  ]>ersoane  ot  les  sujets  doués  d'affection!^ 
vives  et  mobiles,  qui  trouvent  un  charme  infini  à  voltiger 
»au8  cesse  d'une  beauté  à  une  autre,  sans  jamais  se 
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fixer  à  aucune  :  d'un  côté,  les  Othellos  ;  de  l'autre,  les 
don  Juans.  Or,  il  paraissait  clair  au  jeune  et  beau  pon- 
tife, auquel  sans  doute  les  rôles  de  don  Juan  ne  déplai- 
saient pas,  que,  si  le  mariage  définitif  était  le  fait  des 
premiers,   le  mariage  provisoire    convenait  seul  aux 
seconds:  c'était  la  dissolution,  au  moins  partielle,  delà 
famille  et  une  demi-promiscuité.  Il  ne  s'en  tenait  pas 
là  ;  il  voulait  que  le  couple -prêtre,  placé  au  sommet  de 
la  hiérarchie  saint-simonienne  (car    la  femme  devait 
partager  avec  l'homme  le  souverain  pontificat),  se  mît 
en  rapport  intime  avec  les  divers  époux  et  s'assurât 
par  lui-même  du  genre  d'union  auquel  chacun  d'eux 
était  propre  :  conception  imijudique  qui  rappelait  les  pra- 
tiques des  sectaires  les  plus  décriés  de  l'histoire  et  que, 
de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  le  chef  des  mormons 
n'eût  point  désavouée.  L'honnêteté  de  Bazard  se  révolta. 
11  déclara  qu'il  n'admettrait  jamais  qu'on  ressuscitât  le 
•  droit  du  seigneur  au  profit  des  nouveaux  pontifes  et  mit 
les  fidèles  en  demeure  de  se  prononcer  entre  son  col- 
lègue et   lui.  Dans  les  révolutions,  la  victoire  est  tou- 
jours au  plus  avancé  et  au  plus  audacieux.  Entre  Bazard . 
qui  s'arrêtait  k  mi-chemin  dans  la  voie  que  le  sensua- 
lisme saint-simonien  avait  ouverte,  et  Enfantin,  qui  la 
suivait  jusqu'au  bout  sans  se  préoccuper  des  consé- 
quences, la  nouvelle  Église  n'hésita  pas.  Elle  se  pro- 
nonça pour  ce  dernier,  et   Bazard,   d'ailleurs  épuisé 
et  mourant,  ne  reparut  pas  dans  son  sein.  Mais  bientôt, 
après  des  scènes  indescriptibles,  pleines  d'émotion  et 
de  larmes,  telles  qu'on  n'en  voit  que  dans  l'histoire  des 
religions  les  plus  sérieuses  et  les  plus  touchantes,  et  où 
Enfantin  déploya   inutilement  ce  don   de  fasciner  les 
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âmes,  qui  était  inhérent  à  sa  personne  et  qu'on  ne 
trouve  plus  du  tout  dans  ses  écrits,  plusieurs  membres 
distingués  de  l'Église  saint-simonienne,  et  parmi  eux 
des  membres  du  grand  collège,  la  quittèrent,  ne  pouvant 
se  décider  à  professer  les  doctrines  immorales  de 
son  chef.  Il  suffit  de  citer  Jules  Lechevalier,  Abel  Jj 
Transon,  Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud. 

Enfantin  restait,  il  est  vrai,  maître  du  champ  de  ba- 
taille, et  le  gros  de  la  secte  demeurait  soumis  à  sa  direc- 
tion ;  mais  sa  victoire  était  une  victoire  à  la  Pyrrhus 
et  fut  bientôt  changée  en  une  vraie  déroute  par  la  dé- 
sertion d'Olinde  Rodrigues,  l'héritier  direct  de  Saint- 
Simon,  et,  qui  plus  est,  le  trésorier  de  l'Église  saint- 
simonienne.  Ce  fut  alors  que  le  Père  suprême,  comme 
on  l'appelait,  se  décida  à  emmener  ses  enfimts  dans  une 
grande  maison  qu'il  possédait  à  Ménilmontant.  Noijs 
nous  gardei'ons  bien  de  refaire,  après  le  spirituel  auteur 
(les  Éludes  6'ur  les  Réformateurs  et  de  Jérôme  Pa  - 
liirot,  le  tableau  de  la  vie  que  les  saint-simoniens  me- 
nèrent dans  cette  nouvelle  résidence.  Contentons  -nous  de 
dire  qu'ils  s'y  appliquèrent  (puisque  aussi  bien  les  cir- 
constances les  y  contraignaient),  à  vivre  de  la  vie  des 
travailleurs  et  à  leur  soryiv  ainsi  de  modèle  et  d'exemple. 
Cette  domesticité  qu'ils  se  proposaient  de  supprimer 
pour  l'avenir,  ils  la  supprimèrent  dès  lors  entre  eux, 
se  rendant  les  uns  aux  autres  toute  sorte  de  soins  fra- 
ternels et  de  bons  offices.  Ces  occupations  manuelles, 
qu*ils  voulaient  réhabiliter,  ils  les  ennoblirent  en  s'y^ 
livrant  eux-mêmes,  car  ils  exerçaient  indifi'éremment 
et  à  tour  de  rôle  les  fonctions  de  cuisinier,  de  sommelier, 
de  jardinier  et  d'autres  encore.  La  fraternité  qui  les  ; 
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unissait  avait  son  expression  dans  un  costume  gracieux 
et  original,  qui  était  à  peu  près  le  même  pour  tous  et 
1  qui  leur  rappelait  à  chaque  instant  qu'ils  étaient  comme 
les  membres  d'une  même  famille. 

Cependant  la  position  n'était  plus  guère  tenable,  et 
le  Père  suprême  avait  déjà  dû  se  demander  bien  des  fois, 
dans  sa  sagesse,  comment  il  sortirait  de  ce  mauvais  pas, 
quand  le  gouvernement  se  chargea  de  l'en  tirer  et 
même  de  le  mettre  sur  un  piédestal,  où  malheureusement 
il  ne  sut  pas  se  tenir.  Il  fut  assigné  à  comparaître  devant 
la  cour  d'assises,  avec  Michel  Chevalier,  Barrault,  Du- 
veyrier  et  même  Rodrigues,  parce  que  l'instruction  avait 
commencé  avant  le  schisme  de  ce  di^rnior.    Tout  le 
monde  sait  comment  les  choses  se  passèrent.  Le»  accusé* 
se  défendirent,   comme  des  liommes  de  talent  qu'ils 
étaient  et  qui  n'étaient  pas  fâchés  de  po.s<M%  non  plus 
devant  le  public  de  leurs  conférences,  inai.s  devant  1« 
France  entière.  Seulement  Enfantin,  quiévâU  été  long- 
temps gâté  par  l'engouement  des  siens,  eut   le  tort  do 
prendre  la  cour  d'assises  pour  une  Église  sainl-simo- 
nienne  et  de  se  flatter  qu'il  y  jouirait  de  la  mèma  faveur 
et  y  exercerait  le  même  empire.  Il  promena  à  plusieurs 
reprises  et  en  silence  ses  regards  sur  la  cour,  sur  le 
jury,  sur  l'auditoire  :  «  Désirez-vous  vous  recueillir, 
lui  demanda  le  président  un  peu  étonné?  —Non,  Mon- 
sieur le  président,  répondit-il  en  continuiinl  à  regarder 
l'assistance.  —Si  vous  avez  besoin  de  quelques  in*UnU 
de  méditation,  poursuivit  le  magistrat,  la  cour  wl  prèU 
à  vous  les  accorder.— Je  n'ignore  paî<,  répliqua  En- 
fantin, la  vertu  du  recueillement,  de  la  méditation»  «i 
bien  comprise  par  le  christianisme  ;  mais  ce  n'est  pas  c« 
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que  je  désire  en  ce  moment.  Je  veux  agir  sur  vous  par 
les  sens  (et  il  les  regardait  toujours),  par  la  forme,  par 
la  beauté  ;  je  veux  essaj^er  sur  vous  la  puissance  du 
regard.  »  La  cour,  ne  sachant  trop  si  elle  devait  rire  ou 
se  fâcher,  condamna  Enfantin  et  ses  amis  à  quelques 
mois  de  prison.  A  partir  de  ce  jour  (27  août  1832), 
l'école  saint-simonienne  cessa  d'être  prise  au  sérieux  par 
Je  public  :  on  ne  put  plus  y  penser,  sans  se  représenter 
l'attitude  du  Père  suprême,  prenant  une  pose  fascina- 
trice  et  essayant  de  magnétiser  ses  juges. 

Nous  avons  cru  devoir  exposer  avec  quelque  détail 
l'essai  de  religion  tenté  par  les  saint- simoniens,  malgré 
le  peu  de  rapport  qu'il  semble  avoir  tivtc  les  questions 
pbiloeiophiqaes»  parce  c'est  un  de.$  phênomène.s  hîsto- 
riques  les  plu4j  curieux  .lu  dix-iieuvième  .siècle.  C'est 
une  diose  curieuse,  en  effet,  de  Toir  des  homn^ea  intel 
ligeuts,  élevés  pour  la  plupart  à  l'École  polytechnique, 
dans  l'étude  «les  scleoees  exactes  et  dans  la  pratiqui?  des 
méthodes  modi^rnes,  essayer  de  foirer  de  toutes  iMices 
«De  religion  lUHivelleet  de  la  faire  accepter  par  uD  siècle 
ironique  et  moqueur.  On  ne  peut  s'expliquer  une  telle 
tentative  que  par  la  pensée,  alors  si  répandue,  que  non 
seulement  il  n'y  a  pasdesociétA  sans  ri^ligion,  mais 
tMicore  qu'une  nouvelle  évolution  l'eligieuse  c^t  néces- 
saire, à  certaines  époques,   pour  rajeunir  la   société 
vieillie.  Bien  que  oettederniièreopinion,  qui  était  celle  de 
Ghaleaubnand  et  de  Joseph  de  Maistn?,  ne  fût  appuyée 
que  sur  le  fait  assez.  |)cu  concluant  du  la  Iransformatiou 
du  monrle  romain  par  le  chrtstiani.sine,  elle  devait  ^tre 
admise  facilement  par  les  saint-simoniens,  puiîwiu'ils 
étaient  convaincus,  d  une  part,  de  l'importance  des 
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croyances  religieuses  ;  de  l'autre,  du  mouvement  pro- 
gressif des  choses  humaines. 

Il  ne  faut  donc  pas  s*étonner  que,  de  1828  à  183:^, 
c'est-à-dire  à  cette  époque  de  fermentation  où  le  roman- 
tisme donnait  à  toutes  les  imaginations  un  ébranlement 
profond,  où  l'hégéliaiiisme  déroulait,  jusque  dans  les 
murs  de  la  vénérable  Sorboime,  ses  synthèses  hardies 
et  oùlelibéralisme  emportait  le  vieux  trône  des  Bourboîis, 
le  saint-simonisme,  à  son  tour,  ait  passionné  un  certain 
nombre  d'hommes  jeunes  et  pleins  de  feu  et  ait  failli 
passer  a  l'éUt  de  religion.  Si  cette  transformation  n'eut 
pas  lieu,  c'est  qu'une  nouvelle  religion  ne  peut  s'imposer 
qu'à  des  âmes  simples  et  naïves  et  que  de  telles  âmes 
sont  assez  rares  dans  un  temps  comme  le  nôtre;  c'est 
qu'elle  suppose  chez  ceux  qui  la  répandent  une  foi  plus 
ou  moins  ardente,  et  que  nos  apôtres  improvisés  ca- 
chaient mal,  sous  leur  enthousiasme  de  commande,  un 
certain  fonds  de  scepticisme;  c'est  enfin  qu'elle  implique 
un  certain  nombre  de  dogmes,  comme  ceux  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  la  loi  du  devoir,  de  la  vie  future,  et 
que  ces  dogmes,  le  saint-simonisme  ou  les  répudiait 
entièrement  ou  leur  faisait  subir  de  graves  altérations. 

On  voit,  d'après  tout  ce  qui  précède,  quelle  a  été 
l'origine  et  quelle  a  été  la  nature  du  saint-simonisme. 
Partant  du  sensualisme  du  dix-iiuitième  siècle,  comme 
d'une  doctrine  acquise  à  toujours  et  placée  désormais 
au-dessus  de  la  discussion^  le  saint-simonisme  s'est 
abstenu  d'en  vérifier  les  bases.  Il  ne  s'est  demandé  ni 
ce  que  c'est  que  l'homme,  ni  ce  qu'il  peut  savoir,  ni  ce 
qu'il  doit  faire,  ni  ce  qu'il  peut  espérer  ;  les  grandes 
questions  de  la  psychologie,  de  la  logique,  delà  morale, 


SATNT-SIMONIENS  79 

de  la  théodicée  lui  sont  restées  complètement  étran- 
gères; il  n'a  pas  été,  à  proprement  parler,  une  philo- 
sopliie.  Mais,  par  cela  seul  qu'il  a  admis  le  principe 
sensualiste,  il  a  été  conduit  à  toutes  les  conséquences 
que  ce  principe  entraîne.  Ne  reconnaissant  dans  l'homme 
que  les  sens,  qui  lui  sont  communs  avecles  autres  ani- 
maux, et  méconnaissant  la  raison  et  la  volonté,  qui  lui 
sont  propres  et  qui  constituent  sa  personnalité,  il  a  dé- 
féré le  gouvernement  de  la  vie,  tantôt  à  la  sympathie, 
qui  est  un  instinct  supérieur,  mais  enfin  un  instinct, 
tantôt  et  plus  logiquement  à  tous  les  instincts  sans  dis- 
tinction, et  préconisé  la  sensualité  dans  tousses  écarts, 
y  compris  la  promiscuité. 

Voilà  sa  morale.  Sa  pédagogie  n'en  est  qu'une  appli- 
cation.  Elle  neconsiste pas,  eneff*et,  dams  cet  art d* élever 
r homme,  qui  n'a  de  sens  que  pour  ceux  qui  admettent 
dans  notre  nature  une  partie  inférieure  et  une  partie 
supérieure,  mais  dans  celui  de  le  dresser,  comme  un 
animal,  de  manière  à  le  rendre  propre  à  produire  abon- 
damment tout  ce  qui  sert  à  satisfaire  ses  tendances  sen- 
sibles. Le  même  dédain  de  la  personnalité  humaine  et 
des  grandes  fins  de  la  vie  éclate  dans  la  manière  dont 
il  organise  la  société  qu'il  livre  tout  entière  aux  mains 
de  quelques  individus,  qui  en  disposeront  arbitrairement 
et  sans  contrôle.  Ici,  comme  toujours,  le  sensualisme 
engendre  le  despotisme.  On  s'élève  quelquefois  contre-  , 
les  principes  d'une  compagnie  célèbre,  qui  veut  que 
l'homme  soit  sous  la  main  de  son  supérieur,  comme  un 
bâton  dont  il  fait  tout  ce  qu'il  veut.  Or,  c'est  précisé- 
ment  là  la  doctrine  du  saint-simonisme  dans  l'ordre  po- 
litique et  religieux.  Il  traite  l'homme  conmie  un  in- 
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strument  inanimé,  comme  une  simple  machine,  et  il  ne 
faut  pas  en  être  surpris,  puisque  son  fondateur  expli- 
quait tout  par  l'attraction,  c'est-à-dire  par  le  mécanisme, 
et  voyait  dans  chacun  de  nous  une  machine  comme  une 
autre.  Uniquement  préoccupé  de  la  matière  et  de  ses 
lois,  le  saint-simonisme  n'a  exercé  une  influence  heu - 
reuse  que  dans  Tordre  matériel.  Il  a  favorisé  la  création 
de  nos  grands  établissements  de  crédit,  poussé  à  la  con- 
struction de  nos  premiers  chemins  de  fer  et  au  percement 
de^Hsthme  de  Suez,  conçu  l'idée  de  ces  expositions  inj* 
menses  où  l'industrie  du  globe  entier  vient  étaler  ses 
merveilles  et  propagé  dans  les  classes  ouvrières  les  con- 
naissances utiles.  Reste  à  savoir  si  ces  résultats,  qui  au- 
raient sans  doute  été  obtenus  sans  lui,  suffisent  pour 
compenser  le  mal  qu'il  a  fait  dans  l'ordre  moral  et  poli- 
tique, en  émoussant  le  sentiment  du  devoir  et  celui  du 
droit.  Quant  a  nous,  nous  hésitons  à  le  croire  *. 


CHAPITRE  II 


CHARLES  FOURIER   OU  L'ATTRACTION  PASSIONNELLE 

La  vie  de  Fourier  et  ses  premiers  travaux.  —  L'association  agricole  et  l'at- 
traction passionnelle.  —  Les  douse  passions  radicales.  —  L'éducation  pha- 
lanstérienne.— Le  mécanisme  de  l'attraction  passionnelle.— Les  évolutions 
de  la  société  et  de  la  nature.  —  La  vie  future.  —  L'école  de  Fourier. 
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i  V.fSur  rinfluence  du  saint-simonisme, Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis, 
t.  IV,  p.  145,  article  «  Guéroult  »,  et,  sur  le  saint-simonisme  en  général, 
M.  Renouvier  (Année  philosophique,  1867),  M.  Jauet  (Saint-Simon  et  le 
Sain'.-Simonisme)^  et  M.  Flint  (Philosophie  de  l'histoire  de  France,  tra- 
duite par  M.  Ludovic  Carra u,  1878). 


LA  VIE  DK  FOURIER  ET  SES  PREMIERS  TRAVAUX 

La  doctrine  de  Fourier  a  cela  de  commun  avec  celle 
de  Saint-Simon  qu'elle  n'est  pas  née  dans  l'enceinte  de 
rÉglise  ou  de  l'école  et  qu'elle  n'a  pas  été  le  simple  dé- 
veloppement de  quelque  tradition  antique  et  respectée, 
mais  qu'elle  a  jailli,  pour  ainsi  dire,  des  entrailles 
mêmes  du  siècle  et  en  a  été  une  des  productions  les  plus 
spontanées  et  les  plus  vivantes.  Comme  Saint-Simon, 
Fourier  s'inspire  de  ces  idées  sensualistes,  qui  avaient  été 
semées  à  pleines  mains  dans  l'âge  précédent,  et  ne  con- 
çoit pas  de  plus  magnifique  idéal  que  celui  d'une  ample 
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satisfaction  donuêe  aux  tendances  de  notre  vie  sensible. 
Gomme  lui,  il  s'enivre  du  spectacle  de  la  grande  indus- 
trie partout  triomphante,  des  forces  de  la  matière,  et  ne 
voit  rien  de  si  beau  que  le  globe  entier  soumis  à  tous 
les  caprices  de  l'homme.  Gomme  lui  enfin,  il  commence 
à  réfléchir  sur  Torganisation  delà  société  sous  le  Direc- 
toire, c'est-à-dire  à  une  époque  où  la  France  était  dans 
un  état  de  complète  dissolution,  non  seulement  au  point 
de  vue  politique,  mais  encore  au  point  de  vue  moral  et 
religieux,  de  sorte  que  les  spéculations  les  plus  auda- 
cieuses et  les  plus  contraires  à  notre  nature  s'y  pro- 
duisaient impunément.  Il  n'y  avait  plus,  en  effet,  ni  dans 
les  idées,  ni  dans  les  institutions,  de  principe  générale- 
ment accepté  auquel  on  pût  se  référer  comme  à  une 
règle  invariable  de  pensée  et  de  conduite:  mœurs, 
croyances,  lois,  tout  étaitremis  en  question  et. la  raison 
individuelle  ne  connaissait  plus  de  frein.  C'est  par  là  et 
aussi  par  la  vie  de  l'auteur  qu'il  faut  expliquer  le  ca- 
ractère étrange  qu'offre  la  doctrine  phalanstérienne. 

Charles  Fourier  naquit  à  Besançon,  le  7  avril  1772. 
Il  montra,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  s'il  faut  en  croire  le 
docteur  Pellarin,  son  biographe,  beaucoup  de  goût  pour 
les  fleurs,  pour  la  musique,  pour  la  géographie  et  pour 
les  petits  pâtés,  et  (chose  singulière!)  chacune  de  ces 
passions  a  laissé,  on  le  verra  plus  tard,  sa  trace 
dans  ses  livres.  Il  avait  pour  père  un  marchand  de  drap 
et  eut  de  bonne  heure  s(ms  les  yeux,  sans  pouvoir  s'y 
habituer  ni  en  prendre  son  parti,  le  spectacle  des  frau  - 
des  commerciales.  Puni,  à  l'âge  de  cinq  ans,  pour 
avoir  dit  la  vérité  avec  une  candeur  enfantine  à  un 
client  qu'on  voulait  abuser,  il  en  conçut,  à  l'égard  de  la 
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duplicité  en  matière  de  commerce,  une  liaine  que  le  temps 
et  l'expérience  devaient  encore  envenimer.  Devenu  lui- 
même  commerçant,  il  voyagea  successivement  à  Paris, 
à  Rouen,  à  Lyon,  et  finit  par  s'établir  dans  cette  der- 
nière ville,  où  il  fonda  un  magasin  "d'épiceries.  Il  avait 
mal  pris  son  temps  pour  cela  ;  car,  bientôt  après,  la 
ville  s'étant  révoltée  contre  la  Convention,  fut  assiégée 
par  l'armée  républicaine,  et  les  denrées  du  pauvre  épi- 
cier disparurent  dans  la  bagarre.  Sa  tête  même  faillit  y 
rester,  car  il  fut  jeté  dans  les  prisons  de  la  Terreur, 
d'où  il  eut  bien  de  la  peine  à  sortir.  Les  dangers  qu'il 
avait  courus  durant  cette  partie  critique  de  son  existence, 
le  brouillèrent  avec  la  Révolution  et  avec  la  philosophie, 
qui  l'avait  provoquée,  et  c'est  sans  doute  à  cela  qu'il 
faut  attribuer  en  partie  la  haine  dont  il  les  poursuit 
dans  tous  ses  ouvrages.  Ils  ne  le  disposèrent  pas  mieux, 
comme  on  pense  bien,  à  l'égard  du  commerce,  qui  ne  lui 
avait  procuré  que  des  déboires  ;  mais  il  se  résigna  à  s'y 
livrer  encore  pour  gagner  sa  vie.  Nous  le  retrouvons, 
quelques  années  après,  à  Marseille,  dans  une  situation 
qui  ne  dut  pas  lui  faire  voir  cette  profession  sous  un 
plus  beau  jour.  Il  s'était  placé  chez  des  négociants  avides 
qui  le  chargèrent  plusieurs  fois  de  jeter  à  la  mer  des 
denrées  qu'ils  avaient  laissé  pourrir  pour  attendre  une 
hausse  :  «  Moi-même,  dit- il,  j'ai  présidé,  en  qualité  de 
commis,  à  ces  infâmes  opérations,  et  j'ai  fait  un  jour 
jeter  k  la  mer  vingt  mille  quintaux  de  riz  qu'on  aurait 
pu  vendre,  avant  leur  corruption,  avec  un  honnête 
bénéfice,  si  le  détenteur  eût  été  moins  avide  de  gain*.  » 
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i  Quatre  Mouvements,  p.  239. 
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Ce  sont  là  des  indications  précieuses  et  qui  décèlent 
assez  bien  le  point  de  départ  et  la  direction  des  pensées 
de  Fourier  à  cette  époque.  Nous  en  avons  d'autres  qui 
ne  sont  pas  moins  caractéristiques  et  qui  projettent 
aussi  la  clarté  la  plus  vive  sur  le  mouvement  de  cet  esprit 
si  singulier,  mais  si  actif  et  si  sincère.  Dans  un  discours 
qu'on  pourrait  rapprocher,  toutes  proportions  gardées, 
du  Discours  de  la  Méthode,  car  il  contient  aussi  et  des 
règles  curieuses  et  de  curieuses  confidences  intellec- 
tuelles, Fourier  nous  raconte  le  changement  qui  se  pro- 
duisit en  lui  à  cette  date.  Il  avait,  dit-il,  été  longtemps 
indifférent  au  problème  des  destinées,  parce  qu'il  le  ju- 
geait insoluble  ;  mais  il  fut  tiré  de  sa  torpeur  par  la  Ré- 
volution, qui  lui  posa  la  question  de  manière  qu'il  se 
sentît  entraîné  irrésistiblement  à  l'agiter.  En  présence 
de  l'affreux  spectacle  qu'elle  offrait  à  ses  yeux,  il  com- 
mença à  soupçonner  qu'il  pourrait  bien  y  avoir,  par 
delà  ces  sciences  morales  et  politiques,  qui  avaient  fait 
aux  nations  de  si  pompeuses  promesses  et  qui  n'avaient 
entassé  que  des  ruines,  une  science  sociale  plus  capable 
défaire  le  bonheur  de  l'humanité.  Ce  qui  le  portait  en- 
core à  le  croire,  c'étaient  les  maladies  sans  nombre  dont 
le  corps  social  est  affligé,  l'indigence,  la  privation  de 
travail,  le  monopole  commercial,  les  succès  de  la  four- 
berie :  «  Ne  sont-ce  pas  là,  disait-il,  autant  de  fléaux  dont 
la  persistance,  en  face  de  l'industrie  moderne,  semble 
prouver  qu'il  y  a,  dans  le  monde,  quelque  grand  renver- 
sement de  l'ordre  naturel  et  que  la  société  se  meut  dans 
un  sens  contraire  aux  lois  que  Dieu  lui  avait  primiti- 
vement tracées?  »  On  ne  peut  remédier  à  de  si  grands 
maux  qu'en  revenant  à  la  nature,  et  on  ne  peut  y  revenir 
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qu'en  doutant  de  l'excellence  de  cette  civilisation   si 
vantée  et  en  s'écartant  des  routes  suivies,  pendant  tant 
de  siècles,  par  les  sciences  incertaines  que  la  catastrophe 
de  93  a  discréditées  sans  retour.  C'est  la  double  règle 
de  méthode  que  Fourier  appelle,  dans  son  langage  ex- 
pressif, le  doute  absolu  et  l'écart  absolu,  ' 
Cette  méthode  une  fois  adoptée,  Fourier  ne  l'appliqua 
pas  immédiatement,  comme  on  pourrait  le  croire,  aux 
problèmes  de  l'ordre  le  plus  élevé.  Il  ne  fut  amené  à 
discuter  ces  derniers  que  graduellement  et  parce  que, 
toutes  les  questions  étant  liées   entre   elles,   derrière 
celles  qu'on  résout  s'en  dressent  toujours  d'autres  qui 
demandent  aussi  leur  solution.  Il  commença  par  étudier 
des  questions  de  commerce,  d'industrie,  de  politique 
courante,  comme  il  convenait  à  un  commerçant,  et  ce 
ne  fut  que  peu  à  peu  qu'il  arriva  à  se  poser  le  problème 
des  destinées.    Le  livre  où   il  consigna  les  premiers 
résultats  de  ses  méditations  sur  ce  grand  sujet  était 
intitulé  :  Théorie  des  quatre  mouvements,  et  parut  en 
1808,  à  Lyon,  séjour  ordinaire  de  notre  socialiste.  Ce 
qui  y  domine  et  frappe  tout  d'abord,  c'est  l'esprit  de 
chimère  qui  obsède  Fourier,  c'est  l'ambition  démesurée 
qu'a  a  de  remanier  et  de  refondre  complètement  le 
monde  moral,  le  monde  social  et  le  monde  physique 
lui-même.  On  reconnaît  à  ces  prétentions  le  solitaire, 
qui  traverse  la  vie,  sans  s'y  mêler  suffisamment,  et  que 
le  sentiment  d'autrui  n'avertit  jamais  de  ce  qu'il  y  a 
d'excessif  dans  le  sien  propre. 

Suivant  notre  auteur,  la  vie  de  l'univers  se  manifeste 
sous  quatre  formes,  qui  sont  le  mouvement  social,  le 
mouvement  animal,  le  mouvement  organique  et  lemou- 
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vement  matériel.  11  faut  découvrir  les  lois  de  ces  mou- 
\ements  divers  pour  posséder  la  science  universelle  et, 
avec  elle,  la  félicité  parfaite  qui  en  est  la  conséquence. 
C'est  là  le  problème  qui  a  été  posé  par  Dieu,  non  seule- 
ment aux  habitants  de  la  terre,  mais  encore  h  ceux  de 
tous  les  globes  et  qu'ils  doivent  s'efforcer  de  résoudre. 
On  ne  l'avait  jusqu'ici  résolu  que  partiellement,  car 
Newton  et  Leibniz  n'avaient  découvert  que  les  lois  du 
mouvement  matériel,  le  moins  élevé  de  tous.  Fourier 
l'a  résolu  complètement,  car  il  a  découvert  les  lois  des 
quatre  mouvements,  c'est-à-dire  les  lois  de  la  vie  uni-^ 
verselie.  En  présence  d'une  découverte  si  prodigieuse, 
qui  surpasse  à  elle  seule  tous  les  travaux  scientifiques 
accomplis  depuis  l'existence  du  genre  humain,  les  civi- 
lisés ne  doivent  avoir  pour  le  moment  d'autre  objet  que 
d'en  vérifier  l'exactitude.  Gela  fait,  ils  pourront  jeter  au 
feu  toutes  leurs  théories  politiques,  morales,  économi- 
ques et  s'apprêter  à  passer  du  chaos  social  actuel  à 
l'harmonie  universelle  qui  les  attend. 

Dans  la  première  partie  du  livre,  qui  est  adressée  aux 
curieux,  l'auteur  annonce,  comme  la  chose  du  monde 
la  plus  simple  et  la  plus  naturelle,  que  la  terre  doit  vivre 
quatre-vingt  mille  ans,  ni  plus  ni  moins  :  cinq  raille  ans 
de  malheurs  et  d'épreuves  (c'est  la  période  ascendante 
que  nous  traversons  en  ce  moment  et  qui  heureusement 
touche  à  sa  fin);  soixante-dix  mille  ans  de  bonheur  et  do 
prospérité  (c'est  la  période  d'apogée  qui  comprend  elle- 
même  plusieurs  subdivisions)  ;  enfin  cinq  mille  ans  de 
maux  et  de  calamités  de  tout  genre  (c'est  la  période  des- 
cendante, qui  mettra  fin  aux  destinées  du  globe  que  nous 
habitons).  Notre  planète  a,  en  effet,  suivant  Fourier, 
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son  enfance,  son  âge  mûr  et  sa  vieillesse,  et  il  ne  faut 
pas  en  être  surpris,  car,  d'après  ce  singulier  rêveur, 
les  planètes  ont  des  âmes  et  même  des  sexes,  ni  plus 
ni  moins  que  les  êtres  vivants  qui  nous  environnent. 
La  deuxième  partie  de  l'ouvrage,  qui  est  à  l'adresse 
des  voluptueux,  est  presque  aussi  excentrique  que  la 
précédente  ;  car  notre  réformateur  ne  prend  guère  moins 
de  liberté  avec  les  lois  du  monde  moral  qu'avec  celles  du 
monde  physique.  Ainsi,  il  ne  peut  pas  comprendre  que 
les  civilisés,  comme  il  les  appelle,  aient  pu  supporter 
jusqu'ici  une  institution  comme  le  mariage  permanent  : 
Hlleest,  dit-il,  à  la  fois  pénible  pour  l'homme  et  pour  la 
femme  et  semble  avoir  été  inventée  par  un  troisième 
sexe,  qui  voulait  se  donner  le  malin  plaisir  do  faire  le 
mallieur  des  deu^  autres.  Fourier,  qui  est  un  esprit 
niétliodique  et  classificateur,  lui  attribue  huit  inconvé- 
nients bien  com])tés  :  le  malheur  hasardé,  et  il  y  va  de 
celui  de  toute  la  vie  ;  la  dépense,  dont  on  ne  se  rend 
bien  compte  que  quand  il  est  trop  tard  ;  la  vigilance, 
sans  laquelle  la  dépense  n'aurait  pas  de  bornes  ;  la  mo- 
notonie, dont  la  fréquentation  des  cafés,  des  cercles  et 
des  spectacles  par  les  hommes  mariés  rend  si  hautement 
témoignage;  la  stérilité,  qui  déjoue  tous  les  projets 
•l'avenir  des  époux  ;  le  veuvage,  qui  réduit  le  survivant 
au  rôle  de  forçât  ;  l'alliance,  le  plus   souvent  si  fâ  - 
eheuse,  et  enfin  une  dernière  disgrâce,  à  la  fois  affli- 
geante et  ridicule,  à  laquelle  il  est  presque  impossible 
«réchapper,  car  elle  se  produit  sous  une  multitude  de 
formes  différentes.  Le  seul  remède  qu'on  puisse  utile- 
ment appliquer  à  tant  de  maux  est  la  liberté  amoureuse,  | 
principe  de  toute  perfection  et  de  tout  bonheur.  Le^' 
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peuples  les  meilleurs  et  les  plus  heureux  sont,  en  effet, 
ceux  où  la  femme  jouit  de  la  liberté  la  plus  grande, 
les  Otaïtiens  parmi  les  sauvages,  les  Japonais  parmi  les 
barbares,  les  Français  parmi  les  civilisés.  Qu'on  lui 
accorde,  ainsi  qu'à  l'homme,  une  indépendance  complète 
et  la  félicité  humaine  ne  connaîtra  plus  de  bornes.  Telle 
est  la  conclusion  fort  peu  édifiante  à  laquelle  Fourier 
arrive,  à  travers  mille  détails  scabreux,  qu'il  exprime 
avec  une  liberté  de  langage  tout  harmonienne,  mais  que 
les  exigences  de  nos  mœurs  civilisées  ne  nous  ont  pas 
permis  de  reproduire. 

Nous  ne  voulons  pas  vider  ici  le  procès  que  Fourier 
intente  au  mariage,  parce  que  nous  aurons  occasion  d'y 
revenir.  Bornons-nous  à  remarquer  que,  si  le  mariage 
permanent  était  une  chaîne  aussi  lourde  qu'il  lui  plaît 
de  le  soutenir,  sans  le  savoir  par  expérience,  puisqu'il 
a  toujours  vécu  célibataire,  il  serait  difficile  de  com- 
prendre comment  ceux  qui  en  sont  délivrés  par  la  mort 
de  leur  conjoint  se  hâtent  si  généralement  de  la  re  - 
prendre.  Ajoutons  que,  s'il  a  huit  inconvénienis  bien 
caractérisés,  le  mariage  provisoire  que  l'auteur  des 
Quatre  Mouvements  voudrait  lui  substituer,  en  a  en  - 
core  plus  :  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  considérer 
le  viveur  blasé,  qui  traîne  tristement  les  restes  d'une 
existence  inutile  autour  d'un  foyer  désert,    songeant 
avec  amertume  à  l'emploi  qu'il  a  fait  de  sa  vie  et  à  celui 
qu'il  en  aurait  pu  faire.  Gomment  supposer  d'ailleurs 
que  cette  noble  monogamie,  que  les  races  supérieures 
de  notre  planète   ont  établie    peu   à  peu   parmi   les 
hommes  et  qui  règne  maintenant  sans  contestation  chez 
l'élite  de  notre  espèce,  au  grand  avantage  de  la  civilisa- 
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tion,  puisse   disparaître  désormais  et  faire  place  au 
régime  sauvage  ou  plutôt  bestial  de  la  promiscuité? 

Le  caractère  lubrique  du  livre  de  Fourier  ne  s'accuse 
pas  seulement  dans  la  seconde  partie,  qui  est  adressée 
aux  voluptueux,  mais  encore  dans  la  troisième,  qui  avait 
été  écrite  pour  les  esprits  critiques.  L'auteur  remarque, 
en  effet,  tout  d'abord,  que  le  passage  de  l'ordre  civilisé 
à  l'ordre  harmonien  aurait  pu  être  brusqué  pendant  la 
Révolution,  si  les  philosophes  avaient  eu  des  vues  plus 
larges,  une  humeur  plus  entreprenante  et  un  sentiment 
plus  net  de  la  situation.  Ils  n'avaient  qu'à  opposer  à  la 
religion  ancienne,  qui  est  celle  de  l'austérité,  une  reli- 
gion nouvelle,  celle  de  la  volupté,  dont  ils  se  seraient 
institués  les  prêtres  et  les  pontifes.  Il  y  avait  là,  ajoute- 
t-il,  un  grand  coup  à  faire,  et  il  est  d'autant  plus  étonnant 
qu'ils  ne  l'aient  pas  tenté,  qu'ils  avaient  sous  la  main 
un  instrument  éminemment  propre  à  leur  assurer  la 
victoire,  la  secte  des  francs-maçons,  qui  était  admira- 
blement  organisée  et  qui  se  serait  prêtée  le  mieux  du 
monde  à  une  entreprise  de  ce  genre.  Au  lieu  de  cela,  ils 
se  bornèrent  à  fonder  le  culte  de  la  déesse  Raison  ei  la 
théophilanthropie,  deux  religions  mortes  avant  d'être 
nées  ;  car  elles  ne  s'adressaient  ni  aux  sens,  ni  aux 
passions,  les  seuls  ressorts  par  lesquels  on  mène  les 
hommes,  mais  à  la  pure  intelligence.  Ils  ne  comprirent 
pas  qu'en  face  d'une  religion  qui  divinise  les  privations,  il 
fallait  hardiment  en  poser  une  qui  divinisât  les  voluptés  ; 
car  on  ne  triomphe  d'une  passion  qu'à  l'aide  d'une  autre! 
C'est,  comme  on  voit,  le  programme  de  la  religion  saint- 
simonienne,  tracé  vingt  ans  d'avance  par  un  réforma- 
teur d'une  autre  école. 
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Les  réflexions  de  Fourier  sur  le  commerce  sont  plus 
justes  et  dénotent  un  esprit  versé  dans  la  matière.  Il 
fait  voir  avec  autant  d'esprit  que  de  bon  sens,  que 
})armi  nous  un  voleur  peut  impunément  s'approprier  le 
bien  d'autrui,  pourvu  qu'il  prenne  enseigne  de  marchand 
et  qu'il  donne  à  sa  friponnerie  le  nom  adouci  de  ban- 
queroute. Il  y  a  là  quelques  pages  finement  touchées, 
qui  montrent  que  Fourier,  dont  le  style  est  ordinaire- 
ment très  bizarre,  n'écrivait  pas  mal,  quand  il  expri- 
mait des  idées  qu'il  possédait  bien  et  qui  lui  tenaient  au 
cœur.  C'est  delà  littérature  de  bon  aloi  et  marquée  au 
bon  coin  que  n'aurait  pas  désavouée  la  Bruyère*.  Il  ne 
critique  pas  l'accaparement  avec  moins  de  bonheur  que 
la  banqueroute  :  il  le  représente  comme  «  le  plus  odieux 
des  crimes  commerciaux,  en  ce  qu'il  attaque  toujours  la 
partie  souffrante  de  l'industrie.  »  Geuxquile  pratiquent 
«  font,  suivant  lui,  dans  le  corps  industriel,  l'effet  d'une 
bande  de  bourreaux  qui  iraient  sur  le  champ  de  bataille 
déchirer  et  agrandir  les  plaies  des  blessés.  »  Il  ne  mé- 
nage pas  non  plus  ce  qu'il  appelle  le  parasitisme  com- 
mercial. N'est-il  pas  étonnant,  dit-il,  que,  dans  un  siècle 
où  on  a  poussé  l'économie  jusqu'aux  détails  les  plus 
minutieux,  on  ne  se  soit  pas  aperçu  que  la  principale 
économie  doit  être  l'économie  des  bras?  Or,  c'est  dans 
le  commerce  qu'on  les  économise  le  moins.  On  emploie 
trois  ou  quatre  mille  personnes  k  la  répartition  des 
aliments  nécessaires  à  la  consommation  d'une  ville,  là 
où  trois  ou  quatre  cents  suffiraient,  à  peu  près  comme 
on  employait  autrefois^  avant  l'invention  des  moulins. 


1  Quatre  Mouvements^  p.  229,  230,  231,  232. 
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cinquante  ouvriers  à  triturer  le  grain  que  broie  au- 
jourd'hui une  seule  meule.  En  matière  commerciale, 
nous  en  sommes  encore  à  l'enfance  de  l'art.  Le  mono- 
pole dont  les  Anglais  étaient  en  possession,  au  moment 
où  Fourier  publia  son  livre,  et  la  grande  lutte  à  laquelle 
il  donna  lieu  fournissent  également  à  notre  auteur  le 
texte  de  considérations  curieuses.  Il  y  voit,  dans  le  cas 
où  l'Angleterre  triompherait  du  continent,  comme  dans 
celui  où  le  continent  triompherait  de  l'Angleterre,  un 
acheminement  à  l'unité  administrative  du  genre  humain, 
c'est-à-dire  à  la  ligue  fédérale  du  globe  et  à  la  pacifica- 
tion universelle. 

Nous  avons  beaucoup  insisté  sur  ce  premier  ouvrage 
de  Fourier,  non  seulement  parce  qu'il  contient  en  germe 
tous  les  autres,  mais  encore  parce  que  les  critiques  que 
l'auteur  s'y  permet  contre  la  société  de  son  temps  font 
comprendre  comment  il  fui  amené  à  imaginer  une 
société  nouvelle.  Parmi  les  vues  qu'il  y  développe, 
celles  qui  ont  trait  aux  abus  du  commerce  ne  sont  pas 
entièrement  dénuées  de  raison,  malgi^é  l'exagération 
dont  elles  sont  empreintes.  Quant  à  celles  qui  se  rap- 
portent à  la  création  d'une  religion  nouvelle  et  à  réta- 
blissement de  l'unité  du  genre  humain,  elles  ne  suppor- 
tent pas  l'examen.  En  les  émettant  sérieusement,  le 
célèbre  réformateur  montre  qu'il  n'a  pas  le  sens  de  la 
réalité  historique.  Il  ne  comprend  pas  ce  que  de 
Maistre  avait  si  bien  dit,  dans  un  livre  publié  quelques 
années  auparavant,  et  ce  que  les  saint-simoniens  de  - 
vaient  démontrer  plus  tard  par  leur  exemple,  qu'une 
religion  ne  saurait  être  fabriquée  artificiellement,  mais 
qu'elle  doit  être  produite  par  la  végétation  spontanée  de 
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la  société  et  en  être  comme  répanouissement  naturel.  Il 
ne  voit  pas  non  plus  que  si  la  paix  universelle  doit 
jamais  régner  dans  le  monde  (ce  dont  il  est  permis^  de 
douter),  un  fait  aussi  considérable  ne  pourra  être 
amené  que  lentement,  par  le  cours  insensible  des  choses, 
et  non  décidé,  sur  un  champ  de  bataille  ou  autour 
d'un  tapis  vert,  par  deux  ou  trois  capitaines  ou  par  deux 
ou  trois  diplomates,  et  qu'en  attendant  cette  paix  qui  est 
si  problématique,  il  faut  se  préparer  à  la  guerre  qui 
l'est  beaucoup  moins,  si  Ton  ne  veut  être  la  proie  des 
populations  qui  ne  respirent  que  les  combats  et  sur 
lesquelles  les  prédications  pacifiques  n'ont  aucune  prise. 


Il 


DEl/ASSOr.IATION  AGRICOLE  ET  DE  L'ATTRACTION 

PASSIONNELLE 

Fourier  avait  terminé  son  livre  des  Quatre  Mouve^ 
ments  par  un  avis  aux  civilisés,  où  il  leur  recommandait 
de  ne  plus  rien  bâtir,  parce  que  les  édifices  comme  ceuî; 
d'aujourd'hui  tomberaient  bientôt  à  vil  prix,  faute  d  être 
appropriés  aux  exigences  de  l'ordre  de  choses  qu  il 
allait  inaugurer:  il  les  engageait  à  employer  de  prête - 
rence  leurs  capitaux  à  acheter  des  carrières  et  des  bois 
de  haute  futaie,  qui  devaient  infailliblement  augmen  er 
de  valeur  dans  un  avenir  prochain,  vu  la  multitude  des 
nouvelles  constructions  que  nécessiterait  Tetablisse- 
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ment  de  Tétat  sociétaire.  Ces  paroles  naïves  prouvent 
quelle  foi  il  avait  en  ses  idées  et  de  quelles  illusions  il 
se  berçait  en  les  communiquant  au  public.  Mais  il 
s'aperçut  bientôt  que  le  monde  était  moins  pressé  qu'il 
ne  l'avait  cru  de  s'arracher  aux  horreurs  de  la  civili- 
sation et  de  se  mettre  sous  l'heureux  régime  de  l'har- 
monie. Après  comme  avant  l'apparition  du  livre,  il  con- 
tinua d'aller  le  même  train,  sans  avoir  seulement  l'air 
de  se  douter  qu'un  sauveur  lui  était  venu,  qui  devait 
lui  procurer  sur  cette  terre  une  félicité  toute  céleste.  Ce 
ne  fut  même  que  huit  ans  après  (en  1816)  que  Fourier 
eut  la  bonne  fortune  de  trouver  dans  la  personne  de 
M.  Muiron,  chef  de  division  de  la  préfecture  du  Doubs, 
son  premier  et  longtemps  son  seul  disciple. 

Cependant  cet  insuccès  ne  le  découragea  pas.  En  1822, 
il  publia,  sous  le  titre  à' Association  agricole,  qui  fut 
depuis  changé  en  celui  à' Unité  universelle,  un  nouvel 
ouvrage  où  il  exposait  en  détail  toutes  les  parties  de 
son  système  et  le  fit  suivre,  en  1829,  d'un  autre  plus 
bref  et  plus  méthodique,  intitulé  :  Nouveau  Monde 
industriel,  qui  est  comme  un  résumé  de  toute  la  doc- 
trine. 

Pour  remédier  aux  maux  qu'il  a  précédemment  décrits 
et  qui  résultent  soit  du  ménage  morcelé  et  du  mariage 
permanent,  soit  de  la  concurrence,  qui  est  actuellement 
Tàme  du  commerce,  notre  réformateur  propose  aux 
hommes  de  former  une  immense  association,  qui  aura 
pour  base  l'agriculture  et  qui  finira  par  embrasser  dans 
ses  cadres  le  genre  humain  tout  entier.  Il  montre  que 
les  avantages  de  l'association  sont  incalculables  et  qu'ils 
ont  été  de  tout  temps  sinon  compris,  au  moins  sentis,  au 
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sein  même  du  chaos  de  la  vie  civilisée,  comme  Tattes  - 
tent  certaines  pratiques  de  la  vie  rurale  :  «  Un  village 
décent  familles,  dit-il,  reconnaît  que,  s'il  fallaU  con- 
struire, entretenir  et  chauffer  cent  fours,  il  en  coûterait, 
en  maçonnerie,    combustible  et  manutention  dix  fois 
plus  que  ne  coûte  un  four  banal.  »  On  reconnaît  aussi 
que,  «  si  chaque  ménage  faisait  sa  bière,  comme  il  fait 
son  vin  en  pays  de  vignobles,  cette  bière  coûterait  envi 
ron  le  décuple  de  celle  du  brasseur,  qui  trouve  le  gage 
de  réconomie  dans  une  grande  entreprise,  préparant 
pour  un  millier  de  personnes,  »  sans  compter  qu'elle 
serait  d'une  qualité  inférieure,  «les  petits  ateliers  ne 
pouvant  réunir  ni  les  connaissances    ni   les   moyens 
qu'on  rassemble  dans  les  grands.  »  Tout  le  monde  con- 
vient aussi  que,  si  chaque  soldat  au  régiment,  chaque 
religieux  au  monastère,  était  obligé  de  faire  sa  chétive 
cuisine,  les  frais  seraient  au  moins  triples  et  la  nourri- 
ture moins  bonne,  de  sorte  qu'il  y  a  tout  profit  k  sub 
stituerla   gestion  unitaire   à   la  gestion   morcelée   et 

incohérente. 

Comment,  s'écrie  Fourier,  les  politiques,  qui  ont  agite 
tant  de  questions  minutieuses  et  inutiles,  ne  se  sont- 
ils  jamais  demandé  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  déve- 
lopper ces  germes  d'économie  sociétaire  et  d'étendre  a 
.    rensemble  de  la  société  ce  qui  a  si  bien  réussi  dans  cer- 
taines de  ses  parties  ?   Ne   serait-il  pas  possible,  par 
exemple,  d'amener  trois  cents  familles  de  cultivateurs 
à  se  constituer  en  une  réunion  d'actionnaires,  ou  les 
biens  seraient  exploités  en  commun  et  où  chacun  serait 
rétribué  suivant  son  capital,  son  travail  et  son  talent  . 
Ces  gens-lh  n'auraient-ils  pas  un  grand  avantage  a 


CHARLES  FOURlEH  Ô5 

avoir  pour  eux  tous  un  grand  grenier  bien  surveillé, 
au  lieu  de  trois  cents  greniers  exposés  à  l'humidité  et  aux 
charançons;  une  seule  eu verie,  meublée  de  quelques 
foudres  économiques  et  gérée  habilement,  au  lieu  de 
cent  petites  cuveries  et  de  mille  petits  fûts  où  le  vin 
aigrit  et  moisit  trois  fois  sur  quatre  ? 

Fourier  continue  longtemps  sur  ce  ton  et  expose  les 
bénélices  de  l'association  d'une  manière  réellement  très 
plausible  et  très  séduisante:  «  Osons,  dit-il, envisagei* 
l'immensité  des  économies  sociétaires  dans  les  plus  petits 
détails.  Cent  laitières,  qui  vont  perdre  cent  matinées  à 
la  ville,  seraient  remplacées  par  un  petit  char  suspendu 
portant  un  tonneau  de  lait.  Cent  cultivateurs,  qui  vont 
avec  cent  charrettes  ou  ânons,  un  jour  de  marché, 
perdre  cent  journées  dans  les  halles  et  les  cabarets, 
seraient  remplacés  par  trois  ou  quatre  chariots  que 
deux  hommes  suffiraient  k  conduire  et  k  servir.  Au  lieu 
de  trois  cents  cuisines,  exigeant  trois  cents  feux  et  dis- 
trayant trois  cents  ménagères,  la  bourgade  aurait  une 
seule  cuisine  à  trois  feux  et  trois  degrés  de  préparation 
pour  les  trois  classes  de  fortunes  ;  dix  femmes  suffiraient 
à  cette  fonction  qui,  aujourd'hui,  en  exige  trois  cents. 
On  est  ébahi  quand  on  évalue  le  bénéfice  colossal  qui 
résulterait  de  ces  grandes  associations*  .  » 

Tels  sont  les  principaux  avantages  de  l'association. 
Mais,  pour  qu'elle  donne  tous  les  résultats  qu'elle  com- 
porte, il  faut,  suivant  Fourier  (et  ici  nous  entrons  dans 
le  cœur  de  son  système),  il  faut  que  les  associés  soient 
attirés  ou  plutôt  entraînés  au  travail  par  un  charme 

1  C*n''e  universeile,  t.  I,  p.  11. 
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invincible  et  trouvent  plus  de  bonheur  à  s'y  livrer  qu'à 
ne  rien  faire  ou  à  se  divertir.  11  s'agit  donc  de  découvrir 
un  mode  d'association  qui  détermine  une  attraction  ou 
plutôt  un  entraînement  de  ce  genre  :  «  Jusqu'ici  la  poli- 
tique et  la  morale  ont  échoué  dans  leur  projet  de  faire 
aimer  le  travail  :  on  voit  les  salariés  et  toute  la  classe 
populaire  incliner  de  plus  en  plus  à  l'oisiveté;  on  les 
voit,  dans  les  villes,  ajouter  un  chômage  du  lundi  au 
chômage  du  dimanche  ;  travailler  sans  ardeur,  lentement 
et  avec  dégoût.  Pour  les  entraînera  l'industrie,  on  ne 
connaît,  après  l'esclavage,  d'autres  véhicules  que  la 
crainte  de  la  famine  et  des  châtiments  :  si  pourtant  l'm- 
dustrie  est  la  destinée  qui  nous  est  assignée  par  le  Créa- 
teur,  comment  penser  qu'il  veuille  nous  y  amener  par 
la  violence,  et  qu'il  n'ait  pas  su  mettre  en  jeu  quelque 
ressort  plus  noble,  quelque  amorce  capable  de  trans- 
former les  travaux  en  plaisirs  M  »  Ce  ressort,  cette 
amorce  existent:  c'est  la  passion  ou,  pour  parler  le  lan- 
gage de  Fourier,  l'attraction  passionnelle. 
"^  Jusqu'à  présent  la  passion  a  eu  un  caractère  subver- 
sif, au  point  qu'on  a  pu  se  demander  si,  au  lieu  d'être 
fille  du  ciel,  elle  ne  serait  pas  issue  de  l'enfer  en  droite 
ligne.  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  elle  a 
produit,  en  se  développant,  un  certain  nombre  de  fléaux 
auxquels  Fourier  donne  le  nom  bizarre  de  fléaux /ym- 
biques,  parce  qu'ils  sont  particuliers  aux  lymbes  ob- 
scures, aux  sombres  labyrinthes  dans  lesquels  le  mouve- 
ment social  est  encore  engagé.Ges  fléaux  sontl'indigence, 
la  fourberie,  l'oppression,  le  carnage,  les  intempéries 
outrées,  les  maladies  provoquées,   le  cercle  vicieux, 

1   Unité  universelle^  t.  11,  p.  14. 
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l'égoïsme  général  et  la  duplicité  d'action  sociale.  Pour  y 
remédier,  les  moralistes  et  les  législateurs  ont  combattu 
la  passion  même,  soit  au  nom  du  devoir,  soit  au  nom  du 
code,  au  lieu  de  cjierclier  à  modifier  le  milieu  où  eUe  se 
développe  etde  l'abandonner  ensuite  à  son  essor  naturel, 
duquel  seul  peut  résulter  l'universelle  harmonie.  Le 
devoir  et  le  code  viennent  des  hommes  :  la  passion,  l'at- 
traction vient  de  Dieu.  Elle  est  le  seul  interprète  connu 
entre  lui  et  l'univers,  et  au  lieu  de  résister  à  son  action, 
il  faut  lui  obéir  ;  car  Dieu  a  voulu  que  l'attraction  pas- 
sionnelle jouât  dans  le  monde  social  le  même  rôle  que 
lattraction  matérielle  joue  dans  le  monde  physique. 

Fourier  s'exprime  quelquefois  au  sujet  de  cette  loi 
merveilleuse  avec  une  naïveté  qui  fera  sourire  les  mé- 
taphysiciens, comme,  par  exemple,  quand  il  dit  que  si 
l'auteur  des  choses  ne  l'a  pas  établie  dans  le  principe, 
sous  l'inspiration  de  sa  sagesse  souveraine,  Veœpérience 
qtiil  a  acquise,  en  gouvernant  les  mondes  inférieurs, 
a  dû  plus  tard  le  porter  à  l'établir.  Mais  quelquefois  il  en  ' 
parle  avec  une  élévation  qui  rappelle  les  spéculations 
des  penseurs  les  plus  éminents.  A  l'exemple  de  Male> 
branche,  qui  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la  Providence 
dans  la  simplicité  de  ses  voies,  Fourier  s'extasie  bur 
l'art  avec  lequel  Dieu  a  su  économiser  les  ressorts,  en 
laisant  d  une  loi  comme  l'attraction  passionnelle  une 
révélation  et  une  impulsion  tout  ensemble,  puisque,  en 
même  temps  qu'elle  nous  révèle  clairement  le  bien,  elle 
nous  y  pousse  énergiquement  par  l'appât  du  plaisir.  Il 
se  rapproche  encore,  à  son  insu,  de  l'illustre  oratorien, 
malgré  ce  qu'il  y  a  de  charnel  dans  sa  doctrine,  quand 
il  cherche  à  établir  que  la  loi  qu'il  a  découverte  satisfait 
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à  toutes  les  exigences  de  Tordre  moral,  en  ce  qu*elle 
agit  sur  la  liberté  sans  la  détruire  ;  «  car  on  reste  libre, 
dit-il,  quand  on  n'obéit  qu'à  l'attrait  et  qu'on  trouve  son 
plaisir  dans  cette  obéissance.  «  C'est  ce  que  Fourier 
appelle,  dans  un  langage  presque  mystique,  «  le  concert 
affectueux  du  Créateur  et  de  la  créature.  «  Enfin  il 
semble  se  borner  k  donner  une  formule  précise  à  cette 
assertion  de  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité, 
que  les  inclinations  sont  aux  esprits  ce  ([ue  les  mou- 
vements sont  aux  corps,  quand  il  affirme  que  l'attraction 
régit  également  Thomme  et  l'univers,  sans  quoi  il 
y  ""aurait  solution  de  continuité  dans  l'ensemble  des 
choses,  brisement  et  dédoublement  dans  le  régime  de 
la  création,  ce  qui  serait  diamétralement  contraire  au 
grand  principe  de  l'analogie  universelle. 

Telles  sont  les  idées  de  Fourier,  d'une  part,  sur  l'asso- 
ciation agricole  ;  de  l'autre,  sur  l'attraction  passionnelle, 
qui  en- est  le  fondement.  Celles  qui  se  rapportent  au 
premier  point  sont  pour  la  plupart  assez  plausibles  et  le 
genre  liumain,  comme  le  célèbre  réformateur  le  recon- 
naît, n'a  pas  attendu  sa  venne  pour  en  apprécier  la 
valeur  et  pour  les  mettre,  au  moins  partiellement,  eu 
pratique.  L'instituUon  du  four  banal  et  l'établissement 
des  cafés,  des  restaurants,  des  cercles  le  prouvent  suf- 
fisamment. 11  y  aurait  peut-être  moyen  d'étendre  encore 
à  d'autres  objets  le  principe  de  l'association  et  de  réaliser 
ainsi  de  notables  économies;  mais  quant  \\  l'étendre  a 
tout,  cela  ne  paraît  pas  possible  :  la  nature  humaine  s'y 
oppose.   Tout   en   reconnaissant  les  économies    qu'on 
peut  faire,  en  se  réunissant  pour  vivre  aune  table  com- 
mune, comme  les  moines  ou  les  soldats,  chacun  aime 
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assez  à  avoir  un  chez  soi  et  à  manger  son  propre  pol- 
au-feu,  dût-il  être  moins  succulent.  Les  enfants  d'une 
même  famille  n'ignorent  pas,  quand  ils  se  marient,  qu'il 
y  aurait  plus  d'économie  pour  eux  à  rester  tous  en- 
semble sous  le  même  toit,  avec  leurs  père  et  mère,  et  a 
exploiter  ensemble  leurs  biens  communs,  qu'à  établir 
cinq  ou  six  foyers  différents.  Ils  n'hésitent  pourtant  pas 
à  prendre  ce  dernier  parti.  La  raison  en  est  bien  simple, 
c'est  qu'ils  éprouvent  le  besoin  de  vivre  de  la  vie  pro 
pre  et  indépendante  que  comporte  la  vraie  personnalité, 
au  lieu  de  resterconfondus  dansune  sortede  promiscuité. 
En  cela,  ils  obéissent  à  une  tendance  naturelle,  à  une 
attraction  universelle,  car  elle  agit  toujours  et  partout 
de  la  même  manière  et  produit  les  mêmes  effets  à  toutes 
les  époques  et  sous  toutes  les  latitudes.  Fourier  ne 
s'aperçoit  pas  qu'en  exagérant  le  principe  d'association, 
il  a  contre  lui  cette  même  attraction  dont  il  s'est  constitué 
le  révélateur  et  l'apôtre. 

Ouaîit  k  la  doctrine  de  l'attraction  passionnelle,  elle 
ne  manque  pas  de  grandeur  et  rappelle  par  plus  d'un 
point  ces  antiques  conceptions  de  la  philosophie  grecque  ^ 
naissante,  qui  faisaient  de  l'amour  l'unique  principe  des  ! 
choses  et  soumettaient  à  une  loi  commune  et  le  monde 
physique  et  le  monde  moral,  au  lieu  de  les  considérer 
comme  deux  sphères  distinctes  et  plus  ou  moins  indé- 
pendantes l'une  de  l'autre.  Cependant  elle  est  loin  d'être 
irréprochable  et  prête  le  flanc  à  plus  d'une  objection. 
Quand  Fourier  parle  de  l'atlraction  et  qu'il  nous  dit 
qu'elle  régit  tous  les  êtres,  ou  il  prend  ce  mot  attrac  - 
tion  dans  le  sens  propre,  ou  il  le  prend  dans  le  sens 
figuré.  Dans  le  premier  cas,  il  ramène  les  lois  de  la  vie 
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et  de  la  pensée  à  celles  du  mouvement  et  fait  de  l'histoire 
naturelle  et  de  la  morale  de  simples  applications  de  la 
géométrie  et  de  la  mécanique.  Dans  le  second  cas,  l'at- 
traction dite  passionnelle  n'ayant  plus  rien  de  commun 
que  le  nom  avec  l'attraction  matérielle,  cette  unité  ab- 
solue de  toutes  les  sphères  de  la  création  que  Fourier 
avait  rêvée  s'évanouit  et  disparaît  entièrement.  Ajoutons 
que  la  passion  ou  attraction  passionnelle,  qui  sollicite 
rêtre  humain,  est  d'un  ordre  plus  élevé  et  plus  noble 
que  celle  qui  sollicite  le  simple  animal,  parce  qu'elle  est 
constamment  modifiée  par  la  pensée  et  gouvernée  par  le 
libre  arbitre,  si  bien  qu'entre  elle  et  la  passion  pure,  et 
qu'entre  elle  et  l'attraction  matérielle,  à  plus  forte  raison, 
il  y  a  un  abîme.  N'est-ce  pas  vouloir  tout  brouiller  et 
tout  confondre  que  d'assimiler  trois  choses  aussi  dissem- 
blables et  que  de  partir  de  cette  assimilation  pour  se 
lancer  dans  une  longue  série  de  conséquences  ?  Enfin,  si 
l'homme  doit  se  conduire  uniquement  par  passion,  comme 
Fourier  le  prétend,  pourquoi  Dieu  lui  a-t-il  donné  la 
pensée  et  la  liberté  ?  Pourquoi  a-t-il  mis  en  lui  des  fa- 
cultés qui  ne  doivent  servir  à  rien  ?  Ce  grand  principe 
de  l'économie  des  ressorts,  que  le  grand  réformateur 
invoque  si  volontiers,  se  retourne  contre  lui.  Nous  som- 
mes des  êtres  pensants  et  libres  en  même  temps  que  des 
êtres  passionnés  :  pourquoi  veut-il  que  nous  agissions 
par  passion,  non  par  réflexion  et  par  liberté,  et  que  nous 
obéissions  à  une  partie  de  notre   nature,  et  encore 
k  la  moins  noble,  non  à  notre  nature  tout  entière  ?  Ce 
surplus  de  notre  nature  qu'il  nous  engage  à  mettre  en 
suspicion  ou  tout   au  moins  à  regarder  comme  non 
avenu,  pourquoi  donc  l'avons-nous  reçu?   Il  y  a  là 
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une  contradiction  dont  il  est  impossible  à  Fourier  de 
sortir. 

Le  défaut  que  nous  signalons  ici  dans  le   système 
fouriériste  est  celui  de  tout  naturalisme,  de  tout  sensua- 
lisme conséquent.  L'auteur  tend,  sans  oser  affirmer  net- 
tement cette  tendance,  à  expliquer  l'homme  par  la  nature, 
la  vie  intellectuelle  et  morale  par  la  vie  sensible,  et  la 
vie  sensible  elle-même  par  le  pur  mécanisme  :  en  un 
mot,  le  supérieur  par  l'inférieur,  le  plus  par  le  moins, 
l'être  par  le  non-être,  ce  qui  est  absurde.  Au  lieu  do 
concevoir  le  monde  comme  un  tout  plus  ou  moins  homo- 
gène, soumis  à  une  loi  unique,  il  aurait  dû  l'envisager 
comme  un  tout  composé  de  parties  solidaires,  mais  de 
plus  en  plus  relevées  et  régies  par  les  lois  de  jdus  en 
plus  hautes  :  au  bas  de  l'échelle,  les  êtres  qui  ne  possèdent 
que  l'étendue  et  la  capacité  de  recevoir  le  mouvement  ; 
au-dessus,  ceux  qui  sont  doués  de  vie  et  de  sensibilité; 
au-dessus  encore,  ceux  qui  ont  en  partage  la  raison  et  le 
libre  arbitre  et  qui,  sans  cesser  d'obéir  aux  lois  des  êtres 
inférieurs,  ont  néanmoins  des  lois  qui  leur  sont  propres 
et  qui  sont  en  rapport  avec  leur  essence.  Alors  il  aurait 
compris  que,  si  le  bien  des  êtres  vivants  et  sentants  n'est 
pas  dans  l'étendue  et  le  mouvement,  mais  dans  la  vie  et 
le  sentiment,  le  bien  des  êtres  libres  et  raisonnables 
n'est  pas  dans  la  vie  et  le  sentiment,  mais  dans  la  raison 
et  la  liberté.  Il  aurait  vu  que  notre  loi  n'est  pas  l'attrac- 
tion passionnelle,  mais  le  devoir,  ce  devoir  qu'il  a  tort 
de  regarder  comme  purement  artificiel  et  conventionnel  ; 
car  il  est  naturel  au  premier  chef,  puisque,  s'il  n'émane 
pas  de  notre  nature  inférieure  et  animale,  il  a  son  prin- 
cipe dans  notre  nature  supérieure  et  vraiment  humaine. 

0. 
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L'unité  qu'il  préconise  et  la  diversité  qu'il  méconnaît  se 
seraient  ainsi  conciliées,  dans  son  système,  au  sein  d'un 
terme  supérieur  qui  est  l'harmonie. 
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DES    DOUZE   PASSIONS    RADICALES 

Après  avoir  cherché  à  établir  que  l'attraction  pas- 
sionnelle est  la  loi  de  l'homme,  comme  Tattraction  maté- 
rielle est  celle  des  choses,  et  que  le  monde  moral  e\  le 
monde  physique  ne  forment  ainsi  qu'un  seul  et  même 
système,  Fourier  étudie  l'attraction  passionnelle  en 
détail  et  s'efforce  d'en  déterminer  les  fins  principales  et 
les  principaux  ressorts.  C'est  sa  théorie  des  passions, 
théorie  fort  vicieuse  à  certains  égards,  comme  nous  le 
verrons  tout  k  llieure,  mais  fort  curieuse,  fort  neuve 
et  qui  abonde  en  observations  justes  et  piquantes. 

L'attraction  passionnelle  tend  à  trois  buts  ou  foyers 
et  nous  y  pousse  par  douze  aiguillons  ou  passions  radi- 
cales, cinq  sensuelles,  quatre  affectueuses  et  trois 
mécanisantes,  comme  notre  auteur  les  qualifie.  Les 
cinq  sensuelles  ont  pour  but  le  luxe,  soit  le  luxe  interne, 
qui  comprend  la  santé,  la  vigueur  cori)orelle  et  le  raf- 
finement des  sens  ;  soit  le  luxe  externe,  qui  se  résume 
dans  la  richesse  :  elles  répondent  aux  cinq  sens.  Les 
quatre  affectueuses  ont  pour  but  les  groupes  :  ce  sont 
l'amitié,  l'ambition,  l'amour,  le  farailisme,  dont  les  deux 
premières  engendrent  les  groupes  les  plus  grands  ou 
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majeurs,  et  les  deux  autres,  les  groupes  les  plus  petits 
ou   mineurs.    Les  passions  dites  mécanisantes,    aux- 
quelles Fourier  donne  les  noms  bizarres  de  cahalisie, 
papillonne  et  composite,  ont  pour  but  la  mécanique 
des  passions  ou  celle  des  séries  de  groupes,  ce  qui 
signifie  qu'elles  tendent  k  faire  concorder  les  cinq  res- 
sorts sensuels  et  les  quatre  ressorts  affectueux  et  à  réa- 
lisçr  ainsi  l'harmonie,  soit  en  jeu  interne,  soit  en  jeu 
externe,  c'est-à-dire  k  faire  régner  la  paix  dans  l'in- 
dividu et  dans  la  société  tout  à  la  fois.  Il  est  remar- 
quable, en  effet,  que  les  diverses  passions  se  contrarient 
dans  le  même  homme  et  qu'il  ne  peut  guère  satisfaire 
l'une  sans^  mécontenter  les  autres.  S'il  donne  trop  à 
l'amour,   l'ambition    gronde   et   réciproquement;    s'il 
lâche  la  bride  à  la  gourmandise,  sa  santé  en  souffre, 
et  s'il  se  préoccupe  trop  de  sa  santé,  la  gourmandise 
reclame.  Les  passions  ne  produisent  pas  moins  de  dés- 
ordres au  dehors  de  nous  qu'en  dedans.  Celles  de  cha- 
cun sont  en  opposition  avec  celles  de  tous,  de  sorte  que 
la  société  n'est,  ii  vrai  dire,  qu'une  guerre  sourde,  mais 
permanente,  de  l'individu  contre  la  masse  etde l'individu 
contre  lui-même.  Pour  établir  un  peu  d'ordre,  soit  dans 
l'homme,  soit  entre  les  hommes,  les  moralistes  nous 
conseillent  de  réprimer  nos  passions  ;  mais  ce  n'est  pas 
de  les -réprimer  qu'il  s'agit  :  c'est  de  les  harmoniser  en 
déterminant  leur  mécanisme  naturel,  sans  en  réprimer 
aucune.  11  suffit  pour  cela,  s'il  faut  en  croire  Fourier, 
dedonn.M'  un  libre  essor,  dans  un  milieu  approprié,  aux 
trois  passions  mécanisantes  :  elles  établiront  spontané- 
ment, entre  les  neuf  autres,  par  contre-poids  de  plaisirs, 
ce  bel  équilibre  qu'on  nomme  la  sagesse.  Ajoutons,  pour 
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ne  rien  oublier,  que  toutes  ces  passions  ont  pour  cou- 
ronnement Vunitéisme,  qui  nous  porte  en  toute  chose, 
comme  son  nom  l'indique,  à  Tunité  d'action  et  qui  tend 
à  réaliser  l'harmonie  universelle.  Enfin,  il  est  bon  de 
savoir  qu  elles  forment,  en  se  combinant  entre  elles,  huit 
cent  dix  caractères,  qui  se  classent,  pour  employer  la  sin- 
taulière  terminologie  de  notre  réformateur,  ensolitones, 
hitones,  tritones,  tétratones,  pentatones,  heœatones, 
suivant  qu'une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six  passions 
maîtresses  y   dominent  et  y   donnent  le  ton.    Ainsi 
Henri  IV  était  un  tétratone;  Bonaparte,  un  heœatone. 
La  première  des  passions  mécanisantes  dont  traite 
Fourier  est  la  papillonne.  C'est,  comme  l'indique  son 
nom,  le  besoin  de  voltiger  de  plaisir  en  plaisir  et  de  pas- 
ser périodiquement  d'une  situation  à  une  autre,  de  ma  - 
nière  à  rompre  agréablement  la  monotonie  de  l'exis- 
tence. Ce  besoin  se  fait  sentir  modérément  d'iieure  en 
heure  et  vivement  de  deux  heures  en  deux  heures,  et, 
s'il  n'est  pas  satisfait,  l'homme  tombe  dans  l'ennui  et  la 
langueur.  Il  ne  faut  donc  pas  vaquer  plus  d'une  heure 
et  demie  ou  de  deux  heures  de  suite  à  la  même  occupa- 
tion. 11  en  résultera  que  le  travail  aura  toujours  de 
l'attrait  et  qu'on  s'y  portera  toujours  avec  ardeur. 

La  cabaliste  consiste  proprement  dans  l'esi- rit  d'intri- 
gue et  de  cabale.  Elle  joue  un  rôle  important  chez  les 
ambitieux,  chez  les  commerçants  et  dans  les  différentes 
corporations,  où  elle  apparaît  comme  une  des  formes  les 
plus  curieuses  de  l'esprit  de  corps.  Ce  qui  la  caractérise, 
c'est  qu'elle  mêle  toujours  le  calcul  à  la  passion  et  qu'elle 
opère  avec  réflexion  et  célérité  tout  à  la  fois.  Elle  est 
pour  l'esprit  humain,  dit  Fourier,  qui  se  montre  ici 
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observateur  fin  et  sagace,  un  besoin  si  impérieux  qu'à 
défaut  d'intrigues  réelles,  il  en  cherche  de  factices  dans 
le  jeu,  au  théâtre  et  dans  les  romans.  Si  vous  avez  chez 
vous  des  personnes  qui  s'ennuient,  le  meilleur  moyen  de 
les  désennuyer  est  de  leur  mettre  des  cartes  à  la  main  ou 
de  les  faire  entrer  dans  quelque  cabale  plus  ou  moins 
artistement  tissue.  Les  liommea  possédés  de  cette  pas- 
sion meurent  de  langueur  s'ils  ne  peuvent  la  satisfaire. 
Rien  de  plus  malheureux  que  l'homme  de  cour  exilé 
dans  une  petite  ville  de  province  sans  intrigues,  si  ce 
n'est  le  commerçant  retiré  des  affaires  et  qui  ne  peut 
plus  se  livrer  à  ses  cabales  mercantiles.  Le  propre  de  la 
cabaliste  est  de  provoquer  des  rivalités  ardentes  entre  les 
groupes  assez  rapprochés  pour  pouvoir  se  disputer  la 
palme  :  c'est  pourquoi  il  importe  si  fort  qu'il  y  ait  entre 
eux  rapprochement  ou  compacité.  Les  groupes  qui  cul- 
tiveront des  fruits  fort  différents  ne  rivaliseront  pas  entre 
eux,  tandis  que  ceux  qui  en  cultiveront  d'à  peu  près 
semblables  seront  jaloux  et  discordants.  Or,  leurs  dis- 
cordances et  leurs  jalousies  seront  on  ne  peut  plus  favo- 
rables à  l'excellence  des  produits,  aux  jouissances  des 
consommateurs  et  à  l'intimité  des  sociétaires  du  même 
groupe,  qui  se  montreront  d'autant  plus  unis  entre  eux 
(jue  la  victoire  sur  ceux  du  groupe  voisin  aura  été  plus 
disputée.  Mais,  pour  que  la  cabaliste  donne  ces  brillants 
résultats,  il  faut  que  le  goût  des  consommateurs  réponde 
à  l'ardeur  des  producteurs.  Si   ces  derniers  avaient 
affaire  à  un  public  morose,  mangeant  uniquement  pour 
vivre  et  dédaignant  tout  raffinement  en  matière  d'ali- 
mentation, les  producteurs  ne  seraient  point  stimulés  à 
perfectionner  leurs  produits  et  les  comestibles  reste- 
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raient  aussi  mauvais,  dans  cet  Eldorado  que  Fourier 
appelle  harmonie,  qu'ils  le  sont  en  civilisation. 

La  composite  produit  des  accords  d'enthousiasme. 
Elle  diffère  de  la  cabaliste  en  ce  qu'au  lieu  d'être  une 
fougue  réfléchie,  elle  est  une  fougue  aveugle,  qui  exclut 
tout  calcul,  tout  raisonnement:  c'est  la  plus  romanti- 
que des  passions.  Elle  naît  de  l'assemblage  de  plusieurs 
plaisirs  des  sens  et  de  l'âme  goûtés  à  la  fois  :  quand  elle 
]-ésulte  de  plusieurs  plaisirs  du  même  ordre,  soit  ani- 
miques,  soit  sensuels,  elle  a  un  caractère  bâtard.  Elle 
s'appliquera  à  tous  les  travaux  sociétaires  dans  le  monde 
que  Fourier  imagine,  et  remplacera,  ainsi  que  la  caba- 
liste, comme  aiguillon  et  stimulant,  la  crainte  de  mourir 
de  faim,  la  peur  du  dépôt  de  mendicité  et  la  plupart  des 
mobiles  avilissants  qui  poussent  seuls  aujourd'hui  au 
travail  certains  civilisés.  La  papillonne  aura  aussi  s;i 
part  dans  cette  substitution  du  travail  attrayant  au  tra- 
vail forcé.  Le  célèbre  réformateur  résume  tout  cela  dans 
une  formule  bien  connue  :  Les  séries,  dit-il,  doivent  être 
i-ivalisées  par  la  cabaliste,  qui  engendre  les  discords 
entre  les  groupes  contigus,  quand  ils  forment  une  échelle 
compacte  et  serrée  ;  elles  doivent  être  exaltées  i^ar  la 
composite  qui  résulte  de  plusieurs  plaisirs  des  sens  et 
de  l'esprit  goûtés  simultanément;  elles  doivent  enfin  être 
engrenées  par  la  papillonne,  qui  soutient  les  deux  autres 
passions,  en  prévenant  la  satiété  et  la  langueur. 

Fourier  ne  se  lasse  pas  de  célébrer  ces  trois  passions 
maîtresses  qui  donnent  h  la  vie  tant  de  mouvement  et 
tant  de  charme.  La  papillonne,  dit-il,  produit  la  santé, 
grâce  aux  séances  courtes  et  variées  qu'elle  détermine, 
tandis  que  le  principe  contraire  engendre  des  maladies 
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de  toute  sorte.  L'homme  qui  se  livre  douze  heures  par 
jour  au  même  travail,  soit  de  culture,  soit  de  bureau, 
n'exerce  pas,  comme  il  le  devrait,  toutes  les  parties  de 
son  organisme.  C'est  bien  pis  s'il  continue  ce  même  tra- 
vail dans  des  conditions  semblables  pendant  de  nom- 
breuses années.  De  là  viennent  les  rhumatismes  et  1  obé- 
sité de  la  classe  riche,  les  hernies  de  la  classe  ouvrière 
et  les  autres  maladies  qui  résultentpour  le  corps  humain 
du  défaut  d'équilibre,  tandis  qu'en  variant  leurs  occu- 
pations et  leurs  ])laisirs,  en  exerçant  tour  à  tour  leurs 
diverses  facultés,  tant  corporelles  que  spirituelles,  les 
hommes  seraient  dans  Tétat  le  plus  heureux  possible. 

La  cabaliste  n'est  pas  moins  utile  que  la  papillonne 
au  bonheur  de  l'espèce  liumaine.  Aussi,  pendant  que  les 
moralistes  la  blâment,  les  économistes  et  les  littérateurs 
cherchent  à  l'exciter  par  des  controverses  en  matière 
d'aflaires  et  de  beaux-arts.  Il  font  bien,  car  c'est  par 
là  que  le  goût  se  raffine  et  que  les  jouissances  augmen- 
tent. Au  contraire,  nos  corps  constitués  qui  demandent 
l'esprit  de  paix,  dans  leurs  messes  d'installafion,  ont 
grand  tort,  car  si  l'esprit  de  discorde  et  de  cabale  venait 
tout  à  coup  à  disparaître,  la  société  resterait  plongée 
'lans  une  éternelle  torpeur. 

Quant  il  la  composite,  elle  est  tellement  inhérente  à  la 
nature  humaine  qu'on  méprise  tout  homme  qui  a  le 
goût  des  plaisirs  simples,  c'est-à-dire  de  ceux  où  l'âme 
et  le  corps  ne  sont  pas  de  moitié.  Quel  cas  fait-on  de 
celui  qui  a  une  bonùe  table,  mais  qui  en  profite  seul,  au 
lieu  de  relever  par  le  charme  d'une  réunion  amicale  le 
plaisir  des  bons  morceaux  ?  Quelle  estime  a-t-on  pour 
celui  dont  l'ambition  ne  vise  qu'à  un  intérêt  sordide  ou 
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à  une  gloire  chimérique,  au  lieu  de  fondre  ces  deux 
tendances  en  une  seule  plus  noble  que  lune  et  plus  posi- 
tive que  l'autre?  Quel  état  fait-on  de  celui  qui  n'aime 
qu'avec  ses  sens  ou  qu'avec  son  âme,  au  lieu  de  fortifier 
et  d'exalter  ces  deux  affections  en  les  réunissant?      • 

11  résulte  de  tout  cela  que,  dans  la  pensée  de  Fourier, 
le  travail  attrayant  et  le  bonheur  parfait,  qui  en  est 
la  conséquence,  sont  déterminés  «  par  ces  trois  moteurs 
les  plus  réprouvés  de  la  morale,  par  deux  fougues 
contrastées  que  tempère  l'inconstance  »,  ce  qui  revient 
toujours  à  dire  que  c'est  à  la  passion,  non  au  devoir, 
qu'appartient  le  gouvernement  de  la  vie. 

Cette  curieuse  théorie  peut  donner  lieu  à  plusieurs 
observations  graves.  D'abord  l'auteur,  qui  spécule  tant 
sur  la  passion,  ne  la  définit  nulle  part  et  n'en  fait  nulle 
part  une  analyse  exacte  et  précise.  Tous  les  philosophes 
reconnaissent  que  la  passion,  considérée  dans  son  élé- 
ment primitif  qui  est  l'instinct,  est  essentiellement  bonne 
et  légitime  et  qu'elle  a  été  donnée  à  l'homme  dans  l'in  - 
térêt  de  sa  conservation  et  de  son  développement,  de  sorte 
que  la  raison  n'a  d'ordinaire  qu'à  en  approuver  les  im- 
pulsions. Mais  tous  ils  remarquent  aussi  qu'elle  est  sus- 
ceptible d'une  surexcitation,  qui  peut  la  rendre  funeste 
et  au  sujet  qui  l'éprouve  et  à  ceux  qui  l'environnent,  et 
qu'alors  elle  doit  être  sévèrement  réprimée.  Cette  dis- 
tinction qu'il  importait  tant  de  bien  faire,  Fourier  ne  l'a 
faite  qu'à  moitié  et  n'en  tient  nul  compte  dans  la  pratique, 
sous  le  beau  prétexte  qu'il  a  une  recette  pour  ôter  à  la 
passion  le  caractère  subversif  et  malfaisant  qu'elleaffecte 
quelquefois  et  pour  la  rendre  de  tout  point  inoffensive. 
La  cons'^queDce  la  plus  claire  de  cette  doctrine,  c'est, 


CHARLES   FOURIER  jqq 

comme  on  l'a  vu,  la  glorification  de  la  passion,  même 
dans  ses  déviations  et  ses  écarts,  à  la  seule  condition 
qu'elle  se  déploie  dans  un  milieu  où  elle  cesse  de  nuire  • 
c'est  la  négation  et  la  dérision  du  devoir,  c'est-à-dire 
d'un  principe  qui  s'impose  à  tous  les  liommes,  depuis  les 
plus  civilises  jusqu'aux  plus  sauvages,  et  devant  lequel 
les  sophistes  eux-mêmes  s'arrêtent  comme  devant  l'élé  - 
ment  sacré  et  divin  de  notre  nature. 

Ce  n'est  pas  le  seul  reproche  quej'adresse  à  la  théorie 
de  Fourier.  Cet  auteur  divise,  suivant  moi,  les  passions 
d'une  manière  capricieuse  et  arbitraire  et  s'appuie  pour 
cela  sur  des  raisons  singulières  et  bizarres.  Pourquoi,  en 
effet,  croit-on  qu'il  admette  douze  passions  radicales'  ni 
plus  ni  moins  ?  Parce  qu'il  a  profondément  observé  le 
cœur  de  riiomme,  parce  qu'il  en  a  compté  un  à  un  tous 
les  ressorts  et  qu'il  a  vu  qu'il  devait  en  reconnaître  juste 
douze  s'il  voulait  que  sa  division  fût  à  la  fois  complète 
et  irréductible.  Pas  le  moins  du  monde.  Toutes  ces  me- 
nues précautions  étaient  bonnes  pour  la  morale  et  la 
politique  des  civilisés,  c'est-à-dire  pour  les  sciences  in- 
certaines. Mais  la  science  morale  inaugurée  par  Fourier 
procède  plus  librement  :  eUe  n'a  pas  besoin,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  se  soumettre  aux  règles  de  la  logique  pour 
arrivera  la  certitude.  S'il  y  a  douze  passions,  c'est  (nous 
autres  philosophes,  nous  n'aurions  jamais  deviné  cela) 
parce  qu'il  y  a  douze  notes  dans  la  gamme,  en  y  coin  - 
prenant  les  tons  et  les  demi-tons  ;  c'est  aussi  parce  qu'il 
y  a  dans  le  prisme  douze  couleurs  distinctes  ;  c'est  enfin 
(car  Fourier  abonde  en  raisons  que  le  vulgaire  ne  soup- 
çonnerait i)as),  parce  que  nous  avons  douze  paires  de 
cotes  qui  tendent  vers  les  trois  os  du  ste.rnum.  Il  est  bien 
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clair  après  cela,  que,  si  nous  u  avions  pas  douze  passions 
qui  tendent  aux  trois  foyers,  luxe,  groupes  et  séries, 
l'analogie  universelle  serait  en  défaut. 

Voilà  pour  l'ensemble  de  la  théorie  ;  voyons  mainte  - 
nanties  détails. 

Fourier  ne  clioque-t-il  pas  toutes  nos  habitudes  de 
pensée  et  de  langage,  quand  il  classe  nos  passions  phy- 
siques suivant  nos  différents  sens?  Le  nëz,  le  tact  même 
servent-ils  de  sièges  à  des  passions  véritables  ?  La  pat;- 
sion  dont  la  vue  est  l'instrument  n'est -elle  pas  un  cas, 
particulier  d'une  passion  toute  spirituelle  qui  est  la  cu- 
riosité ?  Le  goût  n'est- il  pas  l'organe,  non  d'une  seule 
passion,  mais  de  deux  parfaitement  distincte*  :  l'appélil 
du  boire  et  celui  du  manger,  qui  prennent  le»  iioin^ 
d'ivrognerie  et  do  gourmandise,  quand  ik  .Vcxallenl  et 
qu'ils  dévient?  Quant  aux  pasHicms  dites  mécanisantes, 
ellèS  ne  sont  pas  des  passions  primitives  iH  ayant  cJin 
cune  leur  objet  propre.  La  cabaliste  oîjt  un  simple  mode 
d'action  de  lambitiuri  ou  de  la  cupidité,  plutôt  qu'une 
loïidance  spéciale  et  *wr  ^c/wm.  La  cxmiposile  n'est  que 
l'effet  d'une  combinaison  de  pas^^ions,  non  une  passion 
»iniple  ci  originale.  La  papillonne  suppoee  deux  pas 
sUms,  une  qui  ctji  salisbite,  une  aulrû  qui  <leuiande  »ii 
UsfacUon,  sans  elre  aucune  des  deux  :  elle  c«t  moins  une 
passioïi  qu'un  ïtipport  entre  deux  mouvements  pawlon- 
iiels  consécutifs.  .Vjoulons  qu  elle  ne  saurait  pixxluiro 
louU»  les  merveilles  que  Fourier  en  attend  et  qu  elle 
oflVe  même  plusieurs  inconvénients  graves.  O  n'est  pas, 
pour  nous  Iwruer  au  côté  inttdlectuel  de  lu  question» 
arec  des  séances  d'une  ou  de  deux  heures»  coupées  ^uir 
les  disiraclion»  de  la  pèche,  de  lu  chaase^  du  jardinage» 
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qu'on  apprendra  sérieusement  la  géométrie,  l'algèbre, 
la  physique,  et  qu'on  se  livrera  avec  succès  au  travail 
de  la  composition.  Il  en  est  du  cerveau  comme  des  autres 
organes,  il  faut  qu'il  fonctionne  assez  longtemps  avant 
de  s'échauffer  et  de  pouvoir  produire. 

S'il  est  des  passions  que  Fourier  invente,  il  en  est 
d'autres  qu'il  supprime  et  ce  sont  précisément  les  plus 
nobles  de  toutes.  Nous  voulons  parler  de  l'amour  du 
vrai,  qui  est  le  principe  de  la  science  ;  de  l'amour  du 
beau,  qui  est  le  principe  de  l'art;  de  l'amour  du  juste, 
qui  est  le  principe  de  la  morale  et  de  la  législation;  du 
sentiment  de  l'infini,  qui  i»st  le  fcindcmejit  de  la  religion 
ille  même.  Toutes  ces  aspirations  élevte,  qui  font  la 
rie  des  gi-niwles  âmes,  qui  inspin^nl  les  action*  et  le» 
reuvn^  .sublimes,  destiibéesii  vivre  dans  la  mémoire  des 
huinmes  et  à  composer  commi?  le  bandeau  de  pourpre 
qui  relève  le  tissu  uniforme  et  vulgaire  de  Thistoii'e, 
Fourier  les  méconnaît  ctlesoubli.-,  et  il  était  condamné 
pars» philosophla terre  à  teire a  lc$ méconnaître  et ^  1m 
oublier.  Quand  m  néglige  la  raison,  c'c^t-  à-dire  la  fa- 
culté do  l'idéal  et  du  divin,  on  néglige  néoeesairenienl 
les  fiassions  qui  .s'y  ratlacJient  et  qui  naissent  de  $<m 
action  sur  notre  nature  sensible. 

Nous  insisterions  moins  sur  ces  critique**,  si  Fuurlcr 
n'avait  pas  prétendu  que  tout  le  mécanisme  de  la  société 
•lépend  du  jeu  dos  passions;  qae  celles-ci  sont  juste  au 
nombre  de  douze,  et  qu'une  seule  note  «le  plus  ou  de 
moins,  dans  ce  qu'il  nomme  la  gamme  passionnelle^  en 
détniirail  complètement  rjiarmonie.  Il  en  résulte  que. 
?i  sa  théorie  de*  passions  compi*end  des  passions  qui 
I»  existent  pas,  au  mninsà  rétatsinjple,  comme  la  caha- 
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liste,  la  composite  et  la  papillonne,  et  que,  si  elle  en 
exclut  qui  existent  réellement,  comme  celles  du  beau, 
du  vrai,  du  juste  et  du  divin,  le  système  social  qui  re- 
pose sur  elle  est  condamné  d'avance  ;  car  il  sera  com- 
plètement irréalisable. 


IV 


DE  l'Éducation  du  phalanstère 

Après  avoir  exposé  les  principes  de  Fourier ,  il  s*agit  de 
les  suivre  dans  les  applications  qu'il  en  fait.  Cette  attrac- 
tions, qu'il  a  posée  comme  la  loi  de  rbumanité  ;  ces  douze 
passions  qu'il  a  distinguées  et  étiquetées  comme  autant 
de  ressorts  par  lesquels  elle  s'exerce  ;  ces  liuit  cent  dix 
caractères  qu'il  a  eu  soin  de  compter  et  qui  sont  comme 
les  éléments  sur  lesquels  elle  opère,  quel  parti  va-t-il  en 
tirer  dans  son  organisation  sociale?  Comme  l'harmonie 
ne  peut  régner  dans  une  agglomération  d'hommes  qu'à 
la  condition  que  ces  huit  cent  dix  caractères  s'y  trou- 
vent réunis,  qu'ils  obéissent  aux  douze  passions  radi- 
cales et  soient  soumis  à  la  loi  de  l'attraction,  et  comme 
dans  toute  agglomération  les  non-valeurs,  à  savoir,  les 
enfants,  les  vieillards,  les  malades,  figurent  à  peu  près 
pourmoitié,  il  faudra,  pour  avoir  une  société  susceptible 
d'harmonie,  multiplier  810  par  2  :  on  obtiendra  ainsi  uu 
chiffre  de  1,620  personnes  qui,  associant  leur  travail, 
leur  capital  et  leur  talent,  formeront  une  phalange.  Cette 
phalange,  à  peu  près  équivalente,  comme  on  voit,  à  une 
de  nos  communes  rurales,  exploitera  une  lieue  carrée  de 
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terrain  et  occupera  un  spl^ndide  bâtiment,  comme  le 
Palais-Royal,  qui  prendra  le  nom  de  phalanstère. 

Les  fonctions  de  l'organisme  social  ne  s'exerceront  pas 
(le  la  même  manière  dans  l'âge  impubère  qui  est  borné 
à  dix  liassions,  et  dans  l'âge  pubère  qui  en  a  douze. 
Fourier  traite  d'abord  des  relations  de  l'âge  impubère,  et 
l)artant  de  l'éducation  harmonienne,  car  c'est  à  cet  à^-e 
qu'elle  se  donne. 

Le  but  qu'il  assigne  a  l'éducation  s'accorde  parfaite- 
ment avec  l'ensemble  de  sonsystème.  Elle  devra,  suivant 
lui,  développer  pleinement  les  facultés  de  l'enfimtet  les 
appliquer  immédiatement  à  l'industrie  productive,  de 
manière  à  lui  procurer  le  luxe  interne,  c'est^à-di/e  la 
santé  et  le  raffinement  des  sens,  et  le  luxe  externe, 
c'est-à-dire  la  richesse,  qui  est  une  source  inépuisable 
de  plaisirs.  Il  trouve,  bien  entendu,  que,  sur  ce  point 
comme  sur  tous  les  autres,  les  civilisés  procèlent  au 
rebours  du  bon  sens.  Au  lieu  de  fortifier  la  santé  de 
l'enfant,  ilsl'aflaiblissent,  non  seulement  dans  les  classes 
pauvres,  où  ils  sont  contraints  d'imposer  au  jeune  sujet 
des  privations  de  toute  sorte,  mais  encore  et  surtout 
dans  les  classes  opulentes,  où  ils  l'énervent  volontaire  - 
ment  par  la  mollesse.   Au  lieu  d'utiliser  son  activité 
naissante  et  de  faire  éclore  de  bonne  heure  ses  diverses 
vocations  industrielles, ilslui  rendent  l'induslrie  odieuse 
et  ne  cherchent  même  pas  à  réprimer  ses  instincts  de 
destruction.  Au  lieu  de  cultiver  ses  sens,  en  le  mettant  ' 
en  rapport  avec  les  clioses  qui  l'environnent  et  qui  doi- 
vent servir  à  ses  jouissances,  ils  le  tiennent  constam- 
ment cloué  sur  son  rudiment.  Fourier  propose  de  rem- 
placer cet  enseignement  rebutant  et  contre  nature  par 
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un  autre  plein  de  cliarme  et  qui  serait  sans  doute  voté 
h  une  majorité  considérable,  si  les  enfants  avaient  voix 
au  chapitre  :  au  rudiment  il  veut  substituer  l'opéra  et 
la  cuisine,  pour  lesquels  Tenfancc  a  beaucoup  plus  d'at- 
traction et  qui  sont  d'ailleurs,  au  point  de  vue  pédago- 
gique, d'une  bien  autre  utilité.  Par  l'opéra,  en  effet, 
Tenfant  exerce  ses  deux  sens  passifs,  Touïe  et  la  vue  ; 
par  la  cuisine,  ses  deux  sens  actifs,  le  goût  et  Todorat. 
Le  premier  lui  donne  le  sentiment  de  l'harmonie  en 
toute  chose,  dans  les  voix,  dans  les  instruments,  dans 
la  poésie  ou  parole  mesurée,  dans  la  gymnastique,  dans 
le  geste,  dans  la  danse  ;  la  seconde  l'initie  à  la  con- 
nnissance  de  la  plupart  des  productions  du  rigae  ani- 
mal et  du  rogne  végébU,  tout  en  procurant  5  «on  palais 
des  sensations  dclicieu.s^^s. 

Fourier  ne  s'en  ti^nt  pas  à  ces  vues  gènértlâs*  U  suit 
Tonfani  depuis  sa  naissance  jusqu'à  l'âge  dliomme  ot 
indique,  chnrnin  faisant,  le  mode  d'Mucation  qui  lui 
parait  le  mieux  approprié  h  chacune  dits  diveraas  phases 
de  la  vie.  Il  s'occupe  d'abord  de  la  prime  enfanco»  c'esl- 
à-dirodcs  enfants  au-dessous  de  deux  ans,  qu'il  divine, 
suivant  l'ago,  en  nounmons  ou  olîuili**  et  en  poupons 
OU  sevi^s,  et,  suivant  le  caractère,  en  béniDS,  malius  e 
(iiablotiiLJt.  A  chaque  séristère  d'eufauts  sera  affecté  un 
certain  oombrd  de  bonnes  eA  de  sous  lionnes  :  lesmoin^ 
patientes  «e  charge; ront  i\o^  Umïm  ;  U^s  moyounes,  des 
malins,  et  les  moios  vives,  des  diablotins.  Du  ri.*dto,  ces 
fonctions» assez  |>€uagréables  par  elles-mêmes,  emploêo- 
rout,  en  liarmonie,  quatre  fois  moins  de  personnes  qu'on 
civilii^ation  et  no  le^^  occuperont  qu'un  jour  sur  trots  et 
par  courtes  séanoosi  ce  qui  lour  (Mira  pi^esque  tout  Ir 
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désagrément  qui  y  est  attaché.  De  plus,  elles  seront 
relevées  par  le  chiffre  du  traitement  et  par  des  distinc- 
tions honorifiques,  ce  qui  leur  communiquera  une  sorte 
d'attraction  indirecte  très  propre  à  agir  sur  les  natures 
intéressées  et  glorieuses.  Les  bonnes  rivaliseront  d'ar- 
deur, non  seulement  pour  soigner  les  enfants,  mais  en- 
core pour  les  instruire,  même  à  un  âge  si  tendre,  et  la 
cabaliste  leur  fera  imaginer  pour  cela  mille  moyens  que 
nous  ne  soupçonnons  pas.  Au  lieu  de  se  borner,  comme 
celles  d'aujourd'hui,  h  chanter  faux  en  présence  des 
enfants  et  à  leur  faire  peur  du  loup,  elles  s'attacheront 
à  former  et  à  raffiner  leurs  sens.  Non  seulement  elles 
leur  donneront  Touïe  fine  des  rlÛDocéroH  et  îles  Coci^qu<!S, 
maiseUas  leur  rendront  l'oreille  juste  en  faisant  chanter 
do.H  trios  et  Aes  quatuors  ian»  les  salles  où  ils  seront 
lYtunis  ;  non  seulement  elles  les  habilueronl  a  si';  servir 
indiflO^remment  de  Ui  main  gauche  et  de  la  i1r^iiti>,  maïs 
elles  les  exeroeront,  ajoute  naïvement  Fouri<T,  à  faire 
de  la  muî<ique  avec  les  doigU  de  pied,  comme  avec  ks 
doigts  de  la  main,  car  elles  n'auront  pas  la  sottise  de 
laisser  ces  organes  inutiles.  comn>e  on  le  h\i  on  civili- 
sation. 

De  la  prime  enûinoe  sur  laquelle  il  nous  a  laissé  tint 
de  dét/iils,  les  uns  puérils,  les  autn>s  intéressants,  Fou- 
rier passe  il  la  basse  enfance  qui  comprend,  \Kn\v  em- 
ployer son  langage,  les  lutins  et  les  bambins,  c'est-à- 
dire  les  enfants  <le  doux  ans  A  quatre  ei  demi.  (Test  la 
période  d'initiative  en  attraction  indui«tnelle.  Comme,  î\ 
cet  âge,  IVnfant  commence  s\  marolior,  on  le  mènera 
dans  l«>s  ateliers  les  piug  voisin:^,  pour  voir  ^i  l'aspect 
des  travaux  qu'on  y  exécute  ne  lui  inspirera  pas  l'envie 
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de  s'y  livrer  et  ne  fera  pas  êclore  en  lui  quelqnes-nns 
(les  instincts  industriels  qu'il  possède  en  germe  et  qui  ne 
s'élèvent  pas  à  moins  d'une  trentaine,  tant  primaires  ou 
dirigeants  que  secondaires.  Il  est  impossible  que  l'enfant 
ne  morde  pas  à  l'iianieçon  qu'on  lui  présente,  et  qu'à  la 
vue  de  tel  petit  outil  manié  par  un  enfant  plus  âgé  que 
lui  de  quelques  mois,  il  ne  trahisse  pas  sa  véritable  vo- 
cation. Tous  les  pères  et  tous  les  maîtres  se  plaignent 
que  les  enfants  sont  de  petits  paresseux.  Suivant  Fou- 
rier,  ils  ont  grand  tort.  Les  enfants,  remarque-t-il  très 
finement,  ont  plusieurs  goûts  très  vifs  dont  un  seul  suf- 
firait, si  on  savait  le  mettre  en  jeu,  pour  les  tirer  de 
l'inertie  dont  on  se  plaint  :  1°  le  furetage  ou  penchant  à 
tout  manier  ;  2*"  le  fracas  industriel  ou  goût  pour  les 
travaux  bruyants  ;  .S°  la  singerie  ou  manie  imitative  ; 
4''  la  miniature  industrielle,  goût  des  petits  ateliers  ; 
S''  l'entraînement  progressif  du  faible  au  fort.  Notre 
auteur  insiste  principalement  et  avec  raison  sur  ce  der- 
nier penchant.  11  est  remarquable,  en  eftet,  que  l'enfant 
cherche  toujours  à  imiter,  non  pas  l'homme  fait  ni  l'en- 
fant de  son  âge,  mais  l'enfant  d'un  âge  un  peu  supérieur 
au  sien,  comme  s'il  sentait  que  ce  dernier  est  son  modèle 
naturel,  c'est-à-dire  celui  dont  il  peut  le  plus  facilement 
approcher.  Aussi  choisit-il  toujours  spontanément  et 
passionnément  pour  chef  de  file  un  enfant  qui  est  d'un 
tiers  ou  d'un  quart  plus  âgé  que  lui.  L'enfant  de  trois  ans 
révère  celui  de  quatre  ;  l'enfant  de  huit  ans,  celui  de  dix  ; 
l'enfant  de  douze  ans,  celui  de  quinze,  ainsi  de  suite. 
C'est  assez  dire  que  le  vrai  instituteur  de  l'enfant  n'est 
pas  le  père,  comme  J.-J.  Rousseau  l'a  prétendu,  mais  un 
enfant  un  peu  plus  âgé  que  lui  même. 


La  moyenne  enfance  comprend  les  chérubins  et  les 
séraphins,  les  lycéens  et  les  gymnasiens,  c'est-à-dire 
des  enfants  qui  ont,  les  uns  de  quatre  ans  et  demi  à  neuf 
ans,  les  autres  de  neuf  ans  à  quinze  ans  et  demi.  C'est 
parmi  eux  que  se  recrutent  les  petites  hordes,  comme 
Fourier  les  appelle,  et  les  petites  bandes.  Cet  auteur 
avait  remarqué,  avec  cet  esprit  d'observation  qui  s'al-- 
liait  en  lui  à  l'esprit  de  chimère,  que  beaucoup  d'enfants, 
surtout  parmi  les  garçons,  inclinent  à  la  saleté  et  sont 
en  même  temps  pleins  d'audace  et  même  de  mutinerie, 
tandis  que  d'autres,  surtout  parmi  les  jeunes  filles,  sont 
pleins  de  goût  et  en  même  temps  de  timidité.  Partant  de 
cette  idée  que  les  vices  ne  sont  plus  des  vices  et  de- 
viennent même  des  vertus,  quand  on  sait  les  utiliser, 
Fourier  fait  entrer  les  premiers  de  ces  enfants  dans  les 
petites  hordes,  qui  sont  affectées  aux  travaux  immondes, 
tels  que  le  curage  des  égoûts,  et  chargées  des  travaux 
dangereux,  tels  que  la  poursuite  et  la  destruction  des 
reptUes,  et  range  les  seconds  dans  les  petites  bandes, 
qui  se  distinguent  par  leur  goût  pour  les  fleurs,  pour  la 
parure,  pour  les  belles  manières,  pour  la  belle  littéra- 
ture,  en  un  mot  pour  les  belles  choses  en  tout  genre,  et 
qui  donnent  le  ton  au  reste  de  la  société. 

La  partie  la  plus  délicate  de  l'éducation  harmonienne 
est  celle  des  jouvenraux  et  des  jouvencelles  (de  quinze 
ans  et  demi  à  dix-neuf  ans),  parce  qu'elle  s'applique  à 
des  sujets  chez  qui  la  passion  la  plus  incompressible  de 
toutes,  l'amour,  commence  à  se  produire.  Dans  le  but 
d'établir  ce  qu'il  appelle  des  mœurs  phanérogames, 
c'est-à-dire  de  faire  régner  dans  les  relations  amou  - 
reuses  une  pleine  franchise,  Fourier  distribue  cesjeunes 
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gens  et  ces  jeunes  filles  en  deux  corporations  entre  les- 
quelles il  leur  est  permis  de  choisir  :  le  vestalat,  pour 
lequel  optent  ordinairement  les  sujets  de  forte  trempe, 
et  le  damoisellat,  qui  reçoit  ceux  qui  sont  plus  faibles  et 
plus  tendres  à  la  tentation.  Ce  dernier  corps  diffère  du 
premier  comme  les  petites  bandes  diffèrent  des  petites 
hordes,  en  ce  qu'il  va  au  bon  par  la  route  du  beau,  au 
lieu  d'aller  au  beau  par  la  route  du  bon.  Si  ceux  qui  le 
composent  ne  se  piquent  pas  de  briller  par  leur  chasteté, 
comme  leurs  rivaux,  ils  tiennent  à  honneur  de  se  dis- 
tinguer par  leur  fidélité.  Ce  n  est  pas  que  Fourier  mette 
cette  vertu  à  une  bien  rude  épreuve  :  il  décerne,  en  effet, 
de  grandes  récompenses  k  ceux  qui  Tauront  pratiquée 
pendant  trois  ans,  ce  qui  montre  bien  que,  dans  sa  pen- 
sée, ce  sera  le  petit  nombre. 

Cette  étude  sur  l'éducation  offre  de  bons  et  de  mau- 
vais côtés.  La  vie  sensible  y  est  bien  décrite,  et  les 
moyens  de  la  diriger  vers  le  but  où  elle  tend  y  sont 
indiqués  avec  finesse  et  précision  ;  mais  la  vie  ration- 
nelle et  morale  et  les  grandes  fins  qu'elle  poursuit  y  sont 
complètement  omises.  Suivant  nous,  l'homme  doit  réali- 
ser son  idéal  en  tant  qu'homme,  c'est-à-dire  développer 
avant  tout  les  tendances  et  les  facultés  qui  lui  appar- 
tiennent en  propre  et  qui  le  distinguent  des  autres  ani- 
maux, et  ne  cultiver  celles  qui  lui  sont  communes  avec 
ces  derniers  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour  donner 
aux  autres  leur  plein  épanouissement.  Eh  bien  !  Fourier 
semble  renverser  les  termes  de  cette  formule.  Au  lieu 
de  faire  de  notre  vie  physique  une  simple  condition  de 
notre  vie  intellectuelle  et  morale,  il  fait  de  cette  der- 
rière un  simple  moyeu  à  l'égard  de  la  preniière;  au 
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lieu  de  mettre  la  bâte  au  service  de  l'homme,  il  met 
l'homme  au  service  de  la  bête.  Sa  morale  est  avec  la 
nôtre  dans  une  opposition  flagrante  et  radicale  *.  Il  ne  se 
borne  pas,  en  effet,  à  nous  porter  au  bien  sensible  :  qu'il 
le  veuille  ou  non,  il  nous  détourne  du  bien  moral.  Il  se 
flatte  d'avoir  trouvé  un  moyen  infaillible  de  raffiner  tous 
nos  sens  et  même  d'utiliser  en  nous  des  organes  qui  ac- 
tuellement ne  nous  servent  à  rien.  Mais  il  ne  songe  pas 
que  nous  n'avons,  tous  tant  que  nous  sommes,  qu'une 
certaine  somme  d'activité  interne,  et  qu'elle  n'afflue  lar- 
gement sur  un  point  qu'à  la  condition  de  délaisser  plus 
ou  moins  tous  les  autres.  Il  est  difficile  que  le  même 
homme  ait  à  la  fois  les  sens  subtils  du  rhinocéros  et  du 
Cosaque,  pour  employer  sa  curieuse  expression,  et  l'es- 
prit méditatif  du  civilisé  ;  qu'il  possède  à  la  fois  le  goût 
délicat  du  gastronome  et  la  fermeté  invincible  du  liéros. 
Nous   admirons   autant  que  personne  les   expédients 
merveilleux  auxquels  Fourier  a  recours  pour  stimuler 
IVsprit  des  enfants  et  pour  faire  éclore  les  vocations  in- 
dustrielles :  c'est  \h  une  des  parties  les  plus  ingénieuses 
do^sa  doctrine.  Cependant  nous  doutons  qu'il  obtienne, 
même  dans  cet  ordre  d'idées,  tous  les  résultats  qu'il  se 
promet,  et  qu'on  voie  jamais  se  produire  dans  le  pha- 
lanstère tous  les  faits  qu'il  déroule  avec  complaisance 
sous  nos  yeux,  comme  s'ils  étaient  déjà  arrivés.  Ces 
enfants  qui  touchent  à  tout,  dans  les  ateliers,  sanss'ap 
pliquer  à  rien  d'une  manière  exclusive,  pourraient  bien 
ne  réussir  à  rien,  et  même  devenir,  si  on  n'y  prend 
garde,  de  petits  vagabonds.  D'ailleurs  l'éducation  at- 


1  V.  notre  Phi/rophie  du  devoir^  liy,  IV,  3*  édition. 
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trayante  que  Fourier  préconise  est  aujourd'hui  jugée. 
Ce  n'est  pas,  quoi  qu'il  en  dise,  en  ne  faisant  que  ce  qui 
lui  plait,  mais  en  s'efforçant,  en  peinant,  en  résistant  à 
l'attrait  de  la  jouissance  présente,  que  riiomiue  se  déve- 
loppe largement  et  acquiert  toute  sa  valeur*. 

La  théorie  pédagogique  de  Fourier,  malgré  l'exacti- 
tude et  la  finesse  de  certains  détails,  est  donc  fausse,  à 
la  prendre  dans  sou  ensemble.  Cet  auteur  n'a  pas  com- 
pris que  l'homme  est,  avant  tout,  une  force  pensante  et 
voulante  et  que  l'éducation,  comme  la  morale,  dont  elle 
n'est  qu'une  application  particulière,  a  pour  principale 
mission  de  lui  apprendre  à  bien  penser  et  k  bien  vouloir, 
c'est-à-dire  à  vivre  comme  il  convient  k  un  être  raison- 
nable et  libre,  k  une  vraie  personne,  qui  est  capable 
d'intervenir  elle-même  dans  sa  destinée,  parce  qu'elle 
est  capable  de  connaître  et  d'aimer  sa  véritable  fin,  et 
qui  sent  qu'elle  doit  se  porter  de  tout  son  élan  et  sans 
regarder  en  arrière  vers  la  vérité  et  la  justice.  Il  n'a  vu 
dans  l'homme,  quoi  qu'il  en  dise,  que  le  corps  ;  il  ne  lui 
a  pas  assigné  d'autres  fins  dernières  que  celles  du  corps, 
le  plaisir,  la  santé,  la  richesse.  Il  a  cru  que  l'éducation, 
cette  discipline  si  sainte  et  si  noble,  qui  a  pour  but 
(ï  élever  Y  homme  y  comme  la  langue  le  dit  si  bien,  n'était 
faite  que  pour  le  laisser  k  terre,  confondu  avec  les  êtres 
les  plus  vils  de  la  création,  vraie  machine  k  produire  et 
k  jouir  que  n'aninn  aucun  souffle  généreux  et  que  les 
mots  sacrés  de  Dieu,  de  vertu  et  d'honneur  frappent 
comme  les  vains  sons  d'une  langue  étrangère! 

i  V.  de  Maine  deBiran,  Œuvres  inf'dites^  t.  I,  p.  IH, 
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MÉCANISME   DE   i/aTTRACTION    PASSIONNELLE 

Suivant  Fourier,  l'attraction  passionnelle  n'est  pas 
seulement  le  principe  de  l'éducation,  mais  encore  celui 
de  toute  l'organisation  sociale.  Or,  des  douze  passions 
qui  la  constituent,  celle  qui  agit  la  première  est  incon- 
testablement la  gourmandise,  et  ce  n'est  pas  en  mal, 
comme  on  pourrait  se  l'imaginer,  mais  en  bien,  que  son 
action  se  fait  sentir.  Elle  attire  d'abord  l'enfant  au  tra- 
vail productif,  celui-ci  y  attire  la  mère  et  celle-ci  y 
attire  le  père,  en  vertu  de  l'influence  que  le  faible  exerce 
toujours  sur  le  fort.  C'est  là  un  ressort  extrêmement  im- 
portant et  qui  mérite  l'attention  de  tous  les  esprits  éclai- 
rés. Mais  nos  gastronomes  actuels  ne  s'en  doutent  pas 
le  moins  du  monde.  Ils  en  traitent  d'un  ton  plaisant  et 
comme  d'une  chose  sans  conséquence,  tandis  qu'en 
harmonie  la  gourmandise  sera  révérée  comme  le  prin- 
cipe de  toute  industrie  et  de  tout  perfectionnement 
social.  Le  sens  du  goût  a,  en  effet,  sous  sa  dépendance 
quatre  grandes  fonctions  qui  sont  :  la  gastronomie,  la 
cuisine,  la  conserve  et  la  culture,  fonctions  qui  engen- 
drent, en  se  combinant,  la  gastrosophie  ou  sagesse 
hygiénique,  science  tout  à  fait  inconnue  en  civilisation. 
Aujourd'hui  un  père  n'est  pas  fàchéque  son  fils  s'occupe 
à  cultiver  et  à  conserver  et  trouve  très  bon  que  sa  fille 
cultive,  conserve  et  cuisine  en  même  temps;  mais  il 
n'aime  pas  qu'ils  se  livrent  ni  l'un  ni  l'autre  à  la  gas- 
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tronomie,  qui  est  pourtant  le  plus  puissant  mobile  qui 
puisse  les  pousser  à  cuisiner,  à  conserver  et  k  cultiver. 
Il  n'en  sera  pas  de  même  en  harmonie.  La  gastronomie 
y  sera  appliquée,  comme  stimulant,  aux  autres  fonctions 
du  goût,  et  sera,  par  conséquent,  engrenée  et  mariée 
avec  le  travail  de  culture,  de  conservation  et  de  prépa- 
ration. Ces  diverses  choses,  doivent  aller  ensemble,  et 
non  pas  les  unes  sans  les  autres. 

Les  philosophes  ont  très  bien  vu   que  tout  est  lié 
dans  la  nature  et  que  c'est  pour  cela  qu'elle  forme 
un  tout  harmonieux  ;   mais  ils  auraient  dû  voir  que 
rien  n'est  lié  dans  l'industrie  et  que  c'est  pour   cela 
que  le  monde  social  n'est  qu'un  chaos  plein  de  confusion 
et  de  discordance.  C'est  à  la  gastronomie  qu'il  faut  re- 
courir pour  en  coordonner  les  éléments  et  pour  en  for- 
mer le  lien.  Aucune  passion  n'aura  donc  plus  d'influence 
que  celle  du  goût,  surtout  au  début  du  régime  harmo- 
nien.  Celles  du  tact,  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat, 
n'auront  d'abord  que  fort  peu  de  prise  sur  des  brutes  à 
peine  échappées  aux  ténèbres  de  la  civilisation.  11  en  sera 
de  même  de  l'ambition,  de  l'amour,  de  la  paternité,  en 
un  mot,  des  diverses  passions  affectueuses  ;  leur  tour 
viendra  plus  tard;  mais  elles  devront,  dans  le  principe, 
céder  le  pas  à  la  gourmandise,  mère  de  toute  industrie 
et  de  toute  sagesse.  Du  reste,  dans  la  pensée  de  Fourier, 
la  gourmandise  aura  toujours  en  harmonie  un  rôle  im- 
portant. On  sait  l'histoire  de  ces  six  cent  mille  hommes 
qu'il  échelonne  tout  le  long  de  l'Euphrate,  à  l'unique  fin 
de  disputer  la  palme  en  matière  de  petits  pâtés.  Il  y  a  là 
cent  vingt  bataillons  de  pâtissiers  de  ligne  qui  rivalisent 
^vec  ardeur,  pendant  toute  une  semaine,  en  présence  du 
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grand  sanhédrin  gastrosophique  de  Babylone.  A  la  fin 
de  la  campagne,  Apicius  est  proclamé  vainqueur  et  re- 
çoit une  médaille  d'or  au  milieu  d'un  grand  dîner  et  au 
bruit  de  trois  cent  mille  bouchons  qui  partent  ù  la  fois. 
Voilà  la  tiiéorie  de  la  gourmandise  et  des  passions 
qu'elle  sert  à  engrener  :  il  s'agit  maintenant  de  savoir 
quelle  en  est  la  valeur.  Fourier  a  raison  de  remarquer 
que  la  gourmandise  pousse  les  hommes  à  s'occuper  des 
préparations  culinaires  :  chacun  sait,  en  effet,  qu'il  n'est 
pas  de  gourmand  qui  n'aime  à  faire  de  temps  en  temps 
un  tour  de  cuisine  et  k  mettre  quelquefois  la  main  à  la 
poêle.  Mais  nous  sommes  tenté  de  croire  que  là  s'arrête 
â  peu  près  l'influence  de  cette  passion.  Si  le  gourmand 
aime  à  cuisiner,  il  aime  encore  mieux  à  trouver  la  cui- 
sine toute  prête  ;  et,  s'il  est  obligé  de  la  faire  lui-même, 
il  en  simplifie  volontiers  les  apprêts.  C'est  bien  autre 
chose,  s'il  s'agit  non  de  cuisiner,  mais  de  cultiver.  On 
peut  aimer  le  bon  pain,  sans  aller  jusqu'à  arroser  de 
ses  sueurs  le  sol  qui  le  produit  ;  on  peut  aimer  la  bonne 
viande,  sans  avoir  la  patience  de  faire  paître  tous  les 
jours  les  bœufs  et  les  moutons  qui  la  donnent.  D'ailleiirs, 
dans  le  monde  éblouissant  de  Fourier,  les  capitalistes 
dont  il  nous  parle  seront-ils  bien  disposés  à  se  déranger, 
au  beau  milieu  d'un  banquet,  où  ils  mangent  des  truffés 
exquises,  pour  aller  en  déterrer  quelque  part,  et  k  laisser 
là  le  vin  délicieux  qu'ils  boivent,  pour  aller  cultiver  la 
vigne  qui  le  produit  ?  Nous  en  doutons  beaucoup.  La 
gourmandise  elle-même  les  en  empêchera,  sans  compter 
la  paresse  qui  lui  tient  volontiers  compagnie  et  la  vanité 
qui,  en  harmonie  pas  plus  qu'en  civilisation,  ne  perdra 
ses  droits.  A  tort  ou  à  raison,  l'homme,  animal  superbe, 
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comme  dit  Bossuet,  a  toujours  été  fier  de  pouvoir  vivre 
sans  rien  faire  et  digérer  paisiblement  sur  un  sopha, 
pendant  que  de  pauvres  hères  allaient  gagner  sa  vie  et 
la  leur  en  portant  le  poids  du  jour.  Il  est  alors  heureux, 
suivant  l'expression  du  poète,  de  son  bien  premièrement, 
puis  du  mal  d'autrui.  C'est  là  un  assez  vilain  côté  de  la 
nature  humaine  ;  mais  Fourier  est-il  bien  sûr  qu'il  l'ef- 
facera complètement  et  qu'il  ne  reparaîtra  pas?  Nous 
ne  disons  rien  de  cette  gastrosophie  révérée,  qui  doit 
régner  dans  l'avenir,  ni  de  ce  grand  sanliédrin  qui  y 
rendra  ses  oracles,  ni  de  cet  Apicius  que  ses  petits  pâtés 
couvriront  de  gloire.  Le  ridicule  que  ces  termes,  enno- 
blis jusqu'à  présent  par  l'expression  des  qualités  mo- 
rales, offrent  tout  à  coup  àl'esprit,  quand  on  les  applique 
aux  vulgaires  exploits  des  cuisiniers  et  des  gâte-sauces, 
aurait  dû  avertir  Fourier  qu'il  faisait  fausse  route  et 
qu'en  voulant  glorifier  son  système,  il  en  faisait,  sans 
s'en  douter,  la  plus  sanglante  critique. 

Il  en  est,  suivant  notre  réformateur,  de  la  cupidité, 
qui  tend  au  luxe  externe,  comme  de  la  gourmandise, 
qui  tend  au  luxe  interne.  Jusqu'à  présent  elle  a  pu  être 
funeste  et  subversive,  parce  qu'elle  avait  uniquement 
■  pour  but  l'intérêt  individuel;  mais  désormais  elle  sera 
utile  et  salutaire,  parce  qu'elle  servira  l'intérêt  person  - 
nel  et  l'intérêt  général  tout  à  la  fois.  Il  suffit,  pour 
qu'elle  affecte  ce  caractère,  que  chacuu  appartienne, 
dans  la  nouvelle  organisation  sociale  en  travail,  capital 
et  talent,  à  une  quarantaine  de  séries  et  exerce  une 
vingtaine  de  professions  :  alors  l'intérêt  des  uns  sera 
celui  des  autres  et  le  bonheur  de  chacun  sera  celui  de 
tous»  Cette  condition,  qui  paraît  toute  simple  ù  l'inven^ 
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teur  du  phalanstère,  nous  semble  impossible,  à  nous  qui 
savons  combien  l'exercice  passable,  non  pas  de  vingt 
professions,  mais  d'une  seule,  offre  de  difficultés.  Mais 
ce  qui  nous  repousse  encore  plus  que  l'esprit  cliimérique 
de  Fourier,  c'est  la  vulgarité  dont  ses  conceptions  sont 
empreintes.  Il  déclare  hautement  que  la  cupidité  doit 
être  le  principal  mobile  de  nos  actions  et  que  la  pratique 
de  la  justice,  quand  elle  n'est  pas  d'accord  avec  l'intérêt 
personnel,  est  une  pure  duperie.  Ce  n'est  certes  pas  lui 
qui  aurait  trouvé,  si  elle  n'avait  pas  jailli  depuis  long- 
temps du  fond  de  tous  les  nobles  cœurs,  la  fière  devise  : 
«  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  » 

Fourier  veut  aussi  qu'on  encourage  l'ambition,   au 
lieu  de  la  réprimer.  11  prétend  que  les  liommes  civilisés, 
même  les  plus  insatiables  de  pouvoir,  de  conquêtes  et 
de  l'ichesses,  n'ont  pas  le  quart  de  l'ambition  nécessaire 
en  harmonie.  «  Là,  dit-il,  chaque  homme  sera  élevé  à 
aspirer  au  trône  du  globe,  et   celui-là  sera  regardé 
comme  un  bien  pauvre  sujet  qui  sera  enclin  à  se  con- 
tenter d'un  poste  subalterne,  comme  le  trône  de  France. 
Mais  ces  ambitions  une  fois  déchaînées  et  portées  à  leur 
maxinmm  d'intensité,  comment   Fourier  s'y  prend-il 
pour  les  satisfaire  ?  De  la  manière  la  plus  simple.  Il 
multiplie  et  diversifie  tellement  les  sceptres,  qu'il  y  en 
aura,  à  ce  qu'il  semble,  pour  tout  le  monde  :   il  établit 
des  sceptres   d'hérédité,  des  sceptres  d'élection,   des 
sceptres  de  favoritisme  et  bien  d'autres  encore.  Mais 
enfin  ou  il  yen  aura  réellement  pour  tous,  etalorscesera 
comme  s'il  n'y  en  avait  pour  personne,  car  là  où  tout  le 
monde  est  roi,  personne  n'est  roi  ;  ou  il  n'y  en  aura 
que  pour  un  nombre  relativement  restreint  d'individus, 
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pour  cent  mille  sur  un  million,  par  exemple,  et  alors 
voilà  tous  les  autres  profondément  malheureux,  puis- 
({u'ils  auront  une  ambition  immense  et  qu'elle  restera 
inassouvie.  Tous  ces  porte-sceptres  eux-mêmes,  à  l'ex- 
ception d'un  seul,  seront  singulièrement  déçus  dans 
leurs  espérances,  puisqu'ils  visaient  au  trône  du  glol)e 
et  qu'ils  seront  obligés  de  se  contenter  du  gouvernement 
de  quelque  cliétif  royaume.  Nous  ne  sommes  même  pas 
sûr  que  celui  qui  aura  la  cliance  d'arriver  à  l'empir.^ 
de  l'univers  éprouvera  une  satisfaction  sans  mélange, 
et  qu'à  l'exemple  du  héros  de  la  tragédie,  monté  sur  le 
faîte,  il  n'aspirera  pas  à  en  descendre.  Toutcebonlieur 
que  nous  promet  Fourier  n'est  évidemment  qu'un  tissu 
de  rêveries  et  de  chimères. 

Si  notre  singulier  réformateur  lâche  ainsi  la  bride  à 
la  gourmandise,  à  la  cupidité  et  à  l'ambition,  on  pense 
bien  que  ce  n'est  pas  pour  laisser  l'amour  à  la  chaîne. 
Il  lui  accorde,  au  contraire,  dételles  libertés  que  nous 
hésitons  à  en  retracer  le  tableau,  et  que  nous  ne  le  fai- 
sons que  pour  montrer  à  quel  excès  de  dévergondage 
l'abus  d'un  principe  faux  peut  conduire  un  esprit  consé- 
quent. Parmi  les  personnes  du  sexe,  celles  que  Fourier 
préfère  sont  les  dames  de  la  cour  dont  les  manières, 
dit-il,  sont  si  aimables  et  les  mœurs  si  faciles,  les  courti- 
sanes de  bon  ton,  qui  sont,  suivant  lui,  cordiales,  obli- 
geantes, charitables,  et  qui  seraient  vraiment  sublimes, 
si  elles  avaient  de  bonnes  rentes  (il  n'a  pas  l'air  de  se 
douter  qu'elles  savent  bien  s'en  procurer,  sans  devenir 
sublimes  pour  cela),  et  enfin  les  petites  bourgeoises, 
boutiquières,  ouvrières,  qui  prennent,  dans  leur  jeu- 
nesse, toute  sorte  de  licences  refusées  aux  demoiselles 
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d'un  rang  supérieur  et  qui  ne  laissent  pas  de  faire 
d'excellentes  ménagères,  quand  elles  sont  sur  le  retour. 
Cle  sont  ces  mœurs  libres  et  franches,  comme  il  les  ap- 
pelle, que  Fourier  voudrait  voir  régner  dans  tout  le  sexe 
féminin,  pour  son  bonheur  et  le  nôtre,  à  la  place  d'une 
licence  secrète  ou  d'une  ennuyeuse  virginité.  Il  est  dif- 
ficile, comme  on  voit,  de  célébrer  à  mots  moins  couverts 
le  libertinage. 

Non  content  de  le  célébrer,  notre  auteur  essaie  de  lui 
donner  une  sorte  d'organisation  et  d'état  légal.   Les 
femmes,  une  fois  parvenues  à  la  majorité  amoureuse, 
pour  parler  son  langage,  devront  se  classer  en  trois 
corporations  :  celle  des  épouses,  c'est-à-dire  des  femmes 
ayant  contracté,  comme  celles  d'aujourd'hui,  un  ma- 
riage permanent;  celle  des  demoiselles  ou  demi-dames, 
qui  pourront  faire  divorce  indéfiniment,  et  celle  des 
femmes  galantes,  dont  la  liberté  sera  plus  grande  encore 
et  ne  connaîtra,  pour  ainsi  dire,  pas  de  limites.  Si  on 
ajoute  à  cela  que  Fourier  subdivise  les  épouses  en  con- 
stantes, douteuses  et  infidèles,  et  qu'il  permet  à  chaque 
femme  de  changer  de  corporation  à  volonté,  on  verra 
qu'il  organise,  en  définitive,  la  promiscuité  universelle. 
Un  jour  viendra,  s'il  faut  en  croire  notre  cynique  rê- 
veur, où,  la  gamme  erotique  étant  portée  à  sa  perfection, 
il  y  aura  à  la  fois,  dans  les  relations  des  sexes,  trois 
sortes  d'accord  :  l'amour  pivotai,  l'amour  de  passions 
successives  et  l'amour  de  passade.  Au  lieu  d'être  fixe  et 
uniforme,  comme  aujourd'hui,  le  mariage  sera  essen- 
tiellement progressif;  car  il  comprendra  des  favoris  et 
des  favorites  en  titre,  sans  parler  des  autres,  des  géni- 
teurs et  des  génitrices,  des  époux  et  des  épouses,  vivant 
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tous  entre  eux  (Fourier  s'en  porte  garant)  avec  la  plus 
grande  courtoisie  et  la  plus  grande  fidélité,  pendant  que 
les  enfants  resteront  sous  la  surveillance  des  bonnes,  au 
sein  des  sèristères.  De  cette  nouvelle  organisation  ré- 
sultera non  seulement  le  bonheur  des  individus,  mais 
encore  celui  de  la  société  tout  entière.  Il  est  prouvé,  en 
effet,  que  le  libre  amour  est  une  cause  de  stérilité.  Il 
suffira  donc  de  l'étendre  k  tous  les  sujets  du  phalanstère, 
pour  résoudre  le  redoutable  problème  de  l'équilibre  de 
la  population  et  des  subsistances  dans  le  sens  de  Tinté- 
rêt  général. 

Il  est  à  peine  besoin  de  discuter  une  doctrine  sem  - 
blable  :  elle  est  suffisamment  réfutée  par  la  conscience 
publique.  C'est,  en  effet,  la  glorification  la  plus  impu- 
dente, comme  la  plus  ridicule,  qui  ait  jamais  été  faite  de 
la  polygamie  et  de  la  polyandrie,  c'est-à-dire  de  cette 
promiscuité  primitive  dont  la  disparition  graduelle  a  tou- 
jours et  partout  mesuré  les  progrès  delà  civilisation.  A 
mesure  que  les  hommes  se  spiritualisent  et  que  les  na- 
tions se  civilisent,  l'amour  d'un  sexe  pour  l'autre  se  dé- 
gage de  plus  en  plus  des  fatalités  de  la  chair  et  du  sang 
et  devient  de  plus  en  plus  délicat  et  exclusif.  C/est  au 
point  que,  pour  un  cœur  bien  placé  et  doué  de  quelque 
élévation,  tous  les  autres  objets  ne  sont  rien  au  prix  de 
l'objet  aimé,  et  que,  si  ce  dernier  vient  à  lui  être  ravi, 
il  ne  veut  entendre  à  aucune  consolation  et  reste  pour 
la  vie  enseveli  dans  son  deuil.  Comment  comprendre 
qu'un  tel  cœur  puisse  se  partager  et  souffrir  le  partage 
du  cœur  auquel  il  est  uni,  non  seulement  celui  du  cœur, 
mais  encore  celui  de  la  personne  même,  sans  se  soulever 
dans  tous  ses  sentiments  de  noble  jalousie  et  d'exquise 
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délicatesse  ?  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait  sub- 
stituer à  l'amour,  tel  que  l'homme  civilisé  le  conçoit,  à 
l'amour  qui  idéalise  son  objet,  le  simple  prurit  des  sens, 
tel  qu'il  règne  au  sein  de  la  sauvagerie  et  de  l'animalité. 
C'est  bien  ainsi,  du  reste,  que  Fourier  l'entend.  L'es- 
prit libidineux,  tendant  à  se  ssiiisîaire  per  f as  et  nefas, 
est,  en  effet,  tellement  le  fond  et  Tessence  de  sa  doc- 
trine que,  pour  nous  donner  une  idée  des  félicités  des 
harmoniens,  il  nous  dit  du  ton  le  plus  pénétré  que  les 
plaisirs  d'une  Laïs,  d'une  Ninon,  d'un  duc  de  Richelieu 
ne  sont  rien  au  prix  de  ceux  qu'on  goûtera  au  phalan-- 
stère.  Ce  sont  là  les  saints  et  les  saintes  qu'il  propose  k 
notre  vénération  et  k  notre  imitation.  Il  va  plus  loin,  il 
réhabilite  les  infamies  du  Parc-aux-Cerfs  auxquelles, 
avec  une  naïveté  cynique,  il  juge  étrange  que  la  philo- 
sophie trouve  à  redire.  Elle  a,  en  effet,  grand  tort  et 
devrait  les  célébrer  avec  enthousiasme  !  Enfin,  il  n'hé- 
site pas  k  prendre  la  défense  de  l'infanticide  dont  il  faut 
accuser,  dit-il,  non  les  filles  mères  qui  le  commettent, 
mais  l'opinion  publique  qui  les  force  k  le  faire,  en  atta- 
chant de  la  honte  aux  plaisirs  les  plus  naturels  et  les 
plus  innocents  *.  Ce  sont  Ik  des  doctrines  très  conformes 
aux  principes  d'un  auteur  qui  glorifie  la  passion  et  con- 
damne le  devoir  ;  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  aussi 
odieuses  qu'extravagantes  et  appelleraient,  comme  dit 
Cicéron  en  parlant  de  celles  d'Épicure,  non  la  réfutation 
d'un  philosophe,  mais  la  répression  d'un  censeur  et 
d'un  juge.  Elles  impliquent,  en  effet,  un  souverain  mé- 
pris pour  les  bonnes  mœurs  etjustifient  le  mot  énergique 
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de  Proudhon,  que  «  le  phalanstère  est  le  dernier  rêve 
de  la  crapule  en  délire  ». 

Autant  Fourier  est  favorable  k  la  gourmandise,  à  la 
cupidité,  à  l'ambition,  à  Tamour,  tel  qu'il  l'entend,  au- 
tant il  est  hostileavix  affections  domestiques.  Suivant  lui, 
comme  suivant  Platon,  auquel,  du  reste,  il  ressemble  si 
peu,  le  familisme  ou  amour  paternel  est  un  principe  de 
désorganisation  ;  car  il  tend  à  constituer  la  société  la 
plus  petite  et,  par  conséquent,  la  plus  contraire  aux 
vues  de  Dieu,  le  grand  organisateur  de  la  société  uni- 
verselle. (]omrae  si  la  société  universelle  ne  devait  être 
composée  que  d'individus  et  ne  supposait  pas  une  mul  - 
titude  de  sociétés  partielles,  qui  en  sont  les  éléments! 
Ce  sentiment  produit  encore,  ajoute-t-il,  l'instabilité  de 
l'industrie;  car  souvent,  à  la  mort  du  père,  ses  enfants 
ne  peuvent  pas  ou  ne  veulent  pas  continuer  ses  travaux, 
tandis  que,  dans  uneassociation  plus  étendue,  il  se  trou- 
verait toujours  quelqu'un  pour  les  poursuivre.  Notrj 
réformateur  ne  songe  pas  que,  si  la  famille  actuelle  a 
ses  inconvénients  au  point  de  vue  industriel,  la  famille 
transformée  aurait  aussi  les  siens,  et  que  d'ailleurs  la 
famille  n'est  pas  faite  pour  l'industrie,  mais  l'industrie 
pour  la  famille.  Il  se  fonde  même,  pour  condamner  cette 
dernière  institution,  sur  le  désespoir  où  la  perte  d'un 
enfant  aimé  plonge  un  père  ou  une  mère,  comme  si  ce  dés  - 
espoir  ne  prouvait  pas  précisément  la  force  de  l'amour 
paternel  ou  maternel  et  ne  démontrait  pas  qu'il  est  la 
plus  invincible  de  ces  attractions  dont  Fourier  parle 
tant  et  qu'il  ne  veut  pas  reconnaître  là  où  elles  lui  crèvent 
les  yeux!  D'après  lui,  ce  serait  les  moralistes  qui  amè- 
neraient les  pauvres  gens  à  se  marier  par  leurs  exhor- 
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tations  intempestives.  Gomme  si  les  pauvres  gens  étaient 
capables  de  les  lire  et  de  les  comprendre,  et  comme  si, 
sur  tout  coin  de  terre  cultivable  et  disponible,  il  ne  se 
fondait  pas  spontanément  une  famille,  comme  dans  tout 
bouquet  d'arbres  il  se  bâtit  un  nid  !  Un  dernier  argu- 
ment que  Fourier  fait  valoir  contre  la  famille  et  qui 
n'est  pas  moins  étrange  que  les  précédents,  c'est  que 
ce  groupe  n'est  point  libre  comme  ceux  que  forment  les 
autres  passions  affectueuses,  comme  le  groupe  d'amitié, 
le  groupe  d'ambition  et  celui  d'amour.  On  peut,  en 
effet,  changer  d'amis,  d'associés,  de  maîtresses  :  on  ne 
peut  pas  changer  de  père  et  d'enfants.  Nous  rougirions 
de  discuter  une  raison  aussi  saugrenue  :  elle  trouve 
dans  le  cœur  de  tout  père  et  dans  celui  de  tout  enfant 
bien  né  une  réfutation  suflisante. 

A  quoi  ce  singulier  réformateur  veut-il  donc  en  venir, 
avec  ses  déclamations  contre  l'amour  paternel  et  fami- 
lial? A  lui  donner  un  objet  plu»  vaste  et  plus  étendu. 
De  même,  dit-il,  que  notre  amitié  doit  embrasser  tous 
les  hommes  comme  des  frèi-es,  que  notre  ambition  doit 
nous  lier  au  plus  grand  nombre  de  commerçants  possible 
et  que  notre  amour  doit  s'étendre  au  moins  à  autant 
d'objets  que  celui  du  sageSalomon,  notre  paternité  doit 
s'appliquer,  non  seulement  à  nos  enfants  par  le  sang, 
mais  encore  k  nos  adoptifs  industriels,  c'est-à-dire  aux 
héritiers  de  nos  travaux,  et  k  nos  adoptifs  sympathiques, 
c'est-à-dire  à  ceux  pour  lesquels  nous  avons  du  goût  et 
dontla  liste  sera  souvent  assez  longue.  C'est  dire  que  le 
groupe  de  la  famille  «  doit  être  absorbé  pour  devenir 
apte  aux  accords  généraux  ;  qu*on  doit  noyer  l'égoïsme 
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familial,  à  force  de  ramifications  et  d'extensions  données 
aux  trois  branches  décrites  plus  haut  ». 

On  voit  que  Fourier  semble  s'attacher  à  prendre,  en 
toute  chose,  le  contre-pied  delà  morale  et  du  sens  com- 
mun, brûlant  tout  ce  que  l'humanité  a  adoré  et^adorant 
tout  ce  qu'elle  a  brûlé.  Non  content  de  réhabiliter  tous 
les  vices  que  la  conscience  réprouve,  la  gourmandise, 
la  cupidité,  l'ambition,  le  libertinage,  il  finit  par  dépré- 
cier le  plus  noble  des  sentiments,  l'amour  paternel  et 
maternel,  et  par  s'attaquer  a  la  dernière  religion  des 
peuples  qui  n'en  ont  plus  d'autre,  à  la  religion  du  foyer 
domestique. 

On  nous  dira  peut-  être  que  cette  gourmandise,  cette 
avidité,  cette  ambition,  cette  luxure,  que  nous  regardons 
aujourd'hui  comme  des  vices,  seront  des  vertus  dans  un 
autre  ordre  de  choses,  puisque  alors  elles  contribueront 
au  bien  de  la  société  tout  entière.  A  cela  nous  répon- 
dons que  ces  vices  seront  toujours  des  vices,  parce  que 
l'homme  n'est  pas  seulement  un  fragment  de  ce  grand 
tout  qu'on  appelle  la  société,  mais  qu'il  est  lui-même 
un  tout  moral,  et  qu'à  ce  titre  il  ne  saurait  se  livrer  à 
ses  passions,  c'est-k-  dire  subordonner  d'une  manière 
ou  d'une  autre  sa  personne  morale  à  son  être  corporel, 
sa  nature  raisonnable  et  libre  à  sa  nature  animale,  sans 
manquer  à  sa  dignité  d'homme  et  sans  se  sentir  dégradé 
et  avili.  Or,  il  ne  doit  ni  s'avilir  ni  se  dégrader,  lors 
même  que,  par  impossible,  la  société  serait  intéresséi^ 
à  son  avilissement  et  à  sa  dégradation.  Mais  elle  ne  sau- 
rait y  être  intéressée  ;  car  il  n'est  pas  possible  que  Dieu 
ait  mis  une  opposition  aussi  criante  entre  les  lois  de  la 
société  humaine  et  les  lois  de  l'être  humain,  et  attaché 
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la  prospérité  de  l'une  à  l'abjection  de  l'autre.  L'expé- 
rience historique  confirme  hautement  sur  ce  point  le 
témoignage  de  la  raison  ;  car  elle  nous  montre  constam- 
ment la  fortune  des  nations  s'élevantou  s'abaissant  avec 
le  moral  des  individus  qui  les  composent.  C'est,  enefi'et, 
par  la  pratique  de  la  vertu  qu'elles  s'affermissent  et 
s'accroissent,  et  c'est  par  l'oubli  de  cette  même  vertu 
qu'elles  s'affaiblissent  et  meurent,  témoin  la  Grèce  et 
Rome,  qui  montrèrent  une  vitalité  si  énergique,  tant  que 
le  souffle  moral  les  anima,  et  qui  s'éteignirent  et  tom- 
bèrent en  dissolution,  dès  qu'il  se  retira  d'elles. 
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ÉVOLUTIONS  DE  LA  SOCIÉTÉ  ET  DE  LA  NATURE 

VJE  FUTUUi: 

Il  est  facile  maintenant  de  se  rendre  compte  dç  la 
marclie  que  suit  la  pensée  de  Fourier.  Frappé  des  maux 
que  la  concurrence  commerciale  engendre,  ce  réfor- 
mateur   essaie  d'y  porter   remède  par   un  ensemble 
d'associations  auxquelles  il  donne  le  nom  de  plialan- 
stères  ;  puis  il  remarque  que  ces  associations  supposent 
l'accord  des  passions,  en  même  temps  que  celui  des  in-* 
térêts,  et  il  tente  de  l'établir  au  moyen  de  sa  théorie  de 
l'attraction  passionnelle,  qui  doit,  suivant  lui,  gouverner 
l'humanité,  comme  l'attraction  matérielle  gouverne  la 
nature.  C'est  en  partant  de  cette  loi  qu'il  organise,  non 
seulement  l'éducation,  mais  encore  la  société  considérée 
dans  son  ensemble.  Mais  cette  société,  qu'il  transforme 
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ainsi  au  grè  de  son  imagination,  n'est  pas  née  hier  et  ne 
mourra  pas  demain;  elle  a  déjà  un  long  passé,  elle  aura 
sans  doute  un  avenir  plus  long  encore.  Qu  a-t-elle  été 
autrefois?  Que  sera-t-elle  plus  tard,  et  que  deviendront 
les  individus  qui  en  sont  comme  les  molécules  constitu- 
tives? Ici  s'ouvre  devant  Fourier  un  nouveau  champ  de 
spéculations,  où  il  se  précipite  avec  sa  hardiesse  accou- 
tumée et  en  faisant  litière  de  toutes  les  règles  de  la 
méthode  expérimentale. 

S'il  faut  l'en  croire,  la  terre  fut  d'ahord  le  théâtre 
d'une  création  d'essai  qui,  ayant  été  conçue  sur  des  pro- 
portions colossales,  ne  put  pas  subsister  et  fut  détruite 
par  un  cataclysme  universel.P.  us   tard,  une  autre 
création  eut  lieu,  qui  donna  naissance  à  seize  espèces 
d'hommes,  neuf  pour  l'ancien  continent  et  sept  pour  le 
nouveau. L'humanité,  unefois  créée,passa  par  plusieurs 
phases»  La  première  fut  la  société  édénique,  où  l'homme 
vivait  heureux,  parce  quHl  y  développait  ses  passions 
sans  obstacle,  comme  il  fera  un  jour  dans  l'état  d'har- 
monie ;  mais  elle  fut  détruite  par  plusieurs  causes  dont 
la  principale  fut  le  mariage  permanent  auquel  Fourier 
attribue  la  plupart  des  maux  de  l'espèce  humaine.  La 
société  sauvage  vint  ensuite,  puis  la  société  patriarcale, 
qui  ne  fut  nullement  un  état  d'innocence,  comme  on  se 
le   figure   ordinairement.    Les   hommes,    étant    alors 
exempts  de  préjugés,  ne  songeaient  pas  k  réprimer  la 
liberté  amoureuse,  l'orgie  et  l'inceste  :  il  paraît  qu'on  est 
plein  de  préjugés,  suivant  le  fougueux  adversaire  des 
turpitudes  de  la  civilisation,  quand  on  songe  à  répri- 
mer ces  belles  choses-là  !  La  barbarie  et  la  civilisation, 
qui  suivirent,  diffèrent  seulement,  d'après  Fourier,  en 
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ce  que  l'action  est  simple  dans  l'une,  composée  dans 
l'autre.  Un  pacha  vous  somme  de  lui  payer  l'impôt,  en 
menaçant  de  vous  couper  la  tète  :  il  n'a  recours  qu'à  la 
violence,  il  y  a  action  simple.  Un  prince  civilisé  vous 
demande  de  l'argent  en  vous  envoyant  des  garnisaires, 
mais  en  vous  parlant  en  même  temps  de  devoirs,  de 
droits  et  autres  sornettes  renouvelées  des  Grecs  :  il  a  re- 
cours à  la  force  et  à  l'astuce  tout  ensemble,  il  y  a  action 
composée.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remar- 
quer ce  qu'il  y  a  d'absurde  et  d'odieux  dans  ces  consi- 
dérations. Comment  Fourier  ose-t-il  bien  assimiler  à  la 
brutalité  d'un  i)acha,  qui  extorque  à  des  populations 
tremblantes  l'argent  qu'il  lui  plait,  la  conduite  irrépro- 
cliabled'un  chef  d'Etat  civilisé,  qui  demande  aux  citoyens 
de  subvenir,  conformément  aux  lois  et  d'après  le  vote  de 
leurs  mandataires,  aux  dépenses  publiques?  Gomment 
ose-t-il  donner  à  entendre  que  l'impôt  n'est  jamais 
qu'uneexaction  arbitraire,  quand  il  est  si  manifestement 
parmi  nous  la  prime  d'assurance  que  chacun  paie  pour 
être  protégé  dans  sa  personne  et  dans  sa  propriété?  Gom- 
ment peut- il  traiter  de  niaiseries  renouvelées  des  Grecs 
ces  devoirs  et  ces  droits  qui  font  la  dignité  de  l'homme, 
l)endant  qu'il  exalte  outre  mesure  les  appétits  qui  lui 
sont  communs  avec  la  brute? 

De  la  cinquième  période,  qui  est  la  civilisation,  nous 
passerons  plus  ou  moins  vite  (cela  dépend  de  nous)  à  la 
sixième,  qui  est  le  garantisme,  puis  à  la  septième,  qui 
est  le  sociantisme,  puis  à  la  huitième,  qui  est  l'harmo- 
nisme,  où  nous  jouirons  de  tous  les  biens  qu'on  peut 
imaginer.  Alors  la  nature  se  mettra  à  l'unisson  avec 
l'humanité.  La  terre,  qui  n'a  produit  jusqu'à  présent  que 
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deux  créations  sur  dix-huit  qu'elle  doit  successivement 
opérer,  redevieudra  féconde.  Cette  planète  est,  en  effet, 
sans  qu'on  s'en  doute,  un  être  qui  a  deux  âmes  et  deux 
sexes  et  qui  procrée  par  la  conjonction  de  son  fluiile 
boréal  et  de  son  fluide  austral,  comme  Tanimalet  le  vé- 
gétal par  la  réunion  des  deux  substances  génératrices. 
Fourier,  qui  ne  s'étonne  de  rien,  ne  voit  rien  la  qui  ne 
soit  très  simple  et  très  naturel.  Nous  ne  le  suivrons  pas 
dans  rénumération  des  autres  merveilles  qu'il  déroule 
sous  nos  yeux,  parce  que  ses  assertions  sont  complète- 
ment dénuées  de  preuves,  et  qu'au  lieu  de  les  discuter, 
nous  serions  réduits  k  les  écarter  comme  les  rêves  d'un 
homme  en  délire.  Qu'objecter,  en  effet,  h  un  liomme  qui 
nous  assure  gravement  que  l'eau  de  l'Océan  sera  prochain 
nementchangée  en  limonade  et  qu'il  naîtra,  dans  quelque 
temps,  des  anti-baleines  et  des  anti-lions  tout  exprès  pour 
remorquer  nos  navires  ou  pour  nous  porter  sur  leur  dos  î 
Que  lui  dire  quand  il  nous  déclare  que  le  chou  est  l'em 
blême  de  l'amour  réservé,  le  chou-fleur  celui  de 
Tamour  libre,  et  que  chacun  des  végétaux  et  des  ani- 
maux de  cet  univers  est  ainsi  le  symbole  de  quelqu'une 
de  nos  vertus  ou  de  quelqu'un  de  nos  vices,  parsuih*  de  ce 
qu'il  nomme  l'analogie  universelle  ? 

Les  idées  de  Fourier  sur  l'immortalité  de  Tàme  ont 
quelque  chose  de  plus  plausible  et  sont  appuyées  «urdeà 
arguments  qui  méritent  d'être  examinées.  L6  célèbre  ré- 
formateur a  raison  de  dire  que  nos  aspirations  sont  pro- 
portionnelles à  nos  destinées,  et  que,  si  nous  aspirons 
en  ce  moment  à  des  biens  fort  supérieurs  k  ceux  que 
cette  vie  peut  nous  offrir,  cela  prouve  que  n<HiS90XBiM8 
réservés  aune  autre  vie,  où  ces  biens  nou^Mront  libé- 
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ralement  accordés.  C'est  ainsi,  dit  il  très  bien ,  que 
l'attraction  qui  pousse  l'abeille  vers  les  fleurs  et  qui  la 
tourmente,  quand  elle  n'en  trouve  point  autour  d'elle, 
montre  qu'elle  est  faite  pour  se  nourrir  de  leur  suc. 
Seulement  il  est  k  remarquer  que  Fourier  s'en  tient  k 
cette  preuve  de  l'immorfalité  de  Tâme,  qui  est  connue 
sous  le  nom  de  preuve  par  les  causes  finales,  et  qu'il 
laisse  de  côté  la  preuve  métaphysique,  qui  consiste  k  par- 
tir de  l'unité,  de  l'identité  et  de  l'activité  du  principe 
pensant,  pour  établir  qu'il  peut  survivre  au  corps,  et 
qu'il  néglige  également  la  preuve  morale,  qui  s'appuie 
sur  le  bonheur  des  méchants  et  le  malheur  des  bons 
d'un  côté,  et  sur  la  justice  de  Dieu,  de  l'autre,  pour  af- 
firmer une  autre  vie  où  la  justice,  plu.s  ou  moin*  violéo? 
ici-bas,  sera  réali.sé<;  dans  sa  plénitude.  l>e  la  i»art  de 
Fourier,  cotte  doubh^  omission  otçi  pArfaitém^nt  logique. 
Il  ne  pouvait  prouver  rimmortalité  deTâme  par  sa  spi- 
ritualité ;  car  C(*lto  spiritualité,  il  ne  La  déidoiitrf!  nulle 
part  et  elle  est  peu  d'accord  avec  «a  conception  Aé 
riiomme  qu'il  ne  considère  ordinairamentque  ])arson  côté 
physique  et  animal.  H  ne  pouvait  nooplu:»la  prouver  pitr 
la  nécessité  de  réalii^or  la  loi  du  mMld  H  du  démérita  ; 
car  C8lt6  loi  ««uppoM  la  liberté,  dont  il  parU?a$«iiuc  |ieu  v.i 
qu'il  conipren»!  assez  mal,  ci  le  d^^voir  qu'il  ngelte  ah 
solum^nt.  Si,  en  effet,  je  ne  suis  ni  libi^  ni  obligé,  je  ne 
pois  ni  mériter  ni  démériter»  et,  si  je  ne  puis  ni  mériter 
ni  démériter,  je  suis  mal  venu  ^  exiger  que  Dieu  récom- 
pente  ou  punisse  dans  une  autre  vie  les  méritea  et  les 
démérites  oubliée  dùnn  celle-ci. 

Les  Uées  seomi-pytliagoricieuDes  de  Fourier  sur  l'état 
de  Tànio  après  la  mort  offrent  aussi  un  singulier  mé- 
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lange  de  véritô  et  d'erreur.  11  a  très  bien  compris  que 
la  vie  future  doit  être  plus  heureuse  que  celle-ci,  puis- 
que c'est  sur  le  désir,  non  pas  d'une  vie -quelconque, 
mais  d'une  vie  plus  heureuse  qu'on  se  fonde  pour  l'af 
firmer.  Seulement  il  croit  que  cette  vie  nouvelle  sera  fort 
analogue  à  celle  d'aujourd'hui,  puisque  c'est  toujours 
une  vie  de  ce  genre  que  le  vieillard  mourant  appelle  de 
ses  vœux.  D'ailleurs,  dit-il,  l'âme  humaine,  possédant 
comme  Dieu  le  clavier  intégral  des  douze  passions,  ne 
peut  descendre  que  dans  un  corps  qui  lui  soit  approprié, 
tel  que  le  corps  humain.  Un  corps  de  bête  ne  saurait  lui 
convenir,  dit  Fourier  qui  était  musicien  et  qui  mêle  ici, 
k  l'exemple  d'Aristoxène,  la  musique  à  la  philosophie, 
attendu  qu'il  ne  renferme  que  quelques  touches  dissé- 
minées et  qu'il  est  seulement  coffre  d'àmes  simples,  ré- 
duites à  certaines  branches  de  passions.  Ce  qu'il  faut 
c'est  un  coffre  d'âmes  riches  et  complètes,  comme  celle 
de  Dieu  même,  et  admises  à  l'usage  du  feu  qui,  selon 
notre  auteur,  est  corps  de  Dieu  et  interdit  à  l'animal, 
parce  que  ce  dernier  est  exclu  de  l'unité  divine  et  inca- 
pable de  se  rallier  intentionnellement  à  l'être  divin. 

Le  corps  que  nous  animerons,  dans  la  vie  future, 
sera  un  corps  léger  et  aromal,  où  nous  vivrons  d'une 
vie  plus  libn^  et  plus  éthérée  que  dans  notre  corps  ac- 
tuel. Nous  aurons  les  mêmes  sens  qu'aujourd'hui  :  seu- 
lement ils  seront  plus  fins  et  plus  pénétrants.  Noire  œil 
verra  à  travers  les  objets  les  plus  épais  ;  notre  tact  sen- 
tira les  arômes  les  plus  déliés  ;  notre  corps  tout  entier 
glissera  sans  effcjrtdans  l'espace,  comme  l'aigle  qui  plane 
dans  l'air,  les  ailes  immobiles,  ou  comme  l'enfant  que 
rescar[)oletle  emporte  d'un  mouvement  (loux  et  régulier 
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tout  ensemble.  D'avance  et  rien  qu'à  cette  pensée,  l'âme 
de  Fourier  en  tressaille  d'allégresse. 

C'est  là,  comme  on  voit,  sous  une  forme  plus  ou  moins 
nouvelle,  l'antique  doctrine  de  la  métempscose.  Elle 
s'accorde  assez  bien  avec  le  système  de  notre  auteur  ; 
car,  quand  on  ramène  toute  la  vie  de  l'homme  à  la  vie 
des  sens,  il  est  naturel  qu'on  mette  dans  les  plaisirs  des 
sens  le  souverain  bien.  Mais  elle  est  en  opposition  avec 
les  données  de  la  saine  philosophie.  Cette  dernière,  en 
effet,  ne  place  pas  le  souverain  bien  dans  le  développe  - 
ment  de  la  vie  végétative  et  de  la  vie  sensitive,  qui  nous 
sont  communes  avec  les  êtres  inférieurs  de  la  création, 
mais  dans  celui  de  la  vie  rationnelle  et  morale  qui  nous 
est  propre  et  qui  caractérise  essentiellement  notre  hu- 
manité. C'est  pourquoi  elle  ne  voit  dans  un  tact  subtil, 
dût -il  sentir  toutes  les  émanations  aromales  possibles, 
dans  une  vue  perçante,  dût-elle  pénétrer  à  travers  les 
corps  les  plus  opaques,  et  dans  une  locomotion  facile, 
dût-elle  surpasser  le  mouvement  de  toutes  les  escarpo- 
lettes du  monde,  que  l'idéal  d'un  bonheur  grossier.  Pour 
elle,  le  vrai  bonheur  de  l'homme  réside,  non  dans  ses 
sens  qui  lui  sont  communs  avec  les  bêtes  et  qui  le 
mettent  en  rapport  avec  la  matière,  mais  dans  son  esprit 
qui  le  rapproche  de  Dieu  et  le  met  en  communication 
avec  lui.  Les  idées  de  Fourier  sur  Dieu  ne  sont  pas 
moins  étranges  que  ses  idées  sur  la  vie  future.  Tantôt  il 
nous  le  représente,  à  la  manière  de  Malebranche,  comme 
un  être  parfait,  qui  agit  toujours  par  les  voies  les  })lus 
simples  et  les  plus  dignes  de  lui  ;  tantôt  il  lui  donne  un 
corps  de  feu  et  lui  attribue,  comme  à  nous,  douze  pas- 
sions, cinq  sensuelles,  quatre  affectueuses  et  trois  mé- 
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canisantos,  et  nous  assure  qu'il  s'est  instruit,  en  admi- 
nistrant d'autres  globes,  à  bien  administrer  le  nôtre. 
Or,  c'est  la,  on  en  conviendra,  de  l'anthropomorphisme 
le  plus  positif  et  le  mieux  conditionné. 

On  voit  avec  quelle  tranquille  audace  Fourier  pénètre 
dans  ces  domaines  de  l'inconnu  et  de  Y  inconnaissable , 
devant  lesquels  tant  de  pp'ands  génies  se  sont  arrêtés,  et 
avec  quelle  naïve  assurance  il  tranche  des  questions  sur 
lesquelles  les  penseurs  les  plus  profonds  se  sont  tenus 
dans  une  sage  réserve.  Lui  qui  montre  tant  d'admiration 
pour  les  sciences  dites  positives  et  tant  de  dédain  pour 
celles  qu'il  qualifie  d'incertaines,  il  émet  sur  le  monde, 
sur  la  terre,  sur  les  origines  de  l'homme  et  sur  sa  des- 
tinée future  les  opinions  les  plus  incertaines  et  les  moins 
positives  qu'on  puisse  imaginer.  On  croit  parfois,  en  le 
lisant,  lire  quelqu'un  de  ces  aventureux  chercheurs  du 
seizième  siècle,  qui  n'imposaient  point  do  règle  i\  leur 
imagination  et  ne  savaient  pas  la  soumettre  au  frein  de 
la  raison,  un  Cardan,   unliruno,  un  Campanella.  Du 
reste,  la  race  de  ces  esprits  hardis,  mais  mal  éqoilibrfe» 
ne  s'éteint  jamais  complètement,  même  aux  époques  lo* 
plus  scientifiques,  parce  que  le  besoin  du  merveilleux 
est  naturel  k  l'homme  et  qu'il  faut,  boû  grè,  mal  gré, 
qu'il  lui  donne  satisfaction.  N'avait-on  pas  vu»  \m\  de 
temps  avant  Fourier  et  sous  les  yeux  même>  de  VolUiire, 
ce  prince  des  moqueurs,  Lavater,Sainl -Martin  et  beau- 
coup d'autres  se  livrer  à  des  spéculations  transcendantes 
et  indémontrables  sur  l'ensemble  des  cfao^est 
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KCOLi:    DE    POLUIliU 


Pendant  longtemps  Fourier  n'eut  pas  d'autre  disciple 
que  Just  Muiron  ;  mais  la  chute  du  saint-simonisme 
lui  amena  plusieurs  adhérents  distingués,  notamment 
Jules  Lechevalieret  Abel  Transon,  qui  ne  contribuèrent 
pas  peu  à  vulgariser  son  système.  Le  premier  en  fit  l'ob- 
jet d'un  cours  public  où  il  l'opposa  hardiment  au  sys- 
tèmr>  de  Saint  Simon,  et  \v  seccind  lui  consacra,  dans  la 
Remteennjclopédv^ue  de  P.  Ltîroux  H  de  J.  Reynaud. 
un  article  plein  d'intérêt.  Hientôt  la  jeune  ècol^  96  sentit 
asaezforte  pour  fonder  un  journal  heb^lomadairo,  nommé 
1#  P/^anstén?,  où  Fourier  et  ses  disciples  exposèrent 
la  nouvelle  do<;tnne.  ll$allirent  plus  loin,  ils  essayèrent 
de  faire  passer  leurs  i^léeiidu  domaine  d<>  la  tliV^orie  «lans 
celui  de  l'application.  I^  tentative  de  Condr-$ur- 
VeagreSy  dont  Bau<lel-I)ulary  avait  été  le  promoteur, 
ne  réussit  pn$  ;  mais  les  phalannlériens  purent  soutenir, 
avec  quelque  appn^iice  de  raison,  qu'elle  ne  prouvait 
rien  contre  leur  système,  attendu  qu'elle  n'avait  pas  été 
faite  dans  des  conditions  convenables. 

Fouriernesurvècut  pas  longlempsà  cet  éci»ec  :  il  mou- 
rut h  Pari?;,  le  9  novi^mbro  18:1",  h  l'Age  de  .noixanle-trois 
ans.  Ses  disciples,  après  Tavoir  entouré  de  «oins  afTec- 
tueux  durant  sa  dernière  maladie,  lui  firent  des  funé- 
railles décentes»  en  attendant  (ce  qui,  suivant  f*ux,  ne 
pouvait  pas  manquer  d'arriver  dans  un  avenir  prochain) 
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que  le  j»lol)e  lout  entier  lui  rendît  les  honneurs  dus  ciu 
Cfmstophe  Colomb  du  monde  social. 

Après  la  mort  du  fondateur,  l'école  phalanstérienne 
continua  à  se  développer.  Seulement  elle  prit  un  carac- 
tère un  peu  différent.  Contrairement  aux  saint  simoniens 
qui  avaient  exagéré  les  idées  de  leur  maître,  afin  de 
frapper  plus  fortement  les  esprits,  les  fouriéristes  atté- 
nuèrent celles  du  leur,  afin  de  les  rendre  plus  plausibles 
et  plus  acceptables.  Ils  ne  parlent  presque  plus  de  ses 
vues  excentriques  sur  le  principe  et  la  fin  des  choses,  et 
observent,  touchant  la  doctrine  peu  édifiante  du  libre 
amour,  le  silence  le  plus  prudent.  Ils  se  renferment  pres- 
que entièrement  dans  la  tliéorie  de  Tassociation  agricole 
et  croient  ou  veulent  faire  croire  qu'elle  est  indépen- 
dante de  celle  de  la  liberté  amoureuse  et  qu'on  peut 
très  bien  organiser  l'une  sans  tenir  compte  de  l'autre*. 
Non  seulement  Victor  Considérant,  le  nouveau  chef  de 
l'école,  adoucit  les  idées  du  maître,  pourh^s  faire  mieux 
entrer  dans  l'esprit  des  lecteurs,  mais  il  les  présente 
sous  un  tout  autre  jour.  Au  lieu  de  placer,  comme  lui, 
dans  le  plaisir  et  dans  la  richesse  le  ])ut  de  rexistence 
et  de  regarder  le  dévouement  à  autrui  c(mirae  une  dupe- 
rie, il  s'élève,  comme  pourrait  le  faire  le  plus  ard(M»t 
philanthrope,  contre  les  tendances  égoiàtes  de  son  temps 
et  fait  appel  aux  hommes  de  sacrifice  ;  au  Vwm  de  criti  - 
quer  sans  ménagement  la  révolution  de  1789  et  de  se 
poser  en  face  d'elle  comme  un  ennemi,  il  glorifie  les 
principes  qu'elle  a  apportés  au  mondes  et  prétend  que  le 


i  V.,  sur  ce  point,  le  travail  aussi  solide  que  spiriluoi  d«  Mi  <1«  î.omAnlo 
sur  Fourier  {Oah^rie  dct  contemporains  illustres,  p.ar  un  hounac  do  rl«n, 
t.  X). 
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fouriérisme  en  est  la  plus  complète  réalisation.  Non 
seulement  cet  esprit  du  nouveau  fouriérisme  est  très 
sensible  dans  la  Destinée  sociale  et  dans  les  autres 
ouvrages  de  cet  écrivain,  mais  il  s'accuse  jusque  dans 
le  titre  du  journal  la  Démocratie  pacifique,  qu'il  a  si 
longtemps  rédigé. 

V.  Considérant  fut  le  plus  célèbre,  mais  non  le  seul 
disciple  de  Fourier.  On  peut  encore  ranger  dans  son 
école,  indépendamment  de  J.  Muiron,  de  J.  Lechevalier 
et  d'A.  Transon,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  Renaud. 
Harrier,  Paget,  Cantagrel,  E.  de  Pompéry,  Pellarin, 
Toussenel,  l'ingénieux  auteur  de  VFs^yritdes  béteSt  et 
jusqu'il  ilos  dames,  comme  M'"""  Vigoureux  et  M^^Galli 
<le  Gamond,  qui  a  tenté  l'entreprise  iiiérUoiro  de  nK>ra- 
liser  une  <l()ctrine  qui  ne  s  y  prolait  guère.  Tu  «le  iioîî 
romanciers  les  plus  célèbres,  K.  Sue,  ^'y  raUache  éga- 
lement par  plus  d'un  point,  c<^mmc«  ou  |>eu(  s'en  a$«* 
surcr  on  parcourant  une  «ério  de  sept  romans  qull  pu- 
blia de  1847  il  1^41)»  sous  le  titre  signiffcxilif  do9  S4>pi 
péchés  capitaux.  I/aut<'iir,  s*in.*«pinint  de^i  doctrines 
dcFourior,  toute  do  juj^tifier  les  sept  vices  que  le  chris- 
tianisme nomme  ainsi  et  de  montrer  qu':iu  lieu  diî  leur 
lancer  de»  anathèmes,  il  vaudrait  1)Mucoup  mieux  leur 
décerner  des  éloges  et  leur  pro<ligiier  des  encourage- 
ment!^ ;  mnisc(^tte  justification  n*est  rien  iiioln»  quocoii* 
cluaiite,  comme  nous  pourrions  le  fair<^  voir  en  détail,  si 
c'était  ici  l<î  lieu. 

Nous  n'insisterons  pas  ilavant.nge  sur  \t%  disciples  de 
Fourier,  parce  que  aucun  d'eux  ii*a  déployé  un  esprit 
original  ni  moiliflê  le  .•«vslèine  d'une  muuièi^e  sensible. 
Nous  aimons  mieux  reveuirà  Fourier  lui-même  et  es- 
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sayer  de  porter  un  jugement  définitif  sur  lui  et  sur  sa 

doctrine. 

Tout  le  monde  convient  que  ses  idées  cosmologiques, 
théologiques   et  anthropologiques  ne  soutiennent  pas 
Texamen.  11  s'agit  donc  seulement  de  savoir  si  ses  vues 
psychologiques,  morales  et  sociales  offrent  plus  de  soli- 
dité et  de  consistance.  Pour  ce  qui  nous  concerne,  nous 
ne  le  croyons  pas.  Comment,  en  efïet,  cet  auteur  con- 
çoit-il rêtre  humain?  Comme  un  être  à  la  fois  sensible, 
raisonnable  et  libre,  qui  doit  user  de  sa  liberté  pour 
épurer  sa  sensibilité,  en  la  conformant  à  sa  raison,  et  at- 
teindre ainsi  à  toute  la  perfection  que  sa  nature  com- 
porte? Pas  le  moins  du  monde.  Sans  nier  positivement 
sa  raison  et  sa  liberté,  il  en  méconnaît  la  nature  et  l'ex- 
cellence et  semble  moins  les  considérer  comme  des  attri- 
buts à  développer  que  comme  des  obstacles  à  détruire, 
pour  faire  triompher  sa  sensibilité,  c'est-à-dire  la  partie 
la  plus  humble  de  son  être,  celle  qui  lui  est  commune 
avec  les  êtres  inférieurs.  Au  lieu  d'élever  l'homme  au- 
dessus  de  la  nature,  en  le  soumettant  à  la  raison,  qui  est 
sa  loi  propre  et  la  loi  de  Dieu  même,  il  veut  le  confon- 
dre avec  le  reste  de  h\  nature,  en  le  soumettant  à  la  loi 
qui  entraîne  et  les  animaux  et  les  autres  êtres  créés  à 
la  loi  de  l'attraction.  Il  est  impossible  de  se  tromper  sur 
l'homme  d'une  manière  plus  radicale  et  plus  complète. 
Comment  a-t-il  résolu  cette  grande  question  du  devoir 
que  Kant  avait  formulée  avec  tant  de  précision  dans  sa 
Critique  de  la  raison  pratique?  Y  a-t-il  un  devoir, 
un  impératif  catégorique  que  nous  sommes  tenus  de  res- 
pecter pour  lui-même  et  que  nous  ne  saurions  enfrein- 
dre sans  essuyer  les  reproches  sanglants  de  notre  rai- 
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son  etsans  nous  sentir  immédiatement  avilis  et  dégradés  ? 
Kant  n'en  doute  pas.  Le  devoir  lui  paraît  même  une  vé- 
sériti  ferme,  si  inébranlable,  qu'il  en  fait  la  pierre  an- 
gulaire de  sa  philosophie  et  élève  là-dessus  son  système 
tout  entier.  Fourier  qui  méconnaît  la  raison,  sur  la- 
quelle le  devoir  est  fondé,  et  ne  connaît  que  la  passion 
qui  ne  saurait  lui  servir  de  base,  déclare  que  le  devoir 
n'est  qu'une  invention  arbitraire  de  l'homme  et  que  la 
passion  seule  a  un  caractère  sacré  et  divin,  assertion 
en  parfait  accord  avec  l'ensemble  de  sa  doctrine,  mais 
absurde  et  ridicule  au  premier  chef! 

Par  cela  seul  qu'il  rejette  le  devoir,  Fourier  rejette 
toutes  les  vertus  qui  en  dépendent.  S'il  admet  la  pru- 
dence, ce  n'est  pas  celle  qui  consiste,  comme  le  dit  Pla- 
ton, dans  le  plein  développement  de  notre  raison  morale 
et  qui  subordonne  la  partie  inférieure  à  la  partie  supé  - 
Heure  de  notre  nature  ;  c'est  celle  qui  consiste,  comme 
le  veut  Epicure,  à  mettre  notre  intelligence  au  service  de 
nos  appétits,  pour  leur  donner  toute  la  satisfaction  pos- 
sible. Aussi  il  n'admire  rien  tant  que  ces  sj^barites  qu'on 
voit  tout  «  occupés  à  calculer  leurs  jouissances  par  poids 
et  par  mesure  »  et  qui  «  sont  des  prodiges  de  raison, 
mais  d'une  raison  positive  ou  épicurienne  qui  s'accorde 
avec  le  jeu  des  passions  et  n'intervient  que  pour  les  se- 
conder et  raffiner  ».  Quant  à  la  continence,  on  sait  quel 
cas  il  en  fait!  Cette  vertu,  que  l'antiquité  païenne  elle- 
même  plaçait  si  haut,  et  qu'Homère  célébrait  comme  le 
plus  beau  joyau,  la  plus  éclatante  parure  de  ses  hé  - 
roïnes,  Fourier  la  méprise.  C'est  que  la  pureté  est  in  - 
compatible  avec  une  doctrine  qui  nie  la  dignité  person- 
nelle, et  qu'en  subordonnant  rhomme  moral  à  l'homme 
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sensible,   cet  auteur  détruit  non  seulement  la  dignité 
personnelle,  mais  encore  la  personne  même.  Il  rejette 
même  la  vertu  qui  reste  la  dernière  dans  les  cœurs  où  il 
n  y  en  a  plus  d'autres,  le  courage.  11  s'identifie  avec  le 
conscrit  qui  refuse  d'aller  combattre  à  la  frontière,  et  il 
tourne  en  ridicule  leâ  idées  de  patrie  et  d'honneur  qu'on 
pourrait  invoquer  pour  le  porter  à  faire  son  devoir.  Il 
n'est  pas  plus  favorable  à  nos  droits  qu'à  nos  devoirs  el 
n'a  pas  assez  de  railleries  pour  ce  qu'il  appelle  les  pré- 
tendus droits  de  l'homme.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner, 
puisque  le  droit  implique  le  sentiment  de  notre  dignité 
et  qu'il  n'y  a  pas  de  dignité  dans  son  système. 

Fouri«r  faitdépondnî  tout  le  mécnnisiiw  îMKiétaire  Ju 
jeu  d'un  certain  nombre  de  passions,  et  il  »e  Iromix*, 
non  seulement  sur  leur  numbi-e  précis,  comme  nou* 
l'avons  montré,  mai»  <'ncore  sur  leur  portée  el  sur  leur 
fonctionnement.  CommiMit  adniHtre,  par  cxemi>le,  que 
l8  gouniUiiMlise  i>ousse  Vlïomuw  3U  travail,  quand  ou 
sait  que  1«  plabir.s  de  la  table  rnJourdisseûl,  au  lieu  de 
le  stimuler?  Oi.mmenl  cr<»ire  que  l'amour  puisse  w*  dé- 
ployer  eo  harmonie,  sau?^  doiui«r  heu  k  la  moindre  ja- 
lousie et  à  la  moindre  querelle,  p«ndautqu'il  suscite  laul 
de  dueU.  tant  de  imturtres,  tant  de  guerres  eii  dvilisa- 
Uoa?  Amour,  lu  peixlis  Troi«  !  dît  le  poète.  Si  le  sy^lèmc 
uhalaûstirien  eût  été  rfeiUsè daû^ce  temps-là,  lamour 
n'aurait  ps  f»enlu  une  si  Mie  ville  ;  l'ària  e4  Ménéla*  ^e 
seraient  i»artagé  les  titres  el  les  i;rades  si  ingênieuae- 
meutimaginès  parrinvealeui^  du  phûlaDslère  elauraienl 
vécu  en  fort  bonne  intelligeoce.  Nous  parlons  de  l'aniour, 
de  «es  jalousies  et  de  ses  transport*  comme  pouvant  fort 
bien  déranger  le  pe Ut  monde  de  Fuuner.  Mai*  que  dii-e 
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de  l'ambition,  la  plus  âpre  et  la  plus  violente  de  toutes 
les  passions  ?  Comment  ce  réformateur  a- t-il  la  naïveté 
de  croire  qu'il  pourra  satisfaire  avec  des  hochets  cette 
passion  dévorante,  insatiable,  dont  le  propre  est  précisé- 
ment de  viser  à  la  réalité  du  pouvoir,  au  lieu  de  se  con- 
tenter de  ses  emblèmes,  et  qui  ferait,  comme  le  prouve 
riiistoire  d'Aman,  exterminer  tout  un  peuple  parce  que 
un  seul  homme  a  refusé  de  fléchir  devant  elle? 

Que  reste-t-il  donc  de  la  doctrine  morale  de  Fourier  ? 
11  reste  deux  choses  également  dangereuses  et  qui  ten- 
dent également  à  la  dégradation  des  individus  et  à  celle 
des  nations,  il  reste  la  glorification  de  la  passion  et  la 
dérision  du  devoir.  Par  là,  malgré  la  différence  des 
détails,  le  fouriérismo  se  rapproche  singulièrement  du 
saint-sinK>Jiiiime  qu'il  sur|)asse  encore  en  immoralité. 
Dan»  l'un  comme  dans  Tautre,  la  desUiiio  de  rhommo 
et  celle  de  la  «ociélé  con-sislent  k   se   procurer  la 
plus  grande  domine  de  plaisirs  possible  et  à  se  la  pro- 
curer, non  par  le  libre  jeu  de  la  volonté  et  de  la  rai  • 
son,  mais  par  une  organisation  sociale  d'une  certaine 
eepèce,  c'est  h-dire  par  des  moyens  tout  méKaniquw. 
La  Wfhabilitation  de  la  cluiir  elle-même,  qu'on  a  tant 
«•eprocliêe  à  Saint-Simon,  a  «on  pendant,  chez  Kourir^r, 
dans  le  développeiiHtnt  immodéré  qu'il  <lonue  a  la  gour- 
mandise, à  Tainour  libre,  à  la  sensualité  en  tout  genre. 
On  peut  voir,  d'après  toutes  ces  consîdémtions,  que 
l'influence  du  fouriérisme  sur  noire  temps  na  pas  dû 
être  heureuse.  Eu  |»cign^nt  la  socîéiê  réelle  sous  les 
couleurs  U^s  plus  noires,  et  sa  société  imaginaire  sou;* 
lee  couleurs  les  plus  brillanteM,  Fourior  a,  en  effet, 
contribué  pour  sa  part  «^  ré|>;jndrr  {^ênin  les  hommes 
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un  sombre  mécontentement  et  à  développer  en  eux  un 
fâcheux  esprit  de.  chimère,  deux  dispositions  qui  ne 
valent  rien,  ni  pour  les  individus,  ni  pour  les  peuples. 
En  accusant  sans  cesse  les  institutions   sociale,   des 
malheurs  et  même  des  vices  des  citoyens,  il  a  hal)itue 
ces  derniers  à  s'en  prendre  k  la  société  plutôt  qu'à  eux- 
mêmes  de  leurs  insuccès  et  de  leurs  fautes,  énervant 
ainsi  en  eux  ce  noble  sentiment  de  la  responsabilité 
personnelle,  sans  lequel  il  n'y  a  ni  mâles  caractères,  ni 
nations  fortes  et  puissantes.  En  exaltant  sans  cesse  la 
passion  et  en  déclamant  sans  cesse  contre  le  devoir,  il  a 
surexcité  parmi  ses  contemporains  les  appétits  matériels, 
les  instincts  brutaux,  en  même  temps  qu'il  coupait  les 
freins  moraux  qui  pouvaient  les  retenir.  Il  n'a  pas  vu 
nue,  si  la  passion  est  une  force,  elle  n'est  pas  une  loi, 
que  la  seule  et  unique  loi  est  la  raison,  et  que,  par  con- 
séquent, si  la  passion  réglée  par  la  raison  peut  produire 
de  grandes  choses,  la  passion  séparée  de  la  raison  ne 
peut  accumuler  que  des  ruines  et  que  se  ruiner  elle- 
même  :  Mole  mit  sua  vis  consilii  eœpers. 

Fourier,  qui  se  récrie  si  fort  contre  le  simplisme, 
c'est-à-dire  contre  la  manie   des  esprits   étroits  qui 
ramènent  tout  à  un  seul  principe,  a  été  lui-même  sim- 
pliste de  la  pire  manière  dont  on  puisse  l'être,  je  veux 
dire  en  ramenant  tout  à  un  principe  inférieur.  Pendant 
que,  par  une  préoccupation  exclusive,  qui  a  pourtant  sa 
noblesse,  des  esprits  élevés  comme  les  stoïciens  sacri- 
fient la  passion  à  la  raison,  notre  réformateur  sacrifie 
la  raison  a  la  passion.  11  ne  comprend  pas,  lui  qui  parle 
tant  d'harmonie,   qu'il  faut    admettre  également  ces 
deux  principes  de  notre  nature,  sauf  à  subordonner  le 
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plus  humble  au  plus  relevé  et  que  c'est  précisément  en 
cela  que  la  véritable  harmonie  consiste.  L'homme  n'est 
ni  un  pur  animal,  ni  une  pure  raison,  mais  un  animal 
raisonnable  :  c'est  pourquoi  il  faut  tenir  compte  des  deux 
éléments  qui  le  constituent,  sauf  à  donner  à  chacun 
d'eux  la  place  qui  lui  convient.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
Fourier  l'entend.  Au  lieu  de  s'occuper,  avant  tout,  de 
l'homme  raisonnable,  c'est-à-dire  des  aspirations  qui 
nous  portent  vers  le  beau,  vers  le  juste,  vers  le  vrai, 
vers  tout  ce  qui  fait  l'honneur  et  la  grandeur  de  la  vie, 
il  s'occupe  uniquement  de  l'homme  animal,  c'est-à-dire 
des  penchants  qui  nous  matérialisent,  nous  dégradent, 
nous  courbent  vers  la  terre.  Aussi  peut-on  le  ranger 
parmi  ceux  qui  ont  le  plus  activement  travaillé  à  ra- 
baisser la  génération  qui  s'en  va. 

Cependant  il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde, 
même  envers  Fourier,  qui  ne  le  fut  jamais  envers  per- 
sonne et  qui  déprécia  constamment  tous  les  autres  phi- 
losophes, pour  se  faire  valoir  lui-même.  Il  faut  conve- 
nir qu'il  a  mis  en  lumière,  mieux  que  nul  ne  l'avait  fait 
avant  lui,  tous  les  avantages  de  l'association,  et  qu'en 
poursuivant  la  chimère  grandiose  d'une  association 
universelle,  il  a  préparé  des  associations  plus  modestes, 
mais  parfaitement  réalisables,  à  peu  près  comme  ces 
alchimiïjtes  du  moyen  âge  qui,  en  cherchant  la  pierre 
pliilosophale,  faisaient  des  découvertes  plus  humbles, 
mais  éminemment  utiles.  Il  faut  reconnaître  aussi  qu'il 
a  émis  sur  l'attraction  passionnelle  des  idées  ingénieuses, 
et  que,  s'il  a  complètement  échoué  dans  sa  tenta- 
tive d'en  faire  la  loi  de  la  vie  et  le  fondement  d'un 
nouvel  ordre  social,  il  nous  en  a  laissé  une  analyse 
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curieuse,  qui  mérite,  malgré  ses  défauts,  l'atteution  des 
éducateurs  et  des  psychologues.  Cela  suffit  pour  placer 
Fourier  au-dessus  de  la  plupart  des  socialistes  de  notre 
temps  qu'il  a  surpassés  à  la  fois  par  l'étendue  de  ses 
vues  d'ensemble  et  par  la  précision  de  ses  vues  de  détail. 
Ajoutons  que  son  école  s'est  distinguée  de  toutes  les 
autres  en  ce  qu'elle  n'a  jamais  rêvé  entre  les  hommes 
une  égalité  chimérique  et  qu'elle  a  toujours  fait  la  part 
du  capital  en  même  temps  que  celle  du  travail  et  du 
talent,  eu  ce  qu'elle  a  toujours  montré  des  sentiments 
éminemment  pacifiques  et  ne  s'est  jamais  melee  aux 
troubles  civils  qui  ont  ensanglanté  notre  pays.  Enfin 
les  hommes  qui  la  composaient,  officiers,  médecms,  in- 
génieurs, professeurs  de  mathématiques,  étaient  pour 
Fa  plupart  non  seulement  intelligents  et  éclairés,  mais 
encore  foncièrement  honnêtes.  Ils  envisageaient  le  sys- 
tème surtout  par  son  côté  économique  ;  mais  ils  auraient 
certainement  reculé  devant  ses  conséquences  morales, 
si  leur  tour  d'esprit  et  leur  genre  d'études  leur  avaient 
permis  de  s'en  occuper  comme  nous  l'avons  fait. 

Cette  justice  rendue  aux  hommes,  nous  devons  dé- 
clarer, pour  conclure,  que  la  doctrine  nous  paraît  con- 
tenir beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien,  et  que  nous  ne 
souhaitons  pas  qu'elle  se  relève  du  discrédit  où  elle  est 
maintenant  tombée. 
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CABET  ET  M.  LOUIS  BLANC  OU  LE  COMMUNISME 

Cabet  :   Voyage  en  Icarie. 

M.  Louis  Bltnc  ;  Histoire  de  la  Révolution  française^ 

de  l'Organisation  du  Travail. 


CABKT    :    VOYAGE  EN  ICARIE 


Le  saint-  simonisme  et  le  fouriérisme  ont  été  incontes- 
tablement les  deux  systèmes  socialistes  les  plus  complets 
et  les  plus  importants  de  notre  siècle.  Non  seulement, 
en  effet,  ils  ont  fait  des  réponses  bonnes  ou  mauvaises  à 
la  plupart  des  questions  que  l'homme  se  pose  touchant 
sa  destinée,  mais  encore  ils  ont  rallié  autour  d'eux  un 
grand  nombre  d'esprits  d'élite  et  ont  donné  naissance  à 
deux  véritables  écoles.  Le  système  de  Cabet  et  de 
M.  Louis  Blanc  n'a  pas  eu,  k  beaucoup  près,  la  même 
grandeur  et  la  même  influence.  Cependant,  comme  il  a 
formulé  tant  bien  que  mal  les  dernières  conséquences 
du  socialisme  et  les  a  fait  pénétrer  assez  avant  dans  les 
classes  populaires,  nous  avons  cru  devoir  lui  faire  ici, 
malgré  son  insignifiance,  une  petite  place. 
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ÉtienDe  Gabet  naquit  k  Dijon,  en  1788.  Il  était  fils 
d'un  tonnelier  et  travailla,  dès  l'âge  de  sept  ans,  dans 
l'atelier  paternel.  Après  de  rapides  études,  faites  sous 
la  direction   du  célèbre  Jacotot,  il  fit  son  cours   de 
droit  et  fut  reçu  avocat.  A  la  suite  de  quelques  succès 
oratoires  où  la  politique  eut  une  bonne  part  —  c'était 
au  lendemain  de  la  Restauration,  —  sa  ville  natale  lui 
parut  un  théâtre  trop  étroit  pour  son  talent  :  Use  décida 
à  partir  pour  Paris.  Là,  il  s'affilia  a  la  société  des 
carbonari  et  prit  part  à  toutes  les  luttes  de  l'opposition 
libérale  contre  le  gouvernement  des  Bourbons.  Aussi, 
quand  la  révolution  de  1830  éclata,  il  fut  nommé  pro- 
cureur général  à  Bastia  ;  mais  l'exaltation  de  ses  opinions 
politiques  le  fit  bientôt  révoquer  de  ses  fonctions.  Les 
électeurs  de  Dijon  le  vengèrent,  en  le  nommant  leur 
député,  et  il  se  vengea  lui-même,  en  attaquant  le  gou- 
vernement avec  violence,  dans  son  journal  le  Popu- 
laire. Condamné  à  la  prison  et  k  l'amende  (1834),  il 
s'enfuit  k  Londres,  où   il  passa  plusieurs  années.  Il 
en  revint  imbu  des  doctrines  communistes,  qu'il  avait 
puisées  dans  la  lecture  de  Thomas  Morus,  et  les  ex- 
posa tant  dans  son  Vof/age  en  I carie  que  dans  son 
journal,  dont  il  avait  repris  la  direction  (1840).  Il  n'eu 
fallut  pas  davantage  pour  qu'il  devînt,  en  peu  de  temps, 
l'idole  des  faubourgs  :  ce  fut  au  point  que,  suivant  un 
de  ses  plus  fervents  admirateurs,  ses  adeptes  lui  don- 
naient le  nom  de  père,  et  que  les  ouvriers  et  les  ou- 
vrières lui  apportaient  dans  ses  bureaux  d'immenses 
bouquets  *. 


1  Exposé  des  écoles  socialistes^  par  B.  Malon,  p.  96-97. 
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Le  Voyage  en  Icarie,  où  Cabet  expose  son  système, 
ne  justifie  pas,  à  beaucoup  près,  ces  transports  d'en- 
thousiasme, non  plus  que  les  cinq  éditions  qu'il  eut  en 
quelques  mois.  En  voici  à  peu  près  le  contenu  :  un 
jeune  Anglais,  lord  Carisdall,  part,  un  beau  jour  de 
Tannée  1835,  pour  l'Icarie,  un  pays  où  tous  les  biens 
sont  communs  et  où  tous  les  gens  sont  heureux.  Il  se 
lie,  en  arrivant,  avec  un  jeune  homme  nommé  Valor, 
qui  lui  fait  les  honneurs  de  cette  merveilleuse  contrée 
et  qui  le  présente  à  tous  les  membres  de  sa  famille  :  k 
son  grand-père,  un  duc  d'autrefois,  ancien  compagnon 
d'armes  du  charretier  Icar,  organisateur  de  l'Icarie  ; 
à  son  père,  magistrat  d'un  rare  mérite  et  serrurier  de 
son  état,  ainsi  qu'à  sa  sœur,  jeune  personne  de  la  plus 
brillante  éducation,  qui  exerce  la  profession  de  coutu- 
rière. On  trouvera  peut-être  que,  dans  tout  ceci,  notre 
auteur  méconnaît  un  peu  les  lois  de  la  vraisemblance, 
mais  on  conviendra  qu'il  connaît  assez  bien  le  chemin 
qui  mène  au  cœur  du  peuple.  Aussi  je  m'imagine  que 
c'était  après  avoir  lu  des  traits  comme  ceux-ci  que  des 
députations  d'ouvriers  et  d'ouvrières  se  croisaient  dans 
les  bureaux  du  Populaire  et  apportaient  k  Cabet  ces 
bouquets  superbes  dont  parle  M.  Malon.  Si  M.  Jourdain 
ne  marchandait  pas  les  pourboires  aux  garçons  tailleurs 
qui  l'appelaient  mon  gentilhomme  ou  qui  lui  donnaient 
du  monseigneur ,  comment  les  gens  du  peuple  auraient- 
ils  marchandé  leurs  sympathies  et  leurs  bouquets  k  un 
homme  qui  les  mettait  de  plain-pied  avec  les  magis- 
trats, voire  même  avec  les  ducs  de  l'ancien  régime? 

Gabet  ne  s'adresse  pas  seulement  à  l'amour-propre 
du  simple  populaire,  de  ce  bon  démos,  qui  n'a  guère 
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changé  depuis  Aristophane  jusqu'à  nous,  il  sait  encore 
toucher  en  lui  d'autres  cordes  sensibles,  notamment 
celle  de  la  gourmandise,  qui  est  toujours  prête  à  vibrer 
chez  de  pauvres  hères  qui  n'ont  rien  à  manger  avec 
leur  pain.  En  Icarie,  s'il  faut  l'en  croire,  la  république 
nourrit  en  bonne  mère  tous  ses  enfants.  Un  comité  de 
savants  do  premier  ordre  est  préposé  au  choix  des  ali- 
ments, et  Dieu  sait  comme  il  s'en  acquitte  !  Il  fournit 
aux  diverses  familles  de  plantureux  repas,  qu'eût  en- 
viés Pantagruel,  tout  en  prenant  bien  garde  qu'aucune 
n'ait  plus  ni  mieux  que  les  autres  ;  car  il  ne  faut,  dans 
aucun  cas,  déroger  à  la  sacro-sainte  égalité.  «  Tu  vois 
donc,  mon  pauvre  ami,  écrit  à  son  frère  un  jeune  Fran- 
çais qui  s'est  réfugié  en  Icarie  et  que  lord  Carisdall  y  a 
rencontré,   tu  vois  que  le  gouvernement  fait  ici  bien 
autre  chose  que  notre  monarchie  :  tandis  que  la  royauté 
fait  tant  de  bruit  pour  un  bon  roi  qui  voulait  que  chaque 
paysan  pût  mettre  la  poule  au  pot  le  dimanche,  la 
république  donne  ici,  sans  rien  dire  à  tous  et  tous  les 
jours  (on  dirait  que  c'est  déjà  fait),  tout  ce  qui  ne  se 
voit  ailleurs  que  sur  la  table  des  aristocrates  et  des 
rois  K  »  Pour  Cabet,  on  le  voit,  comme  pour  Saint- 
Simon  et  Fourier,  la  satisfaction  des  appétits  sensuels 
est  la  grande  affaire  de  la  vie  :  son  socialisme  n'est, 
comme  le  leur,  que  le  sensualisme  appliqué. 

Mais  où  la  république  prend-elle  de  quoi  nourrir  et 
aussi  de  quoi  vêtir,  loger  et  meubler  tous  ses  enfants  ? 
Dans  le  capital  social  qu'elle  possède  tout  entier  et  d'une 
manière  indivise  ;  car  les  Icariens  forment  entre  eux 
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comme  une  famille  de  frères,  qui  exploite  son  domaine 
en  commun  et  partage  ensuite  les  produits  entre  ses 
membres  aussi  également  que  possible.  Il  n'est  permis 
à  personne  d'y  vivre  sans  travailler  ;  mais  le  travail  y 
est  facile  et  même  attrayant  :  la  république  y  a  pourvu. 
Sous  son  influence  salutaire,  les  machines  se  sont  mul- 
tipliées à  tel  point  qu'elles  remplacent  deux  cent  millions 
de  chevaux  ou  trois  milliards  d'ouvriers  :  ce  bon  Cabet 
en  a  fait  le  compte.  11  en  résulte  que  les  hommes  ont  as- 
sez peu  de  chose  à  faire.  La  durée  du  travail  est  la  même 
pour  tout  le  monde  :  «  Elle  est  aujourd'hui,  dit  notre 
réformateur,  fixée  à  sept  heures  en  été  et  à  six  heures 
en  hiver,  de  six  ou  sept  heures  du  matin  jusqu'à  une 
heure.  »  Pendant  deux  heures  les  travailleurs  observent 
un  silence  religieux;  pendant  deux  heures  ils  peuvent 
causer  avec  leurs  voisins,  et  pendant  le  reste  du  temps 
chacun  chante  pour  soi  ou  pour  les  autres.  Ainsi  cette 
belle  uniformité  qu'un  ministre  de  l'instruction  publi- 
que, ancien  saint-simonien  d'ailleurs,  voulut  un  jour 
établir  dans  les  travaux  de  nos  Ivcées,  Cabet  la  fait  ré- 
gner  dans  ceux  de  la  société  tout  entière.  Pour  la  ren- 
dre plus  complète,  il  veut  même  que  tous  ses  Icariens 
soient  levés  à  cinq  heures  du  matin  et  couchés  à  dix 
heures  du  soir.  Et  qu'on  ne  lui  dise  pas  qu'il  y  aura 
peut-être  des  paresseux  en  Icarie.  Gomment  y  en  au- 
rait-il, répond-il  magistralement,  «  quand  le  travail  y 
est  si  agréable,  et  quand  l'oisiveté  et  la  paresse  y  sont 
aussi  infâmes  que  le  vol  l'est  ailleurs?  » 

C'est  la  république  qui  assigne  leur  tâche  aux  tra- 
vailleurs de  chaque  catégorie  et  ceux-ci  se  bornent  à 
l'accomplir.  Les  savants  et  les  écrivains  ne  font  pasex^ 
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ception  :  ils  sont  des  ouvriers  nationaux  comme  les 
autres.  Comment,  s'écrie  le  grand  prêtre  du  commu- 
nisme, qui  n'admet,  en  fait  de  liberté,  comme  certains 
ultramontains  de  nos  jours,  que  la  liberté  du  bien,  en- 
tendue à  sa  manière,  comment  l'Etat  pourrait-il  per- 
mettre au  premier  venu  de  débiter  des  ouvrages,  quand 
il  ne  permet  qu'aux  seuls  pharmaciens  de  préparer  et  de 
vendre  des  médicaments?  N'y  a- 1- il  donc  pas  des  poisons 
moraux,  comme  il  y  a  des  poisons  physiques?  Il  faut 
donc  que  Tart  d'écrire  soit  une  profession  réglementée, 
comme  la  médecine  et  la  pharmacie.  Non  seulement  on 
n'écrira  des  livres  nouveaux  qu'avec  la  permission  ou 
plutôt  sur  la  commande  de  l'État,  mais  on  brûlera  tous 
les  livres  anciens  qu'on  jugera  dangereux  ou  inutiles. 
Cependant  il  vient  sur  ce  sujet  un  scrupule  à  notre  vieux 
libéral  :  il  se  demande  si  ce  n'est  pas  Ik  imiter  les  tyrans 
qu'il  a  combattus.  Mais  il  se  tranquillise  bientôt  en  se 
disant  que  c'est  faire  en  faveur  de  l'humanité  ce  que  ses 
oppresseurs  faisaient  contre  elle  :  c'est  le  célèbre  prin- 
cipe que  la  fin  justifie  les  moyens. 

Cabet  se  borne  à  transformer  les  écrivains  ;  mais  il 
est  d'autres  personnages  qu'il  supprime  tout  à  fait. 
Ainsi  les  juges  et  les  bourreaux,  les  avocats  et  les  gen- 
darmes, les  avoués  et  les  huissiers  devront,  suivant  lui, 
disparaître  à  tout  jamais.  On  n'aura  plus  besoin  de  ces 
gens-là  dans  un  monde  d'où  la  propriété  sera  bannie  et 
où  les  vols,  les  incendies,  les  assassinats,  dont  elle  est 
Tunique  source,  seront  inconnus.  Que  s'il  se  commet 
encore  quelque  délit  en  Icarie,  les  citoyens  seront  suf- 
fisamment aptes  à  en  juger,  car  pour  de  véritables 
crimes,  il  ne  saurait  y  en  avoir.  Mais  si  par  hasard  il 


CABET  ET  M.  LOUIS  BLANC  157 

s*en  produisait  un,  on  ne  mettrait  pas  le  criminel  en 
prison  :  on  l'enfermerait  dans  une  maison  de  santé.  Il 
faudrait,  en  effet,  qu'il  fût  atteint  de  folie  pour  se  por- 
ter, sans  raison  aucune,  à  un  acte  de  ce  genre.  Il  n'y  a 
pas  jusqu'aux  actes  coupables  qui  n'ont  aucun  rapport 
avec  la  propriété  que  lair  de  la  communauté  ne  pré- 
vienne et  ne  rende  impossibles.  En  Icarie,  tous  les  époux 
sont  tendres,  toutes  les  épouses  fidèles,  toutes  les  jeunes 
filles  chastes,  tous  les  jeunes  gens  respectueux:  on  ne 
pourrait  citer  (c'est  tout  dire),  dans  cet  heureux  pays, 
un  seul  exemple  d'adultère,  ni  de  concubinage,  ni  même 
de  faiblesse.  Le  bon  génie  qui  y  a  tout  transformé  dans 
l'ordre  pliysique  ne  s'est  pas  montré  moins  prodigue  de 
métamorphoses  dans  l'ordre  moral. 

Voilà  quelques-unes  des  belles  choses  que  notre 
liéros,  lord  Carisdali,  voit  dans  son  voyage  en  Icarie 
ou  qu'il  apprend  par  la  fréquentation  de  Valor  et  des 
autres  amis  qu'il  s'y  est  faits.  Nous  ne  voulons  pas  les 
discuter  en  détail.  Nous  nous  demandons  seulement  si 
Cabet  ne  pousse  pas  jusqu'à  la  déraison  le  dédain  pour 
la  science,  qui  est  la  manifestation  la  plus  haute  de  la 
nature  humaine,  quand  il  propose  de  transformer  les 
savants  en  autant  de  manœuvres  auxquels  des  admi- 
nistrateurs, souvent  inintelligents,  imposeraient  leur 
tâche  journalière,  et  qui  se  borneraient  à  s'en  acquitter 
d'une  manière  passive  et  machinale,  et  s'il  ne  porte  pas 
jusqu'à  la  brutalité  le  mépris  de  cette  liberté  dont, 
pendant  sa  vie  politique,  il  avait  prétendu  être  l'apôtre, 
quand  il  refuse  aux  citoyens  le  droit  d'exprimer  leurs 
opinions  personnelles  et  qu'il  en  supprime  l'expression 
jusque  dans  les  écrits  du  passé.  Que  dire  du  peu  de  souci 
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qu  il  montre  des  grandes  conditions  de  Tordre  social,- 
quaiîd  il  déclame  et  contre  les  juges  qui  le  protègent 
et  contre  la  force  publique  qui  le  défend,  sapant  ainsi 
jusquedans  ses  dernières  assises  la  société  toutentière? 
Il  se  fonde  pour  cela  sur  ce  qu'il  n'y  aura  plus  de  crimes 
sous  le  régime  de  la  communauté.  Gomme  si  un  régime, 
quel   qu'il   soit,    pouvait  changer  dans    ses   éléments 
essentiels  la  nature  de  l'homme!  Comme  si  l'amour, 
la  jalousie,  l'amour- propre,  la  colère,  l'ambition,  qui 
grondent  aujourd'hui  dans  les  cœurs  et  qui  éclatentquel- 
quefois  en  forfaits  épouvantables,  allaient  demain,  sur 
l'ordre  de  M.  Cabet,  ou  se  calmer  tout  doucement  ou 
s'évaporer  en  paroles  inoifensives  1 

Mais  ce  qui  me  paraît  le  plus  insoutenable  dans  les 
rêves  vulgaires  et  insensés  de  notre  réformateur,  c'est 
la  prétention   qu'il  affiche  d'augmenter  dans  des  pro- 
portions fabuleuses  la  richesse  publique,  en  supprimant 
précisément  le  principe  qui  en  est  la  source,  je  veux 
dire  l'intérêt  personnel.  Tout  le  monde  sait,  en  effet, 
que  le  sol  exploité  en  commun  ne  donne  jamais  la  moi- 
tié des  produits  qu'il  donnerait  dans  des  conditions  dif- 
férentes. Les  hommes  le  défrichent  alors  avec  tant  de 
mollesse  et  d'une  main  si  nonchalante  qu'ils   n'en  font 
presque  rien  sortir.  Quand,  au  contraire,  ils  travaillent 
un  terrain  qui  est  bien  à  eux,  et  qu'ils  sont  sûrs  d'en 
retirer  une  quantité  de  fruits  en  rapport  avec  leur  peine, 
ils  ne  se  ménagent  pas  et  font  pousser  des  céréales  jus- 
que sur  les  rochers  les  plus  arides.  On  nous  dit,  à  la 
vérité,  que  le  travail  sera  si  agréable  en  Icarie  qu'on 
trouvera  beaucoup  de  plaisir  a  s'y  livrer.  Mais  on  en 
trouvera  encore  plus  à  rie  rien  faire.  On  nous  assure 
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qu'on  y  travaillera  par  point  d'honneur,  attendu  que  le 
travail  sera  honoré  et  la  paresse  flétrie.  Mais  si  l'hon- 
neur peut  pousser  un  homme  à  se  faire  tuer  à  la  fron- 
tière dans   un  moment  de  généreux  enthousiasme   et 
d'exaltation  héroïque,  il  ne  le  portera  jamais,  comme 
Ta  très  bien  fait  remarquer  M.  Thiors,  à  raboter  plus 
ou  moins  bien,  tous  les  jours  que   Dieu  fait,  deux  ou 
trois  planclies,  et  à  limer    plus   ou  moins  bien   une 
pièce  de  fer.  Convaincu  que  ce  n'est  pas  à  l'honneur 
que  touchent  ces  matières,  il   s'endormira  dans    une 
paresse   incurable,  et  si  cette   paresse    se  généralise, 
comme  cela  arrivera  indubitablement,    elle    amènera 
la  misère  générale.  Il  n'y  aura  pas  d'autre  moyen  de 
la  prévenir  que  de  forcer  au  travail  les  récalcitrants; 
mais  alors,  au  lieu  de  la  liberté  et  du  bonheur  qu'on 
nous  promettait,   nous  aurons    les    châtiments    et  la 
servitude.  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  d'aller  en 
Icarie  pour  aboutir  à  un  résultat  semblable  !  La  belle 
existence  d'ailleurs, etbienconformeàladignitéhumaine 
que  celle  de  ces  malheureux  auxquels  le  chant,  la  con- 
versation, le  silence  même  sont  dictés  par  une  volonté 
capricieuse  !  Ce  ne  sont  pas  là  des  hommes  libres  ni 
même  des  hommes  :  ce  sont  des  automates  ! 

On  voit  que  le  communisme  a  pour  effet  soit  de 
détruire  le  travail,  en  supprimant  l'intérêt  personnel 
qui  en  est  le  mobile,  soit  de  détruire  la  liberté,  en  impo- 
sant à  l'Etat  le  devoir  d'entretenir  tous  les  citoyens  et 
en  lui  conférant  tous  les  droits  nécessaires  pour  cela, 
même  celui  de  disposer  à  son  gré  des  personnes  et  des 
choses.  Il  aurait  encore  pour  résultat,  s'il  était  poussé  à 
m  dpraières  çonsécjuences,  d'abolir  la  famille  et  d'éta- 


i^\ 


f     ( 


160  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

blirsur  ses  ruines  la  promiscuité  universelle.  Gomment, 
en  effet,  Thomme  pourrait-il  avoir  une  femme  et   des 
enfants,  sans  s'attacher  à  eux  plus  qu'aux  autres  mem- 
bres de  la  communauté  et  sans  chercher  à  leur  procurer 
un  bien-être  exceptionnel,  ens*appropriant,  pour  les  en 
faire  jouir  seuls,  certains  objets  qui  appartiennent  k 
tous  ?  Il  importe  donc,  si  Ton  veut  empêcher  la  pro- 
priété de  renaître,  d'extirper  la  famille  qui  en  est  la 
racine.  Aussi  les  communistes  vraiment  logiques  ont- 
ils  proscrit  à  la  fois  ces  deux  institutions  et  proclamé  la 
communauté  des  biens  et  celle  des  femmes  tout  ensem- 
ble. Gabet,  lui,  ne  va  pas  jusque-là  :  il  s'arrête  a  mi- 
chemin.  S'il  abolit  la  propriété,  il  laisse  subsister  la 
famille  et  prétend  même  Télever  à  un  degré  de  pureté 
inconnu  jusqu'à  présent  et  peu  compatible»   il  faut  le 
dire,  avecla  faiblesse  humaine.  Est-ce  chez  lui  défaut 
de  logique,  tactique  ou  bon  sens  ?  c'est  c^  qu'il  est  dif- 
ficile de  déterminer.   Des  disciples,    plu$  coii5;é<iuents 
que  le  maître,  ayant  protesté,  dans  le  journal  V  Huma- 
nitaire, en  faveur  de  la  communauté  dc$  fitmines»  il 
essaya  de  leur  répondre.  N'était- ce  pas,  leur  di*ail'îl, 
une  assez  grande  entreprise  que  celle  de  l'abolition  de  la 
propriété,  et  était-il  bien  opportun  de  venir  la  compU  • 
quer  de  celle  de  l'abolition  de  la  famille  ?  Était-ce  un 
bon  moyen  de  gagner  à  la  cause  un  plus  grand  IHNOI- 
bre  d'adhérents  que  de  prêcher  une  doctrine  qui  avait 
l'apparence  de  la  débauche  et  de  l'immoralité,  et  qui 
ne  manquerait  pas  de  soulever  conirc  eux  le  hourra 
de  tous  les  champions  de  la  morale  et  diî  la  pudeur  ? 
Gomment  ne  voyaient-ils  pas  que  cette  idée  pouvait 
non  seulement  les  compromettre  dans  l'opinion»  niai.s 
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encore  fournir  des  armes  contre  eux  au  parquet  et  les 
perdre,  comme  elle  avait  perdu  les  saint-simoniens  ? 
Si  Gabet  est  un  ennemi  du  vice,  c'est,  comme  on  en  peut 
juger,  un  ennemi  assez  débonnaire;  car  il  se  borne,  en 
définitive,  à  l'avertit'  de  ne  pas  trop  se  démasquer  pour 
le  moment,  crainte  des  honnêtes  gens  et  de  la  police. 

L'organisation  politique  de  l'Icarie  est  un  peu  moins 
étrange  que  son  organisation  sociale.  Cependant  elle  est 
de  tout  point  inadmissible.  Le  but  de  l'auteur  qui  l'a 
imaginée  est  de  faire  régner  parmi  les  hommes  une  éga- 
lité absolue.  Mais  comment  ne  comprend  -il  pas  que,  s'il 
n'y  a  pas  dans  la  nature  deux  animaux,  deux  végétaux 
d'uiHî  égalité  parfaite,  il  ne  saurait  y  avoir  daos  la 
société  deux  hommes  parfaitement  ^aux?  L*expêrieii06 
historique  confirme  sur  ci*  point  les  don  nées  de  la  raisoD; 
car  elle  nous  att<»sto  iiuo  toujours  et  ]>ârt<>ut  rinégalité 
de.s  conditions  a  été  le  trait  diâtinctif  des  sociétés  hu- 
maines. Sans  admettre  avec  un  écrivain  cootemporain» 
M.  Renan,  que  Uî  gWîro  humain  est  fait  pour  quelques 
hommoji  )sup«rteurs>,  il  faut  bien   reconnaître  qu^une 
nation  pas  plus  qu'une  armâe  nt  saurait  subsister  sana 
chefs  et  sans  hiérarcliie.  De  celte  erreur  capitale  Cahet 
fait  sortir  beaucoup  d'erreurs  secoinlaires.  Far  amour 
pmir  régalité,  il  regarde  le  su flTnigc  universel  comme 
infaillible  et  tient  toussea  résultats  pouradmirables  ;  par 
amour  iiour  rL>galité,  il  combat  la  création  d'une  Cham- 
bre haute,  au  risque  d'établir,  avec  la  souveraineté  du 
nombre,  un  gouvernement  absolu  et  sans  contre-poids, 
comme  celui  delà  Conveution;  par  amour  pour  régalilé, 
Il  énerve  le  pouvoir  exécutif  en  le  subordonnant  au 
pouvoir  législatif,  eu  le  divisant  entre  cinq  ou  six  per- 
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sonnes,  comme  SOUS  le  Directoire,  en  lui  ôtant  ses  gardes, 
sa  police,  son  armée,  tout  ce  qui  fait  sa  force  au  dedans 
et  au  dehors,  en  ne  lui  laissant,  en  un  mot,  que  le  droit 
dérisoire  de  commander,  sans  la  faculté  de  faire  exécu- 
ter ses  commandements  :  utopies  funestes  autant  qu'in- 
sensées qui  auraient,  si  elles  avaient  prévalu  dans 
l'opinion,  corrompu  l'esprit  public  et  faussé  le  bon  sens 

national  ! 

En  attendant  le  triomphe  définitif  de  la  communauté 
et  de  r égalité  qui  doivent  faire  leur  bonheur,  Gabet  pro- 
pose aux  hommes  d'établir  un  régime  transitoire  qui  les 
y  conduira  infailliblement.  Il  demande  d'abord  qu'on 
supprime  l'armée.  Nous  avons  assez  vu  ce  qui  arrive 
quand  elle  n'est  plus  là  pour  maintenir  l'ordre,  pour 
qu'il  soit    inutile  de  discuter  une  telle  ineptie.  Il  veut 
qu'on  prélève  chaque  année  cinq  cent  millions  sur  le 
budget  pour  fournir  du  travail  aux  ouvriers  et  payer 
les  logements  des  pauvres.  Il  ne  voit  pas  que  ce  serait  là 
obérer  le  Trésor  et  voler  une  partie  des  citoyens  pour 
faire  l'aumône  aux  autres,  sans  rendre  d'ailleurs  ces 
derniers  plus  heureux.  Dès  que  les  ouvriers,  en  effet, 
seraient  sûrs  que  les  ateliers  de  la  nation  leur  seraient 
toujours  ouverts,  ils  quitteraient,  au  moindre  mécon- 
tentement, ceux  des  particuliers,  sauf  à  faire  dans  les 
ateliers  nationaux  la  besogne  que  l'on  sait.  De  là  une 
épouvantable  diminution  de  la  production  et  partant  de 
la  richesse  nationale.  Quant  aux  pauvres,  dès  qu'ils 
sauraient  que  l'État  se  charge  de  leur  logement,  ils  exi- 
geraient qu'ils  se  chargeât  aussi  de  leur  nourriture. 
Dans  tous  les  cas,  ils  travailleraient  un  peu  moins  et 
consommeraient  un  peu  plus.  Que  dis-je  ?  ils  rendraient 
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les  demi-  pauvres  si  jaloux  de  leur  sort  qu'ils  ne  tar- 
deraient pas  à  se  mettre  à  leur  niveau  pour  le  partager. 
On  sait  assez,  par  l'exemple  de  la  Grande-Bretagne, 
que  la  taxe  des  pauvres  est  le  plus  sûr  moyen  de  dé- 
velopper le  paupérisme.  Je  ne  parle  pas  de  l'idée  de 
faire  fixer  le  salaire  de  l'ouvrier  et  le  prix  des  objets 
(le  consommation  par  l'autorité  publique ,  idée  devant 
laquelle  Gabet  ne  recule  pas.  11  aurait  dû  savoir,  lui 
qui  prétend  améliorera  sort  des  hommes,  que  l'autorité 
l'a  toujours  empiré,  quand  elle  s'est  avisée  de  régie  - 
menter  les  intérêts  de  l'industrie  et  du  commerce,  et 
que  le  mieux  est  encore  de  laisser  aux  citoyens  le  soin 
de  les  débattre  librement  entre  eux.  Il  n'aurait  pas  dû 
ignorer,  lui  qui  avaitécrit  une  histoire  de  la  Révolution, 
les  désastres  que  produisit,  en  1793  et  en  1794,  la  loi  du 
maximum,  et  dans  quels  inextricables  embarras  elle 
jeta  les  pauvres  économistes  de  la  Gonvention,  Robes^ 
pierre  et  Saint-  Just  tout  les  premiers  *. 

Aces  règlements  provisoires,  Gabet  ajoute  le  suivant  : 
«  La  richesse  et  le  superflu  seront  imposés  progressive- 
ment. »  G'est  là  un  petit  article  qui  n'a  l'air  de  rien  et 
qui  contient  pourtant  en  germe  les  plus  graves  consé- 
quences. Tant  que  l'impôt  est  considéré  comme  une 
assurance  mutuelle  et  qu'il  est  proportionné,  comme 
toutes  les  assurances,  à  la  valeur  de  la  chose  assurée, 
on  a  une  règle  fixe  et  le  travail  de  la  production  peut 
se  donner  carrière  en  toute  sécurité.  Si  l'impôt  atteint 
la  rente  dans  la  proportion  de  dix  pour  cent,  je  sais 
que,  si  j'ai  mille  francs  de  rentes,  je  paierai  cent  francs 
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i  V.,  sur  cette  question,  rexcellente  Histoire  des   classes   ouvrières,  de 
M.  Levasseur. 
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d'impôts,  et  que,  si  mon  voisin  a  dix  mille  francs  de 
rentes,  il  paiera  un  impôt  de  mille  francs.  Il  y  a  rien 
là  d'arbitraire  ni  d'aléatoire.  Mais  si,  au  lieu  d'être 
proportionnel,  l'impôt  devient  progressif,  je  n'ai  plus 
de  mesure  fixe,  je  ne  sais  plus  où  il  s'arrêtera  et  je 
sens  se  paralyser  d'avance  toute  mon  activité.  Aujour- 
d'hui vous  me  prenez  un  dixième  de  mon  revenu,   si 
j'ai  mille  francs  de  rentes  ;  un  cinquième,  si  j'en  ai 
deux  mille  ;  la  moitié,   si  j'en  ai   dix  mille.   Mais  qui 
m'assurera  que  vous  vous  en  tiendrez  à  une  telle  pro- 
portion ?  Dans  tous  les  cas,  elle  n'est  déjà  pas  bien  faite 
pour  me  pousser  à  m'enrichir,  c'est-à-dire  k  produire, 
car  je  ne  trouve  guère  plus  d'avantages  à  être  riche 
qu'a  être  pauvre,  puisque,  à  mesure  que  je  m'élève  en 
richesse,  l'État  semble  prendre  a  tache  de  me  replonger 
dans  ma  pauvreté.  Ma  production  ou  plutôt  celle  de 
tous  les  gens  actifs  qui  me  ressemblent  diminuera  donc, 
et  avec  elle  la  fortune  publique. 

Le  régime  transitoire  esquissé  ici  par  Cabet  n'est 
donc  pas  moins  inadmissible  que  le  régime  définitif  qu'il 
a  décrit  précédemment,  car  il  aboutit  au  même  résultat  ; 
mais  il  est  encore  plus  dangereux,  parce  qu'il  est  assez 
spécieux  pour  séduire  les  âmes  simples  et  honnêtesqu'un 
communisme  sans  voile  aurait  repoussées. 

Cabet  n'eut  pas,  k  proprement  parler,  de  disciples.  Il 
inspira  seulement  quelques  écrivains  peu  connus  du 
grand  public,  mais  fort  admirés  du  socialisme  militant, 
Villegardelle,  l'ami  deProudhon,Pecqueur,  que  M.  Ma- 
lon  nomme  un  publiciste  plein  de  verve,  et  François 
Vidal,  qu'il  proclame  aussi  grand  que  Cabet,  comme 
si  c'était  Ik  le  comble  de  l'éloge.  Mais  il  jouit  d'une 
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grande  popularité  dans  les  classes  inférieures,  comme 
le  prouvent  les  démonstrations  enthousiastes  dont  il  fut 
l'objet  et  aussi  la  triste  odyssée  des  malheureux  qui 
l'accompagnèrent  dans  les  solitudes  du  Texas,  où  ils 
essayèrent  vainement  de  donner  un  corps  k  cette  insai- 
sissable Icarie  qu'il  avait  fait  miroiter  si  longtemps  de- 
vant leurs  imaginations  grossières. 

Il  fut,  au  demeurant,  un  courtisan  de  la  multitude  ; 
car  il  n'acquit  l'influence  qu'il  exerça  sur  elle  qu'en  flat- 
tant ses  appétits  et  en  caressant  ses  passions.  C'est  par 
là  qu'il  se  rattache,  sinon  au  sensualisme  théorique  qu'il 
était  incapable  de  comprendre,  du  moins  au  sensualisme 
pratique  qui  en  est  inséparable.  Il  s'y  rattache  encore  par 
le  dédain  qu'il  montre,  dans  son  organisation  du  travail, 
pour  la  volonté,  pour  les  droits,  pour  la  libre  initiative 
de  l'homme.  Un  tel  dédain  suppose,  en  eff'et,  qu'il  con- 
roit  l'homme,  au  moins  vaguement,  comme  une  simple 
machine  plutôt  que  comme  une  véritable  personne,  ce 
qui  a  été  toujours  et  partout  le  proi)re  caractère  du 
sensualisme. 
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M.    LOUIS   ULANT.   :    JIISTOJRK    VF.    L\    RKVOLVTIOS 
OROAMSATION  DU   TRAVAIL 

Nous  hésitons  àplacer  M.  Louis  Blanc  k  côté  de  Cabet, 
car  le  premier  est  aussi  distingué  comme  écrivain  que  le 
second  est  vulgaire;  mais  l'identité  de  leurs  doctrines 
nous  obligea  les  ranger  dans  la  même  catégorie.  Si,  en 
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effet,  Tauteur  de  VOrganisation  du  travail  esi  inûm- 
ment  supérieur  k  celui  du  Voyage  en  Icarie  pour  le 
style,  il  se  renferme  à  peu  près  dans  le  même  cercle 
d'idées  chimériques  et  irréalisables.  Tout  son  mérite, 
si  c'en  est  un,  consiste  à  envelopper  sous  des  formes 
spécieuses  les  conceptions  que  Cabet  expose  sans  dégui- 
sement. 

M.  Louis  Blanc  naquit  en  1814,  à  Madrid,  d  une  mère 
corse  et  d'un  père  continental,  qui  s'était  attaché  à  la 
fortune  du  roi  Joseph.  Après  avoir  fait  de  brillantes 
études  tant  à  Rodez  qu'a  Paris,  il  mit,  dès  lage  de  dix- 
huit  ans,   sa  jeune   faconde  au  service  des   doctrines 
avancées,  dans  le  Progrès  du  Pas-de-Calais,  puis 
dans  le  National,  dans  la  Revue  Réjmblicaiue,  dans 
la  Nouvelle  Minerve,  et   devint,  à  vingt-deux  ans, 
directeur  du  Bon  Sens.  Plus  tard,  il  publia  d'impor- 
tants ouvrages  :  h' Organisation  du  travail  (1839)  ; 
V Histoire  de  dix-ans  (1842)  ;  V Histoire  de  la  Révo- 
lution française  {{Ml  Am2)\  les  Lettres  sur  VAn^ 
gleterre,  et  joua  dans  la  Révolution  de  février  le  rôle 
que  Ton  sait. 

Faut-il  croire  qu'au  début  de  cette  lutte  pour  ses 
idées,  qui  était  peut-être  aussi  une  lutte  pour  l'exis- 
tence, le  jeune  publiciste  ne  fut  pas  toujours  heureux 
et  qu'en  comparant  sa  destinée  à  celle  des  fils  de  famille 
qui  n'avaient  eu  besoin,  pour  arriver,  que  de  se  donner 
la  peine  de  naître,  il  fut  quelquefois  tenté  de  se  plaindre 
des  injustices  du  sort  ?  Cela  est  probable  ;  car  ce  n'est 
guère  qu'à  cette  date  qu'il  peut  avoir  fait  contre  la  bour- 
geoisie ce  fameux  serment  d'Annibal  dont  il  parlait 
plus  tard,  avec  sa  rhétorique  enflammée,  aux  délégués 
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du  Luxembourg.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  haine  contre  la   p 
bourgeoisie  est,  comme  on  Ta  très  bien  remarqué*,  le  j 
trait  distinctif  de  M.  LouisBlanc.  Rien  différent  d'Aris    ! 
tote,  qui  voitdans  la  prépondérance  des  classes  moyennes 
une  garantie  de  liberté  et  de  prospérité  pour  les  na- 
tions, M.  Louis  Blanc  la  considère  comme  une  lèpre 
qui  attaque  les  peuples  aux  sources  mêmes  de  la  vie  et 
en  amène  tôt  ou  tard  la  décomposition.  C'est  la  une 
théorie  qui  n'est  démontrée  nulle  part,  mais  qui  est 
partout  présente  dans  les  écrits  de  notre  réformateur  et 
qui  a  exercé  parmi  nous  une  influence  néfaste.   Elle 
a,  en  efl'et,  puissamment  contribué  à  diviser  des  classes 
faites  pour  s'unir  et  pour  concourir,  chacune  à  son  rang 
et  à  sa  manière,  au  bien  public  :  elle  a  été,  pour  notre 
nation,  un  véritable  dissolvant  social. 

L'antipathie  de  M.  Louis  Blanc  à  l'égard  de  la  bour- 
geoisie l'a  conduit  à  fausser  l'histoire  et  l'économie 
politique  tout  ensemble.  Cet  écrivain  distingue,  en  effet, 
«lans  l'histoire  moderne,  trois  grands  courants  d'idées  et 
de  faits  qu'il  désigne  parles  trois  dénominations  d'auto- 
rité, d'individualisme  et  de  fraternité.  Or,  si,  k  ses 
yeux,  le  premier  est  représenté  par  les  anciennes  classes 
dirigeantes,  et  le  troisième  par  les  nouvelles,  le  se- 
cond a  dans  la  bourgeoisie  sa  plus  fidèle  expression. 
Mais  l'autorité,  telle  qu'on  la  concevait  autrefois, 
perdant  tous  les  jours  du  terrain,  c'est  la  fraternité 
et  l'individualisme  qui  se  disputent  maintenant  l'empire 
du  monde  -. 


*  V.  M.  Baudrillart,  Pubticistes  modcrnei,  p.  304 

«  V.  M.  Louis  Blanc,  Histoire  de  la  Révolutior^  t.  I,  p.  7. 
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C'est  là  une  théorie  qui  peut  donner  lieu  à  plusieurst 

observations.  f 

M.  Louis  Blanc  veut  que  la  bourgeoisie  représente 
l'individualisme.  Pourquoi  donc  ?  Pourquoi  les  hommes 
de  cette  classe,  qui  touchent,  d'un  côté,  à  ceux  qui 
tiennent  la  tête  de  la  société,  de  l'autre,  à  ceux  qui  en 
forment  l'arrière-garde,  ne  seraient  -ils  pas,  précisément 
à  cause  de  cette  double  affinité,  tout  disposés  a  s'appli- 
quer le  mot  de  Térence  :  «  je  suis  homme  et  rien  d'hu- 
main ne  m'est  étranger  ?  »  Pourquoi  seraient-ils  moins 
humains  que  les  marquis  et  les  marquises  de  l'ancien 
régime,  qui  plaisantaient  si   agréablement  sur  ce  que 
les  paysans  de  la  Bretagne  ne  se  lassaient  pas  de  se 
faire  pendre,  ou  que  les  pâles  voyous,  pour  parler  le 
langage  de  l'auteur  des  ïambes,  qui  au  nom   d'une 
fraternité  homicide,  feraient  volontiers  tomber  toutes 
les  têtes   qui    les  dépassent  ?  D'ailleurs    cette  class  3 
prétendue  est-elle  bien  une  classe  ?  Où  commence  t-elle 
et  où  finit-elle  ?  Parmi  ceux  qui  la  composent,  n'y  eu 
\  (a-t-il  pas  les  trois  quarts  dont  les  ancêtres   étaient 
perdus,  il  y  a  cent  ans,  dans  les  rangs  populaires  ?  Le 
bourgeois  est  un  homme  du  peuple  qui,  à  force  de  tra- 
vail-et  d'économie,  estarrivé  à  améliorer  son  sort  et  à 
vivre  dans  une  aisance  relative.  Fallait-il  donc  que,  pour 
vous  plaire,    il  restât    constamment  dans   sa  classe, 
b*est-à-dire  dans  un  état  voisin  de  la  misère  et  du  dé- 
nûment  ?  Alors  vous  nous  permettrez  de  vous  le  dire, 
vous  avez  là  une  singulière  manière  de  l'aimer. 

Mais,  en  admettant  que  les  attaques  de  M.  Louis 
Blanc  contre  la  bourgeoisie  trouvent  leur  excuse  dans 
le  rôle,  réellement  peu  magnanime,  qu'elle  joua  sous  le 
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gouvernement  de  JuiUet,  sa  division  des  phases  de 
l'histoire  ne  nous  paraît  ni  bien  neuve  ni  bien  satisfai- 
sante. Chez  lui,  l'ère  de  l'individualisme  semble,  en  , 
effet,  répondre  à  l'ère  de  la  critique,  telle  que  la  corn-  / 
prenaient  les  saint-simoniens  ;  car  elle  implique  éga- 
lement l'extrême  divergence  des  pensées  et  des  sen- 
timents, et  a  également  pour  dernier  terme  la  dissolution 
de  la  société.  Quant  à  l'ère  de  l'autorité  et  à  celle  de  la 
fraternité,  elles  peuvent  toutes  deux  se  ramener  k  l'ère 
organique;  car  elles  supposent  toutes  deux  une  puis- 
sante organisation  sociale  et  n'offrent  entre  elles  qu'une 
différence,  c'est  que  celte  organisation  est  déplorable 
dans  l'une  et  admirable  dans  l'autre. 

M.  Louis  Blanc  n'a  pas  de  peine  k  trouver  dans  l'his- 
toire moderne  des  représentants  de  l'individualisme  : 
le  seizième  et  le  dix-huitième  siècles  en  sont  remplis.  Il 
cite,au seizième,  Lutheret Calvin,  RabelaisetMontaigne,  ^ 
qui  proclament,  chacun  à  sa  manière,  au  nom  de  l'indi- 
vidualisme, le  principe  du  libre  examen  et  qui  s'en  font 
une  arme  redoutable  pour  combattre  la  vieille  organi- 
sation du  moyen  âge.  Il  cite,  au  dix-huitième  siècle.  Vol- 
taire et  Montesquieu,  Turgot  et  les  économistes,  si  zélés 
partisans  dulaisser  faire  et  du  laisser  passer.  Il  y  joint  les 
encyclopédistes,  qui  ont,  dit-il,  jonché  le  sol  de  mille 
pierres  éparses,  en  croyant  construire  un  monument, 
et  Helvétius  qui,  en  recommandant  cet  individualisme  • 
moral  qu'on  nomme   l'égoïsme,    semble  avoir  voulu  ' 
porter  k  ses  dernières  limites  la  dissolution  sociale.  \ 

Ce  sont  \k  des  vues  qui  ne  sont  vraies  qu'à  moitié, 
mais  qui  sont  ingénieuses  et  bien  exprimées.  Celles  qui 
ont  trait  k  la  fraternité  sont  plus  sujettes  kconteslalion. 
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M  Louis  Blanc  est  obligé,  pour  lui  trouver  des  repré- 
sentants, de  se  rejeter,  au  seizième  siècle,  sur  tes  anabap  - 
tistes,  qui  la  prêchaient,  la  torche  d'une raaiu,  le  glaive 
de  l'autre,  et  sur  le  jeune  ami  de  Montaigne.  La  Boëtie, 
dont  le  Contre-  un  appartient  certainement  plus  h  Uordro 
critique  qu'à  l'ordre  organique.  Au  dix-huitième  siècle, 
il  essaie  de  s'autoriser  du  grand  nom  de  J.-J,  Rousseau ^x 
en  se  fondant  sur    ce    que    cet  écrivain    opposa  au 
culte  de  la  raison,  qui  détruit  les  groupes,  le  culte  du 
sentiment,  qui  les  forme  et  les  conserve  :  observation  fine 
'  et  d'un  caractère  tout  saint-simonien.  Il  reste  vrai  néan- 
moins que  Rousseau  fut  un  homme  de  raisonnement  autant 

qu'un  homme  de  sentiment  et  qu'il  travailla  k  démolir 
rancien  ordre  de  choses  autant  qu'à  en  construire  un. 
nouveau.  Les  vrais  ancêtres  de  M.  Louis  Blanc  —  il 
finit  par  nous  en  faire  lui-même  l'aveu,  -  sont  Mm;elly 
etMably.  Selon  lui,  ce  sont,  au  dix-huitième  siècle,  les 
Seuls  vrais  apôtres  delà  fraternité,  en  attendant  Robes- 
pierre et  Saint-Just  qui  la  réaliseront,  les  pieds  dans  le 
sang.  Mais  que  demandent  ces  deux  écrivains?  Ils  de- 
mandent, l'un  que  l'on  maintienne  l'unité  indivisible  du 
fond  commun  et  de  la  demeure  commune;  l'autre,  que 
chacun  travaille  suivant  ses  forces  et  recueille  suivant 
ses  besoins.  Or,  ce  sont  là  deux  formules  différentes, 
mais  également  exactes,  du  communisme.  En  parlant  de 
la  fraternité,  c'était  donc  le  communisme  que  M.  Louis 
Blanc  avait  en  vue.  C'est,  du  reste,  ce  qui  ressort  assex 
nettement,pour  qui  sait  lire  entre  les  lignes,  de  la  lec- 
ture de  son  livre.  De  V organisation  du   travail,  le 
seul  où  il  ait  donné  à  ses  doctrines  économiques  leur 
complète  expression. 
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Ce  livre  a  été  trop  souvent  analysé  et  discuté  pour 
qu'il  y  ait  lieu  de  l'étudier  en  détail.  La  première  partiej 
est  une  description,  tout  à  fait  poussée  au  noir,  des 
maux  que  la  concurrence  entraîne  à  sa  suite,  particu- 
lièrement du  chômage.  Elle  est  complétée  ailleurs  par 
ne  umise  en  demeure  adressée  à  l'Etat  d'avoir  à  en 
décréter  la  suppression  et  de  fournir,  en  attendant,  du 
travail  à  tous  ceux  qui  en  manquent  ;  car,  de  tous  les  ) 
droits  de  Thomme,  le  droit  au  travail  est,  suivant 
M.  LouisBlanc,  le  plus  sacré.  D'ailleurs,  la  concurrence 
est  une  des  formes  les  plus  hideuses  de  cet  individua-  ^ 
lisme  que  notre  réformateur  poursuit  d'une  haine  impla- 
cable. La  supprimer  ce  sera  préparer  le  règne  béni  de 
cette  fraternité  qu'il  appelle  de  tous  ses  vœux  et  qui 
est  le  but  suprême  de  tous  ses  efforts. 

Les  attaques  dirigées  par  M.  Louis  Blanc  contre  la 
concurrence  sont,  commeM.Thiersra  surabondamment 
démontré,  bien  peu  fondées  en  raison.  Qu'est-ce,  en 
effet,  que  la  concurrence,  sinon  l'expression  de  l'émula- 
tion? Et  qu'est-ce  que  l'émulation,  sinon  l'expression 
de  la  personnalité?  Pour  supprimer  la  concurrence, 
il  faudrait  donc  supprimer  en  nous  la  personnalité 
même,  c'est-à-dire  le  principe  qui  nous  distingue  des 
simples  choses  et  nous  porte  à  donner  à  notre  être  un 
perfectionnement  sans  limites.  Mais  nous  empêcher  de 
nous  perfectionner,  ce  serait  nous  empêcher  de  perfec- 
tionner les  objets  de  la  nature  que  nous  faisons  servir 
à  notre  usage  et  sur  lesquels  nous  mettons,  pour  ainsi 
dire,  notre  empreinte  ;  ce  serait  imposer  à  notre  libre 
et  actif  Occident,  au  point  de  vue  objectif  comme  au 
point  de  vue  subjectif,  l'immobilité  et  la  torpeur  qui 
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régnent,  depuis  tant  de  siècles,  dans  les  régions  orien- 
tales. Ce  n  est  pas  la  peine  de  professer,  comme  M.  Louis 
Blanc,  la  doctrine  du  progrés  pour  aboutir  k  de  telles 
conséquences.  Quant  au  droit  au  travail  qu'il  a  re- 
vendiqué, pour  les  ouvriers  de  nos  grandes  villes,  avec 
une  si  sombre  exaltation,  en  répétant  sans  se  lasser 
la  devise  qu'avaient  inscrite  sur  un  drapeau  noir  les 
insurgés  Lyonnais  de  1834  :  Vivre  en  travaillant  ou 
mourir  en  combattant,  il  n*a  qu'un  défaut,  c'est  de 
n'être  pas  un  droit.  L'État  a  été  institué  pour  faire  p 
respecter  le  travail  et  la  propriété  des  citoyens,  non 
pour  leur  en  fournir.  Il  lui  est,  en  effet,  impossible  de 
le  faire  et,  s'il  l'essayait,  il  serait  bientôt  amené  à 
devenir  Tunique  propriétaire  etrentrepreneur  universel, 
ce  qui,  pour  être  parfaitement  conforme  aux  principes 
de  M.  Louis  Blanc,  n'en  serait  pas  moins  contraire  à  la 
liberté  et  à  la  prospérité  publiques. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage,  M.  Louis 
Blanc  indique  les  moyens  d'établir  ce  règne  de  la  fra- 
ternité dont  l'ordre  de  choses  actuel  lui  paraît  la  com- 
plète négation.  S'inspirant  des  saint-simoniens,  qui 
étaient  bien  plus  favorables,  comme  on  sait,  à  l'autorité 
qu'à  la  liberté,  il  demande  d'abord  que  le  gouvernement 
soit  investi  d'une  grande  force,  afin  qu'il  puisse 
briser  toutes  les  résistances  que  ses  desseins  pourraient 
rencontrer.  Il  veut  ensuite  qu'il  s'en  serve  au  besoin 
pour  ouvrir  un  emprunt  qui  sera  affecté  k  la  création 
d'une  multitude  d'ateliers  sociaux,  lesquels,  étant  tous 
reliés  entre  eux  et  alimentés  par  les  deniers  publics, 
écraseront  par  une  sainte  concurrence  toute  concur- 
rence privée  et  en  rendront  le  retour  impossible.    Dans 
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le  principe,  on  allouera  k  tous  les  travailleurs  des  sa- 
laires égaux  ;  mais  plus  tard  on  fera  mieux  encore,  on 
exigera  de  chacun  un  travail  proportionné  à  sa  force 
et  on  lui  accordera  une  rémunération  proportionnée  à 
ses  besoins  :  c'est  la  formule  même  de  Morelly  et  de  ' 
Babeuf.  A  ceux  qui  prétendraient  que,  dans  de  telles 
conditions,  le  travail  sera  singulièrement  languissant 
et  risquera  bien  de  tromper  l'espérance  du  réformateur, 
celui-ci,  qui  ne  tient  pas  apparemment  k  se  mettre  en 
frais  d'invention,  répond  encore,  avec  Morelly  et 
Babeuf,  que,  dans  la  nouvelle  organisation  sociale, 
chacun  aura  assez  d'amour-propre  pour  travailler  de 
son  mieux,  attendu  que  le  paresseux  sera  assimilé  au 
voleur.  Quant  aux  fruits  du  travail,  chacun  pourra  en 
jouir  comme  il  l'entenclra  ;  mais  on  trouvera  tant  d'a- 
vantages à  vivre  en  commun  qu'on  préférera  bientôt  ce 
genre  de  vie  k  une  vie  individualiste  et  solitaire.  Pour 
achever  d'imprimer  k  sa  conception  un  caractère 
communiste,  il  ne  manquait  à  M.  Louis  Blanc  que 
d'abolir  l'héritage.  C'est  précisément  ce  qu'il  fait  :  il 
déclare,  avec  quelque  embarras,  il  est  vrai,  qu'il  ne  tient 
pas  à  le  conserver.  Cependant  il  demande  positivement 
le  maintien  de  la  famille  :  la  raison  un  peu  mystique 
et  oratoire  qu'il  en  donne,  c'est  que  l'hérédité  vient 
de  l'homme,  tandis  que  la  famille  vient  de  Dieu.    /' 

Les  vues  économiques  de  M.  Louis  Blanc  se  ratta- 
chent, comme  on  voit,  k  ses  vues  historiques  par  l'in- 
tention bien  arrêtée  de  niveler  toutes  les  classes  et 
d'établir  entre  elles  une  égalité  contre  nature.  Mais, 
chez  lui,  l'économiste  est  bien  inférieur  k  l'historien. 
Celui-ci,  en  effet,  malgré  l'esprit  de  parti  qui  l'anime 
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et  les  jugements  erronés  qu'il  lui  suggère,  notaninient 
//'  touchant  le  régime  parlementaire  qu'il  ramène  à  une 
chambre  unique,  joint  à  un  style  plein  de  mouvement 
et  (l'éclat  une  pénétration  suffisante  et  une  science  éten- 
due, tandis  que  celui-là  se  montre  beaucoup  moins  bien 
pourvu  de  ces  deux  qualités  précieuses.  On  ne  trouve, 
dans  son  livre,  aucune  de  ces  larges  échappées  sur 
l'homme  et  sur  Thumanité,  qui  nous  surprennent  parfois 
,  agréablement  dans  ceux  d'un  Fourier  ou  d'un  Saint- 
Simon  et  qui  nous  inspirent  quelque  indulgence  pour 
leurs  folies.  Ainsi  nous  nous  demandons  en  quoi  le 
socialisme  de  cet  écrivain  d'un  esprit  élevé,  en  défini  - 
tiye,  difi*ère  du  communisme  terre  à  terre  d'un  Babeuf 
ou  d'un  Cabet,  et  nous  sommes  obligé  de  répondre  que 
c'est  presque  uniquement  par  l'élégance  avec  laquelle 
il  est  exposé.  Nous  n'avons  jamais  mieux  compris  qu'en 
lisant  son  livre  la  distinction  établie  par  Auguste  Comte 
entre  ceux  qui  élaborent  les  idées  et  ceux  qui  les  ré- 
pandent, entre  ceux  qui  possèdent  le  don  de  la  concep- 
tion et  ceux  qui  brillent  par  celui  de  l'expression.  C'est, 
à  ce  qu'il  semble,  par  ce  dernier  seulement,  que 
!  M.  Louis  Blanc  se  distingue.  C'est  par  là,  en  même 
temps  que  par  ses  appels  incessants  aux  passions  de 
la  ioule,  qu'il  faut  expliquer  l'immense  succès  qu'ob- 
tint son  ouvrage,  la  popularité  extraordinaire  dont  jouit 
l'auteur,  la  haute  position  qui  lui  fut  faite,  en  1848, 
à  la  tête  des  classes  ouvrières,  au  Luxembourg,  et 
l'impuissance  où  il  se  trouva  finalement  de  réaliser  les 
espérances  qu'il  leur  avait  fait  concevoir,  par  sa  funestei 
chimère  des  ateliers  nationaux. 
Cependant  nous  ne  voudrions  pas  laisser  croire  q^'il 
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n'y  a  rien  à  louer  chez  M.  Louis  Blanc.  D'abord  il  fait 
entendre,  en  faveur  des  déshérités  de  ce  monde,  des 
accents  généreux  dont  nous  n'avons  aucune  raison  de 
suspecter  la  sincérité.  Ensuite  il   se  sépare  du  libéra- 
lisme un  peu  étroit  de  son  époque,  qui  exagérait  outre 
mesure  les  droits  de  l'individu  et  réduisait  à  néant  ceux 
de  l'Etat,  et  sa  doctrine,  bien  qu'excessive  aussi  à  sa 
manière,  a  été,  à  l'égard  de  la  doctrine  opposée,  un 
utile  contre-poids.  Enfin  il  reste  en  dehors  du  mou-j 
vement  sensualiste  du  siècle  dernier.  Il  condamne,  en 
effet,  nous  l'avons  vu,  comme  entaché  d'individualisme, 
le  système  de  Condillac,   d'Helvétius,  des  encyclopé-' 
distes,  et  réserve  tous  ses  éloges  pour  les  doctrines  de 
J.-J.    Rousseau.  Aussi  il  invoque  les  droits  en  même 
temjjs  que  les  besoins  des  classes  soufi'rantes,  et  parle 
de  la  dignité  morale  des  travailleurs  comme  de  leurs 
souffrances  physiques.  Par  là,  il  appartient,  je  ne  dirai 
pas  à  la  tradition  rationaliste  — -  car  il  se  méfie  un 
peu  de  la  raison  individuelle  et  lui  préfère  volontiers  le 
sentiment,  —mais  à  la  tradition  semi-spiritualiste  qui 
finit  par  trouver  des  représentants  dans  le  saint-simo- 
nisme  lui-même. 
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CHAPITRE  IV 

PIERRE   LEROUX   ET   JEAN    REYNAUD  OU   LE 
SEMI-SAINT-SIMONISME 

1.P.BKRELBR0UX,  la  Rérutation  de  l'ÉcUctisme.  -  Le  livre  c/e  ^H^^^^^^;^ 
ri^nmortalité  terrestre.  -  IL  Jbxn  ReYnaud,  Terre  et  Ciel,  a  terre  les 
âges.  -  L'origine  des  âmes,  la  préexistence.  -  Le  ciel,  l  mflûité  du 
monde,  rimmorlalité  sidérale. 

l 

r  PIERRE    LEROUX! 

I 

LA    RÉFUTATION     DE    l/ÉCLECTlSME 

La  doctrine  de  Fourier  offrait  des  formes  trop  précises 
et  trop  arrêtées  pour  pouvoir  se  développer  sans  cesser 
d'être  elle-même,  et  celle  de  Gabet  avait  un  fonds  trop 
maigre  et  trop  pauvre  pour  être  susceptible  de  dévelop- 
pement. Aussi  ni  Fourier  ni  Gabet  ne  trouvèrent  des 
disciples  originaux.  La  doctrine  de  Saint-Simon  avait, 
au  contraire,  un  certain  vague  et  une  certaine  ampleur, 
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qui  la  rendaient  très  propre  à  recevoir  de  nouveaux  re- 
maniements et  une  nouvelle  mise  en  œuvre.  Les  concep- 
tions religieuses  du  célèbre  socialiste,  toutes  hasardées 
qu'elles  étaient,  avaient  de  lagrandeur,  surtout  au  point 
de  vue  liistorique,  et  de  plus  elles  présentaient  de  graves 
lacunes,  car  la  question  delà  viefuturey  était  entière- 
ment laissée  dans  l'ombre.  Quant  à  ses  spéculations 
scientifiques,  elles  ne  consistaient  que  dans  la  réunion 
de  quelques  principes  généraux,  entre\>us  d'instinct» 
mais  qui  avaient  besoin  d'être  légitimés  par  des  raison- 
nements serrés  et  des  observations  positives.  G'estpour- 
([uoi  Saint-Simon  eut,  indépendamment  de  Bazard  et 
d'Enfantin,  deux  classes  de  disciples  presque  également 
remarquables,  qui  donnèrent  les  uns  plus  au  sentiment 
et  à  l'enthousiasme,  les  autres  plus  à  la  méthode  et  à  la 
science.  Les  premiers  furent  Pierre  Leroux  et  Jean 
Reynaud  ;  les  seconds,  Auguste  Comte  et  ses  adhérents, 
qui  ont  été  aussi,  bien  qu'ils  soient  plus  connus  sous  le 
nom  de  positivistes,  des  semi-saint-simoniens. 

Pierre  Leroux  naquit  à  Paris,  en  1797,  de  parents 
peu  aisés.  Il  commença  ses  études  au  lycée  Charle- 
magne  et  les  termina  au  lycée  de  Rennes,  où  ses  succès 
lui  avaient  valu  une  bourse  du  gouvernement.  Il  fut  en- 
suite  admis  à  l'Ecole  polytechnique  ;  mais  sa  position  ne 
lui  permit  pas  d'y  entrer.  Son  père  venait  de  mourir,  sa 
mère  avait  quatre  enfants  sur  les  bras,  et  Pierre,  qui 
était  Taîné,  devait  subvenir  immédiatement  aux  besoins 
de  la  famille.  Après  bien  des  mécomptes  et  des  déboires, 
qui  ne  furent  pas  sans  influence  sur  ses  sentiments  et  ses 
opinions,  il  parvint  à  se  placer  comme  correcteur  dans 
une  imprimerie,  où  il  se  distingua  par  son  zèle  et  son 
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intelligence.  En  1824,  cette  imprimerie  s'étant  trouvée 
k  vendre,  Leroux  la  fit  acheter  par  un  de  ses  amis  et 
s'en  servit  pour  fonder,  avec  son  ancien  camarade  Paul 
Dubois,  un  nouveau  journal  :  c'était  le  Globe,  qui  devait 
représenter  si  noblement  la  France  moderne  en  face  de 
la  réaction  triomphante.  Leroux  fut  à  la  fois  attaché  à 
■  rimprimerie  comme  prote  et  aujournal  comme  écrivain, 
et  eut  kce  dernier  titre  pour  collaborateurs  tout  ce  que 
l'opposition  libérale  comptait  alors  d'hommes  distingués: 
il  suffit  de  nommer  le  duc  de  Broglie,  Cniizot,  Rémusat, 
Joufi*roy,  Damiron  et  Duchàtel. 

Quand  les  fameuses  ordonnances  de  Charles  X  pa- 
rurent, certains  rédacteurs  prudents  inclinaient  à  les 
laisser  passer  sans  mot  dire.  Tel  ne  fut  point  l'avis  de 
Pierre  Leroux.  Il  inséra  et  signala  protestation  rédigée 
dans  les  bureaux  du  National  et  attendit  dans  les  siens 
que  la  police  vint  l'arrêter.  Son  courage  profita  à  ses 
confrères  :  ils  devinrent  ministres,  ambassadeurs,  tout 
au  moins  pairs  de  France  ou  députés.  Quant  à  lui,  soit 
qu'il  eût  plus  de  savoir  que  de  savoir-faire,  soit  qu'il 
eût  plus  de  goût  pour  la  popularité  que  pour  le  pouvoir, 
il  resta  simple  rédacteur  de  sa  feuille.  11  semble  pour- 
tant en  avoir  voulu  dès  lors  à  ceux  de  son  parti  qui  se 
laissèrent  porter  aux  affaires  par  le  triomphe  de  leur 
politique  et  qui  adoucirent  les  aspérités  de  leurs  doc- 
trines spéculatives  pour  les  faire  passer  dans  les  faits. 
C'est  ainsi  peut-être  qu'il  faut  expliquer  révolution  qui 
le  jeta,  à  un  certain  moment,  dans  les  bras  des  saint - 
simoniens,  et  les  attaques  qu'il  dirigea  plus  tard  soit 
contre  le  gouvernement  de  transaction  de  Louis-Philippe, 
soit  contre  la  philosophie  conciliante  de  Victor  Cousin. 
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.  Après  avoir  rompu  avec  les  disciples  de  Saint-Simon, 
dont  il  ne  put  souffrir  les  doctrines  impures,  et  avoir  vu 
le  nouveau  Globe  mourir  entre  ses  mains,  Pierre  Le- 
roux écrivit  successivement  dans  plusieurs  recueils  con- 
sidérables, dans  la  Revue  encyclopédique,  dans  Y  En- 
cyclopédie nouvelle  et  enfin  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Ce  dernier  journal  ne  lui  ayant  pas  paru  assez 
avancé,  il  créa,  en  1841,  avec  Yiardot,  Pétetin  et 
0.  Sand,  la  Revue  indépendante,  où  il  combattit  si- 
multanément le  catholicisme,  l'éclectisme  et  la  mo- 
narchie ddJuillet.  Nous  ne  le  suivrons  pas  à  l'Assemblée 
constituante  de  1848,  où  il  vota  constamment  avec  la 
gauche  et  défendit  les  victimes  de  nos  discordes  civiles  ; 
ni  à  Jersey,  où  il  se  réfugia  après  le  coup  d'Etat  et 
tomba  avec  sa  famille  dans  un  état  voisin  de  l'indigence  ; 
ni  en  Suisse,  où  le  vieux  socialiste  malade  se  plaignait 
que  le  congrès  de  Berne  se  souvînt  si  peu  de  ses  ser- 
vices ;  ni  à  Paris,  où  il  mourut  le  11  avril  1871,  sous  le 
règne  de  la  commune,  qui  lui  fit  le  triste  honneur  d'en- 
voyer deux  de  ses  membres  à  ses  funérailles,  moins  par 
sympathie  pour  ce  qu'elle  appelait  ses  idées  mystiques 
que  par  reconnaissance  pour  sa  défense  des  vaincus  de 
Juin.  Nous  avons  hâte  d'arriver  à  l'étude  de  ses  ou- 
vrages, qui  ne  sont,  du  reste,  pour  la  plupart,  que  des 
articles  de  revue  amplifiés  et  publiés  sous  une  nouvelle 
forme.  Les  plus  importants  sont  sa  Réfutation  de 
V Éclectisme,  son  livre  de  l'Humanité  et  ses  opuscules 
'iï\i\iu\ès Égalité eiChristianisme,  Le  premier  contient 
la  partie  polémique  de  son  œuvre,  et  les  autres  en  ren- 
ferment la  partie  dogmatique. 

L'apparition  de  la  Réfutation  de  l'Eclectisme  {iSSd) 
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a  son  importance  dans  Thistoiredes  idées  de  notre  temps , 
car  elle  marque,  pour  ainsi  dire,  la  première  rencontre 
ou  plutôt  le  premier  choc  des  deux  grandes  philosophie  \ 
qui  se  sont  disputé  les  esprits  au  dix-neuvième  siècle, 
de  la  philosophie  rationaliste  et  de  la  philosophie  saint- 
simonienne.  Pierre  I^roux,  qui  représente  la  dernière, 
n  est  pas  un  simple  spéculatif  faisant  de  la  philosophie 
pour  en  faire  :  il  est,  avant  tout,  un  homme  de  parti  qui 
regarde  les  divers  systèmes  comme  des  moyens  h  uti- 
liser ou  comme  des  obstacles  à  vaincre,  pour  réaliser 
l'idéal  politique  et  religieux  qu'il  a  conçu.  Révolution- 
naire et  même  socialiste  exalté,  il  voit  dans  Véclectisme 
rationaliste  une  doctrine  qui  affiche  la  pi'étention  do  ré- 
concilier l'esprit  du  moyen  âge  et  celui  du  dix-huitième 
siècle,  l'esprit  de  Tancien  régime  et  celui  de  la  Hévo- 
lution,  en  faisant  à  chacun  d'eux  sa  part  et  en  montrant 
que  le  devoir  et  le  droit,  le  spiritualisme  ancien  et  le  li- 
béralisme moderne  ne  sont  pas  faits  pour  se  combattre, 
mais  pour  vivre  en  bonne  intelligence  Ct  se  compléter 
mutuellement  :  aussi  Tattaquet-il  avec  furie.  11  croit,  en 
effet,  avec  son  école,  que  la  religion  du  passé  doit  fairo 
place  k  une  nouvelle  religion  et  que,  sur  les  ruine»  du 
vieil  édifice  social,  doit  s'élever  un  éditice  tout  nouveau. 
Voilà  ce  qui  est  au  fond  de  la  polémique,  pui'emenl  per 
sonnelle  en  apparence,  de  Pierre  Leroux  contre  Victor 
(:k)usin.  Ajoutons  que  Leroux  y  déploie  desqmilit^  que 
rous  n'avons  point  encore  rencontrées  chez  Us  autres 
socialistes,  nous  voulons  dire  un  talent  phiio«$^iphique 
sérieux  et  des  connaissances  philosophiques  éteudue^i». 
Il   est  fâcheux  qu'il   gâte    tout  ceU   par  racrimoni« 
vraiment  excessive  qu'il  montre  contriî  ses  adversaires. 
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Il  se  demande  d*abord  ce  que  c'est  que  l'éclectisme. 
Il  répond  que  c'est  un  système  qui  consiste  à  choisir, 
entre  les  opinions  d'autrui,  celles  qui  paraissent  les  plus 
vraisemblables,  et  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  ceux 
qui  professent  ce  système  ainsi  entendu,  n'ayant  que 
(les  idées  qu'ils  ont  reçues  de  toutes  mains  et  qui  se  com- 
binent chez  eux  comme  elles  peuvent  ou  ne  s'y  com- 
binent même  pas  du  tout,  sont  des  philosophes  sans  phi- 
losophie. La  seule  philosophie  digne  de  ce  nom  consiste, 
suivant  lui,  dans  la  synthèse  par  laquelle  un  esprit  vi- 
goureux, sans  s'isoler  de  ses  devanciers  ni  de  ses  con- 
temporains, 8'a.ssimil(î  leurs  i(l<W,  au  moyen  de  son 
énergie  interne,  do  son  activité  innée,  et  lés  tranî<riiet 
'•purées  et  agrandies  aux  ])ên.seurs  de  l'avenir.  Prenez 
Potamon  ou  Juste-Lipse,  qui  cherchenldans  le»  livres  le> 
niembresépars  do  la  philosophie  cl  les  ajustent  entre  eux 
mécaniquement,  vous  avez  un  (Vle<*liqae:  prenez  Plolin 
ou  Leibniz,  qui  vivent  de  la  \  ir  de  leur  lemp,  slndjiÎTOit 
de  .ses besoins  et  en  fendant  en^emldelcs  manifestations 
Narlées,  par  une  élaborationen  quelque  sorte  organique, 
vous  avez  un  esprit  .synthétique,  c'e^t-ù-dire  un  vraj 
pliilosopJMî.  U  conclu.sion  de  tout  œJa  serait  que  Victor 
<mnin  h*e»t  qu'un  érudil  sans  portée,  qu'un  |iefis«iir 
•l»<lixièrae  ordre,  comme  Polamun  ou  Ju$te-IJpae,  non 
"'•  pliilosopbe  véritable. 

Sans  vouloir  le  moin.H  <lu  monde  aurfaire  ViclorCoosin, 
'KHis  trouvons  quec'e«l  Ih  une  appréciation  peu  é»^ui(ab!e 
♦'eeo phliosoplèe.  Ih$ deux  Msièmes  que  l>ierre  I^eronx 
•  ^ï^'clérise  si  finement.  s*ius  les  lïoms  d'éclectisme  et  de 
^vnlhê^e.  etqui  sueraient  encore  mieux  nommés  faux  et 
vnii  tx'leclijinie,  c'est  nH>in$  vers  le  invmier  que  vers  le 

11 


18,  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

second  qu'incline,  à  ce  qu'il  nous  semble,  Victor  Cousin. 
Ses  idées,  en  effet,  ne  sont  pas  aussi  décousues  que  P.  Le- 
roux voudrait  le  fairecroire;  elles  sont,  au  contraire,assez 
étroitement  unies  entreelles.  D'abord,  sapsycho  ogie  cou- 
tient  sa  logique,  son  esthétique,  sa  morale,  sa  theod.cee, 
comme  le  livre  du  Vrai,  du  Beau  eidu  Bien  en  fait  fo  . 
Ensuite  sa  philosophie  est  si  loin  d'être  -ns  rapports 
avec  les  systèmes  de  ses  devanciers  immédiats  qu  elle 
Z  résume  tant  bien  que  mal  et  leur  fait  en  même  temps 
subir  d'assez  graves  modifications,  témoin  les  theor.es 
de  la  sensibilité,  de  la  volonté  et  de  la  raison,  que  Con- 
diUac  Maine  de  Biran  et  Kant  avaient  conçues  et  qu  on 
retrouve  plus  ou  moins  heureusement  transformées  dar  s 
son  œuvre.  Enfin,  l'esprit  de  sa  doctrine  est  si  loin  d  être 
étranger  à  celui  de  la  société  de  son  temps  qu  ,1  en  est 
lut  être  la  plus  fidèle  expression.  A  une  époque  ou  de. 
Ublicistes,  comme  Thiers  et  Guizot,  cherchaient  à  con- 
cile  le  principe  d'autorité  et  celui  de  liberté,  ou  des 
crUiques,  comme  Villemain  et  Sainte-Beuve,  tentaient 
de  faire    gaiement  leur  part  à  l'esprit  de  traditm  e  a 
;  Îesprit  d'innovation,  où  des  historiens,  comme  ^lichele 
et  L^ustin  Thierry,  rendaient  une  égale  justice  au 
moyen^age  et  aux  temps  modernes,  il  était  tout  simpl. 
aue  des  philosophes,  comme  Cousin  et  Jouflroy ,  essayas  - 
It  dtccordei  le  présent  et  le  passé,  l>xamen  et  la  foi. 

Non  content  de  combattre  l'éclectisme  en  lu.-mem 

P   Leroux  l'attaque  dans  ses  origines.  11  senut  ne,  . 

fana  t  l'en  croire  de  l'esprit  de  réaction  qui  régnait  soi. 

Em  irl  et  dont  l'École  normale  était  undes  principaux 

'      oye  s    C'est  se  faire  une  singulière  idée  de  Royer- 

Sa  d,  qui  fut,  sous  l'Empire,  le  vrai  précurseur  d- 
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1  éclectisme,  que  de  se  le  figurer,  avec  le  caractère  altier 
qu'on  hii  connaît,  allant  prendre  le  mot  d'ordre  des 
chambellans  de  l'empereur;  c'est  aussi  se  faire  une  idée 
bien  étrange  de  l'École  normale  que  de  se  la  représenter 
comme  une  pépinière  de  jeunes  gens  inféodés  au  gouver- 
neinentimi)érial  et  se  pliant  sans  hésiter  à  tous  ses  capri- 
ces. Loin  d'êtreaniniée  de  pareilssentiments,  elle  vittom- 
ber  l'Empire  sans  regrets  et  assista  avec  sympathie  au 
réveil  de  nos  libertés  parlementaires.  Bien  plus,  quand 
l'esprit  de  réaction  soufHa  sur  notre  pays,  ce  fut  à  elle 

qu'il  s'attaqua  tout  d'abord.  Sesportesfurentfermées,  ses 
chaires  renversées,  ses  professeurs  dispersés,  sans  en 
excepter  Cousin  et  Jouflroy,  ces  philosophes  que  Leroux 
nous  donne  comme  des  séides  de  l'ancien  régime. 

Au  fond,  ce  qui  déplaît  à  Pierre  Leroux,  c'est  qu'au 
lieu  (le  se  traîner  servilement  sur  les  traces  de  la  géné- 
ration précédente,   nos   i-ationalistes  aient  le  courage 
'l'être  eux-mêmes  et  d'opposer,  sur  certains  points,  l'es- 
prit du  dix-neuvième  siècle  naissant  à  celui  du  dix- 
huitième.  Mais,  franchement,  ont-ils  tout  à  fait  tort.? 
Les  vues  de  Voltaire  sont-elles  d(mc  assez  profondes  et 
assez  systématiques  pour  ne  plus  rien  laissera  faiue  aux 
penseurs  de  notre  temps?  Les  doctrines  de  Diderot  sont  - 
elles  donc  tellement  morales  qu'on  doive  désespérer 
d'arriver  à  un  idéal  de  vertu  plus  élevé  ?  Les  idées  de  1 
Rousseau  sont  elles  donc  tellement  sensées  qu'il  ne  soit 
pas  permis  d'en  contester,  sur  quelques  points,  la  jus- 
tesse et  le  caractère  pratique  ?  Ce  qui  déplaît  encore  a 
Pierre  Leroux,  c'est  que  Victor  Cousin  s'occupe  trop  de 
la  philosophie  pure  et  ne  remue  pas  assez  ces  questions 
politiques  et  sociales  i)our  lesquelles  il  manifeste,  quant 
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àlui  une  vive  prédilection.  Mais  Cousin  n'est  pas  le  seul 
penseur  français  qui  se  comporte  ainsi  :  Descartes  Male- 
branche,  CondiUac,  Maine  de  Biran,  c'est-à-dire  les  plus 
Krands  philosophes  de  notre  nation,  font  exactenieut  de 
même.  La  nature  de  l'homme  absorbe  si  complètement 
leur  attention  qu'il  ne  leur  en  reste  plus  pour  étudier  la 
société.  Enfin,  ce  qui  ne  déplaît  pas  moins  à  Pierre  Le- 
roux que  tout  le  reste,  c'est  que  les  éclectiques  ne  son  - 
cent  pas,  comme  les  néoplatoniciens,  pour  ne  pas  dire 
comme  les  saint-simoniens,   à  constituer  une  religion 
nouvelle,  en  se  servautpour  cela  des  innombrable  ma- 
tériaux que  leur  offrent  les  philosophies  et  les  religions 
du  passé.  Alors  il  les  proclamerait  sans  difficulté  des 
-énies  synthétiques  et  reconnaîtrait  à  leur  tentative, 
comme  à  celle  des  alexandrins,  un  incontestable  carac- 
tère de  puissance  et  de  grandeur.  Mais  les  esprits  sensés 
trouveront  peut-être  que  ces  philosophes,  maigre  les 
défauts  qu'ils  peuvent  avoir,  n'ont  pas  trop  mal  fait  de 
s'en  tenir,  à  l'exemple  de  Platon  et  d'Aristote,  de  Des- 
cartes etde  Leibniz,  aux  recherches  de  la  pensée  réflé- 
chie et  de  décliner  les  rôles  d'hiérophantes  et  de  révéla- 
teurs qu'on  voulait  leur  imposer. 

Pierre  Leroux  n'est  pas  moins  sévère  a  1  égard  de  la 
méthode  de  l'école  éclectique  qu'à  l'égard  de  ses  ori- 
gines. Il  reproche  à  son  fondateur  d'avoir  admis  la 
méthode  d'observation,  qui  est  celle  de  Bacon  et  des 
naturalistes,  et  d'avoir  rejeté  la  méthode  de  raisonne- 
ment qui  est  celle  de  Descartes  et  des  géomètres.  La 
mérité  est  que  ce  philosophe  les  a  admises  toutes  deux, 
sans  toutefois,  j'en  conviens,  en  approfondir  suffisam 
ment  la  nature,  et  qu'il  s'est  montre  éclectique  sur  ce 
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point,  comme  sur  tant  d'autres.  Pierre  Leroux  croit 
qu'il  faudrait  compléter  cette  méthode,  qui  paraît  pour- 
tant déjà  passablement  complète,  en  y  introduisant  un 
élément  nouveau  auquel  les  saint-simoniens  attachaient 
beaucoup  d'importance,  le  sentiment.  Nous  ne  voulons 
l)as  recliercher  si  le  sentiment  doit  intervenir  dans 
l'étude  de  la  philosophie  et  des  autres  sciences  morales 
ou  s'il  doit  en  être  totalement  exclu.  Nous  tenons  seule- 
ment à  faire  remarquer  une  chose,  c'est  qu'on  a  adressé 
sur  ce  point  k  l'éclectisme  des  reproches  diamétralement 
opposés  et  qui  se  détruisent  ppr  leur  opposition  même. 
Pierre  Leroux,  qui  écrivait  sous  l'influence  encore  toute 
récente  des  saint-simoniens  et  des  romantiques,  lui 
reproche  de  manquer  de  sentiment,  d'inspiration,  d'en- 
thousiasme, et  de  ne  savoir  faire  que  de  froids  raison- 
nements et  des  analyses  glaciales.  M.  Taine,  <im  est 
venu  k  l'époque  des  positivistes  et  des  réalistes,  lui  re- 
proche, au  contraire,  de  consulter  le  cœur  de  préférence 
à  la  raison,  et  d'étaler  de  beaux  sentiments  là  où  il  fau- 
drait s?  livrer  k  des  analyses  sévères.  Le  premier 
blâme  Cousin  de  n'avoir  pas  vu  que  la  philosophie  est 
moins  une  science  qu'un  art  et  a  moins  pour  objet  de 
connaître  l'homme  que  de  l'améliorer.  Le  second  le 
blâme  de  n'avoir  pas  compris  qu'elle  est  moins  un  art 
qu'une  science  et  a  moins  pour  but  de  réaliser  les 
vues  des  hommes  d'État  et  des  pères  de  famille  que 
de  recliercher  la  vérité  pour  elle-même,  abstraction 
faite  (lèses  conséquences.  L'unie  condamne  sans  rémis- 
sion, parce  que,  dans  son  amour  pour  la  science  pure, 
il  a  essayé  de  se  soustraire  à  tout  esprit  de  parti  et  de 
nationalité  et  déclaré  qu'il  n'y  avait  pas  plus  de  philo - 
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Sophie  française  que  de  géométrie  française.  L'autre  le 
regarde  comme  un  homme  jugé,  parce  que,  dans  sa 
préoccupation  du  hien  puhlic,  il  n'a  pas  toujours  oubhe 
qu'il  était  Français  et  fils  de  la  Révolution  :  «  Est-ce 
qu'il  y  a  des  Français  ?  »  s'écrie--t-  il  en  s'inspirant  d'un 
mot  de  Descartes.  Et  il  s'attaclie  Ix  prouver  au  chef  de 
l'éclectisme  qu'il  ne  devrait  être  l'homme  d'aucune  nation 
et  d'aucun  temps,   mais  être  un  simple  «  instrument 
doué  de  la  faculté  de  voir,  d'analyser  et  de  raisonner..., 
notant,  décomposant,  comparant  et  tirant  les  consé- 
quences pendues  au  bout  de  ses  syllogismes  ».  —Cou- 
sin,  comme  on  voit,  ne  pouvait  satisfaire  tout  le  monde. 
Après  avoir  traité  de  la  méthode  de  Victor  Cousin, 
Pierre  Leroux  traite  de  sa  philosophie  et  principalement 
de  sa  psychologie.  Il  trouve  que  cette  dernière  étude,  qui 
n'était  qu'une  simple  introduction  à  la  philosophie  pro- 
prement dite,  a  reçu  de  l'éclectisme  contemporain  un 
développement  beaucoup  trop  considérable,  en  quoi  il 
est,  suivant  moi,  dans  l'erreur  la  plus  complète.  Dire 
qu'on  a  eu  tort  d'agrandir  cette  science  et  qu'(^  aurait 
dûluilaisser  les  maigres  proportions  qu'elle  avait  autre- 
fois, c'est  se  tromper  du  tout  au  tout  sur  son  importance 
et  ne  pas  voir  qu'elle  est.  en  définitive,  la  science  de 
l'homme  et  que  c'est  d'elle  que  toutes  les  autres  sciences 
morales  dépendent.  11  est  mieux  dans  le  vrai  quand  il 
reproche  aux  éclectiques  et  à  leurs  maîtres  de  l'Ecosse 
d'avoir  un  peu  amoindri  et  stérilisé  la  psychologie  en 
la  séparant  de  la  physiologie  dont  elle  est  inséparable 
et  qui  peut  lui  fournir  tant  de  lumières.  11  a  égale- 
ment raison  de  distinguer  plusieurs  espèces  d'obser- 
vation intérieure  et  de  dire  que  Victor  Cousin  n'en  a 
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peut-être  jamais  fait  nettement  la  difi'érence  :  celle  de 
Locke  et  de  ses  prédécesseurs  qui  porte  sur  nos  souve- 
nirs ;  celle  des  Ecossais  qui  porte  sur  les  phénomènes 
qui  se  produisent  actuellement  dans  le  moi,  et  celle  de 
Maine  de  Biran  qui  pénètre  jusqu'au  moi  lui-même.  Il  a 
même  un  sentiment  assez  profond  de  l'excellence  de  cette 
dernière  et  fait  très  bien  remarquer  que  c'est  en  la  prati- 
quant «  que  nous  nous  sentons  vivre  dans  chaque  phé- 
nomène ».  Ce  n'est  pas  seulement  le  moi,  ajoute-t-il, 
mais  encore  le  non- moi  que  nous  saisissons,  dans  tout 
phénomène,  par  une  intuition  rapide  et  sûre,  de  sorte 
que  le  sujet  de  la  pensée  et  son  objet,  l'esprit  et  le  corps, 
avec  le  rapport  qui  les  unit,  nous  sont  toujours  donnés 
ensemble.  Pierre  Leroux  convient  que  Cousin  a  admis 
cette  dernière  méthode  et  l'a  même  pratiquée  quelquefois 
d'une  manière  remarquable,  mais  il  lui  reproche  de  n'en 
avoir  pas  tiré  tout  le  parti  possible.  Ce  reproche  n'est 
pas  sans  fondement  ;  mais  on  peut  demander  à  Leroux 
quel  parti  il  en  a  tiré  lui-mêne. 

Mais  de  toutes  les  objections  que  Pierre  Leroux  élève 
contre  Victor  Cousin,  celle  qui  concerne  la  question  reli- 
gieuse est  encore  la  plus  grave.  Il  lui  reproche  de  con- 
sidérer la  philosophie  et  la  religion  comme  deux  choses 
différentes,  pendant  qu'elles  sont  une  seule  et  même 
chose,  puisqu'elles  ont  un  seul  et  même  objet,  qui  est  la  i 
vie.  «  Toute  philosophie,  en  efl'et,  dit- il  dans  un  assez 
mauvais  style,  a  pour  but  de  faire  une  religion  ou  d'en 
défaire  une  précédemment  établie,  dans  le  but  d'une  à 
venir».  »  Comme  la  vie,  qui  est  l'objet  et  de  la  religion 

*  Réfutation  de  VÉdectitme,  p.  249. 
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et  (le  la  philosophie,  varie  sans  cesse,  et  qu'eu  vertu  des 
lois  du  progrès  le  moiy  c  est-à-dire  le  sujet  qui  la  sent 
et  la  connaît,  varie  également,  on  peut  dire  que  l'esprit 
humain  passe  sans  cesse  d'une  religion  à  une  philosophie 
et  d'une  philosophie  à  une  religion.  C'est  à  peu  près  la 
doctrine  saint-simonienne  des  époques  organiques  et  des 
époques  critiques  et  de  notre  passage  alternatif  des  unes 
aux  autres.  C'est  du  haut  de  cette  théorie  que  Pierre  Le- 
roux attaque  Victor  Cousin,  qui  prétendait  que  la  philo- 
sophie et  la  religion  sont  deux  institutions  sidgeneris, 
qui  peuvent  se  développer  parallèlement  et  ne  sont  point 
condamnées  à  s*entre-détruire. 

La  thèse  de  Pierre  Leroux,  quiest  aussi  celle  des  saint- 
simoniens,  est  loin  d*être  solidement  démontrée.  Elle 
consiste,  en  effet,  à  prétendre  que  toute  religion  est  une 
ancienne  philosophie,  qui  s'est  organisée  peu  à  peu  et 
qui  a  fini  par  s'imposer  avec  empire,  et  que  toute  philo- 
sophie est  une  nouvelle  religion  en  germe,  qui  se  détache 
peu  à  peu  de  Tancienne,  en  attendant  qu'elle  puisse  la 
remplacer.  Or,  cette  transformation  qu'on  nous  donne 
pour  une  loi  de  l'histoire  n'en  est  pas  une  ;  car  elle  ne 
repose  que  sur  deux  faits,  sur  la  substitution  de  la  phi- 
losophie grecque  au  polythéisme  et  sur  celle  du  chris- 
tianisme à  la  philosophie  grecque  elle-même.  Mais  deux 
faits  ne  suffisent  pas  pour  fonder  une  loi,  pas  plus  dans 
l'ordre  historique  que  dans  l'ordre  physique".  Ajoutons 
que  l'un  de  ces  faits  au  moins  a  été  mal  interprété.  Le 
christianisme  n'est  pas  né  de  la  philosophie  grecque  :  il 
s'estseulementassimiléquelques-uns  des  éléments  qu'elle 
lui  a  fournis.  Il  est  né  d'une  religion  antérieure,  qui  es  t 
la  religion  juive.  Or,  les  saint-simoniens  pourraient-ils 
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nous  dire  de  quelle  religion  actuelle  leur  religion,  à 
eux,  pourrait  sortir? 
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Après  avoir  combattu  avec  un  demi-succès  la  philo- 
sophie régnante,  Pierre  Leroux  se  devait  à  lui-même 
d'établir  la  sienne.  C'est  ce  qu'il  essaya  de  faire  dans  son 
livre  de  VHumaniié,  qui  suivit  de  près  (1840)  la  Réfu- 
tation de  C  éclectisme.  C'estun  ouvrage  qui  ne  manque 
pas  d'une  certaine  force  spéculative,  mais  qui  ne  brille 
ni  par  l'ordre  ni  par  l'unité.  L'auteur  y  définit  l'homme 
sensation-sentiment-connaissance,  en  s'inspirant  de  la 
division  saint-simonienne  des  hommes  en  industriels, 
artistes  et  savants,  et  nous  fait  espérer  qu'il  tirera  de 
cette  définition,  d'une  exactitude  plus  que  douteuse,  les 
plus  riches  conséquences,  puis  il  la  laisse  là  pour  abor- 
der deux  questions  qu'il  ne  sait  pas  y  rattacher  et  qui 
remplissent  de  leurs  développements  presque  tout  son 
livre,  la  question  de  notre  destinée  présente  et  celle  de 
noire  destinée  future.  • 

Suivant  Leroux,  tous  les  maux  de  la  vie  actuelle  vien- 
nent de  ce  que  le  principe  de  l'unité  du  genre  humain 
n'est  encore  ni  bien  compris,  ni  bien  appliqué.  Le 
christianisme  l'a  entrevu,  puisqu'il  a  proclamé  la  fra- 
ternité des  hommes  et  fait  de  la  charité  la  loi  même  de 
la  vie  ;  mais  il  a  eu  tort  de  séparer  la  charité  de  l'é- 
goïsme,  puisque  celui-ci  est  le  fond  même  de  notre  na- 
ît. 
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lure  et  qu'il  faut  bien  lui  faire  sa  place  dans  les  choses 
humaines.  D'ailleurs,  la  charité,  telle  qu'il  la  conçoit, 
consiste   moins  dans  l'amour  des  hommes  que  dans 
ramour  d'un  Dieu  abstrait  et  devait  engendrer  des  pra- 
tiques ascétiques  plus  nuisibles  qu'utiles  au  progrès  so 
cial  Le  vrai  principe  delà  morale  n'est  pas  la  chante, 
mais  la  solidarité  qui  embrasse  Tégoïsme  de  la  chante, 
le  moi  et  le  semblable,  le  droitet  le  devoir  tout  ensemble. 
Certainement  l'égoïsme,  ou  mieux  l'amour  de  soi,  est 
naturel   et  partant  légitime;  mais  il  na,  quoi  qu en 
dise  Leroux,  ni  la  même  noblesse  ni  la  même  dignité  que 
la  charité,  et  quand  ces  deux  principes  sont  en  compe- 
tition,  la  grandeur  morale  consiste  k  obéir  à  celui  ci  et 
à  résister  à  celui-là.  Ajoutonsqu'il  est  parfaitement  inu- 
tile de  recommander  aux  hommesl'êgoïsme,  comme  notre 
auteur  voudrait  qu'on  le  fit,  car  ils  sont  toujours  assez 
disposés  à  lui  faire  sa  part.  Quand  un  général  mené  ses 
soldats  au  feu,  il  les  exhorte  à  se  battre  héroïquement, 
sans  se  croire  tenu  de  les  engager  à  ménager  en  mémo 
temps  leur  vie.  Quand  un  philanthrope  veut  porter  ses 
concitoyens  k  soulager  d'immenses  infortunes,  il  fait 
appel   k  leur  générosité,  sans  se  croire  oblige  de  les 
avertir  de  ne  pas  épuiser  leurs  ressources  et  de  ne  pas 
se  mettre  complètement  k  sec. 

Pierre  Leroux  reproche  encore  au  christianismo 
d'avoir  fait  consister  la  charité  dans  l'amour  de  Dieu 
plutôt  que  dans  l'amour  des  hommes  et  d'avoir  amsi 
donné  naissance  k  un  vain  mysticisme.  L'observation  ne 
manque  ni  de  finesse,  ni  même  de  profondeur;  mais  le 
reproche  n'est  pas  parfaitement  fondé.  Dans  la  doctnne 
Chrétienne,    comm^    dans  la  doctrine    platonicienne, 
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l'amour  de  Dieu  n'est  autre  chose  que  l'amour  du  bien 
en  soi,  du  bien  absolu  et  universel.  Or,  il  est  clair  qu'un 
tel  amour  doit  primer  l'amour  de  chaque  bien  particu- 
lier et  relatif  et  lui  servir  de  règle.  Je  dois  aimer  ma  fa- 
mille, je  dois  aimer  ma  patrie  et  chercher  à  leur  être 
utile  ;  oui,  mais  dans  les  limites  où  le  permet  l'amour 
de  lajustice,(lubien,  de  Dieu  même;  car  tous  ces  termes 
sont  synonymes  :  je  dois,  suivant  la  formule  consacrée, 
les  aimer  par  rapport  k  Dieu,  c'est-k-dire  par  rapport  au 
bien.  Cette  doctrine  a  pu  être  mal  interprétée  et  on  a  pu 
en  tirer  des  conséquences  fâcheuses;  mais,  k  la  prendre 
en  elle-même,  elle  est  certainement  des  plus  élevées  et 
(les  plus  philosophiques. 

PierreLerouxne  traite  pas  seulementdelavieprésente, 
mais  encore  de  la  vie  future,  et  c'est  peut-être  Ikla  par- 
tie la  plus  curieuse  et  la  plus  originale  de  son  système. 
De  même,  dit-il,  qu'on  a  opposé  sur  la  terre  la  charité 
à  l'egoïsme,  au  lieu  de  les  fondre  dans  un  principe  su- 
périeur, celui  de  la  solidarité,  de  même  on  a  opposé, 
dans  l'univers,  la  vie  céleste  k  la  vie  terrestre,  au  lieu 
de  les  unir  entre  elles  et  de  faire  de  l'une  le  simple 
prolongement  de  l'autre.  En  plaçant  le  paradis  hors  de 
l'humanité  et  de  la  terre,  dans  des  espaces  imaginaires, 
on  a  rendu  l'homme  indifférent  à  l'amélioration  de  son 
espèce  et  k  celle  du  globe  qu'il  habite  :  on  a  fait  de  lui 
un  ascète  ou,  par  voie  de  réaction,  un  incrédule  et  un 
athée.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  la  terre  a  été 
pour  ainsi  dire  dé  sanctifiée,  avilie  et  abandonnée  au 
mal.  Cette  double  erreur  est  venue  de  ce  quelesunsont 
conçu  Dieu  comme  habitant  par  delà  les  limites  du 
monde,  dans  je  ne  sais  quel  ciel,  et  de  ce  que  les  autrçs 
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ont  conçu  le  monde  comme  se  suffisant  à  lui-même  et 
n'ayant  pas  besoin  de  Dieu.  Or,  ce  sont  là  deux  concep- 
tions radicalement  fausses.  Dieu  est  dans  le  monde  ou 
plutôt  le  monde  est  en  lui  ;  car  c'est  en  Dieu,  suivant  la 
grande  parole  de  saint  Paul,  que  nous  vivons,  que  nous 
nous  mouvons  et  que  nous  sommes. 

Mais,  pour  être  uni  au  monde,  Dieu  n'en  est  pas  moins 
distinct  de  lui.  Il  est  l'Être  immuable  et  absolu,  où  toute 
existence  a  son  principe,  ilestle  ciel  invisible  et  infini  ; 
le  monde,  au  contraire,  est  l'ensemble  des  êtres  rela- 
tifs et  changeants,  il  estle  ciel  fini  et  visible  dont  la  terre 
elle-même  fait  partie.  Faute  d'avoir  distingué  le  ciel 
absolu  et  le  ciel  relatif,  les  hommes  ^  sont  imaginé 
qu'après  la   mort  il»  existeraient  dans  le  premier  4*1 
vivraient  ainsi  d'une  vio  sans»  analogie  avec  la  vie  pré  - 
sente.  Ils  n'ont  pas  réfléchi  que  ce  serait  li  vivra  delà 
vie  même  do  Dieu,  ce  qui  est  impossible  à  <k«6lr« .finis 
et  créés.  Notro  union  avec  Dieu  dans  la  vie  fiitui^  sem 
la  même  que  dauîs  la  vie  présente:  elle  n'en  difTônaira 
que  par  le  degré.  Nous  no  verrons  point  Dieu  face  ii 
face,  car  il  est  l'invisible  ;  mais  nous  |>arlicij)«rottB  plu- 
largement  à  .sa  puissance,  à  son  intcllig»Micd  d  à  son 
amour,  car  il  »e  doit  h  lui-môme  de  nous  procurer  une 
somme  de  bicn.s  do  plus  en  plus  grande.  Si  nous  nous 
pénétrons  bien  de  cotte  croyance,  nous  serons  plus  ju5 
tes  envers  la  vie  actuelle  et  mieux  disposés  k  la  bien 
vivre  Elle  nous  apparaîtra,  non  comm<ï  une  séparation 
d'avec  Dieu,  mais  comme  une  union  nvfcluî  quelamorl 
ne  fera  que  rondre  plus  intime.  Nous  la  regarderoDî?, 
non  comme  une  vio  hors  du  ciel,  mais  oomma  une  vie 
dans  le  ciel,  dans  ce  ci<d  relatif  dont  la  terr»?  fait  j>artîe 
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et  qui  est  le  seul  auquel  nous  puissions  prétendre.  lien 
résultera  que,  ne  mettant  pas  tout  le  ciel  dans  l'autre  vie, 
nous  en  garderons,  en  quelque  sorte,  pour  celle-ci,  et 
que  nous  ne  considérerons  pas  cette  dernière  comme 
une  vie  maudite,  mais  comme  une  vie  divine  dans  sa 
mesure  et  h  sa  manière. 

Mais  avant  de  savoir  ce  que  nous  serons  après  la 
mort,  il  serait  bon  de  savoir  si  nous  serons  après  la  mort. 
Pierre  Leroux  n'en  doute  pas.  «Vous  êtes,  dit-il,  doncvous 
serez.  Car,  étant,  vous  participez  de  l'être,  c'est-à-dire 
de  l'être  éternel  et  infini...  Donc  ce  qui  est  éternel  en 
vous  ne  périra  pas*.  »  Or,  ce  qui  est  éternel  en  nous, 
c'est  notre  essence,  et  no4re  essence  n'est  pas  l'être  nu, 
indéterminé»  piivé  de  toute  espèce  d'attnbuls,  c'est 
noire  natui*e  en  tant  qu'liommos.  Mais  le  perfeclionne- 
roent  de  cet  ensemble  de  qualités  que  nous  appelons  Dotre 
nature,  notre  lium;initê»  ei  qui  n'est  autre  que  riiuina- 
nité  eu  nous»  rhuinanité  subjective,  e«t  iu^*paral>lo  du 
perfectionnement  de  cet  ensemble d'âtres  que  nous  nom- 
mons notn>  e.Hpt>C4>,  l'humanité  dont  nous  faisons  partie, 
ol  qui  nV.Ht  que  rbunuuûté  bor^  de  nous,  rhunianité 
objective.  C'est  en  agissant  sur  ses  semblables  on  iMcn 
ou  en  mal  que  llionime  agit  en  bien  ou  en  mal  sur  lui- 
même  et  qu*  il  s'améliore  ou  se  corrompt  moralement. 
Tout  nous  porte  donc  à  croire  qn^  ritommeet  rbumanilA 
soût  inséparables,  qu'il»  doivent  toujours  se  pénétrer 
rèciproiiuement  et  vivre  pnur  ainsti  dire  de  la  même  vie. 
Dans  l'ordre  actuel  dej(cho<^.«»  l'homme  isolé  n'est  pait. 
c'est  une  pure  abstraction.  L'homme  n'existe  qu^au  sein 
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(le  ce  grand  Tout  qu'on  nomme  riiiiinanité  :  c*est  là 
qu  il  puise  à  la  fois  la  vie  physique,  la  vie  intellectuelle 
et  la  vie  morale.  Les  grands  hommes  n'échappent  pas 
k  cette  loi.  Ils  sont  même  d'autant  plus  grands,  suivant 
Pierre  Leroux  comme  suivant  Victor  Cousin,  qu'ils  ré- 
sument mieux  en  eux  la  vie  générale.  Otez-les  de  leur 
milieu,  privez -les  de  tous  les  courants  de  sentiments  et 
d'idées  dont  ils  se  sont  nourris  et  qu'ils  ont  fait  passer 
en  leur  propre  substance,  et  leur  grandeur  s'évanouit. 
C'est  là,  comme  on  voit,  une  sorte  de  panthéisme  ou 
tout  au  moins  de  réalisme  humanitaire.  Puisqu'il  y  a 
comme  une  harmonie  préétablie  entre  l'homme  et  l'hu- 
nianitê,  ot  que  riiumanitô  dure  toujours,  il  est  impos- 
sible que  riiommr  n'existe  qu'un  instant,  coronie  quel - 
ques-uns  le  disent,  ou  <[u'il  ne  vivo  qu'un  moineiil  au 
.sein  de  rhumanité.  comme  d'autres  le  prétendeot,  cl 
qu'il  s'en  aille  ensuite  continuer  sa  vie  sur  d'anlrt's 
planètes  et  sous  d^autres  cieux.  Cela  ùaX  contraire  à 
l'allure  ordinaire  dos  choses,  à  la  loi  do  oontinuilé,  m 
un  mot,  ù  riiarnionie  de  l'œuvnî  divine. 

Puisque  notre  vie  est  intimomcnl  liée  à  celle  de  rhu- 
manité, qui  estclle-mnme  intimement  liicà  cellede  la 
terre,  il  est  vraisenddable  qu'après  vXu}  nés,  qu'après 
avoir  vécu,  qu'après  ôtm  morts  sur  la  Iitixî,  nous  y 
renaissons  et  y  revivon-s  indéfiniment.  Kouîj  «omittes. 
non  pas  simplement  les  fils  de  ceux  qui  onl  vécu,  imiiî* 
ceux  qui  ont  vécu  eux-mêmes,  rapp<dés  par  les  loi); qui 
régissent  les  otros  humains,  à  la  lumière  du  jour. 
Kt  qu'on  ne  dise  pas  ({ue  cela  est  impo$^iWe.  Coramenl 
celui  qui  peut  nous  kuw  niiitre  ne  pourrait-il  i^s  nous 
faire  renaître,  (Ju  on  nç  dis<î  pas  non  plus  que  iiouf 


PIERRE  LEROUX  ET  JEAN  REYNAUD  1^ 

n'avons  conservé  de  nos  existences  antérieures  aucun 
souvenir.  L'homme  ne  vient  point  au  monde  à  Tétat  de 
table  rase,  comme  certains  auteurs  l'ont  prétendu.  Il 
naît  avec  certaines  prédispositions  internes  que  les  plus 
grands  métaphysiciens,  un  Platon,  un  Descartes,  un 
Leibniz,  n'ont  pas  hésité  h  reconnaître,  le  premier  sous 
le  nom  de  réminiscence,  les  deux  autres  sous  celui 
d'idées  innées.  Or,  ces  prédispositions,  dit  ingénieuse- 
ment Leroux,  que  sont-elles,  sinon  des  traces  à  demi- 
elfacées,  mais  réelles,  de  nos  vies  précédentes  ?  Chaque 
créature  contient,  selon  un  profond  penseur,  une  suite 
d'états  liés  entre  eux,  de  telle  sorte  que  son  présent  naît 
de  son  passé  et  est  gros  de  son  avenir.  Aussi  a-t-elle, 
outre  la  perception  qui  lai  révêle  le  présent,  une  espèce 
de  réniini;sceticc€i  une  espèce  de  prescience  qui  lui  don- 
nent une  idée  vagne^  mais  enfin  uoe  idée»  du  ])a9$i  et 
de  l'avenir.  Quand  elle  vient  au  monde,  elle  ne  naît  donc 
lKlî«,  mai-5  elkt  renaît,  €t  elle  reuait  dans  un  état  qui, 
sans  être  le  même  que  celui  où  elle  était  auperavant,  eu 
est  la  suite  et  y  était  pour  ainsi  dire  implique.  L'état  du 
papillon  pr^xîs(ait<lan$  celui  de  la  clienille  et  n'en  est, 
malgré  les  apparences  coniraîr»:,  que  le  développement . 
La  Tio  de  l'enfant  prô(!xis(ait  de  mime  dans  celle  d^ 
quelqu'un  qui  n'est  plus,  et  n'en  est  que  la  coBtinua- 
tion.  Que  si  Tenfant  n'en  a  pas  oans^n^é  la  mémoire 
formelle»  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  â^urjiris  :  que  de  sou- 
Tenirs  ne  lai$s(onâ -nous  pas  a'ê[\'anouir  d'un  jour  à  l'autre 
pendant  notre  vie  présente  !  11  n'y  a  pas  lieu  ood  plus 
d'en  «ire  affligé  :  l'oubli  du  passé  est  peut-éire  la  con  - 
ditiou^iin^jua  non  do  la  prise  de  posaeesioD de  l'avenir. 
Non  content  de  soutenir  par  des  raii^onn  bonitr^t  ou 
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mauvaises  que  l'homme  renaît  éternellement  dans  l'hu- 
manité,  Pierre  Leroux  prétend  que  les  anciens  ont  cru 
universellement  à  une  telle  renaissance.  Il  invoque,  en 
effet,  volontiers,  à  l'appui  de  ses  théories,  la  tradition 
et  l'histoire  ;  il  est,  je  ne  dirai  pas  de  l'école  traditiona- 
liste, mais  de  l'école  historique  dont  celle-ci   est    une 
subdivision.  Les  Egyptiens,  dit-il,  s'imaginent  que  l'âme 
de  l'homme  passe  successivement,  après  la  mort,  dans 
le  corps  d'une  multitude  d'animaux;  mais  ils  donnent 
pour  terme  à  ses  pérégrinations  son  retour  dans  un 
corps  humain.  Le  Ghaldéens,  les  Perses,  les  Gaulois, 
les  Indiens  croient  à  la  renaissance  de  l'homme  au  sein 
de  l'humanité,  et  si,  parmi  ces   derniers,  un  certain 
nombre  aspirent  au  nirvana,  c'est-à-dire  à  l'anéantis- 
sement au  sein  de  l'Etre  infini,  cela  vient  de  ce  qu'igno- 
rant la  doctrine  du  progrès,  ils  regardent  le  retour  k  la 
vie  terrestre,  telle  qu'elle  est,  comme  un   mal  plutôt 
que  comme  un  bien.  Les  premiers  chrétiens  eux-mêmes 
ont  professé,   suivant  P.   Leroux,  des    doctrines  peu 
différentes  des  siennes.  Au  lieu  d'admettre  un  paradis 
tout  spirituelet  peuplé  de  purs  esprits,  ils  ont  fait  sortir 
les  morts  de  leurs  tombeaux,  avec  leurs  anciens  corps, 
et  leur  ont  donné  pour  paradis  la  terre  renouvelée.  En 
un  mot,  la  croyance  à  la  renaissance  de  l'homme  au 
sein  de  son  espèce  a  toujours  été  le  fond  de  la  foi 
antique  :  les  croyances  particulières  qui  s'en  éloignent 
n'en  sont  que  des  modifications. 

Pierre  Leroux  retrouve  sa  propre  doctrine  non  seu- 
lement dans  les  traditions  religieuses,  mais  encore  dans 
les  systèmes  philosophiques  de  l'ancien  monde.  Il  la 
retrouve  dans  Pythagore,  qui  venait  d'être  remis  à  la 
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mode  par  Ballanche  etFourier.Les  pythagoriciens,  dit- 
il,  regardaient  l'âme  comme  l'image  de  Dieu  ;  ils  con- 
naissaient sa  vraie  nature,  car  ils  la  considéraient  à  la 
fois,  suivant  Diogène  de  Laerte,  comme  connaissance, 
sensation  et  sentiment.  Par  conséquent  ils  n'ont  jamais 
pu  songer,  qu'on  en  ait  dit,  à  faire  descendre  cotte  triade 
divine  jusqu'à  ranimâlité.  Ils  n'ignoraient  pas  que  le 
corps  est  la  manifestation  de  l'âme  et  se  moule  en 
quelque  sorte  sur  elle,  ou  plu  lot  que  l'âme  figure  elle- 
même  son  corps  et  lui  imprime  un  caractère  céleste  ou 
infernal,  suivant  qu'elle  porte  en  elle  le  ciel  ou  l'enfer; 
mais  ils  savaient  aussi  que  cette  action  de  l'âme  sur  le 
corps  a  ses  bornes  et  qu'elle  ne  peut  aller  jusqu'à  détruire 
la  nature  des  choses,  en  brisant  les  limites  qui  séparent 
les  espèces.  Leroux  invoque,  à  l'appui  de  ses  assertions, 
un  petit  Traité  de  V âme  ({\\'\\  attribue  au  pythagoricien 
Timée  de  Locres,  ce  qui  n'est  pas  fait,  cela  soit  dit  en 
passant,  pour  donner  une  bien  haute  opinion  de  sa 
critique. 

Notre  auteur  retrouve  également  son  système,  bien 
qu'un  peu  altéré^  chez  l'auteur  du  Phédon.  Suivant 
Platon,  en  effet,  les  vivants  naissent  des  morts,  et  le 
séjour  que  les  âmes  font  dans  les  enfers  marque  seule- 
ment l'intervalle  qui  sépare  une  vie  d'une  autre  ;  ou  plu- 
tôt la  vie  est  aux  yeux  de  ce  penseur  comme  un  fleuve 
qui,  après  avoir  longtemps  roulé  à  la  lumière  du  jour, 
cache  quelque  temps  ses  eaux  sous  la  terre  et  reparaît 
ensuite  à  sa  surface  entre  de  nouvelles  rives  et  sous  un 
nouveau  ciel.  Mais  au  lieu  de  s'en  tenir  à  cette  idée  si 
simple  et  si  naturelle  de  l'alternance  de  la  mort  et  de  la 
vie,  de  l'état  d'enveloppement  et  de  l'état  de  développe- 
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ment,  Platon  y  mêle  des  hypothèses  inacceptables, 
comme  celle  de  la  migration  des  âmes  dans  des  corps 
d'animaux  et  celle  de  leur  absorption  dans  le  sein  de 
Dieu.  Comment  ne  voit-il  pas,  dit  Leroux,  que  la 
créature  doit  rester  une  créature  d'une  certaine  espèce 
et  ne  doit  point  passer  d'un  ordre  dans  un  autre,  sans 
quoi  il  y  aurait  confusion  dans  les  œuvres  de  Têtre 

divin  ? 

Après  Pythagore  et  Platon,  c*est  leur  disciple  Virgile, 
le  poète  théologien,  que  les  chrétiens  ont  toujours  ad  miré 
et  que  Dante  a  pris  pour  guide  dans  son  enfer,  qui  vient 
rendre  témoignage  à  la  vérité  du  système  de  notre  phi- 
losophe. Il  nous  montre  son  héros,  armé  du  rameau 
d'or,  descendant  sur  les  pas  de  la  Sibylle  dans  les 
royaumes  du  vide  (inania  régna),  et  ne  trouvant  sur 
son  chemin  que  des  formes  vides  et  sans  consistance, 
((  Ces  êtres  vides  étaient  nommés  ombres.  Aussi  Enée, 
dans  son  voyage,  ne  rencontre,  \\  travers  les  Champs 
Élysées  que  des  ombres,  c'est-à-dire  des  êtres  privés 
delà  vie  véritable,  quoique  vivant  néanmoins  en  tant 
qu'essences.  Cette  permanence  de  Têtre  dans  les  Champs 
Élysées  n'est  donc  qu'un  état  d'attente,  un  passage  qui 
n'a  pour  but  que  d'amener  un  certain  oubli,  après  lequel 
l'être  renaîtra  de  nouveau  à  la  vie  véritable,  en  repre- 
nant une  forme  nouvelle  *.  » 

Un  de  nos  philosophes  les  plus  êminents,M.  Franck  *, 
déclare  qu'il  ne  peut  s'expliquer  logiquement  cette  théo- 
rie de  Pierre  Leroux  et  qu'il  ne  sait  comment  la  ratta  - 


i  De  V Humanité,  t.  I,  p.  2'S. 

2  Dictionnaire  des  sciences  philosopfiiques,  article  «  Pierre  Leroux.  » 
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cher  à  l'ensemble  de  son  système.  Il  nous  semble,  quant 
à  nous,  qu'elle  s'explique  parfaitement  par  la  situation 
et  le  but  de  son  auteur  et  qu'elle  est  dans  le  rapport  le 
plus  étroit  avec  le  reste  de  sa  doctrine.  Pierre  Leroux 
est,  en  effet,  un  ancien  saint-simonien  qui  se  propose 
avant  tout,  h  l'exemple  du  maître,  de  procurer  à  l'espèce 
humaine  la  plus  grande  somme  possible  de  bonheur,  et 
qui  subordonne  par  conséquent  la  vérité  spéculative  à 
l'utilité  pratique,  le  point  de  vue  philosophique  au  point 
de  vue  social.  Or,  le  moyen  le  plus  efficace  de  rendre 
les  hommes  heureux  lui  paraît  être  d'organiser  une  re- 
ligion nouvelle  qui  porte  l'homme  à  améliorer  sa  condi  - 
(ion  terrestre  et  qui  soit  d'ailleurs,  si  cela  est  possible, 
en  harmonie  avec  les  derniers  résultats  de  la  science. 
Mais  quelle  religion  peut  mieux  nous  porter  à  améliorer 
le  sort  de  notre  espèce  que  celle  qui  nous  affirme  qu'en 
travaillant  pour  les  générations  futures,  c'est  pour  nous, 
en  définitive,  que  nous  travaillons,  puisque  ces  généra- 
lions  ne  sont  que  les  générations  présentes  elles-mêmes 
indéfiniment  rappelées  à  la  vie  ?  Et  quelle  religion  s'ac- 
corde mieux  avec  la  doctrine  dans  laquelle  se  résument 
les  dernières  découvertes  de  la  science,  avec  la  doctrine 
d'un  progrès  graduel  et  sans  terme,  que  celle  qui  nous 
montre  l'homme  renaissant  continuellement  au  sein 
d'une  humanité  progressive,  au  lieu  de  passer  brusque- 
ment et  malgré  la  loi  de  continuité,  qui  veut  que  rien 
ne  se  fasse  par  sauts  et  par  bonds,  de  la  vie  actuelle  à 
une  vie  différente,  que  ce  soit  la  vie  suprasensible 
et  immobile  admise  par  les  spiritualistes  purs,  ou  la 
vie  sensible  et  progressive,  mais  étrangère  à  la  terre, 
que  Jean  Reynaud  a  rêvée?  Loin  d'être  un  hors  -d'œuvre 
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inexplicable  dans  le  système  de  Pierre  Leroux,  cette 
théorie  en  est  la  conclusion  naturelle. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'une  telle  théorie  soit  conforme 
à  la  vérité.  Elle  est,  en  effet,  contraire  à  l'une  des  plus 
grandes  lois  de  notre  raison,  à  la  loi  du  mérite  et  du 
démérite  ;  car,  en  nous  ùtant  au  delà  du  tombeau  toute 
idée  des  bonnes  et  des  mauvaises  actions  que  nous  avons 
pu  faire,  elle  enlève  aux  récompenses  et  aux  peines  de 
la  vie  future  tout  caractère  moral.  Elle  froisse  les  aspi- 
rations les  plus  nobles  de  notre  cœur,  qui  nous  emportent 
vers  l'infini,  puisqu'elle  nous  enferme  pour  toujours 
dans  l'étroit  horizon  de  ce  petit  globe  et  nous  cloue  pour 
l'éternité  sur  cette  planète,  comme  des  huîtres  sur  leur 
banc.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  perspective  de  perdre, 
avec  la  mémoire,  le  souvenir  de  nous-mêmes  et  de  ceux 
que  nous  avons  aimés,  perspective  qui  est  en  opposition 
si  manifeste  avec  la  vie  progressive  qu'on  nous  promet, 
puisque  la  vie  ne  peut  progresser  sans  devenir  de  plus 
en  plus  spirituelle,  ni  devenir  de  plus  en  plus  spirituelle 
sans  devenir  de  plus  en  plus  consciente.  «  Vivre  par 
l'esprit,  dit  un  penseur  profond,  c'est,  en  effet,  se  re- 
trouver et  se  reconnaître  toujours,  c'est  toujours,  éter- 
nellement se  souvenir*.  »  Or,  qu'y  a-tilde  commun 
entre  cette  vie  consciente  et  lumineuse  et  la  vie  sourde 
et  obscure  que  Pierre  Leroux  nous  fait  envisager? 

Ce  philosophe  se  plaint  encore  que  les  hommes  se 
soient  fait  un  Dieu  transcendant,  au  lieu  d'un  Dieu 
immanent,  c'est-à-dire  qu'ils  aient  relégué  l'iùre  des 
Etres  par  delà  les  limites  du  monde,  dans  un  ciel  soli- 

l  Ravaisson,  la  Philosophie  ea  France,  au  dix-neuvième  siècle^  p.  45. 
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taire,  au  lieu  de  nous  le  montrer  uni  au  monde  et 
l'animant  de  sa  vie.  C'est  là  un  reproche  qui  peut  s'a- 
dresser à  quelques  déistes,  mais  qui  n'atteint  certaine-- 
ment  pas  les  grands  docteurs  chrétiens,  comme  le  mot 
de  saint  Paul  et  d'autres  que  l'on  pourrait  citer  en  font 
foi.  Le  christianisme,  en  effet,  nous  représente  Dieu 
comme  constamment  présent,  non  seulement  dans  toutes 
les  parties  de  l'univers,  mais  encore  et  surtout  dans  le 
cœur  de  l'homme  et  lui  communiquant  libéralement  les 
effluves  de  sa  vie  physique,  intellectuelle  et  morale. 
Notre  auteur  distingue  avec  assez  d'élévation  le  ciel 
permanent  et  absolu  du  ciel  changeant  et  relatif  et  fait 
très  bien  voir  que  le  ciel  e^st  moins  un  lieu  matériel 
qu'un  état  de  l'âme,  de  sorte  que  nous  pouvons  déjà 
vivre  sur  la  terre  de  la  vie  du  ciel.  Mais  comment  ne 
s'aperçoit-  il  pas  que  ces  doctrines  qu'il  a  l'air  de  nous 
donner  pour  de  brillantes  nouveautés  et  d'opposer  aux 
enseignements  du  christianisme ,  sont  précisément  le 
fond  de  la  métaphysique  chrétienne,  telle  qu'elle  a  été 
développée  par  saint  Augustin,  Fénelon  et  tous  ses 
représentants  les  plus  illustres? 

La  partie  historique  de  la  théorie  de  Pierre  Leroux 
n'est  ni  moins  spécieuse  ni  plus  solide  que  la  partie 
dogmatique.  Parmi  les  témoignages  qu'il  invoque  en 
faveur  de  sa  manière  de  voir,  celui  de  Virgile  est  un 
des  plus  imposants  ;  mais  il  en  exagère  manifestement 
la  valeur.  11  n'en  est  pas,  en  effet,  de  l'opinion  de  A^ir- 
gile,  qui  vivait  à  une  époque  critique,  pour  parler  un 
langage  bien  connu  de  Pierre  Leroux,  comme  de  celle 
d'Homère  ou  du  Dante,  qui  vivaient  à  une  époque  orga- 
nique. L'opinion  de  ces  derniers  aurait  un  caractère 
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social  :  elle  représenterait  celle  de  leur  nation  et  de 
leur  époque  tout  entière.  L'opinion  du  premier  a 
un  caractère  purement  individuel  :  elle  est  celle  de 
Virgile  lui-même  et  rien  de  plus,  c'est-à-dire  celle 
d'un  écrivain  qui,  au  lieu  d'exprimer  les  senti- 
ments généraux  qui  animaient  l'humanité  de  son  temps, 
a  choisi  avec  un  art  infini,  parmi  les  traditions  de  l'hu- 
manité* antérieure,  celles  qui  se  prêtaient  le  mieux  aux 
ornements  de  la  poésie.  Quant  au  témoignage  de  Pytha- 
gore,  il  est  d'une  autorité  fort  contestable.  S'il  y  a,  en 
effet,  quelque  chose  de  certain  dans  la  doctrine  attribuée 
à  ce  philosophe,  c'est  précisément  cette  transmigration 
des  âmes  dans  des  corps  d'animaux  que  Pierre  Leroux 
croit  devoir,  pour  le  besoin  de  sa  tlièse  et  en  s'appuyant 
uniquement  sur  un  ouvrage  apocryphe  de  Timée  de 
Locres,  considérer  comme  chimérique. 

Pour  compléter  l'exposé  de  la  doctrine  de  Pierre  Le- 
roux, il  nous  resterait  l\  en  faire  connaître  la  partie 
politique  et  sociale  ;  mais  elleest  beaucoup  moins  remar- 
quable que  la  partie  métaphysique.  Nous  nous  borne- 
rons donc  à  en  marquer  rapidement  les  principales 
lignes.  Les  trois  termes  de  la  devise  révolutionnaire  : 
liberté,  fraternité,  égalité,  qui  résument  toute  la  vie  so- 
ciale, répondent,  s'il  faut  en  croire  notre  auteur,  etbien 
qu'un  tel  rapport  échappe  aux  profanes,  aux  trois  termes 
de  la  formule  philosophique  :  sensation,  sentiment, 
connaissance,  qui  résument  toute  la  vie  individuelle.  La 
liberté  répond  à  la  sensation,  la  fraternité  au  sentiment 
l'égalité  à  lac(mnaissance  :  l'égalité  est,  par  conséquent, 
le  tei'nie  auquel  les  deux  autres  aboutissent.  Aussi,  la 
doctrine  de  l'égalité,  proclamée  pai*  Rousseau  au  dix- 
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huitième  siècle,  a  retenti  jusqu'aux  dernières  couches 
sociales  et  y  a  produit  un  mouvement  qui  ne  s'arrêtera 
pas.  C'est  pourquoi  toutes  les  parties  de  la  société  ac- 
tuelles tendent  à  s'organiser  conformément  à  un  tel  prin- 
cipe. Dans  l'ordre  militaire,  dans  l'ordre   industriel, 
dans  l'ordre  commercial,  tous  les  citoyens  sont  déjà,  à 
la  vérité,  égaux  devant  la  loi  ;  mais  ils  sentent  pai'fai- 
tement  qu'une  telle  égalité  est  complètement  illusoire. 
Dans  l'armée,  on  n'accorde  les  grades  qu'à  l'instruction, 
et  pour  l'acquérir,  il  faut  de  l'argent  ;  dans  le  commerce 
et  dans  l'industrie,  on  ne  réussit  qu'en  luttant  contre  la 
concurrence,  et  pour  lutter,  il  faut  de  l'argent  et  beau- 
coup, car  les  gros  cajàtaux  écrasent  toujours  les  petits. 
L'inégalité  subsiste  donc  encore  aujourd'hui,  effective  et 
réelle,  à  peu  près  partout.  Dans  les  vieilles  monarchies 
de  l'Orient ,  elle  tenait  à  la  naissance  et  donnait  lieu  aux 
castes  de  famille  ;  dans  les  cités  grecques,  elle  tenait  à 
la  qualité  de  citoyen  et  donnait  lieu  aux  castes  de  patrie  ; 
(hirant  le  moyen  âge,  elle  provenait  de  la  possession 
de  la    terre   et  engendrait  les  castes   de   propriété. 
Aujourd'Iiui,  elle  s'explique  encore  par  cette  dernière 
cause.  Le  capital  du  bourgeois  a  remplacé  le  fief  du 
gentilhomme  et  produit  les  mêmes  effets  :  la  rente  vaut 
le  droit  du  seigneur.  Aussi  Pierre  Leroux  s'élève-t-il 
avec  une  violence  qu'on  n'aurait  pas  attendue  d'un  es- 
prit si  cultivé,  d'un  spéculatif  si  éminent,  contre  le  ca- 
pital et  conli'e  la  rente,  et  accuse -t-il  sui*  tous  les  tons 
les  propriétaires  d'exploiter  les  prolétaires. 

Heureusement  que  notre  réformateur  possède  un  spé- 
cifique souverain  poui*  porter  remède  à  tous  ces  maux. 
C'est  sa  fo'mule  :  l'homme  est  sensation^  sentiment, 
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connaissance  ;  formule  précieuse  et  qui  suffit  à  tout,  à  ce 
qu'il  parait  :  l'essentiel  est  de  savoir  s'en  servir.  A  cette 
division  de  rètreliumain  répond,  dans  tous  les  États,  la 
division  de  la  société  humaine.  Celle-ci  se  compose  tou- 
jours, en  effet,  des  savants  ou  hommes  de  la  connais- 
sance, des  artistes  ou  hommes  du  sentiment,  et  des  in- 
dustriels ou  liommes  de  la  sensation.  On  retrouve  coite 
division  tripartite,  sous  des  noms  différents,  dans  llnde, 
en  Egypte,  dans  la  république  de  Platon,  dans  la  société 
idéale  de  Saint-Simon.  Seulement  les  diverses  classes  }' 
sont  entre  elles  dans  des  rapports  d'inégalité  et  de  su  - 
bordination.  Dans  la  société  imaginée  par  Pierre  Leroux, 
elles  auront  les  mêmes  droits  et  seront  parfaitement 
égales,  parce  qu'elles  se  pénétreront  en  quelque  sorte 
mutuellement,  pour  leur  plus  grand  bien  et  pour  celui 
de  l'association  tout  entière.  Il  est  à  remarquer,  en  effet, 
que  chaque  individu  opère  toujours  par  ses  trois  fa  - 
cultes  à  la  fois,  mais  qu'ordinairement  il  y  en  a  une  qui 
prédomine  en  lui  sur  les  deux  autres.  Il  en  résulte  que 
les  opérations  auxquelles  il  se  livre,  prises  dans  leur  en- 
semble, s'accomplissent  moins  bien  que  si  les  deux  der- 
nières facultés  étaient  de  la  même  force  que  la  premièn^ 
Mais  si  trois  individus,  en  qui  prédominent  trois  facultés 
différentes,  s'associent  et  opèrent  de  concert,  leurs  opé  • 
rationss'accompliront  dans  les  meilleuresconditionspos- 
sibles,  parce  qu'ils  se  compléteront  pourainsi  dire  les  uns 
les  autres.  C'est  là  ce  que  Pierre  Leroux  appelle  une 
triade.  Cette  association  rudimenlaire  lui  parait  si  indis- 
pensable qu'il  fait  delà  triade  l'élément  primitif  de  la 
société:  pour  lui,  i'individu  isolé,  non  agrégé,  ne  compte 
pas  ;  pour  être  quelqu'un  ou  quelque  chose,  il  faut  être 
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trois.  Une  réunion  de  triades  forme  un  atelier;  une 
i^union  d'ateliers,  une  commune  ;  une  réunion  de  com- 
munes, un  Etat.  L'État  est  le  seul  possesseur  du  capital 
et  le  seul  directeur  du  travail.  Nous  voilà,  malgré  les 
tergiversations  de  Pierre  Leroux,  en  plein  communisme. 
Nous  ne  voulons  pas  reprendre  ici  la  discussion  du 
communisme  en  général  ;  nous  l'avons  suffisamment  ré- 
futé en  étudiant  la  doctrine  de  Gabet.  I3ornons-nous  à 
quelques   remarques   sur   le   communisme  de  Pierre 
Leroux,  dans  ce  qu'il  a  de  spécial  et  de  caractéristique.  Il 
suppose  qu'il  y  a  une  exacte  corrélation  enîre  la  sen- 
sation,  le  sentiment,  la  connaissance,  d'une  part  ;  la  li- 
berté, la  fraternité,  l'égalité,  de  l'autre,  ce  qui  n'est 
pas.  n  suppose,  de  plus,  que  la  sensation,  le  sentiment, 
la   connaissance  ont  la  même  dignité  et  doivent  être 
placés  sur  le  même  rang,  pendant  qu'il  faut  évidemment 
établir  une  hiérarchie  entre  ces  trois  principes  et  subor- 
donner la  vie  physique  à  la  vie  intellectuelle  et  morale. 
Il  suppose  enfin  qu'il  est  possible  de  faire  régner  entre 
les  hommes  une  égalité  parfaite,  quand  le  bon  sens  nous 
dit  qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'association  militaire  ou 
industrielle  sans  chefs,  imposés  ou  élus,  et  sans  subor- 
«lonnés.  Quant  à  croire  que  l'élection  démocratique  dé- 
terminera au  moins  l'avènement  de  la  capacité,  qui  est 
encore  de  l'inégalité,  mais  une  inégalité  peut-être  moins 
blessante  que   toute  autre,  c'est  une  illusion  dont  il 
n'était  pas  permis  à  Pierre  Leroux  de  se  bercer.  La  dé- 
mocratie n'est  pas  le  règne  des  capacités,  mais  celui  des 
médiocrités,  par  la  raison  bien  simple  que  les  hommes, 
Pns  en  masse,  sont  médiocres  et  qu'ils  ne   sympa- 
tliisent  qu'avec  ceux  qui  leur  ressemblent.  Quand  on 
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a  comme  l'auteur  de  ï Humanité,  la  prétention  de 
s'élever  d'un  vol  si  sublime  dans  le  ciel  de  la  spécu- 
lation, on  ne  doit  pas  méconnaître  les  vérités  les  plus 
élémentaires  de  Tordre  terrestre  et  pratique. 

Sans  fonder  une  école,  Pierre  Leroux  exerça  autour 
de  lui  une  certaine  influence  et  rallia  autour  de  lui  un 
certain  nombre  d'adhérents.  11  suffit  de  citer,  parmi  ces 
apôtres  de  la  solidarité,  ses  deux  frères  Jules  et  Charles 
Leroux,  ses  deux  gendres  Luc  Desages  et  Auguste  Des 
moulins.  Il  inspira  même    un  instant  George  Sand, 
comme  on  peut  s'en  assurer  en  parcourant  quelques-uns 
des  romans  de  l'illustre  écrivain,  notamment  Consuelo, 
où  la  doctrine  de  la   transmigration  des  ànies  tient 
une  place  assez  considérable,  sans  former  pourtant, 
à  beaucoup  près,  la   partie   la  plus   intéressante    de 

Touvrage.  ^  . 

Ni  ses  théories  sociales,  ni  même  ses  théories  méta- 
physiques, bien  que  fort  supérieures  aux  premières,  ne 
paraissent  destinées  à  survivre  aux  circonstances  qui 
les  ont  suscitées.  Ce  qui  restera,  c'est  ce  souffle  eleve 
qu'il  a  fait  circuler  dans  l'histoire  des  doctrines  reli- 
gieuses, souffle  inconnu  à  ce  dix-huitième  siècle  qu'il 
admire.  «  On  ne  saurait,  dit  un  historien  célèbre,  tou- 
cher à  la  philosophie  de  l'histoire  sans  rencontrer  lepro- 
fond  sillon  tracé  par  M.  Pierre  Leroux  dans  le  champ 
des  idées  et  des  croyances  humaines* .  »  Ce  qui  restera. 
c'est  encore  le  sentiment  profond  qu'il  a  de  Punité  du 
genre  humain  et  de  Paction  et  de  la  réaction  réciproques 
des  éléments  qui  le  composent  ;  c'est,  suivant  Pexpres- 


1  Henri  Martini  Histoire  de  France,  1. 1,  préface,  [^.  Mil. 
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sien  d'un  philosophe  bien  connu,  c'est  l'idée,  plus  forte- 
ment exprimée  qu'elle  ne  Pavait  été  depuis  Joseph  de 
Maistre,  que  Phumanité  forme  une  unité  réelle,  substan- 
tielle, d'où  il  suit  que  tous  ses  membres  sont  liés  les  uns 
aux  autres  par  une  intime  solidarité ^  Ce  qui  restera, 
enfin,  c'estcetesprit  synthétique  qu'il  a  porté  dansPétude 
des  philosophies  et  des  religions  et  qui  Pa  poussé  à 
essayer  de  les  concilier  entre  elles  :  «  L'adversaire 
le  plus  passionné  de  Pécole  éclectique,  dit  un  de  nos 
penseurs  les  plus  autorisés,  est  de  tous  les  philoso- 
plies  de  son  temps  le  plus  particulièrement  pénétré  de 
cet  esprit  alexandrin  qui  excelle  à  conserver  la  tradi- 
tion en  l'expliquant  et  en  l'éclairant  des  lumières  de  la 
science  nouvelle^.  »  l^ar  tous  ces  points,  il  se  rapproche 
singulièrement  de  ce  Victor  Cousin  qu'il  a  tant  attaqué, 
de  sorte  que  l'avenir  se  demandera  peut-être  s'iln'a  pas 
appartenu  à  la  même  école.  11  se  sépare  pourtant  de  lui 
en  ce  qu'il  se  meut  avec  jdus  d'indépendance  et  de  har- 
diesse dans  le  domaine  des  questions  religieuses,  et  en 
ce  qu'il  s'attache  moins  soigneusement  h  sauvegarder  la 
personne  humaine,  avec  sa  nature  libre,  spirituelle  et 
morale,  en  face  soit  de  l'humanité,  soit  de  l'Etre  uni- 
versel, où  il  semble  parfois  vouloir  l'engloutir.  Par  ce 
côté  et  par  d'autres  encore,  il  reste  à  moitié  saint-simo- 
nien,  bien  que  son  saint-simonisme  ait  été  singulière- 
ment relevé  et  ennobli  par  l'influence  du  panthéisme 
germanique.  Bref,  nous  persistons,  malgré  l'autorité  de 
M.  Franck,  qui  nous  a  reproché  d'avoir  un  peu  surfait 


1  Ravaisson,  la  Philosophie  en  France,  au  dix-neuvième  sirrle^  p.  G5. 
♦  Vacherot,  la  Religion,  p.  52. 
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P.  Leroux,  à  le  considérer  comme  un  esprit  d'une  cer- 
taine force,  qui  ne  s'est  jamais  complètement  débrouillé, 
mais  qui  a  eu  plus  d'une  fois  des  intuitions  heureuses. 


II 

JSAN  RSYNAUD 

I 

h A    TKRRK,   LES    AGKS 

L'étude  de  Pierre  Leroux  nous  conduit  tout  naturel- 
lement à  celle  de  Jean  Reynaud,  qui  offre  avec  lui  tant 
de  rapports.  Tous  deux,  en  effet,  ont  eu  la  passion  des 
questions  religieuses  ;  tous  deux  ont  cru  d'abord  en 
trouver  la  solution  dans  le  saint  simonisme  ;  tous  deux 
se  sont  séparés  des  saint-simoniens  dans  des  circon- 
stances honorables  pour  eux,  et  se  sont  élevés,  en  sui- 
vant leur  propre  voie,  a  des  doctrines  encore  inexactes 
sans  doute,  mais  plus  hautes  et  plus  nobles.  Saint-Simon 
avait  placé  le  bonheur  de  l'homme  sur  la  terre  et  dans 
l'existence  actuelle;  Pierre  Leroux  l'avait  également 
placé  sur  notre  globe,  mais  dans  une  série  indéfinie 
d'existences  ;  Jean  Reynaud  le  place  dans  le  monde 
sidéral,  dans  les  vies  sans  nombre  et  constamment  pro- 
gressives dont  il  doit  être  pour  nous  le  théâtre  éternel. 
Ainsi,  de  Saint-Simon  à  Pierre  Leroux,  et  de  Pierre 
Leroux  à  Jean  Reynaud,  la  doctrine  va  s'épurant  tou- 
jours, sans  aboutir  toutefois  a  un  spiritualisme  bien  net- 
tement caractérisé. 
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Jean  Reynaud  naquit  à  Lyon  en  1806  et  mourut  à 
Paris  en  1863.  Il  eut  pour  tuteur  le  conventionnel  Mer- 
lin de  Thionville,  dont  il  nous  a  laissé  l'histoire,  et  fit 
au  collège  de  Thionville  de  brillantes  études,  à  la  suite 
desquelles  il  entra  à  l'école  polytechnique.  L'éducation 
libérale  et  savante  qu'il  avait  reçue  le  rendait  très 
sympathique  aux  idées  nouvelles.  Aussi  se  lança-t-il 
dans  le  mouvement  saint-simonien  avec  toute  l'ardeur 
de  son  âge  et  fut-il  un  des  missionnaires  les  plus  fer- 
vents d'une  doctrine  qui  lui  semblait  aussi  favorable  aux 
progrès  de  la  société  qu'à  ceux  de  la  science.  Mais  la 
théorie  d'Enfantin  sur  le  mariage  le  révolta,  comme  son 
ami  Leroux,  et,  en  le  révoltant,  elle  l'affranchit.  11  put, 
dès  lors,  tout  en  conservant  l'empreinte  saint-simo- 
nienne,  se  développer  librement,  en  dehors  de  tout  pré- 
jugé de  secte  et  d'école,  et  devenir  véiitablement  lui- 
même.  Ce  fut  alors  qu'il  publia,  avecPierre  Leroux,  dans 
la  Revue  encyclopédique  et  dans  l'Encyclopédie  nou- 
velle^ qui  devait,  dans  leur  i)ensée  à  tous  deux,  rem- 
placer la  grande  Encyclopédie  du  dix-huitième  siècle, 
une  série  de  travaux  importants,  tels  que  ses  études  sur 
l'Europe,  sur  le  druidisme,  sur  la  religion  de  Zo- 
roastre,  par  lesquelles  il  jeta  les  fondements  de  sa  re- 
nommée. 

Quand  la  révolution  de  1848  éclata,  la  notoriété  que 
Reynaud  s'était  acquise  le  fit  appeler  par  son  ami  Car- 
nota  le  seconder,  comme  secrétaire  général,  au  minis- 
tère de  l'instruction  publique.  Nommé  peu  de  temps 
après  membre  de  l'Assemblée  Constituante,  il  se  distin- 
gua par  son  extrême  modération  et  soutint,  en  toute 
circonstance,  le  gouvernement  conservateur  du  général 
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Cavaigiiac.  Mais,  aprèsTavènemeiit  de  Louis  Bonaparte 
à  la  présidence  de  la  république,  il  donna  sa  démission 
de  député,  et,  après  le  coup  d'Etat,  il  refusa  de  prêter 
serment  au  nouveau  chef  du  gouvernement  et  résigna 
ses  fonctions  d'ingénieur  des  mines.  Les  loisirs  que  la 
politique  lui  avait  faits  profitèrent  à  la  philosophie.  Ce 
fut  alors  qu'il  écrivit  le  plus  remarquable  de  ses  ouvrages, 
celui  où  il  développe,  avec  une  si  grande  élévation  de 
pensée  et  un  si  grand  éclat  de  langage,  sa  doctrine  sur 
la  transmigration  des  âmes,  le  l)eau  livre  intitulé  :  Terre 
et  Ciel,  qui  parut  en  1854. 

Jean  Reynaud  avait  été  conduit  aux  idées  qu'il  expose 
dans  ce  brillant  travail,  d'une  part,  par  l'étude  des 
sciences  physiques  et  astronomiques,  qui  nous  donnent 
une  conception  du  monde  si  différente  de  celle  qu'on  en 
avait  autrefois,  de  l'autre,  par  l'étude  de  la  religion 
druidique,  qui  nous  peint  la  vie  future  comme  supé- 
rieure, mais  analogue  à  la  vie  présente,  et  par  celle  de 
la  religion  mazdéenne,  qui  proclame  la  victoire  d'Or  - 
rauzd  sur  Ahrimane  comme  le  dernier  terme  de  l'évolu- 
tion des  choses.  Il  lui  sembla  qu'une  chaîne  sans  fin 
d'existences,  constamment  ascendantes,  était  plus  con- 
forme à  la  loi  de  continuité  qui  régit  l'univers  qu'une 
terre,  un  paradis  et  un  enfer  séparés  par  un  abîme;  et 
que  le  triomphe  du  bien  sur  le  mal  était  mieux  d'accord 
avec  la  saine  notion  de  Dieu  que  l'éternelle  persistance 
du  mal  et  que  les  peines  éternelles  qui  en  sont  la 
conséquence. 

Bien  qu'il  fût  intimement  lié  avec  Pierre  Leroux  et 
qu'il  partageât  la  plupart  de  ses  aspirations,  Jean  Rey- 
paud  était,  comme  on  l'aremarcjué,  moins  philosophe  et 
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plus  théologien  que  son  éminent  collaborateur \  Aussi 
'est-ce  au  point  de  vue  théologique  qu'il  se  place,  dès  le 
début  même  de  son  livre.  D'après  lui,  les  principales 
doctrines  religieuses  ont  été  connues  et  formulées  dans 
un  ordre  logique  admirable.  Celle  de  la  personnalité  de 
Dieu  s'est  produite  la  première  :  elle  a  été  affirmée,  pour 
ainsi  dire  d'instinct,  par  l'esprit  essentiellement  dogma- 
tique de  la  Judée,  (belles  de  la  Trinité  et  du  Médiateur 
sont  venues  ensuite  :  elles  ont  été  élaborées  philosophi-. 
quement,  dans  les  anciens  conciles,  par  le  génie  émi- 
nemment spéculatif  de  la  Grèce.  Celles  qui  ont  trait  à 
l'organisation  du  corps  sacerdotal,  aux  rapports  de  la 
société  civile  et  de  la  société  ecclésiastique  et  à  l'indé- 
pendance de  celle-ci,  ont  apparu  en  dernier  lieu  et  ont 
été  arrêtées  sous  l'influence  du  génie  tout  pratique  de 
Rome.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  d'autre  dogme  à  fixer 
que  celui  de  la  vie  future  et  de  ses  conditions  essen- 
tielles. Or,  il  s'agit  de  savoir  à  qui  sera  dévolue  une 
tâche  si  haute  et  à  qui  il  sera  donné  de  présider  à  cette 
nouvelle  évolution  du  monde  moral.  Le  génie  romain, 
qui  a  possédé  si  longtemps  l'hégémonie,  est  tout  à  fait  im- 
propre à  une  telle  œuvre.  D'abord,  il  n'a  jamais  eu  que 
le  sens  du  terrestre  et  du  réel  :  celui  de  l'idéal  et  du 
divin  lui  a  toujours  fait  défaut.  De  plus,  il  s'affaiblit  et 
s'éteint  tous  les  jours  :  tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  en 
Europe  depuis  deux  siècles  s'est  fait  sans  lui  ou  malgré 
lui.  Il  n'y  a  que  le  génie  de  la  Gaule,  s'écrie  Reynaud 
qui  semble  ici  vouloir  intéresser  notre  amour-  propre 
national  au  triomphe  de  soa  système,  il  n'y  a  que  le 

X  Vftçherot,  la  Religion^  p.  5^. 


:1 


il- 

(    • 


212 


SOCIALISME  ET  POSITIVISME 


génie  de  la  Gaule  qui  soit  à  la  hauteur  des  destinées 
nouvelles  réservées  à  notre  espèce  ;  car,  dès  le  temps 
des  druides,  notre  pays  s'est  distingué  entre  tous  par 
sa  foi  à  la  permanence  de  la  personne  humaine  après  la 
mort,  et,  depuis  deux  cents  ans,  il  possède  en  Europe 
une  incontestable  prépondérance  intellectuelle.  C'est  à 
nous,  par  conséquent,  à  essayer  de  résoudre,  en  nous 
inspirant  des  sentiments  de  nos  pères  et  en  invoquant 
l'ange  de  notre  race,  le  problème  de  l'immortalité. 

Jean  Reynaud  groupe,  comme  on  voit,  d'une  manière 
assez  ingénieuse  les  diverses  questions  qui  se  sont  suc- 
cessivement posées  dans  l'ordre  religieux  :  Dieu,  la  Tri- 
nité, le  Médiateur,  l'Église  et  la  vie  future.  Mais  son 
attitude  en  face  de  ces  questions  n'est  pas  des  plus  nettes 
et  ses  prétentions  paraissent  tant  soit  peu  chimériques. 
Admet-il  positivement  ces  doctrines,  dont  il  fait  si  grand 
bruit,  et  pour  l'élaboration  desquelles  il  décerne  aux  an- 
ciens peuples  de  si  grandes  louanges  ?  il  ne  le  semble 
pas  ;  car  il  ne  se  donne  nullement  pour  un  vrai  disciple 
de  Jésus  et  ne  se  montre  nullement  disposé  à  se  sou- 
mettre aux  décisions  de  l'autorité  ecclésiastique.  Mais, 
si  ces  doctrines  que  les  conciles  ont  dû  logiquement, 
suivant  lui,  élaborer  avant  celle  de  la  vie  future,  ne 
reçoivent  pas  catégoriquement  son   adhésion,    on   ne 
voit  pas  pourquoi  il  n'en  reprend  pas  la  discussion 
pour  son  compte,  avant  de  passer  outre  et  de  discuter 
celle  qui  doit  venir  la  dernière.  S'il  a  raison  d'admirer 
la  logique   des  conciles,  il  ne  nous  donne  pas  pré- 
cisément lieu  d'admirer  la  sienne.  Du  reste,  sa  ma- 
nière de  raisonner  est  celle  de  Saint-Simon  et  de  Pierre 
Leroux,  qui  voient  avant  tout  dans  la  philosophie  la  re- 
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ligion  de  l'avenir,  faisant  effort  pour  s'organiser  et  pour 
remplacer,  à  un  moment  donné,  celle  du  présent,  et  qui 
aident  à  celte  organisation  en  invoquant  la  tradition 
plus  que  la  discussion  et  en  se  fondant  sur  des  ana- 
logies historiques  plus  que  sur  des  principes  rationnels. 

Jean  Reynaud  a  d'ailleurs  conçu  son  sujet  de  la 
manière  la  plus  large,  la  plus  élevée,  la  plus  originale, 
et  s'est  placé  pour  le  traiter  à  un  point  de  vue  qui  aurait 
fort  étonné  Bossuet  et  les  autres  théologiens  et  meta- 
physiciens  des  âges  précédents.  Convaincu  que  l'âme 
n'est  point  indépendante  du  corps,  ni  le  corps  du  globe 
terrestre,  ni  le  globe  terrestre  du  système  solaire,  c'est 
au  sein  de  ce  dernier  qu'il  nous  transporte  tout  d'abord. 
Il  nous  montre  les  lois  astronomiques  modifiant  les  lois 
physiques  de  notre  planète,  et  celles-ci  les  lois  physio- 
logiques et  psychologiques  :  au  lieu  de  traiter  seu- 
lement de  l'âme,  pour  résoudre  une  question  relative 
à  l'âme,  il  traite  de  l'ensemble  des  choses.  C'est  la  ma- 
nière antique,  celle  qui  était  en  usage  du  temps  d'Em- 
pédocle  et  de  Pythagore,  de  Platon  et  d'Aristote,  c'est- 
à-dire  aux  époques  en  quelque  sorte  héroïques  de  la 
philosophie. 

Notre  nouveau  théologien  détermine  d'abord  la  place 
que  la  terre  occupe  dans  le  système  solaire,  puis  il  parle 
de  son  régime  actuel  et  expose  les  raisons  que  nous* 
avons  de  croire  à  sa  stabilité.  Il  l'étudié  ensuite  dans 
ses  rapports  avec  les  diverses  espèces  vivantes,  notam- 
ment avec  l'espèce  humaine,  et  se  demande  quelles  sont 
les  conditions  d'existence  de  cette  dernière  et  dans 
quelle  mesure  elles  peuvent  s'améliorer.  Une  des  lois 
qni  pèsent  le  plus  lourdement  sur  l'iiomme  est  celle  de 
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la  gravitation,  car  elle  attire  sans  cesse  son  corps  vers 
la  masse  du   globe  et  rempêche  de  se  mouvoir  avec 
rapidité.  Mais  il  est  parvenu  a  en  neutraliser,  au  moins 
en  partie,  les  funestes  effets  ;  car  il  a  façonné  et  égalisé 
la  terre,  ill'a  couverte  d'un  réseau  de  routes  et  de  che- 
mins qui  lui  permettent  de  se  transporter  partout  sans 
fatigue.  Une  autre  cause  de  faiblesse  et  aussi  d'indigence 
pour  les  hommes  était,  dans  les  temps  primitifs,  l'étendue 
de  la  planète  qui  les  empêchait  de  jouir  de  ce  qui  était 
tant  soit  peu  éloigné.  Mais  aujourd'hui,  grâce  aux  ré - 
centes  découvertes  de  la  science  et  à  l'immense  déve- 
loppement du  commerce,  nous  pouvons  nous  représenter 
exactement  le  globe  tout  entier  avec  ses  grandes  di- 
visions et  faire  venir  de  chacune  d'elles  tout  ce  qu'il 
nous  plaît.  Mais  l'insuffisance  des  conditions  d'existence 
que  la  terre  offre  au  genre  humain  se  montre  encore 
dans  la  rareté  des  objets  d'alimentation  qu'elle  nous 
fournit  d'elle-même.  Parmi  ces  milliers  d'espèces  d'ani- 
maux et  de  végétaux  qui  pullulent  autour  de  nous, 
combien  y  en  a-t-il  qui  nous  servent  à  quelque  chose? 
Un  nombre  insignifiant  et  presque  dérisoire.  Que  si  elles 
ont  fini  par  occuper  sur  ce  gh  be  une  place  considérable, 
Reynaud  remarque,  avec  Lucrèce,  que  ce  n'est  pas  la 
nature,  mais  l'homme  qui  en  est  cause.  p]t  que  de  mal 
"ne  s'est-il  pas  donné  pour  cela!  C'est,  en  effet,  pour 
entretenir  les  végétaux  et  les  animaux  nécessaires  à  leur 
subsistance  que  travaillent  l'immense  majorité  des  êtres 
humains. 

On  ne  peut,  dit  Reynaud,  s'empêcher  de  se  faire  une 
triste  idée  de  l'homme,  quand  on  le  voit  dépenser  tant 
d'efforts  pour  les  minces  résultats  auxquels  il  arrive. 
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La  plus  grande  partie  des  hommes  sont  là,  en  effet, 
piochant,  creusant,  portant  des  fardeaux,  tournant  des 
manivelles  et  n'aboutissant  par  là  qu'à  faire  vivre  quel- 
ques-uns des  leurs,  les  plus  favorisés  et  les  plus  intel  - 
ligents,  dans  des  conditions  à  peu  près  convenables. 
Mais  la  plupart  sont  mal  logés,  mal  vêtus,  mal  nourris 
et  manquent  des  loisirs  dont  ils  auraient  besoin  pour 
développer  leur  vie  intellectuelle  et  morale.  D'où  cela 
vient-il,  sinon  decequela  vigueur  musculaire  de  l'homme 
est  trop  peu  de  chose  et  de  ce  que,  dans  son  combat 
contre  la  nature,  il  ne  peut  pas  mettre  en  ligne  des 
forces  suffisantes?  En  sera-t-il  donc  toujours  ainsi  et 
notre  malheureuse  espèce  est-elle  destinée  à   tourner 
sans  fin  dans  le  même  cercle  de  labeurs  et  de  misères? 
Non,  car  l'homme  a  sa  force  intellectuelle,  par  laquelle 
il  enrôle  sous  ses  ordres  une  partie  des  forces  de  la  na- 
ture pour  attaquer  les  autres.  Il  peut  arriver  par  là  à 
neutraliser  de  mieux  en  mieux  celles  qui  lui  font  obstacle 
et  à  procurer  à  Tespèce  entière  un  bien-être  de  plus  en 
plus  grand.  Mais,  malgré  tout,  le  travail  existera  tou- 
jours sur  notre  globe.  Or,  le  travail  est  une  fatigue,  une 
peine.  Tant  que  l'homme  vivra  sur  la  terre,  il  se  fati- 
guera, il  peinera  donc,  il  ne  jouira  pas  d'un  bonheur 
sans  mélange.  Ajoutons  qu'il  sera  sujet  à  la  mort  et  aux 
terreurs  sinistres  qui  la  devancent  et  aux  séparations 
déchirantes  qui  l'accompagnent.  C'est  sur  toutes  ces 
raisons  que  Jean  Reynaud  se  fonde  pour  placer,  à  la 
différence  de  Pierre  Leroux,  le  théâtre  de  nos  vies  ulté- 
rieures au  dessus  de  notre   chétive  planète,  dans  les 
régions  plus  fortunées,  selon  lui,  du  monde  sidéral. 
Quel   que   soit  le  jugement  que  Ton  porte  sur  ces 
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raisonnements  de  Jean  Reynaud,  on  lui  saura  gré  tle 
s'être  gardé  ici,  comme,  du  reste,  dans  toutes  les  parties 
de  son  œuvre,  des  exagérations  d'un  socialisme  insensé, 
et  de  n'avoir  pas  admis  entre  les  liommes,  comme  l'au- 
teur de  Y  Humanité,  cette  égalité  absolue  qui  n'existe 
nulle  part  dans  l'Univers,  et  qui  ne  saurait  exister  non 
plus  dans  l'espèce  humaine.  Au  lieu  d'attribuer,  comme 
son  ami,  la  misère  présente  de  l'immense  majorité  des 
hommes  k  la  mauvaise  répartition  des  biens  de  ce  monde 
et  à  l'égoïsme  des  riches  qui  les  ont  tous  accaparés,  il 
l'attribue  avec  plus  de  raison  à  l'insuffisance  actuelle 
des  forces  avec  lesquelles  nous  luttons  contre  la  nature, 
puis  il  nous  montre  que  nos  forces  grandissent  tous  les 
jours  et  que  nous  pouvons,  par  conséquent,  espérer  un 
meilleur  avenir  .C'est  exciter  les  hommes  à  chercher 
l'amélioration  de  leur  sort,  non  dans  une  égalité  sociale 
impossible,  mais  dans  les  progrès  de  la  science  et  d*' 
l'industrie  qui  dépendent  de  nous  et  sont,  pour  ainsi  dire, 
dans  notre  main.  S'il  se  rattache  par  ses  origines  au 
socialisme  saint-simonien,  il  n'a  pas  été  socialiste  le 
moins  du  monde. 

Après  la  question  de  la  terre,  J.  Reynaud  se  pose 
celle  des  âges  :  il  traite  successivement  des  âges  de  l'uni- 
vers, de  ceux  de  notre  planète  et  de  ceux  du  genre 
humain.  Il  n'est  pas  probable,  dit-il,  que  les  évo- 
lutions de  l'univers  se  fassent  d'ensemble  :  il  est  bien 
plus  naturel  de  croire  que  tantôt  certains  astres  naissent, 
que  tantôt  d'autres  meurent,  mais  que  ces  morts  et  ces 
naissances  ne  se  produisent  jamais  sur  une  assez  grande 
échelle  pour  modifier  sensiblement  l'œuvre  immense  de 
la  création,  de  sorte  que  celle-ci  reste  toujours  à  peu 
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près  la  même.  A  proprement  parler,  par  conséquent, 
l'univers  n'a  pas  d'âges.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
terre  que  nous  habitons.  On  peut  dans  son  histoire  dis- 
tinguer quatre  grandes  périodes  :  celle  du  feu,  celle  de 
l'Océan,  celle  des  continents  et  celle  de  l'homme,  ou, 
pour  parler  le  langage  de  la  mythologie,  les  règnes  de 
Pluton,  de  Neptune,  de  Pan  et  de  Jupiter,  le  père  des 
humains.  Jean  Reynaud  nous  dépeint  sous  les  plus  vives 
et  les  plus  ardentes  couleurs  ce  premier  âge  où  on  ne 
voyait  sur  la  terre  que  «  des  torrents  de  feu  s'épandant 
ou  roulant  en  cascades  sur  les  brasiers,  et  les  liquéfiant 
ou  s'y  amalgamant  tour  à  tour  ».  Notre  globe,  chauffé 
au  rouge,  comme  un  immense  boulet,  mit  sans  doute 
des  raillions  d'années  à  se  refroidir,  puis  vinrent  les 
autres  âges  de  la  planète,  que  notre  auteur  décrit  avec 
la  même  fougue  de  pinceau  :  celui  des  eaux,  avec  ses 
pluies  continuelles  et  ses  orages  épouvantables,  durant 
lequel  les  premiers  êtres  durent  germer  dans  quelque 
repli  abrité  de  la  puissante  matrice  de  l'Océan  ;  celui 
des  continents,  où  des  mammifères,  nouveaux- venu  s  à 
la  lumière,  animèrent  de  leurs  ébats  les  forêts  des  deux 
mondes  ;  celui  de  l'homme  enfin,  qui  remanie  à  sa  ma- 
nière toute  l'œuvre  du  Créateur,  détournant  les  fleuves 
et  desséchant  les  marécages,  exterminant  ou  apprivoi- 
sant les  autres  animaux,  transformant  les  diverses 
espèces  végétales,  les  répandant  au  loin  dans  les  champs 
et  forçant,  pour  ainsi  dire,  la  campagne  à  porter  sa 
livrée. 

Reynaud  divise  également  en  quatre  âges  l'histoire 
du  genre  humain.  Il  caractérise  assez  bien  le  premier, 
qu'on   pourrait  nommer  l'âge  antéhistorique.  Il  nous 
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décrit  l'humanité,  pleine  de  sève  et  diî  mouvement,  fai- 
sant alors  d*iQStinct  des  inventions  étonnantes  dont  elle 
s'étonne  elle-même  et  qu'elle  attribue  volontiers  aux 
dieux.  Mais  il  se  montre,  comme  la  plupart  des  saint- 
simoniens,  très  sévère  envers  Tantiquité,  qu'il  déclare 
plus  superstitieuse  et  plus  dégradée,  non  seulement  que 
le  moyen  âge,  mais  encore  que  Tàge  primitif.  Plus  su- 
perstitieuse, cela  n'est  pas  possible,  i)uisqu'elle  était 
plus  éclairée  et  que  la  superstition  diminue  à  mesure 
que  les  lumières  augmentent  ;  plus  dégradée,  cela  ne  se 
peut  pas  non  plus,  puisque  tous  les  témoignages  s'ac- 
cordent à  reconnaître  que  le  citoyen  antique  avait  au 
plus  haut  degré  le  sentiment  de  sa  dignité  persoim^ïlle. 


Il 
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La  terre  devant  toujours  être,  malgré  les  progrès quo 
Tavenir  lui  réserve,  un  lieu  depeine  et  d'affliction,  puis- 
qu'on y  doit  toujours  travailler  et  toujours  mourir,  il  y 
a  lieu  de  se  demander  quelle  est  la  raison  d'une  situation 
qui  paraît  si  peu  conforme  à  la  bonté  divine.  On  Ve\  - 
plique  ordinairement  par  le  péché  origiiMîl  ;  m^in  Jeah 
Reynaud  estime  que  cette  explication  lie  va  pas  au  foml 
des  choses  et  qu'il  faut  en  chercher  umt  ;iutre  plus  pro- 
fonde. Or,  il  croit  la  trouver  dans  sa  conception  de 
l'origine  des  âmes. 

Après  avoir  été  résolue  diverseraciil  i>ar  plusieurs 
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écolesphilosophiques  de  l'antiquité,  la  question  de  l'ori- 
gine des  âmes  avait  été  reprise  et  discutée  avec  éclat, 
soit  par  les  Pères,  soit  parles  hérétiques  des  premiers 
siècles  de  l'ère  chrétienne*;  mais  aucun  philosophe 
moderne  n'avait  osé  Taborder  et  en  tenter  la  solution. 
C'était  donc, de  la  part  de  Jean  Reynaud,  une  entreprise 
aussi  audacieuse  qu'originah^  que  celle  de  la  poser 
de  nouveau  et  d'essayer  de  la  résoudre  d'une  manière 
conforme  soit  à  l'état  de  la  science,  soit  aux  aspirations 
de  notre  époque.  Ajoutons  que  c'était  en  même  temps 
une  entreprise  naturelle  et  légitime.  Notre  esprit,  en 
efifet,  est  constitué  de  telle  sorte  qu'il  ne  peut  pas  se 
contenir  dans  les  limites  ilu  prési>nl  H  qu'il  fant,  bon 
gré,  niai  gré,  qu'il  ressaisis.s^»  lo  jiassé  et  anticipe  sur 
Tavenir.  Il  sent  d'ailleurs  qui*,  lors  même  qu'il  ne  dtf* 
oourriraît  rien  en  se  livrant  à  de  telles  inve^ligaUons, 
il  ne  fait  pa.s  nijïl  dv  s'y  livrer;  car  il  y  gagne  plus  de 
vigueur  ei  d'élévation  et  s'y  pénètre  davantage  du  senti 
meot  de  sa  noblesse  et  de  ses  hautes  destinées. 

Avant  de  résoiMlre  la  question,  Reynau<i  examine 
les  princiiMiloi  solutioni*  qui  en  ont  été  données  et 
li«  rqette  Huccossîvcinent.  Il  repousse  celle  des  pan- 
lUistes,  qui  font  de  Tàme  une  èmanatifOii  de  la  sub- 
slanoe  divine,  parce  que  l'âme  picheel  qu'ainsi  Dieu 
ne  serait  p^s  impeccable  ;  cidles  de  Platon  et  <rOrigène, 
qui  attribuent  à  l'âme  une  vie  antérieure  dans  le  ciel, 
purc^  que  ce  serait  faire  participer  les  choses  du  ciel  ii 
la  mutabilité  de  celles  de  Ut  terre  ;  c^dle  des  iraducia" 
nistett  qui  veulent  que  l'ârae  se  transmette  de  père  en 
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fils  par  la  génération,  parce  qu'il  faudrait  pour  cela  ou 
que  la  matière  pût  engendrer  l'esprit,  ou  qu'une  âme 
pût  se  décomposer  en  plusieurs  autres  ;  enfin  celle  des 
créatianistes ,  qui  la  dérivent  directement  de  l'être 
créateur, parce  qu'elle  conduit  logiquement  à  en  dériver 
aussi  les  vices  dont  elle  est  primitivement  entachée. 

Quelle    est  donc  la    doctrine    que    ce    philosophe 
substitue  à  celles  qu'il  combat  ?  C'est  celle  de  la  préexis- 
tence. Il  invoque  d'abord  en  sa  faveur  la   grandeur 
de  la  tradition  qui  la  recommande  :   «  L'Orient,  dit -il, 
en  est  rempli  depuis  la  plus   haute   antiquité,  et  elle 
a   rayonné  de  là  dans  toutes   les  directions  ;    tandis 
que  je  n'aperçois  guère  autour  de  votre  dogme  de  la 
création  immédiate  que  le  triste  moyen  âge.  Si  l'on  exa  - 
minaittousles  hommes  qui  ont  passé  sur  la  terre  depuis 
que  l'ère  des  religions  savantes  y  a  commencé,  on  ver- 
rait que  la  grande  majorité  a  vécu  dans  la  conscience 
plus  ou  moins   arrêtée  d'une  exisîence  prolongée  par 
des  voies  invisibles  en  deçà  comme  au  delà  des  limites 
de  cette  vie.  Il  y  a  là,  en  effet,  une  sorte  de  symétrie 
si  logique  qu'elle  a  dû  séduire  les  imaginations  à  pre  - 
mière  vue  ;  le  passé  y  fait  équilibre  à  l'avenir,  et  le  pré- 
sent n'est  que  le  pivot  entre  ce  qui  n'est  plus  et  ce  qui 
n'est  pas  encore.  Le  platonisme  a  ranimé  cette  lumière 
précédemment  agitée  par  Pythagore,  et  s'en  est  servi 
pour  éclairer  les  plus  belles  âmes  qui  aient  honoré  les 
temps  anciens...    Mais   il  y  a  plus,  et  pourquoi  ne 
l'avouerais- je  pas?  de  quelque  respect  que  je  sois  animé 
pour  le  spiritualisme  hellénique  et  alexandrin,  le  sou- 
venir de  la  religion  de  nos  ancêtres  m'impressionne  en- 
core  davantage.  Le  vieux  druidisme  parle  à  mon  cœur. 
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Ce  même  sol  que  nous  habitons  a  porté  avant  nous  un 
peuple  de  héros,  qui  tous  étaient  habitués  à  se  considé- 
rer comme  ayant  pratiqué  l'univers  de  longue  date  avant 
leur  incarnation  actuelle,  fondant  ainsi  l'espérance  de 
leur  immortalité  sur  la  conviction  de  leur  préexis- 
tence*. » 

Reynaud  ne  trouve  pas  seulement  la  doctrine  de  la 
préexistence  dans  l'Orient,  en  Grèce  et  chez  les  Gaulois 
qu'elle  faisait  marcher  si  hardiment,  suivant  la  remar- 
que de  Lucain,  au-devant  de  la  mort,  il  croit  la  trouver 
jusque  chez  les  Juifs  et  prétend  qu'elle  avait  été  importée 
chez  eux,  sous  le  second  temple,  avec  le  dogme  de  l'im- 
mortalité de  l'âme.  Quand  Jésus  commence  à  faire  parler 
de  lui  et  que  le  peuple  se  demande  qui  il  est,  il  ne  s'agit 
pas  de  savoir  quels  sont  ses  parents,  ses  antécédents, 
sa  ville  natale,  mais  de  savoir  s'il  est  Élie,  Jérémie  ou 
quelque  autre  prophète  ayant  déjà  existé.  Quand  on 
demande  à  Jésus  lui-même  qui  est  Jean-Baptiste,  il 
répond  qu'il  est  Elie  qui  doit  venir,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'Élie.  qui  avait  vécu  autrefois,  est  né  de  nouveau 
dans  la  personne  de  saint  Jean. 

L'idée  de  la  préexistence  n'a  pas  seulement  une  grande 
et  noble  tradition,  elle  est  grande  et  noble  en  elle- 
même  :  ((  Mais  où  je  reconnais  encore  mieux,  dit  élo- 
quemment  notre  auteur,  qu'aux  membrures  de  sa  tra- 
dition, si  puissantes  qu'elles  soient,  la  force  de  cette 
doctrine,  c'est  à  l'ampleur  qu'elle  communique  à  l'idée 
que  nous  portons  en  nous  de  nous-mêmes.  Ne  vous 
semble-t-il  pas  que  vous  devenez   en  quelque  sorte  un 
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autre  être,  lorsque,  après  vous  être  représenté,  confor- 
mément au  préjugé  habituel,  que  vous  n'êtes  que  d'hier 
dans  Tunivers,  vous  venez  à  vous  représenter,  au  con- 
traire, que  votre  naissance  n'est,  en  réalité,  qu'un  des 
accidents  d'une  longue  vie,  et  qu'il  s'est  écoulé  déjà  bien 
du  temps  depuis  que  vous  vous  mouvez  à  travers  les 
mondes  ?  Ne  sont3Z-vous  pas  tout  h  coup  plus  da  poids 
dans  votre  personne,  y  sentant  plus  d'ancienneté^  ?  » 

Indépendamment  de  sa  grandeur  et  de  sa  beauté  pro  - 
près,  la  doctrine  de  la  préexistence  a,  suivant  Reynaud, 
l'avantage  de  lever  la  plupart  des  difficultés  qu'implique 
l'hypothèse  de  la  nouveauté  de  l'âme.  Dans  cette  doc- 
trine, en  effet,  les  vices  qui  affectent  l'âme,  dès  l'en- 
fance, s'expliquent  le  mieux  du  monde  :  ils  sont  les 
résultats  d'une  vie  antérieure.  La  rapide  disparition  de 
tant  de  milliers  d'âmes  qui  ne  font  que  traverser  la 
terre,  a  elle-même,  dans  ce  système,  quelque  chose  de 
moins  choquant.  La  terre  a  pu  être  pour  elles  comme 
un  lieu  de  passage  où  elles  ont  eu  besoin  de  se  poser 
un  instant,  en  dirigeant  leur  vol  vers  déplus  hautes 
demeures.  Enfin,  en  admettant  que  la  terre  n'est  qu'un 
purgatoire,  comme  le  veut  notre  éminent  théosophe, 
l'inégalité  des  conditions  est  une  chose  aussi  raison- 
nable que  naturelle,  puisqu'elle  n'est  qu'un  effet  de 
l'inégalité  des  mérites. 

Cependant  Reynaud  ne  se  dissimule  pas  que  sa  doc- 
trine est  peu  compatible  avec  le  christianisme,  tel  qu'on 
l'entend  ordinairement.  Si  elle  est  vraie,  que  devient  le 
péché  d'Adam?  Que  devient  le  sacrifice  du  Sauveur? 


1  Terre  et  Ciel,  p.  216. 
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Que  devient  la  religion  tout  entière?  Tout  chancelle,  tout 
tombe:  il  ne  reste  plus  rien.  —  Pour  répondre  k  cette 
objection,  notre  théologien  pliilosophe  expose  et  inter- 
prète à  sa  manière  l'histoire  du  premier  homme.  Lepre- 
nier  homme  était-il  parfait  à  son  apparition  sur  la  terre? 
Les  scolastiques  l'ont  prétendu.  Il  se  sont  fondés  pour 
cela  sur  ce  qu'il  sortait  des  mains  de  Dieu;  mais,  à  ce 
compte,  les  animaux  auraient  dû  posséder,  eux  aussi, 
toutes  les  perfections  ;  car  ils  en  sortaient  également. 
Notre  auteur  croit  qu'il  est  aussi  conforme  au  texte 
biblique  et  plus  conforme  à  la  raison  de  donner  à 
l'homme  d'humbles  commencements  et  de  le  faire  passer 
par  une  de  ces  lentes  et  paisibles  évolutions  qui  con- 
viennent à  la  fois  à  la  majesté  de  la  Providence  et  aux 
habitudes  de  l'Univers.  Le  premier  homme  n'est  donc,  à 
ses  yeux,  qu'un  homme  enfant  qui  émerge  un  beau  jour 
au-dessus  de  l'animalité,  qui  vit  nu  des  fruits  spontanés 
de  la  terre,  à  l'ombre  d'une  forêt  riante,  sans  vertus 
comme  sans  vices,  ignorant  à  la  fois  de  la  mort  et  de 
l'immortalité.  Mais  bientôt  la  liberté  apparaît  en  lui  à 
côté  de  l'instinct;  la  lutte  s'établit  entre  ces  deux  prin- 
cipes contraires,  et,  à  un  certain  moment,  l'instinct  de 
la  brute,  représenté  dans  le  livre  hébreu  par  l'antique 
serpent,  triomphe  des  forces  morales  récemment  écloses 
et  fait  déchoir  l'homme  de  l'état  auquel  il  s'était  déjà 
élevé.  C'est  l'histoire  de  la  chute  primitive. 

Reynaud  reconnaît  que  cette  première  faute  constitue 
un  fait  capital  dans  les  annales  de  la  Terre  ;  mais  le  mal 
qui  en  résulte  lui  parait  plus  que  compensé  par  le  bien 
qui  s'y  mêle.  L'homme  est  dès  lors  condamné  au  tra- 
vail, à  la  souffrance,  à  la  mort  ;  mais  n'est-ce  pas  le 
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travail  qui  l'affranchit  des  chaînes  de  la  nature?  N'est- 
ce  pas  la  souffrance  qui  le  moralise  et  l'ennoblit?  N'est- 
ce  pas  la  perspective  de  la  mort  qui  éveille  en  lui 
l'espérance  del'immortalité?  Que  serait  devenu  Thomme, 
s'il  n'était  jamais  sorti  de  l'inertie  de  TEden,  pour  entrer 
dans  la  région  des  labeurs  et  des  orages?  11  aurait  été 
sans  besoins,  mais  aussi  sans  activité  et  sans  industrie  ; 
il  n'aurait  pas  connu  le  mal,  mais  il  n'aurait  pas  lutté 
contre  lui  et  serait  resté  éternellement  sans  mérite.  Or, 
le  mérite,  même  acheté  au  prix  de  la  chute,  vaut  mieux 
que  la  simple  innocence.  Il  faut  donc  répéter  avec  saint 
Augustin,  en  parlant  de  la  faute  primitive,  qu'elle  a  été 
une  faute,  à  la  vérité,  mais  une  heureuse  faute.  Consi- 
déré à  ce  point  de  vue,  le  péché  originel  nous  apparaît 
sous  un  aspect  nouveau.  Nous  sommes  tous  solidaires  de 
la  faute  d'Adam,  parce  que  nous  l'avons  tous  commise 
dans  une  vie  précédente  et  que  nous  avons  tous  agi 
comme  le  premier  homme.  Si  nous  sommes  fils  d'Adam, 
si  nous  sommes  venus  nous  incarner  dans  les  ruisseaux 
de  son  sang  criminel,  c'est  par  suite  de  l'attraction 
qu'une  âme  pécheresse  exerce  sur  celles  qui  lui  sont 
analogues.  En  d'autres  termes,  nous  ne  sommes  pas 
coupables,  parce  que  nuus  sommes  fils  d'Adam:  nous 
sommes  devenus  fils  d'Adam  parce  que  nous  étions 
coupables. 

Mais  si  la  doctrine  de  la  préexistence  est  si  vraie  et 
si  belle,  comment  n'a-t  -elle  point  encore  pénétré  dans 
le  dogme  chrétien  et  ne  s'est-elle  point  encore  imposée 
à  l'esprit  moderne?  Cela  tient,  suivant  Reynaud,àdeux 
causes.  La  première,  c'est  qu'autrefois  l'esprit  humain, 
encore  plongé  dans  les  ténèbres  de  l'enfance,  ne  con- 
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naissait  dans  l'univers  que  trois  régions  en  quelque  sorte 
élémentaires,  la  région  souterraine,  la  surface  terrestre 
et  1  espace  céleste  :  de  là  l'idée  vulgaire  de  l'enfer    de 
la  terre  et  du  ciel.  Mais  aujourd'hui  que  la  science  a 
découvert  dans  l'espace  céleste  tant  de  milliers  de  soleils 
et  de  mondes,  il  y  a  lieu  de  se  faireune  plus  large  con- 
ception des  choses  :  une  autre  astronomie  appelle  une 
autre  théologie.  La  seconde  raison,  c'est  qu'autrefois  la 
doctrine  de  la  préexistence  faisait  corps  avec  celle  de  la 
déchéance  :  c'est,  en  effet,  sous  cette  forme  que  l'a  déve- 
loppee  Origène,  à  la  suite  de  Platon.  Mais  aujourd'liui 
eUe  se  présente  unie  et  comme  mariée  à  la  grande  doc- 
trme  du  siècle,  à  la  doctrine  du  progrès,  et  a  par  con- 
séquent beaucoup  plus  de  cliances  de  se  faire  accepter 
Il  est  impossible  d'exposer  la  doctrine  de  la  préexis- 
tence sous  des  couleurs  plus  brillantes  et  de  la  défendre 
par  des  raisons  plus  ingénieuses  que  ne  le  fait  ici  Jean 
Reynaud.  On  est  tenté  de  croire,  en  le  lisant,  non  seu- 
lement qu'elle  est  parfaitement  conforme  à  la  vérité 
mais  encore  que  tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  dans  le 
passe  dérive  d'eUeetque  l'humanité  ne  peut  que  gagner 
a  la  professer  à  l'avenir.  Cependant,  quand  on  y  regarde 
de  près,  on  voit  qu'elle  n'est  qu'une  hypothèse  qui  peut 
invoquer  en  sa  faveur  des  considérations  plus  ou  moins 
plausibles,  mais  qui  n'a  pour  elle  aucun  fait  précis  et 
aucun  argument  sérieux.  Cette  vie  antérieure  dont  on 
me  parle,  ma  mémoire  ne  m'en  dit  rien  et  je  n'en  ai 
conserve  aucun  souvenir  :  si  cela  ne  prouve  pas  abso> 
lumentque  je  ne  l'ai  pas  vécue,  cela  prouve  du  moins 
que  je  ne  la  connais  pas  et  que  je  n'en  puis  rien  affirmer. 
Par  conséquent,  eUe  est  pour  moi  comme  si  elle  n'avait 
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pas  été,  et  je  suis  autorisé,  jusqu'à  preuve  du  contraire, 
à  la  tenir  pour  non  avenue.  Cette  absence  de  tout  sou- 
venir touchant  la  préexistence  a  une  autre  conséquence 
de  la  plus  haute  gravité  :  elle  démontre,  contre  Jean 
Reynaud,  que  cette  vie  ne  nous  a  pas  été  donnée  pour 
expier  les  fautes  d*iine  vie  précédente,  car,  pour  expier, 
encore  faut-il  savoir  ce  qu'on  expie.   Autrement  l'ex- 
piation n'est  plus  l'expiation  ;  elle  perd  tout  caractère 
moral.  «  Il  faut,  dit  un  philosophe  illustre,  que  l'accusé 
comprenne  qu'il  est  puni;  sans  cette  condition,  la  justice 
humaine  n'est   plus  que  de  la  barbarie  et  de  la  vio- 
lence^  »  Ce  que  M.  Jules  Simon ditici  de  la  justice  hu-- 
maine,  il  faut  le  dire,  h  plus  forte  raison,  de  la  justice 

divine. 

A  ces  objections  (lui  portent  sur  la  nature  même  de 
la  doctrine,  on  peut  en  ajouter  d'autres  qui  ressortent  de 
l'examen  des   conséquences  soit  morales,  soit  sociales, 
qu'elle  contient.  Si  nous  admettons,  avec  notre  philo- 
sophe, que  la  vie  présente  n'est  que  la  récompense  ou  le 
châtiment  d'une  vie  antérieure,  nous  nous  garderons 
bien  d'essayer  de  la  modifier  d'après  le  type  idéal  de  la 
justice,  car  elle  est  comme  elle  doit  être,  et  une  justice 
mystérieuse  en  règle  d'ores  et  déjà  l'ensemble  et  les  dé- 
tails. Nous  verrons,  sans  nous  émouvoir,  le  scélérat 
triomphant  et  l'honnête  homme  opprimé;  carie  triom  - 
phe  du  premier  nous  paraîtra  une  juste  rémunération 
de  ses  anciennes  vertus,  et  l'oppression  du  second  une 
juste  punition  de  ses  anciens  crimes.  Cette  croyance 
n'étouftera  pas  seulement  en  nous  le  sentiment  de  la 


i  Jules  Simon,  Religion  nrijurelle,  p.  298. 
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justice,  elle  émoussera  celui  de  la  pitié,  puisqu'elle  nous 
montrera  dans  les  malheureux  des  hommes  coupables,  et 
d'autant  plus  coupables  qu'ils  seront  plus  malheureux. 
Or,  si  on  s'apitoie  de  bon  cœur  sur  l'innocent,  sur  celui 
qui  n'a  pas  fait  de  mal,  appartînt -il  à  la  classe  des  ani- 
maux sans  raison,  on  s'apitoie  peu  sur  le  criminel,  sur 
celui  qui  a  positivement  mérité  son  sort.  C'est  ce  qu'un 
grand  peintre  de  la  nature  humaine  nous  fait  entendre  : 


t  -. 
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Les  animaux  périr!.. .  Car  encor  les  humains 
Tous  avaient  dû  tomber  sous  les  célestes  armes. 
Baucis  ea  répandit  en  secret  quelques  larmes  ^. 

En  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  Jean  Reynaud,  le 
monde  nous  apparaît  comme  un  vaste  établissement  pé- 
nitentiaire :  les  juges,  les  geôliers,  les  exécuteurs  des 
hautes  œuvres  sont  d'un  côté  ;  les  condamnés,  les  for- 
çats, les  suppliciés,  de  l'autre.  Prendre  parti  pour  ceux- 
ci  contre  ceux-là  est  un  acte  impardonnable,  car  c'est 
protester  au  nom  de  la  justice  humaine  toujours  courte 
dans  ses  vues,  parce  qu'elle  se  renferme  dans  l'horizrn 
étroit  de  cette  vie,  contre  la  justice  divine  qui  voit  tout, 
qui  embrasse  tout  et  qui  coordonne  la  vie  présente  avec 
la  vie  antérieure  et  la  vie  future.  On  voit  où  cela  mène 
en  ce  qui  concerne  l'organisation  sociale  :  «  Il  est  clair, 
dit  un  penseur  contemporain,  que  si  de  pareilles  idées 
avaient  prévalu,  jamais  l'esclavage  n'aurait  été  aboli. 
Comment  songera  abolir  comme  injuste  une  institution 
par  laquelle  se  manifeste  Téternelle  justice?  Pourquoi 
la  science  murmurerait -elle  contre  ce  mode  divin  de 


1  La  Fontaine,  Philèmon  et  Daucis. 
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pénalité?  Que  le  maître  n'abuse  pas  de  son  pouvoir,  a 
la  bonne  heure!  mais  ne  touchez  pas  à  ce  pouvoir,  il  est 
sacré  ;  c'est  la  juste  récompense  de  ses  mérites.  Ne  vous 
indignez  pHs  du  sort  de  Tesclave  ;  ce  sort  est  mérité, 
c'est  le  juste  châtiment  de  ses  fautes^ .  » 

Il  en  est  du  régime  des  castes  comme  de  l'institution 
de  l'esclavage  :  il  aurait  trouvé  dans  les  principes  de 
Reynaud  une  éclatante  consécration.  Comme  nous  avons 
déjà  vécu  dans  le  passé  et  que  Dieu  est  souverainement 
juste,  chacun  de  nous  occupe  ici -bas  la  place  qui  lui  a 
été  assignée  par  la  justice  divine,  d'après  ses  mérites  ou 
ses  démérites  antérieurs  :  qu'il  y  reste  et  ne  songe  pas  h 
en  sortir  !  C'est  là  un  raisonnement  excellent  et  contre 
lequel  il  n'y  a  rien  à  dire.  Ainsi,  cette  doctrine  de  la 
préexistence,  que  son  auteur  nous  donne  pour  une  doc- 
trine de  progrès,  n'est,  en  définitive,  comme  la  plupart 
de  celles  qui  se  rattachent  au  panthéisme  saint- simo- 
nien,   qu'une  doctrine  d'immobilité,  et  ne  manque  pas 
d'analogie  avec  la  sombre  philosophie  de  ce  Joseph  de 
Maistre  que  le  saint-simonisme  a  tant  préconisée.  Elle 
aurait  pour  effet,  si  elle    devenait  prédominante,  de 
substituer  à  la  vie  active  de  notre  Occident  la  vie  inerte 
et  passive  de  l'Inde,  et  de  remplacer  nos  institutions,  de 
plus  en  plus  libres  et  équitables,  par  un  régime  essen- 
tiellement contraire  à  la  liberté  et  à  la  justice. 

F.  Pillon,  Année  philosophique^  1S68,  p.  293. 
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S  I  D  Û  a  A  L  K 

De  la  vie  présente  et  de  la  vie  antérieure,  Jean  Rey- 
naud passe  à  la  vie  future  et  au  ciel  où  doivent  se  dérou- 
ler ses  phases  successives.  11  entre  en  matière  par  un 
splendide  tableau  du  ciel  étoile  qui  rappelle  l'admirable 
morceau  d'Aristote,  conservé  par  Cicéron,  où  le  philo- 
sophe grec  exprime  le  ravissement  dont  les  hommes 
seraient  saisis,  s'ils  avaient  toujours  vécu  dans  une  ca- 
verne obscure,  et  si  le  ciel,  tout  constellé  d'étoiles,  se 
dévoilait  tout  k  coup  à  leurs  yeux  :  d  Les  poètes,  dit-il, 
nous  parlent  des  voiles  que  la  nuit  étend  dans  le  ciel  : 
n'est-ce  pas  la  nuit,  au  contraire,  qui  enlève  ceux  dont 
le  ciel  demeure  couvert  pendant  le  jour?  Si  notre  soleil 
nous  manque,  en  voici  d'autres  qui  se  présentent  à  nous 
par  milliers  pour  le  remplacer,  et,  plus  reculés  dans 
les  profondeurs  de  l'étendue,  leur  perspective  n'en  re- 
çoit que  plus  de  grandeur.  Autant  la  majestueuse  mul- 
titude des  mondes  l'emporte  sur  le  globe  chétif  où  nous 
sommes  en  ce  moment,  autant  le  ciel  de  la  nuit  me  pa- 
'raît  supérieur  à  celui  du  jour.  »  L'habitude  seule,  dit 
Reynaud,  nous  empêche  d'en  être  frappés,  «  et  je  ne 
doute  pas  que  s'il  n'existait  dans  ce  monde  qu'une  seule 
ouverture  où  l'on  pût  ainsi  plonger  ses  regards  dans  le 
mystérieux  édifice  de  l'univers,  on  affluerait  des  con- 
trées les  plus  éloignées  vers  ce  lieu  privilégié  ' .  » 

1  Terre  et  Ciel,  p.  2GG-67. 
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En  présence  d'un  tel  spectacle,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  s'écrier,  avec  le  poète  hébreu,  que  les  cieux  racon- 
tent la  gloire  de  Dieu.  Seulement,  pour  qu'ils  la  racon- 
tent dignement,  il  faut,  suivant  Reynaud,  qu'ils  lui 
soient  analogues,  au  moins  par  certains  côtés,  c'est-h- 
dire  qu'ils  soient,  à  certains  égards,  infinis  comme  lui. 
Aussi  notre  philosophe  professe -t-il  la  doctrine  de  l'in- 
finité du  monde.  Et  d'abord,  dit-il,    le  monde  a  existé 
de  tout  temps.  11  est  si  naturel  de  le  croire  qu'on  Va 
cru  presque  universellement  dans  l'antiquité,  et  qu'on 
est  réduit  à  se  demander  comment  l'opinion  contraire 
a  pu  prendre  naissance.  L'univers  existant  actuelle- 
ment, il  nous  est  facile  de  concevoir  qu'il  existait  l'in.^  - 
tant  d'auparavant  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  tandis  qu'il 
nous  est  difficile  de  concevoir  un  moment  où  il  ait  passé 
tout  à  coup  du  néant  à  l'être.  D'un  autre  côté,  la  coexis- 
tence de  Dieu  et  de  l'univers  étant  actuellement  une 
chose  excellente,  elle  a  dû  avoir  la  même  excellence,  il 
y  a  six  mille  ans,  il  y  a  vingt  mille  ans,  un  million 
d'années  qu'aujourd'hui.  Par  conséquent,  il  n'y  a  nulle 
raison  de  mettre  des  bornes  à  la  durée  du  monde.  De 
plus,  tous  les  moments  de  la  durée  étant  égaux  devant 
Dieu,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  en  aurait  choisi  un  pour 
créer  de  préférence  aux  autres.  Enfin,  de  toute  éternité, 
Dieu  a  eu  la  puissance  de  produire  le  monde,  de  toute* 
éternité  sa  sagesse  en  a  conçu  l'harmonie,  de  toute  éter- 
nité sa  bonté  l'a  voulu  :  par  conséquent,  l'univers  a 
toujours  existé,  comme  le  résultat  de  l'action  des  trois 
hypostases  divines.  Dire  qu'il  n'a  pas  toujours  existé, 
ce  serait  dire  que  Dieu  n'a  pas  toujours  agi ,  pensé, 
aimé  :  ce  serait  le  concevoir  plongé,  comme  Brahma, 
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pendant  une  éternité,  dans  une  sorte  de  sommeil  et  de 
léthargie. 

Cependant  Reynaud  déclare  qu'en  soutenant  une  telle 
opinion,  il  n'a  garde  d'égaler  le  monde  à  Dieu  et  de  pro- 
fesser la  doctrine  du  panthéisme  :  Dieu,  dit-il,  est  le 
principe ,  le  monde  est  la  conséquence  ;  le  premier  n'a 
pas  eu  de  commencement,  le  second  en  a  eu  un,  bien 
qu'il  soit  situé  à  l'infini  et  difficile  à  comprendre.  Ima- 
ginez, dit-il  en  s'inspirant  d'un  passage  de  Porphyre 
rapporté  par  saint  Augustin,  imaginez  une  main  posée 
de  tout  temps  sur  le  sable  et  y  laissant  de  tout  temps 
son  empreinte,  et  vous  aurez  l'image  du  rapport  de 
Dieu  et  du  monde.  La  main  est  la  cause,  l'empreinte  est 
l'eff'et  ;  Tune  n'a  pas  commencé,  l'autre  a  eu  un  com  - 
mencement,  mais  ce  commencement  n'a  pas  de  date 
assignable.  D'ailleurs,  il  y  a  entre  l'éternité,  qui  appar- 
tient à  Dieu,  et  la  durée  illimitée,  qui  appartient  au 
monde,  d'autres  dilférences  :  la  première  est  perma- 
nente, la  seconde  est  successive  ;  l'une  reste  toujours 
la  même,  l'autre  varie  et  s'écoule,  coda  suffit  pour  tracer 
entre  Dieu  et  le  monde  une  ligne  de  démarcation  in- 
franchissable. 

Reynaud  croit  à  l'infinité  de  l'univers  dans  l'espace 
comme  dans  le  temps  et  cherche  à  l'établir  par  des  rai  - 
sonnements  analogues  :  «  Si,  dit-il,  il  nous  est  inipos  - 
sible  de  concevoir  un  temps  au  delà  duquel  il  n'y  aurait 
plus  de  temps,  il  nous  est  aussi  impossible  de  con 
cevoir  une  étendue  après  laquelle  il  n'y  aurait  plus 
d'étendue.  »  D'un  autre  côté,  les  difi'érentes  parties  de 
rétendue  étant  tout  à  fait  similaires,  nous  ne  pouvons 
juger  que  quelques-unes  d'entre  elles  sont  dignes  de 
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contenir  des  choses  créées,  sans  juger  que  les  autres  en 
sont  dignes  également.  D'où  il  suit  que  la  création  doit 
être  infinie  comme  l'étendue  elle-même.  On  peut  dire, 
par  conséquent,  de  Tunivers,  ce  que  Pascal  ne  se  per^ 
mettait  de  dire  que  de  l'espace  :  «  L'univers  est  une 
sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonfé- 
rence  nulle  part.  »  Mais,  de  même  que  la  durée  infinie 
du  monde  n'a  rien  de  commun  avec  l'éternité  de  Dieu, 
son  étendue  infinie  n'a  rien  de  commun  avec  l'ubiquité 
divine  :  (.  La  matière  a  beau  être  sans  fin,  la  partie  de 
la  matière  qui  est  ici  n'est  point  là,  tandis  que  Dieu,  qui 
est  sans  parties,  est  tout  ensemble  ici  et  là.  De  même 
qu'il  vit  simultanément  dans  tous  les  temps,  il  vit  simul- 
tanément  dans  tous  les  points  *.  » 
^  L  auteur  de  Terre  et  Ciel  ne  croit  pas  seulement  à 
l'infinité  de  l'univers  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  mais 
encore  à  l'infinité  des  mondes.  Si,  en  effet,  dit -il,  un  seul 
monde,  c'est-à-dire  une  seule  enceinte  où  les  âmes  viven  t 
et  se  développent  ensemble,  est  bon  en  soi,  deux  mondes 
seront  meilleurs  qu'un  seul,  trois  meilleurs  que  deux 
et  ainsi  de  suite.  Cette  pluralité  infinie  des  mondes  que 
la  raison  nous  révèle,  l'expérience  nous  permet  presque 
de  la  saisir  ;  car,  à  mesure  que  la  force  de  nos  télescopes, 
s'accroît,  le  nombre  des  astres  nouveaux  que  nous  dé- 
couvrons augmente  en  d'effroyables  proportions,  d'où 
nous  pouvons  inférer  que  la  multitude  en  deviendrait 
infinie,  si  notre  vue  devenait  capable  d'aller  à  l'infini. 
Notre  terre  n'est  donc  pas  seule  dans  l'univers.  Des 
millions  d'autres   mondes,   conformés  comme  elle  et 

1.  Terre  et  Ciel,  y*.  285-286. 
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habités  sans  doute   comme  elle,    naviguent  de  con  - 
serve  avecelle  dansl'espace  sans  bornes,  et  à  ces  mondes 
innombrables  s'en   ajoute   sans   cesse  une   multitude 
d'autres,  car  Dieu  crée  continuellement.  Notre  philo  - 
sophe  s'émeut  à  cette  pensée  :  «  Je  ne  puis,  s'écrie-t-il, 
distinguer  les  populations,  mais  je  vois  les  fanaux 
qui  les  rallient,  et  j'admire  que  les  rayons  que  nous 
percevons  ici  soient  aussi  les    rayons    qui    éclairent 
tous  ces  frères  célestes.  Nous  respirons  tous  ensemble 
dans  la  même  lumière.  Les  scintillements  des  étoiles  me 
sont  comme  une  image  des  regards  qui  se  croisent  de 
toutes  parts  dans  l'espace,  et  dont  les  plus  clairvoyants 
descendent  vraisemblablement  jusqu'à  nous  et  nous  ob- 
servent. Grâce  aux  révélations  de  la  nuit,  nous  sommes 
en  mesure  de  comprendre  au  juste  où  nous  sommes  : 
l'immensité  s'anime,  et  sous  la  figure  des  astres,  nous 
découvrons  l'auguste  assemblée  des  créatures  assises  en 
cercle,  sous  nos  yeux,  sur  les  gradins  infinis  de  l'am- 
phithéâtre de  l'univers  ^  » 

Toutes  les  raisons  que  Jean  Ueynaud  fait  valoir  en 
faveur  de  l'infinité  de  l'univers  ne  sont  peut-être  pas 
également  solides,  et  quelques-unes  des  idées  qu'il 
énonce  sur  ce  difficile  sujet  n'ont  peut-être  pas  toute 
l'exactitude  et  toute  la  rigueur  désirables.  Il  nous  parle 
de  la  pluralité  infinie,  c'est-à-dire  du  nombre  infini 
des  mondes.  Mais  l'idée  de  nombre  et  celle  d'infini  ne 
s'excluent-elles  pas  et  ne  sont  elles  pas  contradictoires? 
«  Donnez-moi,  dit  Fénelon,  un  nombre  que  vous  pré- 
tendrez être  infini  ;  je  pourrai  toujouj-s  faire  deux  choses 

i  Terre  et  Ciel,  p.  267. 
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qui  démontreront  que  ce  n'est  pas  un  infini  véritable. 
1°  J'en  puis  retrancher  une  unité  :  alors  il  deviendra 
.moindre  qu'il  n'était  et  sera  certainement  fini...  Or,  le 
nombre  qui  est  fini  dès  qu'on  en  retranche  une  seule 
unité  ne  pouvait  pas  être  infini  avant  ce  retranchement; 
2°  je  puis  ajouter  une  unité  à  ce  nombre,  et  par  con- 
séquent l'augmenter  ;  or,  ce  qui  peut  être  augmenté 
n'est  point  infini  ^  »  En  même  temps  que  Reynaud  nous 
dit  qu'il  y  a  déjà  actuellement  une  infinité  de  mondes, 
il  nous  affirme  que  Dieu  en  crée  continuellement  une 
infinité  d'autres.  11  y  a  là  une  contradiction  dans  les 
termes  qui  ferait  croire  que  les  idées  de  notre  philo- 
sophe sur  cette  matière  n'étaient  pas  assez  nettes  ni 
assez  bien  démêlées.   Reconnaissons  pourtant  qu'il  a 
traité  cette  grande  question  avec  une  singulière  élé- 
vation de  pensée  et  de  langage  et  qu'il  a  opposé  victo- 
rieusement au  ciel  étroit  du  moyen  âge,  avec  sa  voûte 
de  cristal  et  ses  pâles  flambeaux,  allumés  a  l'unique  fin 
d'éclairer  notre  cliétive  planète,  le  ciel  moderne  étin- 
celant,  immense,  illimité,  où  la  terre  est  perdue  dans 
la  multitude  des  autres  globes,  comme  un  simple  ci- 
toyen dans  la  population  d'un  vaste  empire. 

Mais,  puisque  au  ciel  du  moyen  âge  a  succédé  un  ciel 
nouveau,  il  semble  qu'à  la  vie  future,  telle  que  cette 
époque  la  concevait,  doit  maintenant  succéder  une  vie 
future  nouvelle.  C'est,  en  effet,  l'opinion  de  Jean  Rey- 
naud. Suivant  lui,  le  ciel  étant  reconnu  analogue  à  la 
terre,  on  peut  présumer  que  la  vie  des  habitants  du  ciel 
sera  analogue  à  celle  des  habitants  de  la  terre.  Or,  sur 

1  Fénelon,  Traité  de  l*existeace  de  Dieu. 
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la  terre,  nons  vivons,  en  une  certaine  mesure,  delà  vie 
de  Dieu,  à  l'image  du(iuel  nous  avons  été  formés.  Dieu 
étant  essentiellement  actif  et  créateur,  nous  nous  effor- 
çons d'unir  notre  action  à  la  sienne  et  de  coopérer  selon 
nos  forces  à  l'œuvre  continuelle  de  la  création.  Eh  bien, 
cette  action  féconde,  qui  constitue  notre  vie  morale  sur 
la  terre,  doit,  suivant  notre  philosophe,  persister  en 
nous  dans  le  ciel.  Il  lui  semble  que,  sans  cela,  la  vie 
serait  éteinte,  le  monde  amorti,  et   que  Dieu,  n'ayant 
plus   à  présider    au  vaste  mouvement  des   êtres,  se 
replierait  sur    lui-même,  comme  Brahma,  et  vivrait 
d'une  vie  inerte,  semblable  au  néant  même  de  la  vie. 
Or,  ce  sont  précisément  ces  images  de  mort  que  Rey- 
naud reproche  au  moyen  âge  d'avoir  affecté  h  la  pein- 
ture de  la  vie  à  venir.  Plus  de  temps,  plus  d'activité, 
plus  de  cliangement  !  Les  saints,  chacun  à  leur  place, 
les  réprouvés,  chacun  à  la  leur,  et  cela  pour  les  siècles 
des  siècles,  sans  que  rien  vienne  jamais  troubler  cette 
immobilité  éternelle!   Avec  l'activité  morale,  tout  le 
chœur  des  vertus  est  banni  du  paradis.  La  prudence,  la 
modération,  la  magnanimité,  la  justice,  ces  vertus  gé - 
nératrices,  en  sont  exclues  comme  les  autres  :  il  n'y 
reste  que  la  contemplation  de  Dieu,  comme  si  cette  vertu 
était  tout  et  comme  si  les  autres  n'étaient  rien  !  Gomme 
si  Dieu  lui-même,  le  modèle  de  l'homme,  l'original  sur 
lequel  il  doit  se  façonner,  se  renfermait  dans  la  con- 
templation de  son  être  et  ne  se  manifestait  pas  au  dehors 
par  son  activité,  c'est-à-dire  par  sa  puissance,  sa  sa  - 
gesse  et  son  amour! 

Reynaud  n'admet  pas  une  telle  doctrine.  Il  estime 
qu'une  fois  la  mort  venue,-les  âmes  se  dirigent  vers  les 
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demeures  les  mieux  appropriées  aux  mérites  qu'elles 
ontacquis  et  à  l'état  moral  où  elles  sont  arrivées.  11  n'est 
pas  même  nécessaire,  pour  qu'elles  s'y  portent,  que  Dieu 
intervienne  d'une  manière  spéciale  et  leur  assigne  lui- 
même  les  points  du  ciel  qu'elles  doivent  occuper.  Elles 
s'y  rendent  d'elles-mêmes,  elles  s'élèvent  ou  s'abaissent 
en  vertu  des  lois  générales  de  la  justice,  comme  les  corps 
s'élèvent  ou  s'abaissent  en  vertu  des  lois  générales  de  la 
pesanteur;  car  la  tliéodicée  a  ses  lois  générales,  comme 
la  physique  et  l'astronomie  ont  les  leurs,  lois  que  nous 
ne  connaissons  pas  et  que  des  êtres  plus  éclairés  que 
nous  connaissent  probablement.  L'homme  s'élève  ainsi 
constamment  du  bonheur  qu'il  a  atteint  à  un  bonheur 
phis  grand.  Il  monte  sans  cesse  de  sphère  en  sphère 
et,  pour  ainsi  dire,  de  cieux  en  cieux;  il  va  toujours  et 
n'arrive  jamais,  car  il  n'y  a  pas  de  perfection  pour  lui, 
mais  un  perfectioimement  sans  limite  :  «  Le  ciel  n'est 
pas  une  demeure,  c'est  un  chemin.  » 

Non  content  de  faire  de  l'activité  une  propriété  essen- 
tielle de  l'âme,  Jean  Reynaud  fait  du  corps  son  instru- 
ment indéfectible.  Sans  organes  corporels,  dit-il,  nous 
pourrions  vraisemblablement  connaître  Dieu  et  nous 
connaître  nous-mêmes,  mais  nous  ne  pourrions  ni  con- 
naître nos  semblables  ni  être  connus  d'eux.  Nous  avons 
besoin  d'organes  et  pour  saisir  les  signes  par  lesquels 
ils  nous  révèlent  leurs  diverses  modifications  et  pour 
leur  révéler  par  des  signes  nos  modifications  propres  ; 
car  de  pénétrer  directement  dans  la  conscience  les  uns 
des  autres  et  d'y  lire  sans  intermédiaire  d'aucune  sorte, 
c'est  ce  qui  est  manifestement  impossible.  Si  donc 
l'homme  doit  vivre,  même  dans  les  régions  célestes,  de 
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la  vie  active  et  sociale  et  non  de  la  vie  contemplative  et 
solitaire,  il  doit  y  vivre  dans  la  condition  corporelle  et 
organique.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'une  telle  condition 
rabaisse  l'homme  et  diminue  sa  ressemblance  avec  son 
auteur  ;  elle  le  relève,  au  contraire^  et  complète  cette 
ressemblance  merveilleuse.  Si  Dieu  ne  se  renferme  pas 
dans  la  solitude  inaccessible  de  son  être  immatériel  et 
s'il  crée  éternellement  de  nouveaux  univers,  faut-il 
s'étonner  que  l'âme  ne  reste  pas  à  l'état  d'âme  pure,  de 
substance  spirituelle,  et  qu'elle  se  façonne  sans  cesse  de 
nouveaux  corps  ? 

Mais,  si  nous  avons  dans  le  ciel  un  organisme  analo- 
gue à  celui  que  nous  possédons  sur  la  terre,  n'est-il  pas 
à  craindre  qu'il  n'y  ait  là-haut,  comme  ici-bas,  des 
générations  et  des  mariages,  et  que  le  paradis  dont  ou 
nous  parle  ne  ressemble  moins  au  paradis  de  Platon  qu'à 
celui  de  Mahomet  ?  Reynaud  ne  recule  pas  devant  quel- 
ques-unes de  ces  conséquences   de  sa  doctrine.   S'il 
repousse  du  ciel  la  Vénus  impudique,  fille  tumultueuse 
de  l'instinct  et  de  la   passion,   il  y  admet  la  Vénus 
Uranie,  fille  divine  du  cœur  et  de  la  raison.  S'il  y  a  de 
la  beauté  dans  le  ciel  (et  comment  n'y  en  aurait-il  pas  ?) 
c'est  évidemment  pour  qu'elle  soit  aimée.  Si  elle  s'y 
présente  sous  ces  traits  fortement  contrastés  qui  distin- 
guent, au  moral  comme  au  physique,  le  type  masculin  et 
le  type  féminin,  et  qui  font  qu'ils  se  complètent  l'un  l'au- 
tre, c'est  évidemment  pour  qu'on  en  tienne  compte.  En 
définitive,  dit  Reynaud,  qui  semble  ici  défendre,  en  les 
épurant,  les  idées  saint-simoniennes,  l'idéal  de  notre  es- 
pèce est  dans  le  couple  androgy ne  et  non  dans  l'homme 
voué  au  célibat,  et,  si  Ton  peut  reprocher  quelque  chose 


III 


1»  1 


Pi 


238  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

au  christianisme,  c^est  d'avoir  sacrifié  le  premier  au 
second.  Plaçons  donc  hardiment  dans  le  ciel  non  seule- 
ment l'union  des  âmes,  maisencore  celle  descorpset  ces 
doux  liens  de  parenté  qui  font  notre  bonheur  sur  la  terre. 
Voilà  certainement  une  des  théories  de  l'immortalité 
les  plus  hardies  et  les  plus  brillantes  qui  aient  été  dé- 
veloppées dans  aucun  temps  et  chez   aucun   peuple. 
«  Jamais,  dit  un  des  maîtres  les  plus  éminents  de  la  phi- 
losophie contemporaine,  on  n'avait    plus   résolument 
sondé  les  obscurités  de  nos  destinées  futures  ni  tenté 
plus  vaillamment  d'ouvrir  à  1  ame  une  pleine  issue  vers 
la  lumière \  »  Sans  rompre  entièrement  avec  la  tradi- 
tion et  en  l'invoquant,  au  contraire,  eu  maintes  circon- 
stances, Jean  Reynaud  s'est  surtout  attaché  à  mettre  sa 
doctrine  en  harmonie  avec  l'esprit  de  notre  époque  et 
avec  le  mouvement  des  sciences  modernes.   Convaincu 
qu'il  n'y  a  de  solution  de  continuité,  ni  entre  les^  diffé- 
rents êtres,  ni  entre  les  divers  états  du  même  être,  il 
s'est  plu  à  montrer  que  les  âmes,  au  sortir  de  ce  inonde, 
ne  peuvent  être,  sans  transition,  ravies  au  plus  haut 
des  cieuxou  précipitées  au  plus  profond  des  enfers, 
mais  qu'elles  doivent  s'élever  ou  s'abaisser  graduelle- 
ment, en  vertu  d'une  loi  qui  n'a  rien  d'arbitraire  et  con- 
formément à  l'allure  ordinaire  de  la  nature.  De  Ik  ces 
corps  dont  il  a  soin  de  les  revêtir  et  qui  ne  différent  de 
ceux  qu^elles  ont  quittés  que  par  une  subtilité  et  une 
transparence  supérieures.  De  là,  ces  régions  de  plus  en 
plus  fortunées  où  il  les  fait  aborder  successivement, 
dans  leurs  pérégrinations  merveilleuses  à  travers  l'es- 

i  Caro,  l'Idée  de  Dieu,  p.  396. 
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pace  infini,  et  où  elles  trouvent,  avec  leurs  affections 
d'ici-bas,  la  possibilité  de  former  de  nouveaux  liens  et 
de  recommencer  en  quelque  sorte  la  vie  terrestre  dans 
(les  conditions  exceptionnelles  de  pureté  et  de  bonheur. 

Mais  quelque  séduisante  que  soit  une  telle  doctrine  et 
avec  quelque  talent  qu'elle  soit  exposée,  on  ne  peut  pas 
s'empêcher  de  remarquer  qu'elle  soulève  des  difficultés 
as.se/  graves.  Reynaud  soutient  que  les  diverses 
planètes  sont  habitées  comme  la  terre.  C'est  là  un  point 
qu'on  peut  regarder  comme  extrêmement  probable, 
puisqu'elles  sont  conformées  d'une  manière  analogue, 
placées  dans  des  conditions  à  peu  près  identiques,  et 
qu'on  ne  voit  pas  trop  à  quoi  elles  serviraient,  si  elles 
n'étaient  pas  destinées  à  porter  et  à  nourrir,  à  un  mo- 
ment donné,  des  êtres  vivants  et  intelligents.  Mais  la 
question  est  de  savoir  si  ces  êtres  sont  animés  par  des 
amas  qui  ont  déjà  vécu  sur  la  terre  ou  qui  doivent  y  vivre 
I)lus  tard.  Or,  cela  paraît  assez  difficile  à  admettre,  de 
s<)rte  que  ces  rêves  brillants  que  Reynaud  s'était  plu  à 
dérouler  devant  notre  imagination  risquent  de  s'éva- 
nouir, comme  ces  fusées  qu'un  art  ingénieux  fait  un 
instant  étinceler  à  travers  la  nuit. 

Reynaud  veut  que  les  âmes  aient,  dans  l'autre  vie 
des  organes  analogues  à  ceux  qu'elles  ont  dans 
celle-ci.  Je  ne  m'y  oppose  pas;  car  cette  hypothèse 
n'est  nullement  contraire  à  la  tradition  spiritualiste 
et  est  plus  conforme  à  la  loi  de  continuité  qu'une 
existence  ultra-mondaine  purement  spirituelle.  Seu- 
lement la  raison  qu'il  fait  valoir  en  faveur  de  son 
opinion  ne  me  paraît  pas  des  plus  concluantes.  Sans  les 
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organes,  dit-il,  les  âmes  ne  pourraient  communiquer 
entre  elles.  —  Qu'en  sait-il  ?  Sommes-nous  capables 
de  juger ,  du  sein  de  notre  humble  et  misérable 
condition  ,  de  ce  que  de  purs  esprits  peuvent  ou 
ne  peuvent  pas  ?  Pas  plus  que  des  mollusques  ne  peu- 
vent se  rendre  compte,  dans  la  vie  sourde  et  muette 
qu'ils  mènent  au  fond  des  mers,  des  communications  qui 
s'établissent,  au  sein  de  nos  cités,  entre  les  intelligences 
d'élite  qui  composent  nos  assemblées  politiques  ou  nos 
académies.  Reynaud  admet  que  nous  pouvons  actuelle- 
ment, malgré  nos  organes  grossiers,  communiquer  avec 
la  pure  intelligence.  Pourquoi  donc ,  quand  nous  serons 
de  purs  esprits,  toute  communication  entre  nous  serait- 
elle  impossible  ? 

Non  seulement  Reynaud  croit  que  les  âmes  ont  des 
organes  dans  le  ciel,  mais  il  est  convaincu  qu'elles  s'en 
servent  pour  y  mener  une  existence  éminemment  active 
et  militante  :  il  pense,  en  effet,  qu'elles  y  vivent  d'une  vie 
plus  élevée  à  la  vérité  que  sur  la  terre,  mais  non  d'une 
vie  parfaite.  Suivant  lui,  la  perfection  est  un  but  où  elles 
tendent  éternellement,  mais  elles  sont  dans  une  éternelle 
impuissance  d'y  arriver.  Cette  opinion  a  trouvé  deux 
adversaires  redoutables  dans  M.  Jules  Simon  et  M.  Ra- 
vaisson  :  «  Voici,  dit  le  premier,  une  doctrine  qui  aime 
la  lutte  pour  elle-même,  qui  nous  récompense  d'une 
victoire  par  la  promesse  d'un  nouvel  effort  k  tenter,  et 
qui  fait  de  la  vie  éternelle  un  mouvement  éternel... 
L'action  est  sans  doute  de  l'essence  de  la  perfection  ; 
mais  l'action  est-elle  le  contraire  du  repos?  Le  Dieu 
d'Aristote  est  à   la  fois  essentiellement  immuable  et 
essentiellement  actif;  toute  métaphysique  conclut  à  une 
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cause  immobile  *.  »  —  «  On  peut  se  demander,  dit  à 
son  tour  M.  Ravaisson,  si  entendre  le  ciel  comme  Jean 
Reynaud,  en  l'assimilant,  au  degré  près,  à  la  terre,  ce 
n'est  pas  le  supprimer;  si  ce  n'est  pas,  en  effet,  sup- 
primer le  progrès  même  que  de  supprimer  le  terme  ;  si 
faire  disparaître  l'absolue  perfection,  ce  n'est  pas  faire 
disparaître  toute  idée  de  perfectionnement.  —  Le  ciel, 
ajoute-t-il,  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  lieu  plus  ou  moins 
éloigné  de  celui  où  nous  sommes,  mais  une  vie  exempte 
des  misères  d'ici-bas,  une  vie  toute  différente  de  noire 
vie  de  phénomènes  et  de  mouvement.  »  Et  plus  loin  : 
«  Ce  n'est  point  parler  de  vie  céleste  qu(^  de  parler  d'une 
vie  semblable  à  la  nôtre,  dans  quelque  constellation 
éloignée  qu'on  la  place,  ajoutàt-on  avec  Jean  Reynaud 
que  cette  existence  de  là -haut  sera  fort  supérieure  à 
notre  existence  d'ici-bas,  et  indéfiniment  ira  se  perfec- 
tionnant. 11  faut,  pour  répondre  à  ce  que  notre  cœur 
demande,  à  ce  que  notre  raison  exige,  une  vie  parfaite, 
celle  qui  ne  se  trouvei*a  qu'au  delà  de  toute  chose  sen- 
sible, au  delà  de  l'espace,  au  delà  aussi  du  temps,  là 
où  Dieu  habite,  dans  la  région  ultra-sidérale  comme 
ultra-terrestre  du  pur  esprit  ^.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question,  sur  laquelle  il 
est  difficile  de  se  prononcer  et  dont  la  solution  est  en- 
core un  des  desiderata  de  la  philosophie,  on  voit  quel 
est  le  vrai  caractère  de  l'ouvrage  de  Jean  Reynaud  et 
en  quoi  il  porte  la  trace  de  ses  origines.  L'auteur  n'y 
fait  point  appel  à  la  philosophie,  telle  qu'elle  s'est  dé- 
veloppée entre  les  mains  de  Platon  et  d'Aristote,  de 

i  Julea  Simon,  Religion  niiurelle^  p.  295 

2  Ravaisson,  Philosophie  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  p.  47-48 
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Descartes  et  de  Leibniz,  mais  à  la  théologie,  telle  qu'il 
la  trouve  ou  croit  la  trouver  chez  les  druides  et  chez 
les  mages,  dans  les  livres  des  Pères  et  dans  les  décrets 
des  conciles.  11  n'y  démontre  pas  l'existence  de  Dieu  et 
la  spiritualité  de  l'âme  :  il  y  traite,  et  y  traite  comme  de 
choses  qui  ont  k  peine  besoin  d'être  démontrées,  de  la 
Trinité  et  du  médiateur,  du  premier  homme  et  de  la  mé- 
tempsycose. Pendant  que   Victor  Cousin  se  borne  à 
faire  la  synthèse  des  diverses  philosophies,  que  Pierre 
Leroux  essaye  celle  des  philosophies  et  des  religions 
tout  à  la  fois,  Reynaud  tente  de  préférence  celle  des 
religions.  Par  ce  côté,  il  se  rattache  encore  à  Sain' 
Simon,  qui  ne  voyait  point  de  milieu  entre  le  matéria- 
lisme et  les  religions  positives,  et  pour  qui  la  philosophie 
rationaliste  n'existait  pour  ainsi  dire  pas.  Il  s'y  rattache 
encore  par  sa  foi  invincible  au  progrès  qu'il  aitirme 
partout  et  qu'il  ne  démontre  nulle  part;  qu'il  étend  non 
seulement  k  la  science  et  à  la  politique,  mais  encore  k 
la  vie  de  l'homme  tout  entière  ;  non  seulement  k  la  vie 
de  l'homme,  mais  encore  k  celle  de  la  terre  où  elle  se 
déploie,  k  celle  du  système  planétaire,  à  celle  del'univers 
tout  entier.  Il  s'y  rattache  par  le  besoin  qu'il  éprouve  de 
retrouver  jusque  dans  la  vie  céleste  les  conditions  de 
notre  vie  sublunaire,  je  veux  dire  non  seulement  les 
hautes  conceptions  de  l'espritet  les  nobles  élans  du  cœur, 
mais  encore  les  humbles  perceptions  des  sens  et  les  dé- 
lectations plus  ou  moins  vulgaires  qui  les  accompagnent. 
Mais  il  diflère  de  Saint-Simon  et  de  ses  premiers  dis- 
ciples et  par  l'étendue  de  ses  connaissances  en  matière 
religieuse  etparl'ardeur  de  ses  sentiments  religieux.  Les 
premiers  saint-simoniens  ne  sont,  après  tout,  que  des 
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esprits  plus  ou  moins  positifs,  qui  marchent  ou  plutôt 
se  traînent  à  terre,  au  lieu  de  voler,  tandis  que  l'esprit 
de  Reynaud  a  des  ailes  et  nous  emporte  avec  lui  à  une 
grande  hauteur. 

Jean  Reynaud  devait  avoir  et  il  a  eu  des  disciples  et 
des  admirateurs.  Il  faut  citer  parmi  eux  un  de  nos  his- 
toriens les  plus  célèbres,  M.  Henri  Martin,  qui,  dans 
le  cliapitre  de  son  Histoire  de  France  qu'il  consacre  k 
la  religion  des  druides,  a  reproduit  quelques-unes'des 
idées  de  Terre  et  Ciel;  il  faut  citer,  en  outre,  un  de 
nos  astronomes  les  plus  éminents,  M.  Camille- Flam- 
marion qui,  dans  son  livre  de  la  Pluralité  des  mondes 
habités  et  dans  d'autres  ouvrages,  a  développé  la  plu- 
part des  vues  du  maître  dans  un  style  plein  de-  ri- 
chesse qu'il  semble  lui  avoir  dérobé.  Nommons  encore 
MM.  Louis  Figuier  et  André  Pezzani,  qui  se  sont  in- 
spirés, eux  aussi,  de  sa  doctrine  et  ont  contribué  k  la 
vulgariser  parmi  nous. 

Les  critiques  n'ont  pas  non  plus  manqué  à  notre  théo- 
sophe.  Nous  ne  parlons  pas  des  membres  du  concile 
réuni  k  Périgueux,  en  1857,  qui  se  donnèrent  la  peine 
de  relever  les  propositions  malsonnantes  de  son  ouvrage 
et  de  les  signaler  k  l'attention  des  fidèles.  ]\[ais  de  sim- 
ples profanes,  comme  M.  Martin  de  Rennes  et  M.  Taine, 
ne  se  sont  guère  montrés  plus  indulgents  envers  lui  que 
les  Pères  de  cette  vénérable  assemblée  :  M.    Martin, 
parce  que,  se  plaçant  au  point  de  vu(  de  la  stricte  or- 
thodoxie, ii  devait  nécessairement  trouver  Jean-Rey- 
naïud  hérétique  au  premier  chef;  M.  Taine,  parce  que, 
avec  son  tour  d'esprit  positif  et  condillacien,  il  ne  pou- 
vait goûter  des  spéculations  qui  ont  un  caractère  tout 
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alexandrin  et  presque  mystique.  M.  Jules  Simon,  M.  Caro, 
M    Ravaisson,  M.  Vacherot  l'ont  jugé  plus  equita- 
blement  et  ne  se  sont  même  pas  défendus  d'une  certaine 
sympathie  à  son  égard.  Ils  ont  eu  raison.  Tout  en  faisant 
leurs  réserves  touchant  certaines  idées  de  Jean  Rey- 
naud,  les  spiritaalistes  de  toutes  les  nuances  ne  doivent 
pas  liésiter  à  reconnaître  et  à  saluer  en  lui  un  penseur 
qui  après  être  parti  de  l'extréraitè  opposée  de  l'iiorizon 
philosophique,  s'est  singulièrement  rapproche  d'eux 
Il  a  d'ailleurs  d'autres  mérites  qui  le  recommandent. 
Venu  après  un  siècle  où  l'esprit  de  critique  et  d'ana- 
lyse avait  régné  avec  tant  d'empire,  il  a  prouvé  que 
l'esprit  de  coordination  et  de  synthèse  n'était  pas  mort 
en  France  et  s'est  exprimé  sur  quelques-uns  des  pro- 
blèmes que  le  genre  liumain  se  pose  avec  1  élévation 
d'un  Origène  ou  d'un  Plotin,  d'un  Sclielling  ou  dun 
Schleiermacher.  Si  son  livre  nous  arrivait  en  droite  ligne 
de  rinde  ou  de  la  Grèce,  ou  même  simplement  de  1  Alle- 
magne, nous  n'iiésiterions  pas  à  lui  faire  bon  accueil  et 
à  rendre  justice  aux  idées  ingénieuses, ainsi  qu'aux  gé- 
néreux sentiments  qu'il  contient.  Nous  ne  devons  pas, 
à  ce  qu'il  me  semble,  être  plus  sévères  pour  lui  parce 
qu'il  est  né  à  notre  époque  et  dans  notre  pays. 


CHAPITRE  V 

GALL    ET   BROUSSAIS  OU   LE  NATURALISME 

*!  Gall.  -  PhréDoloyie  de  Gall.  -  S.  métaphysique  et  sa  morale  - 
II.  BROUSSAIS.  —  Ses  attaques  contre  l'observation  intérieure.  —  Ses  al- 
taques  contre  la  apiritualité  de  l'tme. 
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LE   DOCTEUR   GALL 


lA    PHRÉNOLOOIE   DE   OALL 

La  plupart  des  systèmes  socialistes  que  nous  avons 
analysés  n'étaient  que  des  applications  plus  ou  moins 
heureuses  et  plus  ou  moins  complètes  de  la  philo- 
sophie des  sens  à  la  direction  de  l'homme  et  des  so- 
ciétés humaines.  Il  ne  faut  pas  en  être  surpris.  Il  v  a 
une  telle  corrélation  entre  la  nature  de  l'homme  et  sa 
destinée  qu'on  ne  peut  concevoir  lune  d'une  certaine 
manière  sans  concevoir  l'autre  d'une  manière  analogue. 
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Dès  qu'on  admet,  eu  philosophie,  que  Têtre  huuiain  se 
ramène  tout  entier  aux  sens  et  au  corps,  on  ne  peut 
manquer  de  se  préoccuper  avant  tout,  en  morale  et  en 
politique,  des  choses  sensibles  et  corporelles  Mais,  pen- 
dant que  le  socialisme  se  répandait  en  France,  comme 
le  dernier  mot  du  sensualisme,  le  système  où  il  avait 
son  principe  était  victorieusement  combattu  par  le  tra- 
ditionalisme, d'une  part,et  par  le  rationalisme, de  Tautre. 
Aussi,  un  moment  arriva  où  la  philosophie  de  l'esprit 
domina  généralement  dans  la  littérature  de  notre  pays, 
et  où  l'on  eût  craint,  en  professant  des  doctrines  con- 
traires, de  passer  pour  un  écrivain  arriéré  et  rétro- 
grade. De  là  la  couleur  spiritualiste  et  même  religieuse 
que  prit  parfois  le  socialisme  lui-même ,  soit  pour  se 
faire  plus  facilement  accepter,  soit  parce  qu'il  s'étak 
laissé  pénétrer   à   son  insu    par  les  idées  régnantes. 
Cependant,  si  la  philosopliie  des  sens  était  vaincue,  elle 
n'était  pas  morte.  On  la  sentait  invisible,  mais  pré- 
sente, dans  les  écrits  de  beaucoup  de  savants,  en  qui 
l'habitude  d'étudier  la  matière  avait  émoussé  le  sentiment 
des  choses  spirituelles;  elle  s'affirmait  tantôt  timide- 
ment, tantôt  hardiment  dans  l'enceinte  des  écoles  de  mé- 
decine, qui  a  toujours  été  son  dernier  asile,  en  atten- 
dant qu'elle  pût  reprendre  son  influence  sur  le  grand 
public  et  ressaisir  l'empire  qu'elle  avait  perdu.  Elle  fut 
surtout  représentée,  durant  cette  période  difficile,  ])[\r 
Galletpar  Broussais,  qui  transmirent  à  Auguste  Comte, 
tout  en  les  modifiant  à  leur  manière,  les  doctrines  de 
Condillac  et   de  Cabanis,  et  qui  préparèrent  ainsi  le 
retour  de  faveur  dont  jouissent  actuellement  le  sensua- 
lisme et  le  socialisme  réunis  sous  le  nom  de  positivisme. 
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Gall  naquit  à  Tiefenbrunn,  près  Pforzheim,  dans  le 
grand  duché  de  Bade,  le  9  mars  1758.  Il  étudia  suc- 
cessivement à  Bade,  a  Bruchsal  et  à  Strasbourg,  où  il 
fit  son^  cours  de  médecine.  C'est  k  cette  époque  qu'il  fait 
lui-même  remonter  ses  premières  observations  sur  le 
i>ujet  qui  a  tant  occupé  sa  vie  et  qui  lui  a  valu  une  si 
grande  célébrité.   Il  était  un  des  meilleurs  élèves  de 
l'établissement  où  on  l'avait  d'abord  placé,  mais  il  avait 
des  camarades  qui  l'emportaient  sur  lui  par  leur  faci- 
lité à  apprendre  par  cœur  :  or,  notre  futur  phrénolo  - 
giste  remarqua  que  ses  heureux  rivaux  avaient  tous  de 
grands  yeux    saillants.   Quand   il    passa    de  Bade   à 
Bruchsal,  il  fit  sur  ses  nouveaux  concurrents  la  même 
observation  que  sur  les  anciens.  Enfin,  quand  il  arriva 
à  l'université  de  Strasbourg,  son  attention  se  fixa  d'abord 
sur  ceux  qui  se  distinguaient  par  une  excellente  mé- 
moire, et  il  vit  qu'ils  avaient  pour  la  plupart  de  gros 
yeux  à  fleur  de  tête.  Tout  cela  le  fit  réfléchir  et  le  con- 
duisit à  penser  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  un  rapport 
déterminé  entre  chacune  des  facultés  de  l'homme  et 
chacune -des  parties  de  sa  tête  ou  plutôt  de  son  cerveau. 
Ce  fut  là  le  point  de  départ  de  toutes  ses  recherches  sur 
l'organisation  cérébrale  considérée  dans  ses  relations 
avec  les  facultés  etles  penchants.  Reçu  docteur  à  Vienne, 
en  1785,  il  inaugura  dans  cette  ville  même  ses  études 
sur  le  cerveau  et  y  commença  la  collection  de  crânes 
d'hommes  et  d'animaux  qui  devait  en  être  le  fondement. 
Il  voyagea  ensuite  dans  divers  pays  et  s'y  acquit,  par 
ses  leçons,  une  certaine  réputation  ;  mais^  il  n'arriva  à 
la    renommée,  presque  à  la  gloire,  que  lorsqu'il  fut 
efitré   en  France  e\  se  fut  installé  à  Paris.  Il  y  fit, 
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en  1806,  à  l'Athénée,  un  cours  qui  eut  beaucoup  de 
succès.  Il  n'avait  pas  seulement  des  connaissances  éten- 
dues et  variées  :  il  parlait  aux  sens  et  à  Timagination,  il 
s'adressait  à  l'amour  de  l'extraordinaire  et  du  mer- 
veilleux ;  il  n  enfallaitpas  davantage  pour  attirer  la  foule 
et  pour  exciter  un  vif  engouement. 

Gall  présenta,  en  1808,  à  l'Institut,  un  mémoire  inti- 
tulé :  Recherches  sur  le  système  nerveux  en  général 
et  sur  celui  du  cerveau  en  particulier,  qui  fut  haute- 
ment apprécié  par  Guvier  :  il  est  vrai  qu'il  ne  touchait 
pas  à  la  question  de  la  phrénologie.  Mais  il  publia,  avec 
Spurzheim,  de  1810  à  1818,  sous  le  titre  à'Anato^nie 
el  physiologie  du  système  nerveux,  et  de  1822  k  1825, 
sous  le  titre  de  Fonctions  du  cerveau,  deux  ouvrages 
où  sa  doctrine  phrénologique  était  exposée  en  détail. 

Ce  physiologiste  énumère  d'abord  les  classifications 
des  facultés  de  l'âme  que  nous  ontlaissées  les  principaux 
pliilosophes.  Il  leur  reproche,  à  toutes,  d'être  tellement 
générales  qu'elles  ne  peuvent  jeter  aucune  lumière  sur 
le  caractère  des  différents  individus  en  particulier,  puis 
il  propose  la  sienne,  qui'ne  comprend  pas  moins  de 
vingt-sept  qualités  ou  facultés  et  qui  offre  beaucoup 
d'analogie  avec  celle  des  philosophes  écossais.  Gall 
s'attache  ensuite  à  établir  (et  c'est  un  point  de  la  plus 
haute  importance)  que  ces  qualités  et  ces  facultés  ne 
dérivent  pas,  comme  on  l'avait  prétendu,  de  l'action 
des  objets  extérieurs  sur  les  organes  des  sens,  mais 
qu'elles  sont  innées  et  naturelles.  11  fait  très  bien  voir, 
à  rencontre  des  sensualistes  qui,  par  haine  pour  l'in  - 
néité,  supprimaient  l'instinct  et  ramenaient  tout  à  l'ha- 
bitude, qu'il  y  a  des  aptitudes  et  des  tendances  instinc- 
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tives,  tant  dans  l'homme  que  dans  les  autres  animaux  : 
«  L'araignée,  à  peine  éclose,  dit-il,  tisse  sa  toile...  ;  le 
caneton  et  la  tortue,  traînant  encore  les  débris  de  l'œuf 
dont  ils  viennent  de  sortir,  s'acheminent  vers  l'eau  la 
plus  prochaine  ;  l'enfant  nouveau  -né  cherclie  le  sein  de 
sa  mère,  il  le  presse  de  ses  mains  pour  en  exprimer  le 
suc  nourricier...  Tous  ces  êtres  agissent  ainsi,  non 
parce  qu'ils  ont  calculé  que  ces  procédés  sont  néces- 
saires à  leur  conservation,  mais  parce  que  la  nature 
est  venue  au-devant  de  leurs  besoins  et  en  a  uni  inti- 
mement la  connaissance  à  leur  organisation  *.  » 

Non  content  de  faire  voir  qu'il  y  adans  l'homme,  ainsi 
que  dans  les  autres  animaux,  des  tendances  et  des  apti- 
tudes primitives  que  les  sensations  stimulent,  mais  ne 
créent  pas,  Gall  montre  que  l'éducation  elle-même  ne 
peut  nous  modifier  que  dans  des  limites  extrêmement 
restreintes  et  qu'elle  doit  sans  cesse  compter  avec  la 
nature.  Dans  cette  guerre  qu'il  fait  aux  sensualistes 
proprement  dits,  il  a  incontestablement  raison.  Il  défend 
contre  eux  la  réalité  et  la  fixité  de  la  nature  humaine 
que  méconnaissent  leurs    théories  psychologiques,  et 
dont  leurs  tliéories  pédagogiques  et  politiques  ne  tenaient 
pas  non  plus  grand  compte.  Cependant,  en  attaquant  le 
sensualisme  par  certains  côtés,  Gall  est  loin  de  rompre 
complètement  avec  lui  et  de  professer  un  spiritualisme 
bien  net  et  bien  caractérisé.  Si,  en  effet,  il  refuse  de 
chercher  dans  les  organes  des  sens  l'explication  de  nos 
penchants  et  de  nos  facultés,  il  la  cherche  dans  le  cer- 
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veau,  c'est  à-dire  dans  une  autre  partie  de  notre  orga- 
nisation, non  dans  l'àme  elle-même. 

En  soutenant  que  le  cerveau  est  l'organe  exclusif  du 
sentiment  et  de  la  pensée,  Gall  prétend  avoir  produit 
dans  la  science  une  immense  révolution.  C'est  pourquoi 
il  s'attaclie  avec  soin  h  faire  voir  que  tous  ses  devan- 
ciers, depuis  Ilippocrate  jusqu'à  Bicliat,  ont  ignoré  le 
véritable  rôle  de  Torgane  cérébral.  C'est  là  une  as- 
sertion qu'on  ne  peut  accepter  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire. On  sait  que  Platon  faisait  déjà  du  cerveau  le 
siège  du  principe  pensant  et  que  Galien  y  voyait  déjà 
l'organe  de  la  sensation  et  du  mouvement  volontaire. 
Quniit  il  Deseartes,  non  seulemont  il  logeait  Tàme  dans 
le  cerceau,  mais  oncore  il  ne  la  mettait  en  rai»pori direct 
qu"avec  loi  ou  plutôt  qu'avec  la  grande  pioéale.  Ce- 
pendant, ai  le  docteur  allerooiid  n'a  pas  été  juste  eovor* 
ses  prédécesseur»,  co  naai  paa  une  raUou  pour  être  m^ 
juste  envers  lui.  Disons  donc  avec  Flourcn»  :  «  I-a  pro- 
pocûtkm  que  le  cerveau  est  le  si^e  exclusif  An  IVune 
n'est  pas  neuve.  Le  mérite  de  Gall  est  d'en  avoir  mieux 
coviipri.K  qu'aucun  de  ceux  qui  l'avaient  précédé  toute 
rimjiortaDCO,  et  de  s'être  dévoué  à  la  démontrer.  Elle 
était  dans  la  sciciioc  avant  Gall  :  on  peut  dire  que 
depui.H  Gall  elle  y  règne  '.  » 

Mais  le  sj':j^lème  de  Gall  n'est  pas  là.  41  est  dans  la 
double  prétention  qu'a  rnatmir  de  trouver  sur  la  sur- 
face de  reuccphale  \i*$  oi^aiie$  de  nos.  «liverses  facultés 
et  qualit^'S,  oe  qui  est  proprement  l'organologie,  et  de 
trouver  sur  la  boite  du  crâne  les  protubérances  qui  ré- 


•GALL  ET  BR0USSAI8  t;,| 

pondent  aux  divers  organes  de  la  masse  encéphalique, 
ce  qui  constitue  la  cranioscopie.  A  l'appui  de  «i 
doctrine,  il  produit  un  grand  nombre  de  preuves,  a  Les 
facultés  de  l'animal,  dit-il,  sont  d'autant  plu^  multi- 
pliées  que  son  cerveau  est  plus  oompocié...  Avec  cliaque 
nouveau  viscère,  à  chaque  nouvel  appareil  des  sens, 
on  découvre  une  nouvelle  fonctioû,  et  cette  fonction 
est  d'autant  plus  compliquée  que  l'organisation  du  vis- 
cère  ou  du  sens  est  plus  parfaite...  On  peut  démontrer 
que  la  même  gradation  existe  danst  la  structure  du 
cerveau  des  différentes  espèces...  Il  s'ensuit  que  le 
Jiombre  de  ces  facultés  est  en  rapjiort  direct  avec  les 
INirties  intégrantes  du  con^eau  •.  » 

Nous  m»  sommes  pas  assez  versé  dan.*  la  physi<>L>gie 
iK)ur  discuter  ex  professa  un  tel  système.  Nous  nous 
bornerons  à  exposer  les  objections  qu'élèvent  contre  lui 
de»  savants  autorisés»  notamment  Flourens  et  Lélut  ; 
GaU,  disent- Us,  volt  dans  le  cerveau,  non  pas  un 
organe  unique,  mais  une  multitude  d'organes,  et  ces 
organes  consistent,  suivant  lui,  dans  Ksplisou  circon- 
volutions que  la  masse  encéphulique  doit  faire  pour  être 
ivnfermée  dans  l'intériintr  de  cette  boite  oisseuse  qu'on 
nomme  le  crâne.  Mais  il  ne  songe  pas  que  ces  circonvo- 
lutions forment,  en  définitive,  un  tout  continu,  et  qu'elles 
sont  trop  peu  distinotes  les  unatl  des  autres  pour  qu'on 
puisse  rcgaixler  chacune  d  elles  comme  un  organe  déter- 
miné. Gall  invoque  en  ÉBveurdesa  thtee le  rapport  entre 
le  nombre'  et  le  volume  de$  circonvolutions,  dans  les 
diverses  oepèees animales,  et  le  nombre  et  ledérelnninA. 
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ment  de  leurs  facultés.  Mais  c'est  là  une  loi  qui  est  loin 
d'être  générale  et  qui  comporte  bien  des  exceptions. 
D'abord  beaucoup  de  mammifères  et  presque  tous  les 
oiseaux  manquent  de  circonvolutions:  comment  se  fait- 
il  qu'ils  aient  des  facultés  ?  Le  chat  et  le  furet  ont  des 
circonvolutions  ;  l'écureuil  et  le  castor  n'en  ont  point  : 
s'en  suit -il  que  les  premiers  aient  des  facultés  et  que  les 
derniers  n'en  aient  pas?  Le  mouton etl' âne  ont  des  cir- 
convolutions plus  nombreuses  et  plus  belles  que  le  lion 
et  le  chien  ;  est-ce  à  dire  qu'ils  aient  plus  d'intelligence  ? 
Il  faut*  conclure  de  tout  cela  que  l'organologie  est  une 
science  fort  conjecturale,   pour  ne  rien  dire  de  plus. 
Gall  y  a  été  amené  par  l'analogie  qu'il  a  supposée  entre 
les  fonctions  des  sens  et  les  facultés  de  l'âme.  Mais  on 
peut  lui  faire  observer  qu'un  organe  des  sens  est  un 
appareil  nerveux  très  bien   déterminé  et  que  tout  le 
inonde  voit  fonctionner  à   part,  tandis  qu'un  organe 
particulier  du  cerveau  au  service  d'une  faculté  par- 
ticulière de  l'âme  et  fonctionnent  isolément  n'a  jamais 
été  vu  par  personne,  pas  même  par  Gall. 

Voilà  pour  l'organologie  :  voyons  maintenant  la  cra- 

nioscopie.  .  .     »    * 

A  supposer  que  les  organes  du  cerveau  existent  et 
soient  susceptibles  d'être  distingués,  il  faut,  pour  que 
la  cranioscopie  soit  possible,  c'est-  à-dire  pour  qu'on 
puisse,  à  la  simple  inspection  du  crâne  d'un  homme, 
démêler  ses  facultés  intellectuelles  et  ses  qualités  mora- 
les, il  faut  que  les  organes  en  question  soient  tous  pla- 
cés à  la  surface  du  cerveau,  de  manière  à  laisser  leur 
empreinte  sur  la  boîte  osseuse  qui  les  contient  et  qui  en 
serait  pour  ainsi  dire  le  moule.  Or,  les  expériences  de 
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M.  Flourens  semblent  prouver  qu'il  n'en  est  pas  ainsi. 
Il  enlève  à  un  animal,  à  une  poule,  par  exemple,  par 
devant,  par  derrière,  par  le  haut,  parles  côtés,  une  por- 
tion assez  considérable  de  son  cerveau,  et  l'animal  ne 
perd  pas  une  seule  de  ses  facultés.  Il  s'ensuit,  à  ce  qu'il 
semble,  que  les  organes  des  facultés  ne  sont  pas  à  la 
surface  du  cerveau  ;  qu'ils  ne  sauraient  laisser  leur 
empreinte  sur  la  boîte  osseuse,  et  que,  par  conséquent, 
la  cranioscopie  est  impossible.  Si  on  objecte  qu'on  ne 
connaît  pas  assez  la  psychologie  des  poules,  suivant 
l'expression  de  M.  Janet,  pour  savoir  au  juste  quelles 
facultés  leur  restent  à  un  moment  donné,  on  rejettera 
la  cranioscopie  pour  une  autre  raison,  c'est  qu'on  ne  peut 
pas  déterminer  exactement  le  volume  des  circonvolu- 
tions du  cerveau  par  l'inspection  de  la  lame  externe  du 
crâne,  attendu  que  la  lame  externe  n'est  pas  toujours 
parallèle  à  la  lame  interne  :  «  Gall  sait  tout  cela,  dit 
Flourens,  et  il  n'en  inscrit  pas  moins  ses  vingt- sept 
facultés  sur  les  crânes.  On  ne  connaît  rien  de  la  struc-. 
ture  interne  du  cerveau,  et  l'on  ose  y  tracer  des  cir- 
conscriptions, des  cercles,  des  limites  !  La  face  externe 
du  crâne  ne  représente  pas  la  surface  du  cerveau  ;  on  le 
sait,  et  l'on  inscrit  sur  cette  face  externe  vingt-sept 
noms  !  chacun  de  ces  noms  est  inscrit  dans  un  petit 
cercle,  et  chaque   petit  cercle  répond  à  une  faculté 
précise  !  Et  il  se  trouve  des  gens  qui,  sous  ces  noms 
inscrits  par  Gall,  s'imaginent  qu'il  y  a  autre  chose  que 
des  noms^  !  » 

Non  seulement  l'hypothèse  de  Gall  se  heurte  de  toutes 
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parts  k  de  graves  difficultés,  mais  elle  repose  sur  des 
faits  qui  n'offrent  pas  un  caractère  des  plus  scientifi- 
ques. Au  lieu  de  s'appuyer,  pour  rétablir,  sur  des  rap- 
ports constatés  soigneusement,  dans  des  circonstances 
précises  et  bien  déterminées,  entre  le  développement  de 
chaque  organe  et  celui  de  la  faculté  qui  y  répond,  le 
physiologiste  allemand  nous  cite  pêle-mêle  les  observa- 
tions qu'il  a  faites  et  celles  qu'il  n'a  pas  faites  (je  le 
crains)  sur  le  crâne  des  grands  hommes  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  dans  les  musées  qu'il  a  visi- 
tés. Il  sait  très  bien,  car  il  prend  soin  de  nous  en  avertir, 
que  les  artistes  ont  coutume  d'idéaliser  leurs  person- 
nages ou  d'atténuer  ce  que  leur  extérieur  peut  offrir  de 
trop  caractéristique,  afin  de  tout  ramener  aux  propor- 
tions ordinaires  du  type  humain  ;  il  ne  doit  même  pas 
ignorer  que,  s'ils  rendent  avec  assez  d'exactitude  les 
traits  du  visage,  ils  ne  s'attachent  pas  à  reproduire  avec 
la  même  fidélité  les  protubérances  du  crâne.  Mais  cehi 
ne  l'empêche  pas  de  signaler  les  particularités  qu'il  a  eu 
occasion  de  remarquer  sur  les  bustes  et  même  sur  les 
portraits  des  hommes  célèbres,  tant  présents  que  passés. 
Il  nous  parle  gravement  des  belles  protubérances  qu'il  a 
trouvées  sur  la  tète  de  Socrate  ou  de  Platon,  sur  celle 
d'Aristophane  ou  d'Euripide  et,  ce  qui  est  bien  plus  joli, 
des  énormes  bourrelets  qu'il  a  découverts  à  la  partie 
supérieure  latérale  de  la  tête  d'Homère.  On  sait  d'ail- 
leurs que  les  disciples  de  Gall  n'ont  pas  voulu  être  en 
reste  avec  le  maître,  et  que  l'un  des  plus  renommés, 
Broussais,  a  constaté  la  protubérance  du  merveilleux 
sur  le  portrait  de  saint  Antoine,  bien  mieux,  sur  celui 
de  Moïse.  11  faut  convenir  que  les  hommes  positifs  ont 
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été  bien  calomniés  et  qu'ils  ne  sont  pas  toujours  aussi 
incrédules  qu'on  le  prétend  ! 

Gall  cite,  à  l'appui  de  sa  théorie,  d'autres  faits  qui  ne 
sont  pas  moins  singuliers  que  les  précédents:  ce  sont 
ceux  qu'il  tire  de  la  mimique  des  passions.  Quand  nous 
sommes  sous  l'empire  d'une  passion  énergique,  l'organe 
qui  en  est  le  siège  agit,  s'il  faut  en  croire  notre  auteur, 
avec  une  intensité  extrême  et  se  subordonne  en  quelque 
sorte  tous  les  autres,  de  sorte  que  les  attitudes  que  nous 
pn^nons  dans  la  passion  peuvent  aider  les  spectateurs  à 
la  localiser  avec  plus  d'exactitude.  Qui  pourrait  douter, 
en  voyant  l'orgueilleux  tenir  sa  tête  haute  et  dresser  tout 
son  corps,  que  l'organe  de  l'orgueil  ne  soit  au  sommet 
de  la  tête?  Qui  ne  comprend,  en  voyant  l'homme  rusé 
s'avancer,  la  tête  et  le  corps  portés  en  avant,  mais  de 
haut  en  bas,  et  doucement  balancés  de  droite  b  gauche 
et  de  gauche  à  droite,  que  le  double  organe  de  la  ruse 
est  placé  dans  la  i)artie  inférieure  du  crâne,  un  peu  en 
arrière  et  sur  les  côtés?  L'idée  de  la  subordination  des 
gestes  au  siège  de  la  passion  en  action  vint  â  Gall  pour 
la  première  fois  (c'est  lui  même  qui  nous  le  raconte)  â 
In  vue  de  deux  cochers  qui  se  battaient.  Le  plus  grand  se 
précipitait  avec  fureur  sur  le  plus  petit;  mais  «  celui-- 
ci  se  fendit  un  peu,  ferma  le  poing,  retira  la  tète  entre 
les  deux  épaules,  en  l'ahaissanl  légèrement,  et  repoussa 
victorieusement  les    attaques   de   son    adversaire,  en 
Qllong(^ant  de  vigoureux  coups  de  poing  ».  Cette  tête 
qui  se  retirait  enirc^  les  deux  épaules,  en  s'abaissant 
légèrement,  fut  pour   notre  phrénologue  un  trait  de 
lumière.  11  comprit  tout  de  suite  que  l'organe  delà  propre 
défense   devait  être  placé   en  arrière,  au-dessus  des 
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épaules,  à  l'angle  inférieur  postérieur  des  pariétaux.  11 
se  conûrma  dans  cette  idée  par  de  nouvelles  obser- 
vations: il  remarqua  que  le  chien  et  le  coq,  au  moment 
de  se  battre,  rejettent  plusieurs  fois  brusquement  la  t^te 
en  arrière,  et  que  le  pollfon  se  gratte  demere  1  oreUle, 
comme  pour  stimuler  son  organe,  quand  il  hes.te  a  com- 
battre et  à  se  porter  en  avant.  La  preuve,  en  effet, 
était  des  plus  concluantes  ! 

Gall  emploie,  pour  connaître  la  corrélation  des  or- 
ganes et  des  facultés,  un  autre  procédé  qui  a  bien  son 
mérite  et  son    importance .  Pendant  qu  il  habitait  a 
Vienne,  il  réunissait.  .Ut-il ,  quelquefois  dans  sa  ma.^. 
un  crand  nombre  d'individus  pris  dans  les  plus  b«»e8 
ciassos  d..  la  soci^é.  cochers  de  fiacre»,  commission- 
lir  s,  portefaix;  il  leur  faisait  distribuer  largenien. 
du  vin  ou  de  la  bière,  puis,  quand  il*  avaient  b,en  b  ;, 
11  les  faisait  jaser  el  écoulait  curieusement  leur  baxai- 
dace.  Uno  fois  .lu'il  s'était  instruit  p>r  «,  moyo«  de 
leurs  qualités  et  de  leurs  défauts,  il  d«rcba.l  «ir  l  ur» 
iclosles  bosses  correspondantes  et  ""«iHlua.t  ja.ua... 
Lien  ...tendu,  de  k-s  y  trouver.  C'esl  ams.  qu  eu  femn 
Inger  d'un  côté  les  bravs,  de  Vaut»,  le,  polt.-ons  il 
découvrit  derrière  l'oreille  des  promlM»  <"««  pr-^-l"»"; 
rance  qui  n.anqunit  absolument  chez  >«/««««;" 
découv  it  la  bosso  du  v.>l  de  la  même  manière  q.^  odk 
du  courage,  je  veux  dire  on  rangeaulendeux  c  ae«.el 
1  palpant  Icosaivcment  les  cMpeurseX  les  Uonncte. 
«ens  *i..i  figuraient  à  ce»  intéressantes  réunions. 
*^  vôk  a  quoi  se  mluis«nl  1«  procédés  que  Gall  a  su  - 
vis  Ir  établir  et  vcriftcr  «i  théorie:  étude  debust^l 
de  portraits  plus  ou  moins  authentiques.  m«.s  nccessai- 
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rement  imparfaits  ;  observation  de  la  mimique  plus  ou 
moins  expressive  des  passions  ;  propos  d^ivrognes  plus 
ou  moins  véridiques  et  plus  ou  moins  soigneusement 
recueillis  et  enregistrés.  Ce  sont  là  évidemment  des  pro- 
cédés d'une  valeur  scientifique  fort  douteuse,  et  les  faits 
obtenus  par  de  tels  moyens  ne  sauraient  certainement 
prévaloir  contre  les  raisons  qui  prouvent  l'impossibilité, 
sinon  de  Torganologie,  au  moins  de  la  cranioscopie, 
telle  que  le  célèbre  docteur  l'entend. 

Gall  répartit  les  facultés  en  trois  groupes  Iiomogènes, 
et  les  distribue  en  quelque  sorte  sur  trois  zones  céré- 
brales. Les  facultés  appétilives  et  animales,  telles  que 
riiiÀtiiictil«  la  propagation  ^Taim^ur  des  enfants,  lamilié, 
rînslincl  de  la  dêfeuM?.  rinsUncl  carnassier,  h  ni*i», 
l'Instinc'  delà  propriété,  la  prudence,  «wilplac^  daus  la 
partie  pojlirieure  de  rencôpluile.  Les  facultés  on  peu 
plus  intoHectuelles  et  plus  particulières  à  Tespêc**  hu- 
mainc,  telles  que  la  mémoire  sous  $î}%  quatre  formes,  lo 
sens  de  la  paroUî,c4jlui  de  la  couleur,  celui  de  la  musique, 
celui  des  nombres,  celui  des  mêwiniques,  celui  d«s  arts, 
occupent  les  circonvolulious  qui  fonnent  la  partie  laté 
raie  ou  antérieure,  mab  inférieure  du  cerveau.  Enfin 
lo$  facultés  les  plus  intellectuelles  do  toutes  et  les  plus 
propreuioiit  humaines,  la  sagacité  comparatîre,  l'cîiprll 
niélapliy-sique,  IVsprit  uausl«iue.  le  talent  i>oêlique,  la 
bienveillance,  la   mimique,  la  tliéottiphie,  la  fermeté 
s'étagenl,  comme  elles  j»euvent,  dans  la  [partie  à  la  fois 
antérieure  et  sujiêrieure  de  la  tète. 

Cette  théorie  de  Gall  a  été  dèiiKdie  pièce  par  pièce  par 
les  physiologiste*  contemporains.  Gall  plac*?  l'instinct 
de  la  pixipagation  dans  le  cervelet  et  décima  que,  s'il  y 
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a  dans  sa  doctrine  un  point  bieii  établi  et  vraiment  iné- 
branlable, c  est  celui-là.  Or,  Lélut  et  d'autres  l'ont  si 
bien  ébranlé  que  personne  maintenant  ne  se  hasarde  plus 
à  le  soutenir.    Aussi  plusieurs  phrénologues  ont-ils 
abandonné  sur  ce  point  la  doctrine  de  leur  chef  et  se 
sont-ils  ralliés  à  celle  de  Flourens,  qui  veut  que  le  cer- 
velet préside  à  la  coordination  des  mouvements.  Un  autre 
point  de  sa  doctrine  que  Gall  regarde  comme  au-dessus 
de  toute  contestation,  c'est  que  le  siège  de  Tamour  des 
enfants  est  dans  les  lobes  postérieurs  du  cerveau.  Lelut 
et  Flourens  prouvent,  pièces  en  main,  c'est-à-dire  au 
moyen    de    crânes    appropriés ,  que    le  physiologiste 
allemand  est  dans  l'erreur  :  «  Gall,  dit  le  dernier,  place 
ramour  de  la  progéniture  dans  les   lobes  postérieurs 
du  cerveau.  L'amourde  la  progéniture,  surtout  Tamour 
maternel,  se  trouve  partout  dans  les  animaux  supe^ 
rieurs-  il  se  trouve  dans  tous  les  mammifères,  dan.s 
tous  les  oiseaux.  Les  lobes  postérieurs  du  cerveau  se 
trouveront  donc  aussi  partout  dans  ces  animaux?  Pomt 
du  tout:  les  lobes  postérieurs  manquent  h  la  plupart  des 
mammifères  ;  ils  manquent  à  tous  les  oiseaux    >>  Lelut 
démontre  également  que  le  prétendu  organe  de  1  anutie 
que  Gall  trouve   surtout  chez  la  fmnme,  qui  est  »l 
aimante,  et  chez  le  chien,  qui  est  si  caressant,  est 
moins  développé  chez  la  femme  que  clicz  l'homme,  et 
ne  l'est  pas  plus  chez  le  chien  que  chez  le  loup  et  le 
renard;  que  le  prétendu  organe  de  la  rixe  ou  du  cou- 
rage est  aussi   sensible  chez  le  lapiu  ri  le  lièvre,  qui 
ne  sont  pourtant  pas  des  foudres  de  guerre.  qu€  chez 
les  animaux  les  plus  redoutables,  et  que  le  jiréleDdu 
organe  de  l'instinct  carnassier  ne  i^  Irouvo  pas  8«ule- 
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ment  chez  les  carnivores,  mais  encore  chez  nombre  de 
frugivores,  comme  le  mouton,  qui  ont  sans  doute  man- 
qué leur  vocation. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  adversaires  de  Gall,  ce 
sont  encore  ses  disciples  qui  ont  démoli  et  ruiné  sa  théo- 
rie. En  bouleversant  toute  sa  classification  des  facultés 
et  des  organes,  ils  ont  achevé  d'ôter  aux  faits  par  les- 
quels il  avait  cherclié  à  établir  leur  corrélation  toute 
signification  et  toute  valeur.  Son  premier  disciple,  ou 
plutôt  son  collaborateur,  Spurzheim  donna  le  signal  de 
ces  modifications  successives  du  système,  qui  devaient 
en  amener  bientôt  la  complète  destruction.  Ce  phrénolo- 
gue  ne  se  borne  pas  à  changer  les  nom»  que  Gall  a 
doniiésauxorganes,  àen  déterminer  autrMOieiit  les  attri- 
))uti()ns,  h  en  étendre  ou  ii  en  resserrer  la  portée  :  il  en 
confond  deux  en  un  seul,  eu  divise  un  en  <leox  et  eu 
admet  do  complètement  nouveaux  dont  le  tnailix)  n^avait 
jarnnis  parlé.  L'Anglais  Georges  Combes,  TAméncain 
Stanley  Grimes,  le  Français  Viinont,  en  uu  mol,  tou? 
les  phrénologues  grands  et  j)elili«  font  de  même.  On 
est  bien  alors,  h  ce  qu'il  semble,  autorisé  à  se  ilemandei 
sur  quoi  repose  désormais  la  phrêuologie.  I^e.s  orgaoc* 
reconnus  par  Gall  étaqt  pour  la  plupart  changé»  o^i 
déj)lacés.  que  sigoilant  les  faiU  dont  il  s'était  .nervi  pour 
les  déterminer  ei  sur    lesquels  aeiil^  la  plii^iiologîe 
paraissait  avoir  son  fondement. 

On  dira  peuMtre  que  les  adeptes  de  celle  «cîenoe 
ont  trouvé  sur  le  crûue  de  maintes  personnes  des 
ppotubéï-ancits  en  rapport  avec  leur  nature  morale. 
On  trouve  sur  les  crÂneit  tout  oc  qu'on  veut,  surtout 
quand  ou  en  a  bien  envie,  et  le  public  ti*y  regarde 
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pas  d'assez  près  pour  être  tenté  d'y  contredire.  Que  de 
fois  cependant  les  phrénologues  n  ont-ils  pas  été  pris  en 
défaut  !  Ils  avaient  donné  au  prince  des  philologues,  à 
Ghampollion,  le  prétendu  organe  delà  philologie,  avec 
la  projection  du  globe  oculaire  qu'il  détermine,  et  il  a 
été  prouvé  qu'il  n'avait  ni  la  projection,  ni  l'organe  dont 
on  avait  voulu  le  gratifier.  Ils  avaient  reconnu  sur  la 
tète  du  jeune  calculateur  Mangiamèle  le  prétendu  organe 
des  mathématiques,  et  on  leur  a  montré  que  cet  organe 
lui  faisait  complètement  défaut.  Ils  avaient  pris  au  mot 
les  peintres,  les  graveurs,  les  poètes,  qui  avaient  ampli- 
fié outre  mesure  le  crâne  de  Napoléon,  pour  le  mettre 
enTapportavec  son  vaste  génie,  et  ils  avaient  déjà  invo 
que  un  fait  aussi  caractéristique  en  faveur  de  leur  sys- 
tème, quand  la  dimension  exacte  du  crâne  de  l'empereur, 
prise  à  Sainte-Hélène  par  son  médecin  Antomarchi, 
immédiatement  après  sa  mort,  vint  renverser  toutes 
leurs  hypothèses  et  donner  un  éclatant  démenti  à  toutes 
leurs  théories.  Ce  cerveau,  qui  avait  conçu  de  si  grands 
desseins  et  si  profondément  remué  le  monde,  n'avait  que 
vingts  pouces  dix  lignes  de  circonférence,  c'est-à-dire, 
a  deux  ou  trois  lignes  près,  la  grandeur  moyenne  des 
cerveaux  humains,  et  n'offrait  d'ailleurs  aucune  protu- 
bérance remarquable,  ni  celle  du  calcul,  ni  celle  de  la 
mécanique,  ni  celle  du  sens  des  localités,  toutes  qualités 
pourtant  fort  utiles  aux  hommes  de  guerre  et  aux  gêné- 

raux  éminents. 

Le  crâne  de  Napoléon  n'avait  pas  porté  bonheur  à  la 
phrénologie  ;  celui  de  Raphaël  lui  fut  encore  moins  fa- 
vorable. Un  ami  de  Gall  avait  apporté  d'Italie  le  crâne 
du  grand  peintre  et  lui  en  avait  fait  deviner  les  proprié- 
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tés  devant  une  nombreuse  assistance,  avant  de  lui  dire 
à  quel  génie  transcendant  cette  boîte  osseuse  avait  eu 
l'Jionneur  d'appartenir.  Le  docteur  y  avait  immédiate- 
ment trouvé  l'organe  de  l'imitation,  ainsi  que  celui  des 
beaux-arts  portés  à  un  très  haut  degré  et  celui  du  colo- 
ris à  un  degré  plus  modeste  :  il  était  impossible  de  mieux 
<lire.  Plus  tard,  Georges  Combes  v  découvrit  l'or-ane 
de  l'amativité,  celui  <le  rappr6bativité,  celui  de  l'idéa  - 
hte,  celui  de  la  vénération,  celui  de  la  constructivité  en 
un  mot,  tous  ceux  que  révélait,  à  «Jéfaut  de  son  crâne 
l'iustoire  même  de  Raphaël.  Aussi  ce  crâne  devint-il  eii 
peu    de  temps  un  des  titres  de  la  phrénologie,  une  des 
pièces  qu'elle  citait  avec  le  plus  de  complaisance  à  se. 
adversaires  et  h   ses  sectateurs  encore  mal  affermis 
Mais,  pendant  que  les  disciples  de  Gall  s'applaudissaient 
de  voir  le  prince  .le  la  peinture  déposer  par  toutes  les 
protubérances  de  son  crâne  en  faveur  de  leur  science 
lavonte,  le  pape  Grégoire  XVI,  qui  siégeait  alors  au 
Vatican  et  qu'on  n'aurait  jamais  pu  soupçonner  d'une 
pareille   noirceur,  leur  préparait  une  mystification  des 
mieux  conditionnées.  Il  fit  ouvrir  un  jour,  en  grande 
pompe,  le  tombeau  de  Raphaël,  .i'où  l'on  retira  son  sque- 
lette, et  avec  son  squelette  sa  tète,  qui  n'en  avait  jamais 
ete  séparée,  et  dans  sa  tête  son  crâne  parfaitement  in- 
tact. Comme  il  était  peu  probable  que  Raphaël,  malgré 
son  génie,  eût  eu  deux  crânes,  il  fallut  bien  convenir 
que  celui  qui  avait  été  apporté  de  Rome  au  docteur  Gall 
n'était  pas  authentique.  A  qui  avait-il  donc  appartenu  ^ 
On  trouva,  après  bien  des  recherches,  que  c'était  celui 
d  un  bonhomme  nommé  Adjutori,  chanoine  à  Rome  de 
son  vivant.  II  ne  resta  plus  aux  phrénologues,  un  peu 
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penauds  et  confus,  d'autre  moyen  de  se  consoler  de  leur 
mésaventure  que  de  s'en  aller  disant  à  qui  voulait  les 
entendre  que  ce  scélérat  d'Adjutori,  s'il  neut  pas  ele 
chanoine,  aurait  été  infailliblement,  vu  les  splendides 
protubérances  qu'il  avait,  un  peintre  incomparable. 

Gall  a  donc  complètement  échoué  dans  sa  tentative  de 
localiser  nos  diverses  facultés  sur  les  diverses  parties 
de  l'encéphale,  de  manière  à  permettre  de  ju-er  du  dé- 
veloppement des  unes  d'après  celui  des  autres.  C  est  au 
point  qu'il  n'y  a  pas  une  de  ces  localisations,  pourtant  s, 
nombreuses,  qui  ait  été  reconnue  exacte  par  tous  les 
physiologistes  et  qui  soit  restée  dans  la  science.  Cepen- 
dant il  faut  convenir  que,  malgré  ses  témérités  et  ses 
erreurs,  ce  novateur  hardi  et  entreprenant  a  rendu  des 
services  réels  à  l'esprit  humain.  Il  a  fortement  appe  e 
l'attention   sur  l'anatomie  du   cerveau,  qui  était   de 
son  temps  peu  avancée,  et  lui  a  imprimé  uu  mouvemen. 
nui  dure   encore.    Ses    innovations    en    physiologie 
n'ont  pas  été  moins  heureuses.  La  plupart  des  physio- 
l(,.ristes  de  son  temps,  notamment  Bichat,  affectaien 
le%erveau     aux    seules    facultés    intellectuelles    e 
plaçaient  dans  le  cœur  le  siège   des    passions.   Gall 
établit  victorieusement  contre  eux  que    les    passions 
ne  sauraient  résider  dans  le  cœur  et  que  le  cerveau  est 
l'or-'ane  des  affections  morales  en  même  temps  que  des 
facultés  intellectuelles.  Ce  n'est  pas  seulement  contre 
les  physiologistes  que  Gall  détend  le  cerveau,  c'est  en- 
core nous  l'avons  vu,  contre  les  philosophes  du  dix- 
huiti'ème  siècle.  La  plupart  d'entre  eux  faisaient  dériver 
des  sens  extérieurs  toutes  nos  idées,  toutes  nos  con- 
Daissances,  toutes  nos  facultés,  méconuais.sant  ainsi  à 
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la  fois  le  rôle  du  cerveau  et  celui  de  l'esprit.  Gall  no 
revendique  pas  contre  eux  les  droits  de  l'esprit,  il  laisse 
ce  soin  aux  philosophes  de  profession  ;  mais  il  revendi- 
que ceux  du  cerveau  avec  autant  de  force  que  de  rai- 
son. II  montre  très  bien  que  c'est  moins  de  la  perfection 
des  organes  extérieurs  que  de  celle  du  cerveau  lui- 
même  que  le  développement  de  la  vie  intellectuelle 
dépend. 

Sans  doute  le  docteur  allemand  a  tort  de  décomposer 
arbitrairement  le  cerveau  et  d'y  pratiquer  une  multitude 
de  subdivisions  que  rien  ne  motive.  Mais  ses  erreurs 
sur  ce  point  ont  été  eUes -mêmes  utiles  à  la  science.  Si 
elle  n'a  pas  admis  dans  le  cerveau  les  vingt-sept  organes 
qu'il  avait  cru  y  reconnaître,  si  elle  incline  encore 
aujourd'hui  à  voir  dans  le  cerveau  proprement  dit  un 
organe  unique,  elle  a  pourtant  été  amenée,  en  suivant 
la  voie  que  Gall  avait  tracée,  à  reconnaître  dans  l'encé- 
phale, considéré  dans  son  ensemble,  une  certaine  mul- 
til)licilé  d'organes.  Le  plus  célèbre  adversaire  de  Gall, 
Flourens,  voit,  eneflét,  dans  le  cervelet,  dans  la  moelle 
allongée  et  dans  le  cerveau  proprement  dit,  trois  or 
ganes  parfaitement  distincts,  qui  sont  exclusivement  af- 
fectés: le  premier,  à  la  coordination  des  mouvements  de 
locomotion  ;  le  second,  aux  mouvements  de  respiration  ; 
le  troisième,  aux  opérations  de  l'intelligence.  Ne  pour- 
rait-on pas  pousser  les  divisions  plus  loin  ?  N'y  aurait-il 
pas  lieu  de  reconnaître  dans  le  cerveau  proprement  dit 
une  certaine  distinction  de  parties  et  partant  de  fonc- 
tions '  ?  Ce  sont  lii  des  questions  qui  ne  sont  point  encore 
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résolues,  mais  auxquelles  Tavenir  rèpoadra.  Or,  c'est 
liall  qui,  par  sa  subdivision  du  cerveau,  tout  arbitraire 
qu^elle  est,  a  conduit  les  physiologistes  à  se  les  poser. 
Il  a  donc  donné  une  impulsion  incontestable,  bien  qu'on 
n'en  puisse  pas  encore  prévoir  les  résultats,  à  la  science 
des  rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme. 


II 

MÉTAPHYSIQUE   ET   MORALE    DK   0  A  I.  L 

En  faisant  delà  phrénologie,  Gallet  se:*  disciplwonl 
fait  aussi  de  la  psychologie.  11  ne  pouvailoii  Ôlre  autre- 
ment.  La  phrénologie,  consistant  kétablirunecorr^lation 
entre  les  organes  et  les  facultés,  suppose,  d'uiMî  part,  la 
connaissance  des  organes,  de  l'autre,  c^îlle  des  faciillês 
elles-mêmes.  Or,  si  la  connaissance  des  orgaiiea  rentre 
dans  Vânatomie,  celle  des  facultés  se  rattaclio  h  la  psj- 
cliologie.  Gall  s'était  assez  bien  rendu  compte  de  oette 
distinction  et  avait  même  assez  bien  cnmpri^la  nêc^.ssilé 
de  faire  précéder  son  organologie  d  udo  psjchologîê  •*• 
rieuse  :«  Ce  n'est,  dit-il,  qu'après  avoir  diUrminé  1«îc 
qualités  et  facultés  fondamentales,  que  je  pui«  preaumer 
d'après  quelles  lois  le  cerveau  peut  cire  organisé  et  ses 
parties  disposées...  Au  début  de  mes  reclierche»,  écrit- 
il  ailleurs,  j'ai  dit  mille  fois  à  mes  amis  :  Failes-nwi 
connaître  les  qualités  et  facultés  foudamenlule;?,  el  je 
vous  en  découvrirai  les  organes  ^  » 

i  Gall,  Fondions  du  cevveau,  2r  vol.,  p.  7i  el  xt%. 
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Les  disciples  de  Gall  se  montrèrent  moins  favorables 
la  psychologie  que  lui.  Enflé  de  sa  popularité  récente, 
le  plus  célèbre  d'entre  eux,  Spurzheim,  le  prit  avec  elle 
d'assez  haut  et  eut  l'air  de  dire  que  cette  science  avait 
fait  son  temps  et  n'avait  plus  qu'à  s'effacer  devant  la 
phrénologie.  Le  plus  habile  disciple  de  Jouffroy,  Adol- 
phe Garnier,  qui  était  encore  jeune  à  cette  époque,  com- 
battit les  prétentions  du  disciple  de  Gall  dans  un  livre 
intitulé  :  la  Psychologie  et  la  Phrénologie  comparées . 
11  y  prouve,  avec  autant  de  bon  sens  que  de  modération, 
non  seulement  que  la  psychologie  peut  se  passer  de  la 
phrénologie  et  découvrir  sans  elle  des  vérités  imporr 
ti) rites,   niais  encore  que   la  phrénologie,   k  supposer 
qu'elle  soit  itossîble,  ni*  s^^tirait  $<?  passer  de  la  psydio- 
logie.  Four  démontrer  le  premier  point,  il  examine  la 
.  (iiêorie  de  <>alL  ««die  de  Spur/iieimet<!e]le  de^i;  philoso- 
phes écossais  sur  les  facultés  et  qualitêiçde  Tàme,  et  fait 
voir  que  non  s«*(ilement  ees  trois  théories  s'acconlent 
assez  généralement»  mais  oia'ore  que  la  derotéi^ei^tplus 
complète  el  plus  exacte  que  les  deux  premières.  Or, 
comme  elle  a  été  cK>nf;ue  par  de  simples  psyciiolngues  et 
les  diMix  iiulres  par  d*?s  phreDologues,  il  s'ensuit  que  la 
]»«ycliologie  i>eul  parfaitement  alteindn;  son  but  .«laus  le 
secours  de  la  phi*énologie.  Quant  à  rimpossihilitê  de 
fonder  la  phrénologie»  »i  toutefois  elle  peut  être  fomiée, 
sur  une  auti^  base  que  la  |»sychologie,  Garnier  n*a  pas 
de  peine  à  rétablir.  Il  es',  trop  clair,  en  effet,  que  la  seule 
vue  des  protubérances  du  craiie  ne  forait  pas  connaître 
les  facultés  de  l'Ame  à  qui  ne  les  connaiimit  pas  déjà, 
et  que,  si  on  ne  dctermioe  pas  d'abord  les  facultés  avec 
exactitude,  de  la  seule  manière  d<Mit  on  puisse  le  faire, 
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à  savoir,  par  robservation  intérieure,  on  ne  pourra  dé- 
terminer exactement  les  protubérances  ni  marquer  avec 
précision  les  rapports  qu'elles  ont  avec  les  facultés. 

Gall  n*a  pas  seulement  sa  psychologie,  dans  le  détail 
de  laquelle  il  serait  trop  long  d'entrer,  il  a  également  sa 
métaphysique  et  sa  morale,  qui  ne  manquent  pas  d'in- 
térêt et  qu'on  a  cherché  récemment  a  réhabiliter.  Nous 
entendons  par  là  ses  vues  sur  Tàme,  sur  la  liberté  et  sur 

le  sens  moral. 

Le  savant  docteur  se  défend  par   des  raisons  assez 
plausibles  contre  le  reproche  de  matérialisme  que  sa 
doctrine  avait  encouru  de  bonne  heure.  Le  matérialisme 
consiste,  suivant  lui,  à  nier  la  distinction  do  l'àme  et  du 
corps  et  à  expliquer  tous  les  phénomènes  moraux  soit 
par  l'action  d'un  fluide,  soit  par  les  combinai^on.s  de 
la  matière.  Or,  il  défie  ses  adversaires  de  trouver  soit 
Tune  soitl'autre  deces  deux  opinions  dans  s.  s  ouvrages. 
Il  déclare,  ce  qui  est  devenu  la  thèse  des  positivistes, 
qu'il  ne  fait  aucune  recherche  sur  la  nature  dr  Vimo 
et   du  corps,   qu'il    se   borne  à    étudier    les  phéno- 
mènes. Ces  phénomènes,  il  les  rattache  aux  organes, 
qui  en  sont  les  conditions  matérielles,  mais  il  ne  confond 
nullement  ces  derniers  avec  les  facultés  dont  ils  rendent 
Texercice  et  la  manifestation  possibles.  De  même  qu'il 
distingue  la  faculté  de  voir  de  l'œil  qui  en  est  l'instru- 
ment, la  faculté  de  se  mouvoir  des  os  «t  des  muscles 
qui  en  sont  les  conditions  d'exercice,  il  distingue  la  fa- 
culté de  penser  du  cerceau  au  moyen  duquel  elle  produit 
ses  opérations.  S'il  suffit  de  subordonner  les  actes  de 
rame  à  certaines  conditions  matérielles  pour  ctr<;  ma- 
térialiste, nul  médecin,  nul  philosoplie,  nul  thêologi<*u 
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ne  pourra  se  flatter  de  ne  pas  l'être,  pas  même  l'Ange 
de  l'école,  car  c'est  lui  qui  a  dit  :  «  Quoique  l'esprit  ne 
soit  pas  une  faculté  corporelle,  les  fonctions  de  l'esprit, 
telles  que  la  mémoire,  la  pensée ,  l'imagination  ne- 
peu  vent  avoir  lieu  sans  l'aide  d'organes  corporels.  » 

I^  plupart  des  anciens  donnaient  pour  instrumenta 
l'àme  le  corps  tout  entier  et  clierchaient  le  principe  des 
passions  dans  le  mélange  des  fluides  et  des  liquides  ou 
dans  la  disposition  des  plexus  et  des  ganglions  de  la 
poitrine  et  du  bas-ventre  :  on  ne  les  accusait  pas  de  ma- 
térialisme pour  cela.  Les  modernes  ont  généralement 
prétendu  que  l'âme  n'a  d'autre  instrument  direct  que 
lo  cerveau  et  ont  fait  dépendre  de  utl  orguuc  r^ittcntion» 
la  mémoire,  Timagination  ei  d'.iuiixt9  actes  de  Tesprit  ; 
quelques-uns  d'entre  eux,  coiiink!  Miilel)r8iDche,  ont 
même  attribué  à  la  f(M'ni<'té  ou  à  là  mollesse  des  flbrejt 

• 

cérél)ralcs  lu  diiTérenco  dos  facultés  et  des  |)eiicli4iiit$  : 
leur  spiritualisme  n'a  pourUint  pas  été  révoqué  en 
doute.  (Juant  à  Gall,  il  croit,  lui  au^,  que  Tàme  a 
pour  unique  instrument  le  oen'eau.  Seulement  il  esi 
convaincu  que  cet  organe  !^Mlivi.s^  eu  plusieurs  autres, 
(?t  (jur  cliacun  (ht  ces  «h'rniers  $erl  il  remplir  une  fonc- 
tion s[)éciale.  En  quoi  cette  <loct  ri  ne  est-elle  plus  in^lc- 
rialiste  que  les  deux  précédentes?  En  ce  que  ràm^  agit 
dans  ce  dernier  cas  par  plusieurs  oiigaue»?  Mais  qu'est- 
ce  qu(*  cela  peut  iaire:'  Un  seul  organe  tmi  ixuasl  maté- 
riel que  plusieurs  :  la  main  u  est  pas  plu.s  xpirituelie 
que  les  cinq  doigts. 

Oall  ne  repousse  pas  arec  moins  d'habileté  l'accu- 
sation de  fatslismeqnecellode  mat^rialisine.  Le  fatalisme 
consiste  h  pritendte  que  toulos  nos  actions  s'accom- 
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plissent  sans  le  secours  de  notre  volonté  et  de  notre  li- 
berté morale.  Or,  le  célèbre  docteur  n*a  jamais  nié  Tin- 
tervention  de  la  volonté  et  de  la  liberté  dans  les  actions 
humaines.  Ce  qui  a  pu  induire  ses  adversaires  en  erreur 
sur  ce  point,  c'est  l'idée  exagérée  qu'ils  se  font  de  la  li- 
berté de  riiornme.  Quelques-uns  la  considèrent  comme 
illimitée.  Or,  il  est  clair  qu'elle  ne  peut  pas  l'être  ;  car 
elle  est  modifiée  par  les  facultés  et  les  penchants,  qui 
coexistent  avec  elle  dans  chacun  de  nous,  et  par  le  milieu 
physique  et  social  dans  lequel  elle  se  développe.  Il  n'a 
pas  dépendu  de  nous,  en  effet,  d'avoir  ou  de  ne  pas  avoir 
telle  faculté  ou  tel  penchant  et  de  naître  <lans  tel  milieu 
ou  dans  tel  autre  :  c'est  une  vérité  que  tous  les  grands 
philosophes  et  tous  les  grands  théologiens  reconnaissent 
implicitement,  quand  ils  parlent  des  dons  de  Dieu  et  de 
l'action  de  la  Providence  sur  les  choses  humaines. 
D'autres  regardent  la  liberté,  sinon  comme  illimitée, 
au  moins  comme  absolue  :  ils  se  figurent  que  nous  pou- 
vons agir  sans  motifs.  Mais,  si  l'homme  agissait  sans 
motifs,  c'est-à-dire  en  dehors  de  toute  influence,  de  celle 
des  sentiments,  de  celle  des  croyances,  de  celle  des  ha- 
bitudes, on  ne  pourrait  conjecturer  sa  conduite  future 
avec  la  moindre  chance  de  succès  :  on  ne  pourrait  faire 
fond  sur  l'amitié,  sur  la  probité,  sur  l'honneur  de  per- 
sonne.  L'éducation  et  la  législation  elles-mêmes  n'au- 
raient plus  de  points  d'appui,  puisque  les  peines  et  les 
récompenses  dont  elles  se  servent  comme  moyens  d'in- 
fluence ne  seraient  plus  des  motifs  de  détermination. 
Mais  si  Gall  n'admet  ni  la  liberté  illimitée  ni  la  liberté 
absolue,  il  admet  la  liberté  morale,  celle  qui  a  été  dé- 
finie par  Bonnet  :  la  faculté  d'être  déterminé  et  de  se 
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déterminer  par  des  motifs,  et  par  Laromiguière  :  le 
pouvoir  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir  après  délibé- 
ration. 

On  prétend  que  l'homme  n'est  pas  libre,  si  ses  pen- 
chants sont  innés  et  si  leur  manifestation  dépend  de  son 
organisation  ;  car  il  ne  saurait  changer  ni  son  organi- 
sation ni  SOS  penchants  et  ne  peut  que  suivre  leur  im- 
pulsion. Gall  répond  à  cette  objection  par  une  distinction 
qui  ne  manque  ni  de  finesse  ni  d'importance.  Sans  doute, 
dit-il,  nous  ne  pouvons  changer  notre  organisation  ni 
les  penchants  et  les  désirs  qui  en  dérivent  immédiate- 
ment; mais  il  ne  faut  pas  confondre  nos  penchants  et 
nos  désirs  avec  notre  volonté.   Nous  ne  sommes  pas 
libres  de  désirer  ou  de  ne  pas  désirer  une  action,  mais 
nous  sommes  libres  de  la  vouloir  ou  de  ne  pas  la  vou- 
loir. La  volonté  a  son  principe  dans  la  complexité  et  la 
multiplicité  des  organes  et,  par  suite,  des  penchants.  Un 
être  qui  n'aurait  qu'un  seul  organe  et  partant  qu'un  seul 
penchant,  ne  pourrait  agir  que  rTiiiie  seule  manière  :  il 
Il  y  aurait  pour  lui  nulle  possibilité  de  choisir,  nulle 
liberté  morale  :  c'est  le  cas,  ou  peu  s'en  faut,  des  ani- 
maux inférieurs.  Mais  dès  que  les  organes  et  avec  eux 
les  penchants  et  les  désirs  se  multiplient,  l'animal  entre 
dans  une  sphère  d'action  plus  étendue.  L'exemple  du 
chien,  que  le  souvenir  cuisant  des  coups  qu'il  a  reçus 
empêche  de  se  jeter  sur  l'aliment  qu'il  convoite,  peut 
servir  à  nous  le  faire  comprendre.   Toutefois  ce  n'est 
point  encore  là  de  la  liberté,  parce  que  les  motifs  sont 
d'un  ordre  inférieur  :  ce  n'est  que  de  la  spontanéité.  La 
liberté  proprement  dite  n'existe  que  dans  l'homme,  mais 
elle  y  existe  de  la  manière  la  plus  incontestable.  Comme 
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'il  possède,  outre  les  penchants  et  les  facultés  qu'il  a  en 
commun  avec  les  animaux,  la  faculté  de  distinguer  le 
vrai  du  faux,  le  juste  de  l'injuste,  .celle  de  comparer  le 
présent  au  passé  et  de  prévoir  l'avenir,  et  qu'il  est  d'ail- 
leurs sensible  aux  idées  de  décence  et  de  convenance, 
de  devoir  et  d'honneur,  il  trouve  là,  dans  la  puisssance 
et  les  mouvements  de  sa  nature  propre,  un  contre-poids 
suffisant  aux  suggestions  de  sa  nature  animale  :  il  est 
libre,  parce  qu'il  est  raisonnable.  Cela  est  tellement 
vrai  que  sa  liberté  augmente  à  mesure  que  son  intelli- 
gence s'élève,  et  que  sa  liberté  diminue  à  mesure  que 
son  intelligence  baisse  et  se  rapproche  des  régions  de 
ranimalité.  «  Il  suit  de  ma  doctrine,  conclut  Gall,  que 
toutes  les  fois  qu'un  homme  sain  et  bien  organisé  a  voulu 
une  chose,  il  aurait  pu  en  vouloir  une  autre  contraire  à 
la  première,  non  pas  sans  motif,  ce  qui  serait  absurde, 
mais  en  cherchant  et  en  se  donnant  des  motifs  autres 
que  ceux  qui  l'ont  déterminé  ^  » 

Non  content  de  développer  ces  principes,  Gall  en  fait 
rapplicatiou  h  l'homme,  considéré  soit  comme  objet 
d'éducation,  soit  comme  objet  de  punition,  et  ce  n'est 
pas  là  la  partie  la  moins  intéressante  de  son  ouvrage. 
L'homme  n'agissant  jamais  sans  motifs  et  ne  faisant  le 
bien  que  par  des  motifs  bons  et  le  mal  que  par  des  motifs 
mauvais,  les  éducateurs  devront  mettre  tous  leurs  soins 
à  fortifier  en  lui  la  raison  et  les  autres  facultés  propre- 
ment humaines,  qui  lui  fournissent  des  motifs  d'action 
nobles  et  élevés,  et  a  affaiblir  les  facultés  purement 
animales  dont  il  ne  peut  recevoir  que  des  impulsions 

1  Gall,  Fonctions  di*  cerveau,  t.  1,  p.  317. 
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brutales  et  violentes,  (b  sait,  en  elfet,  que  le  respect 
de  soi-men]e  et  des  autres  se  développe  ordinairement 
avec  la  civilisation  et  les  lumières,  et  que  les  vices  qui 
dégradent  l'homme  et  ceux  qui  troublent  la  société 
humaine  ont  le  plus  souvent  leur  source  dans  le  défaut 
de  culture  intellectuelle  et  morale.  Aussi  Gall  est-il  un 
partisan  déclaré  de  l'instruction. 

Ses  vues  sur  la  pénalité  ne  sont  pas  moins  curieuses. 
Suivant   lui,    beaucoup    de  jurisconsultes  considèrent 
l'homme  comme  une  volonté  nue,  indépendante  de  l'or- 
ganisation,  du  sexe,  des  penchants,  et  toujours  égale- 
ment libre,  sauf  dans  l'enfance  et  dans  un  certain  nom- 
bre  de  circonstances  exceptionnelles.  C'est  pourquoi  ils 
infligent  les  mêmes  peines  à  presque  tous   les  actes 
semblables  extérieurement,  malgré  la   différence    des 
motifs  par  lesquels  ils  sont  déterminés.  Ils  ne  voient  pas 
que  les   actes  ne  doivent  pas  être  appréciés  en  eux- 
mêmes,  mais  dans  leur  rappgrt  avec  l'agent,  et  que  les 
agents  ne  sont  pas  tous  également  libres  et  responsa- 
bles, parce  qu'ils  n'agissent  pas  tous  dans  des  circon> 
stances  soit  intérieures,  soit  extérieures,  parfaitement 
identiques.  L'âge,  le  sexe,  la  condition,  l'éducation,  la 
passion  modifient  d'une  manière  à  la  fois  si  profonde  et 
SI  délicate  le  mérite  et  le  démérite  de  nos  semblables 
qu^il  nous  est  impossible  d'en  juger  avec  exactitude  et 
qu'il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  prononcer  là-dessus  en 
pleine  connaissance  de  cause.   Aussi,  si  les  hommes 
étaient  sages,  ils  s'en  remettraient  au  souverain  Juge 
du  soin  de  rendre  la  justice,  dans  l'acception  la  plus 
stricte  du  mot,  et  tâcheraient  seulement  de  prévenir  les 
délits  et  les  crimes,  de  corriger  les  malfaiteurs  et  de 
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mettre  la  société  eu  sûreté  contre  eux.  C'est  en  partant 
de  ces  considérations  que  Gall  propose  de  changer  nos 
prisons  actuelles,  où  les  détenus  se  corrompent,  au  lieu 
de  s'amender,  en  vraies  maisons  de  correction  et  d'amé- 
lioration. Tous  y  exerceront,  comme  dans  les  prisons  de 
Philadelphie,  le  métier  qu'ils  savent  ou  en  apprendront 
un,  s'ils  n  en  savent  point,  de  manière  à  pourvoir  à  leur 
entretien  pendant  le  temps  de  leur  détention  et  à  pou- 
voir vivre  honnêtement,  quand  l'heure  de  leur  libération 
aura  sonné.  Tous  y  recevront  une  éducation  morale  et 
religieuse,  qui  leur  enseignera  qu'il  est  bon  de  préférer 
les  nobles  sentiments  aux  désirs  grossiers  ;  car  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  «  de  deux  objets  l'homme  ne 
choisit  pas  sans  motif  l'un  préférablement  à  l'autre,  et 
que  la  perfection  de  la  volonté  consiste  dans  la  connais- 
•sance  delà  bonté  et  de  rexcellence  des  motifs  ». 

On  comprend,  après  avoir  lu  cette  analyse,  qu'un 
phrénologue  contemporain,  le  docteur  Gastle,  ait  cherché 
à  laver  la  doctrine  de  GalT  du  reproche  de  matérialisme 
et  du  reproche  de  fatalisme,  et  qu'un  de  nos  philosophes 
les  plus  éminents,  M.  Paul  Janet,  ait  déclaré  ces  deux 
reproches  peu  fondés».  Gall  repousse,  en  effet,  formel- 
lement l'accusation  de  matérialisme  et  le  fait  par  des 
raisons  extrêmement  plausibles.  Mais  cette  protestation 
n'a  peut-être  pas  sou^  sa  plume  toute  la  valeur  qu'elle 
aurait  sous  celle  d'un  auteur  moins  sujet  k  caution. 
De  plus,  la  lecture  de  ses  ouvrages  nous  laisse,  cela 
est  certain,  une  impression  favorable  au  matérialisme. 
Il  y  fait,  en  effet,  un  tel  tableau    de   l'influence  du 

i  V.  GasUe,  P/iWrtoZo^te  spirituaîiste,  et  Janet,  le  Cerveau  et  la  Pe,^sée. 
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physique  sur  le  moral  qu'il  nous  incline  à  penser  que 
le  moral  s'explique  tout  entier  par  le  physique.  S'il 
avait  tenu  à  nous  prémunir  contre  une  impression  de 
ce  genre,  il  aurait  établi  par  des  arguments  brefs,  si 
l'on  veut,  à  cause  de  la  nature  de  ses  travaux,   mais 
péremptoires,  l'unité,  l'identité,  l'activité  du  principe 
spirituel,  et  fait  voir  que,  s'il  est  modifié  par  le  principe 
corporel,  il  le  modifie  à  son  tour.  Il  aurait  montré, 
comme  l'avaient  fait  auparavant  Platon  et  Bossuet,  que 
l'homme  pouvant,  malgré  l'opposition  de  tout  le  corps 
qui  y  résiste,  se  livrer  volontairement  à  la  mort  pour 
obéir  à  une  idée,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  en  lui  quelque 
chose  de  supérieur  au  corps  et  de  congénère  à  l'idée, 
c'est-à-dire  d'immatériel.  Mais,  loin  de  procéder  ainsi,' 
il  explique  si  bien  toutes  choses  par  la  configuration  des 
organes  corporels,  qu'il  ne  laisse  plus  rien  à  faire  au 
principe  spirituel,  et  que  le  spiritualisme  apparaît  cliez 
lui,  sans  qu'il  le  dise,  comme  une  hypothèse  superflue 
et  chimérique.  Les  chefs  du  matérialisme  contemporain, 
Broussais  et  Auguste  Comte,  ne  se  sont  pas  trompés 
sur  ce  caractère  de  la  doctrine  phrénologique,  et  ce  n'est 
certainement  pas  à  cause  de  ses  tendances  spiritualistes 
qu'ils  l'ont  embrassée. 

Gall  repousse  le  reproche  de  fatalisme  par  des  argu- 
ments non  moins  spécieux  et  d'une  manière  non  moins 
remarquable.  Il  a  raison  de  rejeter  la  liberté  illimitée  et 
la  liberté  absolue  et  de  s'en  tenir  à  la  liberté  morale  ; 
il  a  raison  de  faire  remarquer  que  cette  dernière  n'est 
pas  un  caractère  du  désir,  mais  de  la  volonté,  et  que 
l'homme  la  possède  seul,  à  l'exclusion  des  autres  ani- 
maux. Mais  il  a  trop  Tair  de  la  regarder  comme  un 
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simple  équilibre  entre  nos  divers  penchants  et  comme 
un  simple  résultat  du  jeu  et  du  balancement  de  nos 
•  diverses  facultés.  Il  aurait  dû  reconnaître  qu'au  lieu 
d'être  un  simple  effet,  elle  est  une  véritable  cause,  qu'au 
lieu  de  dériver  de  l'action  des  autres  facultés  et  partant 
du  jeu  des  différents  organes,  elle  est  une  qualité 
fondamentale  et  essentielle  du  principe  qui  gouverne 
les  unes  et  qui  meut  les  autres  et  a,  par  conséquent, 
une  certaine  indépendance. 

Les  vues  de  Gall  sur  l'éducation  et  la  pénalité  offrent 
les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  que  ses  vues 
sur  l'homme,  dont  elles  découlent.  Partant  de  l'idée  que 
nos  actes  résultent  de  nos  motifs,  Gall  a  raison  de  nous 
recommander  de  développer  notre  nature  raisonnable, 
qui   nous   en  suggère  de  bons,   et  de  refouler  notre 
nature  animale,  qui  nous  en  fournit  de  mauvais.  Partant 
de  la  pensée  que  noire  liberté  n'est  pas  absolue,  mais 
qu'elle  a  des  degrés    presque  infinis  de   force  ou  de 
faiblesse,  suivant  l'intensité  des  penchants  qui  la  solli- 
citent, il  a  raison  de  conseiller  à  ceux  qui  tienneni  à 
juger  équitablement  des  actes  humains,  d'analyser  avec 
soin  les  mobiles  qui  les  ont  déterminés.  Seulement  il  est 
trop  porté,  faute  d'avoir  donné  à  la  raison  et  à  la  volonté 
une  existence  distincte  et  un  pouvoir  mi  generis,  à 
expliquer  la  conduite  des  hommes  par  leurs  seuls  pen- 
chants et  leur  seule  organisation,  et  à  ne  voir  que  des 
malades  à  soigner,  comme  le  lui  a  reproché  M.  Franck  \ 
là  où  il  y  a  pourtant,  en  une  certaine  mesure,  des  cri- 
minels à  punir.  11  énerve  l'énergie  de  la  répression,  en 

1  Franck.  Philosophie  du  Droit  pénale  p.  62. 
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même  temps  qu'il  émousse  le  sentiment  de  la  responsa- 
bilité. 

C'est  ainsi  qu'il  explique,  qu'il  excuse,  qu'il  justifie 
presque,  <Ians  des  passages  que  je  pourrais  citer,  le  vol 
1  infanticide  et  la  plupart  des  autres  crimes  par  la  force 
des  mobiles  qui  poussent  le  sujet  à  les  commettre  et  par 
Ja  faiJdesse  des  penchants  qui  leur  servent  de  contre- 
poids. Une  fille  mère  tue  son  enfant.  Il  ne  faut  pas 
s  en  étonner  :  d'un  côté,  elle  a  grande  envie  d'échapper 
a  la  honte;  de  l'autre,  elle  a  l'organe  de  l'amour  ma- 
ternel fort  peu  développé.  Ce  n'est  pas  à  eUe,  k  ce  qu'il 
semble,  qu'il  faut  hnputer  son  crime,  mais  à  l'organisa- 
tion qu'elle  a  reçue  de  la  nature.  Cette  manière  d'expli- 
quer, d'excuser  et  presque  de  justifier  les  violations  les 
mieux  caractérisées  de  la  loi  du  devoir  avait  passé,  h  une 
certaine  époque,  des  livres  de  Gall  dans  ceux  de  ses 
successeurs,  de  ceux-ci  dans  les  écrits  purement  litté- 
raires, et  avait  fini  par  pénétrer  dans  les  entretiens  des 
gens  du  monde  et  par  modifier  la  plupart  de  leurs  appré- 
ciations morales  :  «  Je    me    rappelle    un    temps,   dit 
I^lourens,   où,    lorsqu'il   s'agissait   de   quelque  grand 
iiiiserable,  l'intérêt   semblait  passer  de  la  victime   à 
1  auteur  du  crime.  Le  pauvre  homme!  il  avait  été  lui- 
même  victime  de  son  organisation  !  »  Le  lecteur  trou- 
vera peut-être  que,  depuis  le  temps  dont  parle  Flourens, 
les  choses  n'ont  pas  beaucoup cliaugé. 

On  voit  que,  si  on  a  eu  tort  d'accuser  Gall  de  maté- 
ralisme  et  de  fatalisme  d'une  manière  trop  absolue,  il 
n  est  pas  possible  cependant  de  le  justifier  tout  à  fait  sur 
ces  deux  points. 

Gall  reconnaît  l'existence  du  sentiment  moral,  c'est- 
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à-dire  de  ce  sentiment  inné  de  cequi  est  juste  ou  injuste, 
permis  ou  défendu,  sans  lequel  les  hommes  ne  pour- 
raient pas  vivre  en  société  et  se  feraient  les  uns  aux 
autres  une  guerre  éternelle.  Mais  il  n'en  fait  pas  une 
forme  de  la  raison  :  il  en  fait,  comme  le  mot  sens  Tin- 
dique  suffisamment,  une  subdivision  de  la  sensibilité.  11 
le  confond  même  jusqu'à  un  certain  point  avec  un  autre 
sentiment,  qui  en  diffère  à  plusieurs  égards,  avec  le 
sentiment  de  la  bienveillance.  La  bienveillance  n'est, 
suivant  lui,  que  le  sens  moral  élevé  à  son  plus  haut 
degré  de  développement  et  portant  Thomme,  non  plus 
simplement  à  ne  pas  nuire  à  ses  semblables,  mais  encore 
à  leur  rendre  service  et  quelquefois  même  à  se  sacrifier 
à  eux.  Que  la  bienveillance  soit  naturelle  à  Pêtre 
humain,  c'est  ce  que  prouvent  suffisamment,  suivant 
notre  philosophe,  tant  de  gens  de  cœur  qui  jouent  tous 
les  jours  leur  vie  pour  les  autres,  ceux,  par  exemple, 
qui  se  jettent  dans  les  eaux  pour  arracher  à  la  mort  des 
malheureux  qui  leur  sont  le  plus  souvent  parfaitement 
inconnus.  C'est  donc  à  tort  que  certains  auteurs  con- 
testent l'existence  du  sens  moral  comme  principe  distinct 
et  cherchent  à  en  expliquer  les  effets  soit  par  l'intérêt, 
soit  par  l'habitude  et  l'éducation,  soit  parles  combinai- 
sons des  politiques  et  par  l'action  des  lois  qu'Us  ont  éta- 
blies. Le  sens  moral  n'a  rien  de  commun  avec  l'intérêt,  et, 
bien  loin  d'être  le  résultat  de  l'éducation  et  de  la  législa- 
tion, il  en  est  le  fondement  et  leur  fournit  la  seule  base 
sur  laquelle  elles  puissent  opérer  d'une  manière  efficace. 
Il  en  est  de  la  morale  de  Gall  comme  de  sa  métaphy- 
sique :  elle  offre  quelque  chose  d'indécis  et  de  flottant  et 
semble  incliner  tantôt  vers  le  sensualisme,  tantôt  vers 
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ie  spiritualisme.  Elle  esf  Aa  rvf 
talisme  co,n„,e  cdu^     'Adam    "'".^''^'' ^ 
Aussi  en  a-t-elle  à  1.  L?T\^'^^  "'  ^"  Rousseau, 
force,  car  el  e  hstUne        ",  ^''"'  ''  ^'  ^^'"««««  ^  1^ 
"els    t  iaf^resl    r  '  .".■''^^"^'^^^"^"^'^««P^rson- 
'JHaues  ;  la  S  le    "'f /'^^  ''-intéressés  et  sympa- 
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velle  voie  à  la  scienrp  r        .  ^  ''"''^'''  ""«  «O"- 

que  et  morale  217  ^  u  ^  ''  ^"''"°«  mé.aphysi- 
mais  elTe  off  ;  d?s  J,7  "^^  ^'«'^«'''1-  etintéresVnts, 
li^^me  eue  fe  ali  i         ^^"f^^-^  vers  le  matéria: 

fend,  comme  les  ,]no,T^^^''- ^  ^^^  P^^^moi  elle 
l'homme  en  let.i  ?  '  socialistes,  à  amoindrir 
rieur7eri^f:^T''}  '  ^'^'^^^  ^hose  d'exté- 

"e  ce  qui  s  ^/S'e  ti  ï   ^  ''  ^"  '^  ^""^'^« 
subordonner  à  la  soc  étT  !u  \  ^'''"!^'"^°''  «"  ««"  de  le 
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naturalisme.  socialisme,  elle  incline  vers  le 
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Bien  qu'il  eût  rattaché  nos  facultés  et  nos  penchants  à 
nos  organes,  Gall  n  avait  pas  attaqué  directement  la  spi- 
ritualité de  rànie  et  le  libre  arbitre  et  avait  même  eu  la 
prétention  de  les  concilier  avec  son  système:  il  avait 
incliné  vers  le  matérialisme  et  le  fatalisme,  sans  y 
tomber.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  Broussais,  dont  nous 
nous  proposons  d'étudier  maintenant  la  doctrine.  11 
s'éleva  avec  violence  contre  le  spiritualisme,  qui  domi- 
nait sous  la  Restauration,  et  essaya  de  rendre  au  sen- 
sualisme de  Condillac  et  au  matérialisme  de  Cabani.s 
l'autorité  qu  ils  n'avaient  plus,  en  les  présentant  sous 
des  formes  plus  ou  moins  nouvelles. 

François-Joseph-Victor  Broussais  naquit  en  1772, 
h  Saint-Malo,  dans  une  famille  vouée,  de  père  en  fils, 
à  cH  art  de  guérir  où  il  devait  un  jour  s'illustrer.  11 
était  au  collège  de  Dinan  et  n^avait  pas  encore  termine 
ses  études  quand,  la  Révolution  éclata  et  rempht  d  en- 
thousiasme cette  âme  ardente  et  prompte  à  s'enflammer 
Il  en  suivit  les  diverses  péripéties,  non  seulement 
avec  intérêt,  mais  encore  avec  passion.  Aussi  lorsque 
les  Prussiens  menacèrent  Verdun,  en  1792,  et  que  la 
France  appela  aux  armes  tous  ses  enfants,  le  .jeune 
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Broussais  quitta  le  collège  pour  marcher    au  secours 
de  la  patrie  eu  péril.  Après  de  rapides  études  médicales, 
improvisées  à    Saint-Malo  et   à  Brest,    et    différents 
voyages  sur  mer,   il  alla  s'installer  à  Paris,  pour   se 
préparer  au  doctorat,  et  le  séjour  de  cette  ville  acheva 
de  le  confirmer  dans   les    doctrines  du  dix-huitième 
siècle  et  de  la  Révolution.  Broussais   s'imprégna  pro - 
fondement  (les  idées  philosopliiques  de  Cabanis  et  aussi 
des  idées  médicales  de  Pinel,  aux  leçons  duquel  il  as- 
sista assez  longtemps,  en  attendant  qu'il    devînt    son 
adversaire.    Après    avoir  suivi  comme   médecin  mili- 
taire le  drapeau  de  la  France  au  camp  de  Boulogne, 
sous  les  remparts  d'Ulm,  dans  les  plaines  d'Austerlitz' 
et  recueilli  une  ample  moisson  d'observations  dans  les 
hôpitaux  et  les  ambulances,  il  revint  à  Paris,  en  1800, 
et   y  publia,  quelques  années   après,  les  résultats  de 
ses  méditations  et  de  son  expérience. 

Le  système  de  Broussais  repose  tout  entier  sur  une 
propriété  que  le  grand  physiologiste  Haller  avait  re- 
connue dans  les  muscles  et  qui  a  été  depuis    attribuée 
à  tous  les  Ussus  vivants  :  nous  voulons  parler  de  la 
propriété  qu'ils  possèdent  de  s'ébranler    sous  l'action 
jl'un    modificateur    quelconque.    Quand  l'irritation  se 
l)roduit  à  un  degré  convenable,  sans  excès  ni  défaut, 
les  fonctions  s'accomplissent  régulièrement,  et  l'orga- 
nisme tout  entier  est  dans  l'état  où  il  doit  être.  Mais 
lorsque   l'irritation   est  trop  faible  ou  trop  forte  sur 
un  point,  lorsqu'elle  est  trop  forte  surtout,   des  per- 
turbations plus  ou   moins  graves  éclatent  dans  l'orga- 
nisation. Les  liquides   affluent  sur  le  point  irrité,  ils  y 
déterminent  une  inflammation  qui  gagne  le  plus  sou- 
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vent  les  parties  voisines  et  atteint  le  cœur  lui-même 
dont  elle  multiplie  les  contractions  :  on  est  malade. 
La  cause  de  nos  maladies  une  fois  trouvée,  le  remède 
qu'elles  réclament  n'est  pas  difficile  à  découvrir.  La 
maladie  tient-elle  au  défaut  d'irritation,  on  aura  re- 
cours aux  stimulants  ;  provient-elle  (ce  qui  est  le  cas 
le  plus  ordinaire)  de  l'excès  d'irritation,  il  faudra  re- 
courir aux  débilitants  :  de  là  les  substances  sédatives, 
ou  mieux  encore,  la  saignée  et  la  diète  préconisées 
comme  des  remèdes  souverains. 

Non  content  de  rattacher  à  son  principe  tous  les  phé- 
nomènes physiologiques,  Broussais  y  rattacha  les  phé- 
nomènes psychologiques  eux-mêmes.  Dès  que  l'irrita- 
tion rendait  compte  de  toutes  les  fonctions  organiques, 
il  n'y  avait  pas  de  raison,  à  ce  qu'il  lui  sembla,  pour 
qu'elle  ne  rendît  pas  compte  des  fonctions  cérébrales 
comme  des  autres.  Suivant  lui,  le  cerveau  est  excité  par 
des  modificateurs  extérieurs,  qui  agissent  sur  lui  par 
le  moyen  des  sens,  et  par  des  modificateurs  intérieurs, 
qui  ont  leur  principe  dans  les  viscères.  Sous  l'action 
des  premiers,  il  élabore  des  perceptions  et  des  idées  ; 
sous  celle  des  seconds,  des  instincts  et  des  volontés. 
L'excitation  est-elle  trop  faible,  il  y  a  imbécillité  ;  est- 
elle  trop  forte,  il  y  a  folie;  est-elle  aussi  forte  qu'elle 
peut  l'être,  sans  que  le  cerveau  sorte  de  son  état  normal, 
il  y  a  génie.  Aux  yeux  de  Broussais,  l'irritation  suffisait 
à  tout  ;  elle  donnait  la  clef  de  l'homme  moral  comme 
de  l'homme  physique.  Aussi  croyait-il,  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  que  celui  qui  avait  fait  cette  merveil- 
leuse découverte  devait  régner  sur  le  monde  philoso- 
phique aussi  bien  que  sur  le  monde  médical.  Mais  pour 
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cela,  il  fallait  détrôner  ceux  qui  s'v  étaient  établis  en 
maîtres,  notamment  Cousin  et  Jouffroy.  Ce  fut  contre 
leurs  doctrines,  non  moins  que  contre  celles  des  physio- 
logistes du  temps,  que  Broussais  composa  son  livre  De 
V Irritation  et  de  la  folie  (1828). 

Sous -le  beau  prétexte  de  défendre  la  méthode  expé- 
rimentale, que  personne  ne  songeait  à  attaquer,  et  de 
préserver  la  médecine  des  envahissements  de  la  méta- 
pliysique,  qui  avait  bien  assez  de  ses  propres  afi'aires 
sans  s'occuper  de  celles  des  autres,  Broussais  trace  le 
tableau  le  plus  séduisant  de  l'état  des  sciences  dans  les 
premières  années  du  dix-neuvième  siècle  et  met  en  re- 
gard, comme  repoussoir,  la  peinture  on  ne  peut  plus 
noire  del'aff'reuse  situation  où,   vers  1828,  les  méta- 
physiciens menaçaient  de  les  plonger.  C'était,  en  effet, 
s'il  faut  en  croire  Broussais,  un  magnifique  spectacle 
que  celui  de  la  philosophie  française  vers  l'an  de  grâce 
1800.    La  méthode   d'observation,    recommandée  par 
Bacon,    inaugurée    par    Descartes,    perfectionnée  par 
Locke  et  Condillac,   y  régnait  sans  contestation,  et  les 
travaux  profonds  de  Destutt  de  Tracy,  aussi   bien  que 
les  savantes  recherches  de  Cabanis,  donnaient  à  notre 
patrie  une  prépondérance  philosophique  que  nous  en- 
viaient les  autres  nations.  Pourquoi  sommes-nous  de- 
venus si  peu  semblables  à  nous-mêmes  ?  C'est  l'histoire 
de  la  substitution  du  spiritualisme  au  matérialisme  dans 
notre  pays.  Broussais  la  raconte  à  son  point  de  vue  et 
à  sa  manière.  Pendant  que  nous  admirions  le  système 
de  Locke  et  de  Condillac,  certains  métaphysiciens  de. 
l'Ecosse  et  de  l'Allemagne  essayaient  de  le  détruire, 
sous  prétexte  de  le  rectifier  :  ils  défiguraient  l'homme! 
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SOUS  couleur  de  lui  restituer  ses  véritables  traits.  Bien 
plus,  ils  expédiaient  chez  nous  (probablement  par  ma- 
te  et  pour  se  venger  de  notre  prépondérance)  leurs 
ranges  élucubratlons,  et  ces  dernières,  contre  toute 
auente,   y  obtenaient  un   succès  déplorable.  Ceux  qm 
les  ont  préconisées   parmi  nous,  comprenant  que   le 
kantisme,  avec  ses  formules  pédantesques  et  rebarba- 
tives  serait  difficilement  goùté  de  notre  nation,  lui  ont    ^ 
donné  pour  introducteur  ce  platonisme  chimérique  que 
laFrance  avait  toujours  repoussé,  mais  dont  les  formes 
brillantes  pouvaient  séduire  une  jeunesse  plus  éprise 
de  réclat  que  de  la  solidité.  C'est  ainsi  que  les  idoles 
de  la  métaphysique  ont  été  relevées  dans   notre  pay^; 
mais  Broussais  n  est  pas  de  ceux  qui  peuvent  se  laisser 
.acmer  à  leur  culte.  Il  passe,  dit-il  fièrement,  devant 
le  Vnthéon  de  l'ontologie  sans  fléchir  le  genou 

Voilk  de  quelle  manière  le  défenseur  des  vieilles  doc- 
trines  du  dix-huitième  siècle  caractérise  cette  révolu- 
tion  qui,  en  substituant  à  un  sensualisme  étroit  et  ap- 
nauvri,    également  incompatible  avec  le  grand  art  et 
avec  la  grande  poésie,  avec  la  science  du  droit  et  avec 
celle  du  devoir,  un  spiritualisme  large  et  fécond,  en 
harmonie  avec  les  plus  hautes  conceptions  de  1  espnt  et 
les  plus  nobles  aspirations  du  cœur,  avait  fourni  à  1  es- 
thétique, à  la  politique  et  à  la  morale,  une  base  inébran- 
lable, en  même  temps  qu  il  ouvrait  devant  nous  le  monde 
depuis  longtemps  fermé  et  incompris  de  la  phi  osophie 
antique,  ainsi  que  le  monde  trop  peu  explore  des  phi- 
losophies  étrangères,  et  donnait  à  la  pensée  française  une 
élévation  et  une  étendue  que  l'époque  précédente  ne 
connaissait  pas, 
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Le  premier  reproche  que  Broussais  adresse  aux  kanto- 
platoniciens,  comme  il  les  nomme,  c'est  d'admettre 
d'autres  faits  que  les  faits  sensibles,  un  autre  moyen  de 
connaître  que  les  sens  et  une  autre  science  que  celle  qui 
a  les  faits  sensibles  pour  matière  et  les  sens  pour  ins- 
truments :  ((  Un  homme  raisonnable,  dit-il,  ne  peut  ad- 
mettre l'existence  d'une  chose  qui  n'est  démontrée  par 
aucun  sens  '.  »  Gomme  si  la  pensée  était  accessible  aux 
sens  et  comme  si  nous  n'étions  pas  forcés  de  l'admettre! 
Gomme  si  l'idée,  le  jugement,  le  raisonnement,  en  un 
mot,  tous  les  éléments  que  la  pensée  contient  et  enve- 
loppe, étaient  visibles  à  Tœil,  tangibles  à  la  main,  sai  - 
sissables  à  un  organe  quelconque,  et  comme  si  nous 
n'étions  pas  contraints  néanmoins  de  les  reconnaître!  Il 
faut  en  dire  autant  du  sentiment  et  de  ses  diverses  mo- 
difications, de  la  volition  et  de  ses  différentes  phases. 
Quand  j'aime  ou  que  je  hais,  quand  j'espère  ou  que  je 
crains,  quand  je  conçois  un  acte  à  faire,  quand  je  déli- 
bère, quand  je  me  résous,  aucun  de  ces  états  de  mon 
être  ne  tombe  sous  mes  sens  et  pourtant  je  les  affirme 
invinciblement  et  je  regarderais  comme  un  insensé  celui 
qui  m'engagerait  à  les  révoquer  en  doute.  Mais,  pour 
que  j'affirme  ces  états,  il  faut  que  j'aie  un  moyen 
de  les  connaître  et  que  je  l'emploie  :  ce  moyen, 
c'est  la  conscience,  et  l'emploi  de  ce  moyen,  c'est 
l'observation  intérieure.  C'est  en  vain  que  Broussais 
se  moque  de  ce  nouveau  genre  d'observation  et  re- 
présente sous  des  traits,  qu'il  essaie  de  rendre  plaisants, 
le  psychologue  s'isolant  volontairement  de  tous    les 

1  De  l'irritc^non  et  de  fa  Folie,  $.  II,  p.  0. 
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objets  extérieurs,  faisant  aulour  de  lui  l'obscurité  et 
le  silence  et  s'écoutant  pour  ainsi  dire  penser.  Il  est 
bien  clair  que,  s'il  y  a  en  nous  des  faits  supra-sensibles, 
comme  nous  venons  de  l'établir,    nous  ne  pourrons 
bien  les  saisir  qu'à  la  condition  de  concentrer  mo- 
mentanément notre  attention  sur  eux  seuls,  k  l'exclu- 
sion de  ceux  du  debors.  Nous  ne  procédons  pas  au- 
trement pour  connaître  ces  derniers  eux-mêmes.  Quand 
je  veux  me  rendre  compte  bien  exactement  de  la  couleur, 
de  la  saveur  ou  de  l'odeur  d'un  corps,  je  cesse  pour  un 
instant  de  me  préoccuper  de  ses  autres  qualités  ;  car  je 
sais  qu'au  physique,  comme  au  moral,  on  ne  voit  bien 
qu*à  la  coihIKIoii  île  voir  peu  à  la  foi*.  Il  ne  faut  donc- 
pas  B'étoiiitor  que  Cousin  et  Jouffroy  recommandent  au 
p$y<!hûlogue  une  cerUine  concentration,  puisque  sans 
concentration  il  n*y  9  point  île  connaisscincv  irlaire,  et 
nm  ferlaine  coiaentraliou  intérieure,  puisque  cW  un 
fait  intériitur  qu'il  s*ugit  de  connaître.  Ils  suivent  en 
cela  les  maîtres  les  plus  én)in«nlÂdala  spéculation  phi- 
losophique :  Descartes,  qui  dècluro  qu*il  fermera  les 
v<!ux^  qu*il  *e  bouchera  les  oi^ille*.  qu'il  tiendra  Iouh 
$es  sens  inactif:»,  iitln  de  mieux  saisir  en  lui  ol  la  pensée 
et  la  .sujet  pensant  ;  MaUbrauche,  qui  se  retirait  dans 
une  cliarobt*e  bien  cIo««,  loin  des  bruits  du  dehors»  loin 
du  rayonnenient  de  h  lunûère,  loin  de  l'éclat  de»  cou- 
leurs et  de  toutes  Ic$  ^séductions  de  la  nature,  qu.ind  il 
voulait  86  livrer  )i  ses  sublimes  mé>iit4UkMi:^  ;  Maiii«  <lc 
Biran,  qui  se  plaidait  h  descendre  dans  ce  qu'il  apjielait 
les  galeries  souterraines  de  ïkme,  pour  en  étudier  lee 
mystérieuses  pi^ofonileurs. 

Il  y  a  donc  une  olK^ervation  intérieure,  qui  aai  par- 
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faitement  distincte  de  lob^îr^-ation  r-xlèrieun»  et  qui 
mérite  d'avoir,  comme  elle,  sa  place  dans  la  science 
Mais  cette  observation  a-t-elle  un  objet  léel  et  $ui  ge^ 
neris'i  Broussais  prétend  que  non  et  ne  craint  pas  de 
dire  que  les  phénomènes  intérieurs  que  le.s  psycholo- 
gues revendiquent  comme  la  propre  matière  de  leur 
science  ne  diffèrent  en  rien  i\i:s,  phénomènes  extérieurs 
que  les  physiologistes  et  les  physiciens  étudient  :  «  Nous 
les  défierons,  dit-il,  de  trouver  uoe seule  idée  dan^  leur 
psycliologie  qui  ne  soit  pas  calquée  sur  quelque  objet 
ou  sur  quelque  scène  de  la  nature  «.  d  La  preuve  qu'il 
en  est  ainsi,  c'est  que  tous  lo-s  mots  dont  ils  se  serrent 
pour  exprimer  les  faiU  psychologiques  ont  primiU- 
veinent  servi  i  désigner  di»s  faits  purement  physiques.  — 
Nous  acceiilons  la  remarque  de  Broussais.  mais  nous 
pejetOM  la  conclusion  qu'il  lui  plaît  dV-n  Urer.  Sans 
doute  Dous  ne  pouvons  pas  exprin>er  directement  les 
phénomènes  de  Tàme  par  des  son^i  articulés  qui  n'offrent 
avec  eux  aucun  rapport  :  noua  sommes  obligés,  pour 
les  remire,  de  recourir  aux  pliénomèues  physiologiques 
qui  les  accompagnent  d  ordinaire,  ou  aux  mots  par 
lesquels  on  est  convenu  de  désigner  ces  derniers  sui- 
vant les  temps  et  le*  lieux  ;  mais  cela  ne  veut  fois  dire 
qu'il  y  ait  entre  les  uns  et  le^  autres  une  véritable 
identité.  On  pâlit  dans  la  crainte,  oji  i-ougit  dans  la 
honte,  on  se  ret^orge  dans  l'oigueil.  ou  grince  des 
dents  dans  la  colère,  on  regarde  autour  de  soi  dans  la 
circonspection,  on  tourne  autour  de  l'objet  disputé  dans 
la  jalousie  ;  mais  il  m  s'ensuit  pas  que  ces  «entiments 
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intérieurs  soient  la  même  chose  que  les  phénomènes 
extérieurs  qui  les  accompagnent.  Autrement  il  faudrait 
donner  raison  à  ce  valet  de  comédie  qui  définit  la  ja  - 
lousie  :  —  ce  qui  fait  que  les  gens  tournent  autour  d'une 
maison  —  Et  encore  le  bon  Alain  distinguait-il,  comme 
l'indiquent  les  mots  ce  qui  fait,  le  sentiment  moral  do 
l'action  physique  dont  il  est  le  principe. 

Mais,  si* la  conscience  a  un  objet  réel,  peut-elle  nous 
le  faire  connaître  avec  certitude?  Broussais  ne  le  croit 
pas.  La  raison  qu'il  en  donne  est  curieuse  et  montre 
qu'il  ne  comprend  rien  ni  à  la  nature  de  la  conscience, 
ni  à  sa  portée  :  «  De  ce  qu'il  est  certain,  dit-il,  que  le 
psychologue  sent  qu'un  corps  est  rond  et  immobile,  il 
ne  résulte  pas  que  ce  corps  est  effectivement  tel  :  il  peut 
être  carré  et  paraître  rond  par  le  mouvemeni  '.  »  Puis 
il  ajoute    que  l'on  croyait  autrefois  au  mouvement 
diurne  du  soleil  et  à  l'immobilité  de  la  terre  sur  le  té- 
moignage de  la  conscience,  et  que  les  sens  ont  redresse 
cette  double  erreur.  Gomme  si  la  mobilité  et  l'immobi- 
lité des  astres  étaient  des  faits  de  conscience  et  non  des 
faits    sensibles!  Comme   si  la  conscience  avait  pour 
fonction  de  nous  découvrir  la  forme  ronde  ou  carrée  des 
corps,  et  non  l'idée,  quelle  qu'elle  soit,  que  les  sens 
nous  en  donnent  !  H  n'est  pas  difficile  de  trouver  la 
conscience  en  défaut,  quand  on  l'interroge  ainsi,  c  est- 
à-dire  quand  on  lui  demande  ce  qui  n'est  pas  de  son 
-  ressort  et  qu'on  met  à  sa  charge  précisément  les  erreurs 
que  d'autres  facultés  commettent.  A  ce  compte,  on  trou- 
verait les  sens  en  défaut  tout  comme  la  conscience. 

1  De  VIrritation  et  de  la  Folie,  t.  II,  p.  20. 
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Qu'on  interroge  l'odorat  sur  les  sons,  le  toucher  sur  les 
couleurs,  le  sens  de  la  vue  sur  les  saveurs,  et  on  verra 
comme  ils  répondront! 

Les  attaques  de  Broussais  contre  la  conscience  ne 
prouvent  donc  pas  qu'elle  ne  soit  pas  certaine  :  elles 
prouvent  seulement  que  le  philosophe  sensualiste  ne  se 
rendait  compte  ni  de  son  rôle  précis,  ni  de  son  objet 
propre.  La  vérité  est  que  la  conscience  est  plus  certaine 
que  les  sens.  Ceux-ci  n'atteignent  leur  objet  qu'à  tra- 
vers les  organes,  c'est-à-dire  à  travers  un  milieu  qui  le 
modifie  et  l'altère  ;  celle-là  saisit  le  sien  directement  et 
sans  intermédiaire.  Les  uns,  nous  révélant  les  modifica- 
tions des  corps  qui  nous  sont  étrangers,  nous  trompent 
souvent;  l'autre,  nous  découvrant  les  modifications  de 
nous-mêmes,  ne  nous  trompe  jamais.  Quand  j'affirme,  sur 
Tautorité  des  sens,  que  telle  qualité  est  dans  un  corps, 
parce  que  je  crois  l'y  voir,  je  puis  me  tromper;  car, 
entre  la  vision  et  l'objet  vu,  il  n'y  a  pas  toujours  une 
corrélation  exacte.  Mais  quand  j'affirme,  sur  l'autorité 
de  la  conscience,  que  je  crois  l'y  voir,  il  est  impossible 
que  je  me  trompe;  car  la  croyance  considérée,  abstrac 
tion  faite  de  son  objet,  est  un  état  de  moi-même,  et  je 
l'affirme  au  même  titre  que  mon  existence  actuelle  dont 
elle  n'est  qu'un  élément.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Des- 
cartes qu'il  était  plus  sûr  de  la  réalité  de  ses  pensées 
que  de  celle  des  objets  auxquels  il  pensait,  et  à  Kantque 
les  formes  et  les  modifications  du  sujet  pensant  étaient 
certaines,  tandis  que  celles  des  objets  pensés  pouvaient 
donner  matière  au  doute  et  à  la  discussion. 

Broussais  adresse  h  l'observation  intérieure  un  der- 
nier reproche,  c'est  de  manquer  de  fécondité:  a  Les 
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sens,  dit-il,  peuvent  seuls  nous  fournir  des  idées  justes 
des  corps,  et  la  conscience  ne  nous  fournit  d'autre  fait 
incontestable,  d'autre  fait  qui  puisse  se  passer  de  la 
preuve  des  sens  que  la  sensation  intérieure.  —  Le  témoi- 
gnage de  la  conscience,  ajoute-t-il,  n^est  donc  pas  équi- 
valent à  celui  des  sens,  et  la  science  que  Ton  peut 
tirer  du  premier  est  bientôt  faite,  puisqu'elle  se  réduit 
à  une  assertion  :  je  suis  doué  de  la  faculté  de  sentir 
que  je  sens.  Or,  cette  assertion  exprime  un  fait,  et  c  est 

tout*.   » 

Je  sens  que  je  sens:  Broussais  veut  bien  le  recon- 
naître  ;  mais  il  ne  semble  pas  comprendre  l'importance 
d'une  telle  coftcession.  C'est  un  fait,  dit- il,  etce^llowl. 
Il  ne  voit  pa.s  que  ce  fait  en  renferme  une  inultituikï 
d'autres*;  qu'il  contient  et  enveloppe,  pour  iiinsi  dire, 
tout  un  monde,  le  monde  moral,  qui  n'oflfre  ni  molfts  de 
variété  ni  moins  d'intérêt  que  \v  monde  physiqM    rnjnme 
l'attestent-et  la  poésie  et  la  psychologie  qui  l'ont  décrit 
et  la  logit(ue  qui  en  a  déterminé  les  loi$.  C'est  de  lui, 
en  effet,  plus  encore  que  du  monde  physique,  que  iiOMS 
entretient  la  véritable  muse,  celle  qui  cherche  «win»  h 
chatouiller  l'oreille  et  u  éblouir  les  yeux  qu'a  (aire  vibrer 
le.H  cordes  du  cœur.  Qu'on  ouvre  les  poge.s  harmoni^iuse» 
de  tous  les  grands  maîtres  <iui,  depuis  Hùmère  jusqu'à 
Lamartine,  ont  enchanté  les  diverses  gcnértIkMis,  ei  on 
y  trouvera  l'expression  aussi  fidèle  que  paUiélique  de 
tous  les  sentiments  de  l'homme.  La  nature  n'e»t  que  le 
cadre  de  leurs  expo^itioua  :  Tàme,  avec  ses  niodificatiuiis 
infinies,  en  est  le  centre  réel  et  vivant  Avec  quelle 

i  De  rfrrtfaiton  el  if  li  fctf^i  t.  If.  f.  tT4l 
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vérité  et  quel  charme  tout  ensemble  ces  génies  divins 
n'ont- ils  pas  décrit  la  joie  et  la  tristesse,  l'amour  et  la 
haine,  l'admiration  et  le  mépris,  la  colère  et  la  jalousie 
qui  agitent  notre  cœur,  dans  ces  élégies  touchantes,  dans 
ces  épopées  et  ces  odes  sublimes,  dans  ces  tragédies 
pathétiques,  dans  ces  comédies  expressives  et  ces  satires 
amères,  où  ils  ont  fait  parler,  avec  leurs  sentiments 
propres,  ceux  de  l'humanilé  tout  entière!  La  psycho- 
logie s'est  proposé  les  mêmes  objets  que  la  poésie  et  les 
a  représentés  sous  les  mêmes  traits,  bien  que  sous  des 
couleurs  moins  brillantes.  Homère  et  Aristote,  Racine 
et  Pa.«<c4il.  Molièi'e  et  U  Brxxyirc  sont  d4î«  peinln»  iné- 
galemeul  «aisisaanU.  mais  paiement  oxacU  des  seji 
Umwtsderàme.  On  voit  quelle  riche  matière  ce  seul  fait 
du  senlinieût,  que  Hrouisais  rrtiuve  si  pauvre,  offre 
*l^}k  à  rubaervalour. 

Mais  riiofiime,  quoi  qu  en  dise  le  «eneiuilisiae,  ne  se 
borne  pas  à  sentir.  11  fait  plu.s,  ainsi  que  le  démontre  une 
philoeophUî  plus  5<îD»éeet  plu«  large  :  il  pense  ei  il  veut. 
Or,  quel  vaste  champ  la  seule  pen.sé.^  n'offixî4-ellep«$  à 
ranalvse  et  à  la  apéculatk>n,  .soit  qu'on  l'envisage  wi 
elle-même,  «oit  qu'on  k  c«)n*idère  sous  ses  diverses 
formes,  depuis  ndê<î  jusqu'au  jugemenl  et  depui.s  lo  ju- 
gement  jusqu'au  raisonnement!  La  seule  question  de 
lorigint*  des  idées  a  enftnté  des  centaines  d'ouvrages. 

dont  quelque»  «ns  d'un  mérite  émirwnt. Que  dis-je?cidle 
des  idées  en  gênerai  a  suscité  Coûte  une  science,  l'idéo- 
logie, quon  ;i  pu  raUacher  après  coupa  la  physiologie, 
mais  qui  avait  pourtant  ses  problèmes  distincts  ses  pro^ 
cédés  propres,  et  qui  n'avait  emprunté  aux  M'ns  aucun 
des  ntMillals  auxquels  elle  était  |»iirvenue,  car  elle  k-s 
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devait  tous  à  l'analyse  opérant  sur  les  données  de  cette 
observation  intérieure  dont  Broussais  ne  veut  pas.  Que 
dirai-je  de  YOrganon  d'Aristote,  du  Novuni  Organum 
de  Bacon,  du  Discours  de  la  Méthode  de  Descartes,  de 
la  Critique  de  la  raison  pure  de  Kant,  en  un  mot,  de 
tous  ces  immenses  travaux  auxquels  adonné  lieu  le  be- 
soin, non  plus  d'analyser,  mais  d'apprécier  et  de  régle- 
menter la  pensée,  et  dont  plusieurs  ont  été  regardés 
comme  les  plus  grands  efforts  de  l'esprit  liumain  ?  N'es^t  - 
il  pas  évident  que  ce  n'est  ni  aux  sens,  ni  aux  instru- 
ments dont  ils  font  usage,  mais  à  la  conscience  et  à  la 
réflexion  qu'ils  ont  dû  leur  naissance? 

La  faculté  de  sentir  et  celle  de  penser  ne  constituent 
pas  toutes  les  puissances  de  l'être  humain  :  il  en  possède 
une  autre  qui  n'est  pas  moins  remarquable  et  que  Brous- 
sais a  plus  ou  moins  complètement  méconnue  :  c'est  la 
puissance  de  vouloir  et  de  se  déterminer  librement.  G^tte 
faculté  se  manifeste  dans  l'effort  que  l'homme  fait  sur 
ses  organes  pour  les  mouvoir  et  pour  les  diriger  à  son 
gré  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  dans  celui  qu'il  fait 
pour  porter  à  son  gré  son  intelligence  sur  tel  ou  tel  objet 
et  l'y  tenir  invariablement  fixée,  dans  celui  enfin 
auquel  il  se  livre  pour  résister  aux  passions  qui  le  sol- 
licitent et  pour  rester  maître  de  lui-même  et  conserver 
l'initiative  de  ses  actes.  C'est  là  une  puissance  qui  a  été 
décrite,  avec  autant  de  précision  que  d'exactitude,  par 
beaucoup  de  philosophes  illustres,  depuis  Aristotejus  - 
qu'à  Maine  de  liiran,  et  à  laquelle  rien  ne  ressemble  dans 
le  monde  des  corps.  Dans  ce  dernier  monde,  en  effet,  on 
trouve  des  séries  de  faits  qui  se  succèdent  dans  un  ordre 
plus  ou  moins  constant,  c'est-à-dire  qui  obéissent  à  dts 
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i.ni.orl-.n»P  „„i  '."^  '^  I'liJ«ique  une  seule  idée 

liuc  (le  1  espiit.  Chacun  sait,  en  effet  an\nuv 
;•  h",  que  les  couleurs  et  les  sons,  les  odeurs  et  H' 
eurs   ont  des  .modifications  de  l'esprit  et  non  d  s     i; 
te,?"  '  "  ^'  '  ^''''  '««  ^'^'P^  que  le  mouvement  qui  £ 
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modifications,  qu'il  revêt,  au  contraire,  de  ses  modifica- 
tions propres  les  objets  du  dehors,  et  que  le  monde  ex  - 
têrieur,  sinon  tel  qu'il  est,  au  moins  tel  qu*il  est  conçu, 
n'est,  à  beaucoup  d'égards,  que  le  monde  intérieur  pro- 
jeté dans  l'espace  et  pour  ainsi  dire  objectivé. 

Il  résulte  tout  au  moins  de  ces  considérations  qu'il  y 
a  dans  l'homme  des  faits  matériels,  qui  lui  sont  connus 
seulement  par  les  sens,  comme  les  autres  phénomènes 
du  monde  extérieur,  et  des  faits  spirituels,  qui  lui  sont 
connus  seulement  par  la  conscience,  à  la  différence  de 
tous  les  autres  phénomènes  dont  l'univers  est  le  théâtre, 
et  que  les  premiers  sont  du  domaine  d'une  science  pure- 
ment physique,  qui  est  la  physiologie,  tandis  que  les 
seconds  sont  du  ressort  d'une  science  essentiellement 
morale,  qui  est  la  psychologie.  La  distinction  de  ces  deux 
sciences  n'est  point  arbitraire,  comme  on  voit;  puis- 
qu'elle repose  sur  celle  des  phénomènes  qu'elles  étudient 
et  sur  celle  des  moyens  de  connaître  qui  s'y  appliquent. 
Elle  n'est  point  nouvelle  non  plus  ;  car  on  a  distingué 
de  tout  temps  la  médecine  de  la  morale,  la  science  de 
l'homme  extérieur  de  celle  de  l'homme  intérieur,  et  on 
n'a  jamais  fait  de  la  connaissance  de  l'une  la  condition 
sine  qua  non  de  celle  de  l'autre.  Enfin  elle  ne  tend 
point  à  s'effacer  et  à  disparaître,  parce  que  les  sciences 
se  subdivisent,  au  lieu  de  se  réduire,  à  mesure  qu'elles 
se  développent,  et  aussi  parce  que,  avec  la  vie  morale, 
le  sentiment  qu'on  en  a  augmente,  au  lieu  de  diminuer. 
La  thèse  de  Broussais,  qui  veut  que  la  psychologie  s'ab- 
sorbe dans  la  physiologie,  a  donc  contre  elle  et  la 
nature  des  choses,  et  le  passé  de  l'esprit  humain,  et  le 
mouvement  actuel  de  la  science. 
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8BS   ATTAQUES   CONTRE    LA    ii  P  1  lU  T  U  A  h  I  T  i:    1)  li    l'aME 

Les  kanto-platoniciens  auxquels  Broussais  s'attaque 
ne  s'étaient  pas  bornés  à  distinguer  les  phénomènes  de 
conscience  des  phénomènes  sensibles,  la  conscience  des 
sens,  la  psychologie   de  la  physiologie  :   ils    avaient 
encore  cherché  \\  déterminer,  on  sait  avec  quelle  mesure, 
quelle  réserve  et  quelle  rigueur, le  principe  des  phéno- 
mènes de  conscience.  Ils  avaient  très  bien  posé  la  ques- 
tion qui  divise  les  physiologistes  et  les  psychologues  et 
très  bien  montré  que,  suivant  les  uns,  le  cerveau  est  le 
vrai  principe  de  ces  phénomènes,  mais  que,  suivant  les 
autres,  il  en  est  la  simple  condition,  attendu  qu'il  ne 
possède  pas  l'unité  et   la  simplicité  voulues  pour  les 
expliquer.  Au  lieu  de  tenir  compte  de  cette  observation 
capitale,  dans  la  polémique  qu'il  dirige  contre  Jouffroy 
et  ses  amis,  Broussais  la  néglige  complètement.  Il  sup  - 
pose  constamment  que  ses  adversaires  nient  l'influence 
du  physique  sur  le  moral  et  cherche  à  la  leur  prouver. 
11  semble  constamment  croire  qu'ils  n'admettent  pas  la 
nécessité   du  cerveau  pour  sentir,  pour  penser,    pour 
vouloir,  dans  l'état  actuel  de  l'être  humain,  et  fait  de 
charitables  efforts  pour  dissiper  leur  ignorance  :  «  La 
première  chose,  dit-il,  que  nous  observons  par  cette 
voie  (par  les  sens),c'estquela  perte  de  la  tête  équivaut 
Ù  celle  de  la  vie  et  de  tout  le  moral,  Conclusion  :  la  vie 
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et  le  moral  tiennent  à  la  tète'.  »  Broussais  ne  songe  pas 
que  si  l'homme  perd  la  vie  et  (ce  qui,  du  reste,  n'est  pas 
démontré)  le  moral  avec  la  tête,  cela  ne  prouve  pas  que 
la  tête  soit  le  principe  plutôt  que  la  condition  du  moral. 
La  question  reste  entière  :  lauteur,  en  croyant  faire  un 
raisonnement,  n*a  fait  qu'un  paralogisme.  «  La  seconde 
chose  que  nous  observons,  ajoute-t-il,  c'est  que  l'état 
maladif  du  cerveau  nous  ôte  nos  facultés  morales  sans 
nous  ôter  la  vie.  Les  facultés  morales  tiennent  donc  h  la 
tête,  et,  dans  la  tète,   au   cerveau.    »    C'est  toujours, 
comme  on  voit,  la  vieille  confusion  de  la  condition  et 
du  principe,  de  la  cause  instrumentale  et  de  la  cause  ef- 
ficiente. «  La  troisième,  dit- il  enfin,  c'est  que   les  fa- 
cultés morales  se  développent  avec  le  cerveau  depuis  la 
naisssance  et  dans  les  mêmes  proportions.   Le  déve- 
loppement de  ces  facullés  est  donc  en  raison  de  celui  du 
cerveau.  »  C'est  le  vieil  argument  de  Lucrèce,  présenté 
avec  beaucoup  moins  d'éloquence  qu'il  n'en  a   sous  la 
plume  du  poète  romain,  l'argument  qui  consiste  à  con- 
clure du  parallélisme  du  physique  et  du  moral,  non  leur 
union,  non  leur  action  et  leur    réaction  réciproques, 
mais  leur  parfaite  identité.  Le  matérialisme,  en  effet» 
ne  renouvelle  pas  souvent  ses  moyens  d'attaque  et  son 
arsenal  est  toujours  à  peu  près  le  même. 

Broussais  ne  voit  pas  que,  la  pensée  s'expliquant 
aussi  bien  par  l'union  du  physique  et  du  moral  que  par 
leur  identité,  il  faut  recourir  à  d'autres  considérations 
pour  déterminer  laquelle  de  ces  deux  hypothèses  est  la 
plus  plausible.  Parmi  ces  considérations,  une  des  plus 

1  Df  V Irritation  et  de  la  folie^  t.  I,  p.  58(). 
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importantes  est  celle-ci  :  c'est   que   les   phénomènes 
semblent  impliquer  un  sujet  qui  leur  soit  congénère, 
c'est-à-dire  qui  soit  spirituel,  s'ils  sont  spirituels,  ma- 
tériel, s'ils  sont  matériels,  d'où  il  suit  que,  si  les  phé- 
nomènes matériels  qui  se  produisent  en  nous  ont  pour 
sujet  le  corps,  les  phénomènes  spirituels,  qui  s'y  pro- 
duisent également,  se  rapportent  à  l'àme.  Mais,    pour 
a(hnettre  ce  raisonnement,  il  faut  admettre  un  point  de 
fait,  c'est  qu'il  y  a  en  nous  des  phénomènes  spirituels. 
Or,  Broussais  ladmet-il?  A  cette  question  on  peut  ré- 
pondre oui  et  non  ;  car  il  s'est  fort  contredit  sur  ce 
sujet,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  prouvantainsi  qu'il 
n  avait  en  philosophie  que  des  idées  vagues  et   incon- 
sistantes et  qu'avant  de  chercher  aies  faire  prévaloir, 
il  aurait  bien  dû  les  élaborer  plus  longtemps  au  creu- 
set de  la  méditation.  Il  semble  rejeter  ces  phénomènes 
quand  il  rejette  la  conscience,  qui  nous  les  fait    con^ 
naître,  et  qu'il  déclare,  dans  un  langage  d'un  goût  dou- 
teux, qu'il  n'a  jamais  vu  ses  oreiUes.  Il  semble  encore 
les  rejeter,  quand  il  dit  qu'il  «  n'étudiera  que  les  ac- 
tions des  organes   qui  peuvent  être   comprises  par  le 
secours  des  sens  ».  —  «  Comprises  par  le  secours  des 
sens  ))  ne    se   comprend    guère  ;   car   par  les  sens  on 
perçoit,  on  ne  comprend  pas.  Mais   enfin,  perçues  ou 
comprises,  de  telles  actions  ne  sauraient  être  des  pen- 
sées, des  sentiments,  des  volitions,  phém^mènes  psycho- 
logiques et   spirituels  qui  échappent  aux  sens,    mais 
des  impressions,   des  mouvements,  des  ébranlements, 
c'est-à-dire  des  phénomènes  physiologiques  et  matériels! 
Il  semble  les  rejeter  enfin  par  le  seul  fait  qu'il  cherche 
ù  faire  rentrer  la  psychologie  dans   la  physiologie. 
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puisque  cette  dernière  science  se  fonde  uniquement  sur 
robservation  sensible,  et  que  faire  rentrer  dans  son 
domaine  tous  les  faits  humains  c'est  prétendre  impli- 
citement qu'il  n*y  a  pas  dans  notre  nature  d'autres  faits 
que  ceux  qui  tombent  sous  les  sens. 

Mais,  à  côté  de  ces  assertions,  on  en  trouve  d'autres 
chez  Broussais,  qui  offrent  un  caractère  diamétrale- 
ment contraire,  tant  il  est  vrai  qu'il  est  difficile  de 
soutenir  longtemps  une  gageure  engagée  contre  l'évi- 
dence et  le  sens  commun.  Ainsi,  dès  le  début  de  son 
ouvrage,  il  distingue  avec  raison  la  sensibilité  de  l'ir- 
ritabilité, par  cette  circonstance  caractéristique  que 
l'une  est  accompagnée  et  que  l'autre  n'est  pas 
accompagnée  de  conscience  ;  que  la  première  im- 
plique le  sentiment  du  moi  et  que  l'autre  ne  l'im- 
plique pas.  Ailleurs  il  se  montre  plus  explicite  encore 
s'il  est  possible  :  «  La  perception  du  blanc  et  du  noir, 
dit-il,  comme  celle  du  rond  et  du  carré,  ne  sont  des 
choses  ni  visibles,  ni  tangibles,  ni  concrètes  :  il  n'y  a 
que  les  corps,  à  l'occasion  desquels  nous  avons  ces 
perceptions,  et  les  organes  sensitifs  qui  nous  les  ont 
fournies,  qui  jouissent  de  ces  qualités.  »  Ailleurs  enfin, 
dans  un  endroit  cité  par  Damiron,  il  écrit  en  toutes; 
lettres  :  «  La  sensibilité  est  immatérielle  comme  la 
pensée  dont  elle  est  la  base.  »  Non  content  de  mettre 
Broussais  en  contradiction  avec  lui-même,  r.ous  pou- 
vons le  placer  entre  ces  deux  alternatives  :  ou  vous 
admettez  des  modes  spirituels,  ou  vous  n'en  admettez 
pas.  Si  vous  en  admettez,  vous  êtes  obligé  d'admettre 
un  sujet  spirituel,  c'est-à-dire  de  renoncera  votre  sys- 
tème;   si  vous  n'en   admettez   pas,   vous  êtes   obligé 
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de  nier  ou  de  matérialiser  la  pensée,  c'est-à-dire  de 
vous  inscrire  en  faux  contre  les  données  de  l'expé^ 
rience.  Donc  vous  avez  tort  dans  un  cas  comme  dans 
1  autre. 

Une  autre  considération,  qui  a  échappé  à  Broussais 
et  qui  doit  faire  pencher  la  balance  contre  le  matéria- 
lisme, c'est  l'identité   constante,  la  permanence  indé- 
fectible du  principe  pensant  et  la  mutabilité  incessante, 
l'indéfinie  variabilité  des  principes  matériels,  si  exigus 
et  si  réduits  qu'on  les  suppose.  Que  le  principe  pensant, 
que  le  moi,  comme  il  se  nomme  lui-même,  soit  réelle- 
ment permanent  et  identique,  c'est  ce  qu'on  peut  éta- 
blir,  non  seulement  par  l'observation,  qui  nous  atteste 
que  nous  sommes  aujourd'hui  les  mêmes  que  nous  étions 
hier,  mais  encore  parla  raison,  qui  nous  montre  que 
certains  faits  indéniables,  tels  que  le  jugement,  le  rai- 
sonnement, le     souvenir,  la  responsabilité,    n'existe- 
raient pas  sans  l'identité.  Le  simple  jugement  implique 
déjà,  en    effet,  une    certaine  persistance   du  principe 
pensant,  puisqu'il  est  successif  et  qu'il  suppose  un  même 
sujet  passant  d'une  idée  à  une  autre.  Le  raisonnement 
implique  une  persistance  plus  marquée  encore,  puisqu'il 
dure  davantage  :  il  serait  impossible,  en  effet,  qu'il  eût 
lieu,  si  le  principe  pensant  changeait  en  passant  de  la 
majeure  à  la  mineure,  et  de  la  mineure  à  la  conclu- 
sion. Mais  la  preuve  la  plus  frappante  et  la  plus  vérita- 
blement démonstrative  de  notre  identité  est  celle  qui  se 
fonde  sur  le  souvenir,  parce  qu'il  n'est  pas  seulement 
un  fait  positif,  mais  qu'il  porte  sur  un  laps  de  temps 
considérable  et  implique  une  identité  qui  lui  est  pro- 
portionnée. Je  me  souviens  de  ce  qui  m'est  arrivé  il  y 
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a  dix,  vingt,  trente  ans.  Cela  suppose  que  j'étais,  il  3^  a 
dix,  vingt,  trente  ans,  ce  que  je  suis  aujourd'hui,  et  que, 
si  quelques-unes  de  mes  manières  d'être  ont  fait  place  ;i 
d'autres,  mon  être  du  moins  est  resté  le  même.  Qu'on 
tourne  et  qu'on  l'etourne  tant  qu'on  voudra  le  fait  du  sou- 
venir et  celui  de  l'identité,  et  on  verra  toujours  qu'on  ne 
peut  admettre  l'un  sans  l'autre.  Nous  pourrions  raisonner 
de  même  en  parlant  du  principe  de  la  responsabilité,  qui 
estau-dessus  de  toute  contestation,  et  qui,  pourtant,  n'est 
intelligible  qu'à  la  condition  que  l'agent  qui  encourt  la 
responsabilité  soit  précisémentcelui qui  a  déployé  son  ac- 
tivité. Donc,  ou  il  n'y  a  point  de  vérité  au  monde,  ou  l'iden- 
tité du  moi,  du  principe  pensant  est  une  vérité  indubitable. 
Mais  cette  identité  (juc  nous  sommes  oblig»'»!^  de  recon- 
naître au  principe  poi»sant,  appartient-dlo  uu  corps  hu- 
main tout  entier,  au  cerveau  ou  :\  une  partie  du  o<^rv^^u 
quelle  qu'elle  soit?  l*as  Ir  moins  du  monde.  Il  en  est 
du  corps  humain  comme  do  tous  les  cor|x$  organiséci»  il 
M*  nourrit,  c*e«i-A-dire  qu'il  éch4inge  constamment  1^*$ 
clément*  qui  le  composent  contre  ceux  du  milieu  am- 
biant. Cjèi  échaiigi-,  qui  constitue  la  vie,  «'opère  si  rapi- 
dement qu'on  lui  11  donne  le  nom  caractéristique  de 
tourbillon  viUil,  et  le»  niolécule*  qui  entrent  dans  co 
couinkorce  naturel  se  succèdent  »i  vite  que  nous  chan 
g4H>nç  complètt'Uienl  de  corps,  non  pas  en  quelques  an- 
iK^e«,  comme  on  le  croyait  autrefois»  mats  «tn  quelques 
iiioi$9  en  qu<dque>^  semainee,  comme  le  matêrialLste  Mo- 
lescbott  lui-  même  en  fait  l'aveu.  Mais,  m  le  principe 
pensant  a  pour  essence  Tidentite,  et  le  corps  la  mobilité, 
il  n'est  pas  po^siMo  que  le  Téritablo  principe  pensant 
mi  le  corps  ni  aucun  des  organes  corporels.  Qu'on  y 
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songe  et  on  verra  qu'il  y  a  là  une  difficulté  insurmon- 
table à  tous  les  efforts  du  matérialisme. 

Broûssais  n'a  pas  pris  garde  non  plus  à  une  chose 
qui  a  bien  aussi  son  importance  dans  la  question  dont 
il  s'agit,  c'est  que  le  moi  est  un  d'une  unité  véritable 
et  réelle,  tandis  que  le  corps  n'a  qu'une  unité  purement 
nominale  et  apparente.  Quand  je  pense,  quand  je  sens, 
quand  je  veux,  je  sens  qu'il  n'y  a  pas  là  un  moi  pour 
la  pensée,  un  pour  le  sentiment,  un  pour  la  volition, 
mais  que  c'est  un  seul  et  même  moi  qui  est  le  sujet  de 
ces  modifications  si  diverses.  Je  sens  non  seulement 
que  je  suis  un,  mais  encore  que  je  suis  simple  et  indi- 
visible ;  car  je  n'ai  pas  la  conscience  d'être  tantôt  une 
moitié.  Uint6t  un  tiers,  tantôt  un  quart  de  moi,  mais 
d'être  moi  simjdement  cl  indivi^siblemeut.  Et  ce  que  la 
cùnsdence  m'atteste,  le  raisonnement  le  confirme  U 
plupart  4le«  phéhoni^nes  qui  ^e  produisent  dans  le  moi 
seraient  impossibles^  si  le  moi  était  composé  de  plusieurs 
p«rMe$.  Prenons  lo  jugem<fnt.  Ce  bit  supjHJse  au  moins 
deux  idées  entre  lesquelles  le  moi  saisit  et  affirme  un 
rapport.  Mai.s  si  le  moi  est  composé  du  plusieurs  partie* 
dedeux,  par  exempl.^  ou  les  deux  idôes  k  compai^r  .se-' 
ix)nt  toutes  deux  dans  chacune  des  deux  partie:^,  et 
alors  il  y  aura  <leux  jugement         lieu  d'un,  ou  elles 
seront  l'une  dans  une  partie,  l'autre  dans  l'autre,  et 
alors  il  n'y  aura  point  de  jugement,  foute  d'un  prîndpe 
central  qui  perçoive  les  deux  idées  et  en  fasse  la  syn- 
Ihèse.  Ce  que  nous  disons  du  jugement,  nous  pourrions 
le  dire  de  tous  les  autres  phénomènes  intellectuels  et 
aussi  de  tous  les  pMnomèncs  sensibles  ou  volontaires 
Tous  impliquent  l'existencv  d'un  principe  simple  et  in. 
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divisible  :  donc  un  tel  principe  existe  réellement.  Mais 
ce  principe  peut-il  être  le  corps  que  nous  voyons,  que 
nous  touchons  et  que  nous  appelons  nôtre?  Il  est  évident 
que  non.  Ce  corps,  comme  tous  ceux  de  la  nature,  est 
composé  de  parties  dont  Tune  n'est  pas  l'autre  et  qui 
forment,  par  leur  réunion,  une  juxtaposition,  un  as- 
semblage, une  totalité,  plutôt  qu'une  véritable  unité. 
Ce  qui  est  vrai  du  corps,  considéré  dans  son  ensemble, 
est  vrai  de  ses  diverses  parties.  Chacune  d'elles  admet, 
elle  aussi,  des  parties  différentes,  les  unes  à  droite, 
les  autres  à  gauche,  les  unes  dessus,  les  autres  dessous, 
de  sorte  que,  si  la  pensée,  si  le  sentiment  venait  à  par- 
courir toute  cette  masse,  cliaque  partie  pourrait  bien 
avoir  le  sentiment,  la  conscience  d'elle-même,  à  sup- 
poser, ce  qui  est  douteux,  qu'on  pût  arriver  à  des 
parties  indivisibles,  mais  aucune  n'aurait  le  sentiment, 
la  conscience  de  l'être  tout  entier.  C'est  cette  preuve 
de  la  spiritualité  de  Tàme  que  le  sceptique  Bayle  regar- 
dait comme  mathématique. 

Enfin  Broussais  a  oublié  que  le  moi  est  une  cause, 
une  force  qui  se  connaît,  vis  sui  conscia,  ou  plutôt  la 
seule  cause,  la  seule  force  qui  se  connaisse  directement 
et  réellement.  Quand  je  vois  une  pierre  tomber,  j'af- 
firme que  ce  fait  a  une  cause,  et  en  cela  je  ne  me 
trompe  pas,  je  suis  sûr  de  ce  que  je  dis  ;  car  c'est  là 
une  donnée  de  la  raison.  Mais  j'ajoute  que  cette  cause 
est  l'attraction,  et,  en  m'exprimant  ainsi,  j'attribue  à 
un  fait  que  je  connais  et  dont  je  sais  en  outre  ceci, 
qu'il  a  une  cause,  une  cause  que  je  ne  connais  pas. 
Quand  je  veux  lever  le  bras  et  que  je  le  lève,  j'affirme 
également  que  ce  fait  a  une  cause  et  j'obéis  également 
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en  cela  au  dictamen  de  la  raison.  Mais  j'ajoute  que 
cette  cause  est  moi-même.  Il  s'agit  de  savoir  si,  en 
m'exprimant  de  la  sorte,  je  désigne,  comme  tout  k 
l'heure,  une  cause  inconnue.  Or,  la  question  ainsi  posée 
n'est  pas  difficile  à  résoudre.  Ce  mot  inoi  représente 
à  mes  yeux  une  cause  que  je  distingue  parfaitement  de 
ce  qui  n'est  pas  elle  et  qui  m'est  connue  ou  ne  peut 
mieux  :  je  sais  que  cette  cause  est  moi  et  pas  un  autre. 
Avant  de  produire  le  phénomène  de  tout  à  l'heure,  je 
sentais,  en  effet,  que  j'étais  capable  de  le  produire  ;  eu 
le  produisant,  je  sens  que  c'est  moi  qui  le  produis  ; 
quand  je  l'ai  produit,  je  sens  que  je  puis  le  produire 
encore.  Avant,  pendant  et  après  le  phénomène,  je  me 
saisis  comme  la  cause  de  ce  phénomène  avec  une  clarté 
parfaite,  avec  une  évidence  irrésistible. 

Sans  doute  l'idée  que  je  m'en  fais  n'a  pas  cette  vive, 
mais  fausse  clarté  que  recherchent  les  hommes  frivoles 
et  qui  n'appartient  qu'aux  choses  qu'on  voit  ou  qu'on 
imagine  ;  mais  elle  a  la  vraie  clarté  qui  caractérise  la 
pensée  et  les  autres  données  du  sens  intime  et  à  laquelle 
nul  esprit  réfléchi  ne  saurait  refuser   son   adhésion. 
C'est  donc  en  nous-même,  et  rien  qu'en  nous-même, 
que  nous  puisons  l'idée  de  cause,  et  les  causes  que  nous 
supposons  dans  la  nature  ne  sont  que  notre  causalité 
conçue  et  transportée  au  dehors.  Il  y  a  cette  différence 
entreles  causes  extérieures  et  la  cause  que  nous  sommes, 
que  les  premières  sont  de  simples  hypothèses  plus  ou 
moins  plausibles,  tandis  que  la  seconde  est  un  fait  réel, 
dont  le  sentiment  se  confond  en  nous  avec  celui  de 
notre  existence,  et  que  nous  ne  saurions  nier  sans  nous 
nier  nous-même.  Or,  cette  cause  que  je  ne  puis  ni  voir, 
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ni  toucher,  ni  saisir  par  aucun  de  mes  sens,  cette  cause 
que  je  ne  puis  même  me  représenter  en  imagination  et 
que  je  saisis  seulement  par  ma  conscience  ne  peut  être 
évidemment  quelque  chose  de  sensible  et  d'imaginable  : 
elle  est  un  principe  supra-sensible,  supra-imaginable, 
c'est-à-dire  un  principe  spirituel. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  conscience  n'atteint  que 
les  phénomènes;  que  l'être  et  la  cause  lui  échappent,  et 
que,  par  conséquent,  le  dermer  support,  le  principe 
suprême  des  phénomènes  de  conscience  peut  très  bien 
être  matériel.  A  cette  objection  fondée  sur  une  con- 
ception étroite  et  surannée  de  la  conscience,  sur  la 
conception  de  Reid,  de  Kant  et  de  Cousin,  Jouffroy  fait, 
en  s'inspirant  de  Maine  de  Biran,  la  réponse  suivante  : 
«  Thèse  singulière  à  soutenir,  que  je  ne  saisis  pas  la 
cause  qui  esimoiy  que  je  sens  ma  pensée,  ma  volonté, 
ma  sensation,  mais  que  je  ne  me  sens  pas  peiisant,  vou- 
lant,  sentant  !  Mais  d'où  saurais-je  alors  que  la  pensée,  la 
volonté,  la  sensation  que  je  sens  sont  miennes,  qu'elles 
émanent  de  moi,  et  non  pas  d'une  autre  cause  ?  Si  ma 
conscience  ne  saisissait  que  la  pensée,  je  pourrais  bien 
concevoir  que  la  pensée  a  une  cause  ;  mais  rien  ne  m'ap- 
prendrait quelle  est  cette  cause,  ni  si  elle  est  moi  ou 
tout  autre.  La  pensée  ne  m'apparaîtrait  donc  pas  comme 
mienne.  Ce  qui  fait  qu'elle  m'apparaît  comme  mienne, 
c'est  que  je  la  sens  émaner  de  moi  ;  et  ce  qui  fait  que 
je  la  sens  émaner  de  moi,  c'est  que  je  sens  la  cause  qui  la 
produit  et  que  je  me  reconnais  dans  cette  cause.  Quand 
l'expérience  de  chaque  instant  ne  serait  pas  Ib  pour  dé- 
poser que  j'ai  conscience  de  la  cause  qui  pense,  qui  veut 
^fe  (jui  sent,  il  serait  démontré  que  j'ai  cette  conscience 
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par  cela  seul  que  j'appelle  moi  cette  cause  et  mie7is  les 
actes  qui  en  dérivent  *.  » 

Broussais  a  connu  la  plupart  des  raisons  qu'on  peut 
invoquer  en  faveur  de  la  spiritualité  de  l'âme  ;  mais  ses 
habitudes  de  phj'siologiste,  enclin  à  tout  rapporter  aux 

organeset  à  toutexpliquerparleuraction,  l'ont  empêché 
d  en  mesurer  toute  la  portée  et  d'en  apprécier  toute  la 
valeur.  Aussi,  la  discussion  à  laquelle  il  les  soumet 
n*a-t-elle  ni  la  précision  ni  la  force  qu'on  devait  attendre 
d'un  esprit  aussi  vigoureux.  Les  spiritualistes  prétendent 
que  le  moi  est  une  cause,  une  force  :  «  Si  j'entends  bien 
les  mots,  dit  Broussais,  une  force  est  une  chose  qui  agit 
par  SOI.  Nous  en  prenons  l'idée  en  voyant  agir  les  corps 
parce  que  nous  isolons  mentalement  leurs  substances 
matérielles  de  la  cause  de  leur  action  :  le  mot  force 
équivaut  donc    aux    mots   cause  de    faction    d'un 
corps  ^,  »  S'il  en  est  ainsi,  ajoute-t-il,  le  moi,  bien  loin 
a  être  une  cause,  une  force,  est  un  effet  :  il  est  l'effet  de 
1  oxygeile,  du  calorique,  de  l'électricité,  cest-à-dire  des 
agents  qui  agissent  sur  la  masse  cérébrale,  il  n'est  en 
un  mot,  qu'un  phénomène  qui  se  manifeste  dans  des 
conditions    données,   qu'une  modification   inexpliquée 
jusqu'à  présent  de  la  matière  nerveuse  du  cerveau 
Quant  à  la  permanence  que  les  spiritualistes  lui  attri- 
buent, Broussais  ne  l'admet  pas.  Les  sensations  et  les 
perceptions,  les  instincts  et  les  sentiments  existent  avant 
lui  dans  l'enfance,  sans  lui  dans  le  sommeil,  dans  le 
dehre  et  dans  la  folie.  Son  unité,  dont  les  psychologis  tes 
font  Si  grand  bruit,  n'a  pas  plus  de  réalite  que  sa  eau- 

*  Jouffroy,  Nouveaux  Mélanges,  p.  201-202 
«  Ve  V Irritation  et  de  la  Folie,  t.  11,  p,  «. 
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salitê  et  que  son  identité:  c'est  l'unité,  non  pas  d'une 
force,  puisque  le  moi  n'en  est  pas  une,  mais  d'un  phéno* 
mène  dont  toutes  les  parties  se  tiennent  et  olTrent  entre 
elles  certains  rapports. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  faire  ressortir  la  faiblesse 
des  objections  que  nous  venons  d'exposer.  En  soutenant 
que  ridée  de  cause  naît  en  nous  du  spectacle  de  l'action 
des  corps,  Broussais  montre  assez  combien  ses  vues  sur 
cette  matière  sont  superficielles.  Malgré  ses  erreurs,  le 
fameux  sceptique  David  Hume  était  mieux  dans  le  vrai, 
quand  il  affirmait  que  l'aspect  des  corps  et  de  leurs  mou- 
vements pouvait  bien  nous  suggérer  l'idée  de  succession, 
mais  nullement  celle  de  causalité.  Aussi  c'est  en  s'em- 
parant  de  cette  vue  féconde  que  les  grands  philosophes 
venus  depuis  sont  arrivés  à  organiser  la  théorie,  jusque 
là  indécise  et  flottante,  des  forces  et  des  causes.  Cessant 
de  chercher  l'origine  de  l'idée  de  cause  où  e\\(*  n'est  ^as, 
c'est-à-dire  au  dehors,  ils  l'ont  cherchée  uù  elle  est 
réellement,  au  dedans,  et  l'ont  trouvée  daiis  \e  sentiment 
de  notre  activité  intérieure,  de  notre  causalité  propre,  et 
ûut  très  bien  montré  que  c'est  à  l'image  de  cette  activité 
et  de  cette  causalité  que  nous  concevons  toutes  celles  du 
monde  extérieur.  Quant  à  l'identité  du  moi,  Broussais 
ne  parvient  à  la  nier  avec  quelque  appariMic^i  de  raboo 
qu'à  l'aide  d'une  équivoque,  je  veux  dire  en  coufoudanl 
le  sentiment  que  nous  avons  du  moi,  qui  peut,  en^^ffet»  va- 
rier et  qui  n'est  qu'un  phénomène,  avec  le  moi  lui-même 
qui  ne  varie  pas  et  qui  est  notre  être  lui-même.  Ajoutoos 
que  ses  idées  sur  la  passivité,  la  mobilité,  la  multiplicité 
du  principe  pensant,  non  seulement  n'expliquent  pas  là 
pensée,  mais  la  rendent  absolument  inexplicable. 
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En  voilà  assez  sur  le  système  de  Broussais  et  sur  le 
livre  où  il  est  exposé.  Ce  système,  comme  on  l'a  pu  voir, 
renferme  bien  des  paralogismes  et  des  mieux  caractéri-' 
ses,  ou  plutôt,  il  n'est,  depuis  le  commencementjusqu'à 
la  fin,  qu'un  paralogisme  continuel.  L'auteur  s'y  attache, 
en  effet,  constamment  à  montrer  l'influence  du  physique 
sur  le  moral,  qui  n'est  pas  en  question  et  que  personne 
ne  nie,  et  cherche  à  faire  croire  que  cett^  influence  sup- 
l)Ose  l'identité  du  moral  et  du  physique,  quand  elle  peut 
s'expliquer  tout  aussi  l)ien  parleur  simple  union,  et  qu'il 
y  a  d'ailleurs  des  raisons  péremptoires  d'adopter  cette 
dernière  explication,  de  préférence  ù  l'autre. 

Maigre  cela,  son  ourrage  obtint  un  assey.  grand  suc  - 
ces  auprès  <l'un<ï  cerlaine  i>artie  du  public,  parce  qu'il 
faisait  revivre,  *ous  une  forme  animée,  les  doctrinoi*  du 
dix-huiliême  sîifcle  et  flallaK  ces  in-slincts  maerrialistef» 
qui  peuvent  bien  sommeiller,  maïs  qui  ne  meuriMil  jamais  . 
parmi  le^  liommes.  Aus,m  plasiaurs  de^  représentants  les 
plus  distingués  de  la  jeune  école  spiritiiali.see  prirent-U» 
la  plume  pour  Ut  réfuter.  Il  «uffll  d« citer  Jouffroy,  con- 

tre  lequel  Fourrage  semblait  princip^ileraent  dirigé  ei  qui 
fit  à  Drou.s^i*  une  rude  guerre,  dans  son  remurquabl^» 
artîde  sur  la  DisUnctim  de  la  psstchoiofiie  et  fie  fa 
phi^siolorjie:  le  <luc  de  Broglie,  qui  le  combattit  pie<l  ï 
l»ieii  daii.K  la  Revue  française  cl  dont  le  travail  est  de- 
meuré dans  la  «cîence;  Damiron,  qui  loi  consacra  une 
lorgne  étud<î  dans  son  Essai  sur  la  Philosophie 
du  dia-neuviàtm  siécie.  Ce  fut,  du  reste,  uoe  luMe 
couHoise  qui  discrédita  la  doctrine  de  Broussais.  sans 
déprécier  son  mérite,  et  qui  ne  l'empêclw  i>as  d  etw 
nommé,  dès  les  premières  annws  du  gouvernement  de 
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Juillet,  membre  de  TAcadéinie  des  sciences  morales,  où  il 
représenta  seul,  avec  le  vieux  Destutt  de  Tracy,  le 
s'^nsualisme  un  peu  suranné  du  siècle  précédent. 

Mais  il  n'était  pas  dans  la  nature  de  cet  esprit  bouil- 
lant de  jouir  en  paix  de  la  réputation  qu'il  avait  acquise 
et  de  passer  ses  derniers  jours  dans  le  calme  et  dans  le 
repos.  Voyant  que  ses  doctrines  n'avaient  pris  qu'il 
moitié  et  ne  pouvant  plus  rien  tirer  de  lui  même  ni  de 
(Cabanis,  son  principal  inspirateur,  il  s'attacha  à  un 
système  qui  faisait  alors  beaucoup  de  bruit  et  qui  lui 
parut  propre  a  donner  à  l'antique  matérialisme  un  air 
de  jeunesse  et  de  nouveauté.  Je  veux  parler  du  système 
de  Gall.  Bien  qu'il  ne  lui  eût  pas  été  d'abord  très  favo- 
rable et  qu'il  en  eftt  même  fait  une  critiqua  Mf^atz  fondAe, 
il  l'adopta  un  beau  jour  et  mit  h  son  service  tout  c«r  qui 
lui  restait  d'énergie  et  de  fougue.  Non  content  J«^ 
l'exposer  dans  »es  mémoires  académiques  et  de  le  vul- 
gariser par  la  voie  <1gs  journaux,  il  l'etiMeigna  dans  un 
cours  public  qui  lui  valut  un  regain  de  popularité.  I^es 
idées  de  Broussais  sur  la  phrénologie  n'ont  irailleurs 
rien  d'original  :  ce  sont  celles  de  (fall  lui-mjme»  atec 
une  teinliî  plus  matérialiste.  C'est  pourquoi  nous  ne  les 
reproduirons  pas. 

Malgré  les  erreurs  graves  que  nous  avons  sighaU'v's 
ciiez  Gall  et  chez  Ikoussais,  ces  deux  auteur»  »oht 
dignes  d  elre  étudiés  et  tiendront  toujours  \uw  certaine 
place  dans  l'histoire  des  idées  générale  au  dix-neuvième 
siècle.  Nous  b'ur  avons  reproché,  k  l'un  et  h  l'autre, 
mab  9(urtoat  à  lirou»$ais,  d'avoir  méconnu  l'importance 
de  1  observation  intérieure.;  cepen<lant  nous  davon»  re- 
connaître quo  leurs  jirolestation»,  en  faveur  d«>  l'o^wer" 
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vation    extérieure  et  physiologique,  avaient   quelque 
fondement  et  ne  manquaient  pas  d'opportunité  à  l'époque 
ou  lis  les  firent  entendre.  De  1820  à  1840,  la  première 
de  ces  deux  méthodes  était,  en  effet,  un  peu  sacrifiée  à 
la  seconde.  Or,  cette  dernière  n'est  pas  moins  nécessaire 
que  1  autre  à  l'organisation  de  la  science  de  l'homme 
Elle  permet  de  suivre  l'individu  dans  toutes  les  phases 
de  son  développement,  depuis  sa  naissance  ji'yqu'à  sa 
complète  caducité,   en   tenant  compte    de    l'influence 
qu'exercent  sur  lui  le  climat,  le  tempérament,  l'âge,  le 
sexe,  le  régime,  la  santé  et  la  maladie.  Elle  permet 
d'étudier  l'espèce  dans  toutes  ses  variétés,  depuis  les 
plua  humble*  jusqu'aux  plus  élavêea,  en  les  cohfivmtanl 
ny^  lea  diveraea  ospèceti  animale».  Or.  il  n'v  a  pa* 
d'autre  uH>ym  de  fonder  cette  p^ychologia  compn'»*», 
qui  wt  un  dea  desiderata  de  la  science  et  qui  est  réser- 
vée sans  doute,  commit  loute.s  les  êtu.b^  oomparativen. 
à  un  magnifique  avenir. 

Nous  mottnjiià  cncoro  à  l'actif  de  Gall  et  iUi  Brouji- 
sais  les  modiflcations  plu.s  ou  moin.<t  heureuses  qu'ils  ont 
foit  subir  au  scnsualiijne  de  leurs  devanciers  inuiié- 
dials.  Ains^i  OaU  (et  il  a  été  aulvi  sur  tous  ces  points 
par  HiXHiK«uis)  a  tixis  bien  montré,  comme  nous  lavons 
vu,  que  les  aens  ne  suffisent  ]xas  pour  expliquer  tous  \m 
phériomenes  moraux,  et  qu'à  défaut  de  l'esprit,  le  ow^ 
veau  y  est  bien  pour  quelque  clio«e;  il  a  tr^  bien  fait 
voir  qu'U  y  a  en  noua  des  facultés  et  des  t.Mnlaîices  ia-- 
Bàaa  et  qu'il  y  a  lieu  de  fixer  une  limite  è  l'influence  de 
rMacatJOD  que  le  siècle  précédent  avait  si  fort  exagérée 
enfin  il  a  établi  claîremenl  que  Tintifiret  fwrsonneU  mal-, 
gré  Kéoaiigie  qui  In  caraclérise,  n'existe  pas  seul  au 
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dedans  de  nous,  et  qu'il  est  peu  raisonnable  de  ramener 
à  ce  seul  et  unique  mobile  toutes  les  inclinations  si 
variées  de  notre  vie  morale.  Par  Ik  ces  deux  penseurs 
ont  rendu  à  la  philosophie  des  services  incontestables. 
Il  est  seulement  fâcheux  que,  tout  en  combattant  lo 
sensualisme  sur  quelques  points,  ils  soient  restés  fon- 
cièrement sensualistes;  qu'ils  aient  méconnu,  à  des 
degrés  divers,  les  données  de  la  conscience,  ainsi  que 
celles  de  la  raison,  et  qu'ils  aient  l'un  favorisé  sourde- 
ment, l'autre  professé  ouvertement  le  matérialisme.  Par 
là  ils  donnent  la  main,  d'un  côté,  aux  encyclopédistes 
du  dix-huitième  siècle,  de  l'autre,  aux  positivistes  de 
nos  jours  ;  par  là  leur  doctrine  sert  de  lien  entre  le  con- 
dillacisme,  qui  avait  été  détrôné  sous  le  premier  Em- 
pire, et  le  comtisme,  qui  a  pris  tant  d'autorité  sous  le 
second,  et  qui  affecte  en  ce  moment  la  domination  uni- 
verselle. 


CHAPITRE  VI 


AUGUSTE  COMTE  ET  LITTRÉ  OU  LE  POSITIVISME 

• 

I.  La  Philosophie  positive  ou  le  Positivisme  physique:  vie  d'Auguste  Comte, 
nature  du  positivisme.  —  Théorie  des  trois  états.  —  Classification  des 
sciences.  ■—  Physiologie  cérébrale.  —  Sociologie  ou  physique  sociale.  — 
II.  La  Politique  positive  ou  le  Positivisme  mystique  :  la  méthode  sub- 
jective, le  tableau  cérébral,  la  morale  de  l'altruisme.  —  La  famille,  la  so- 
ciété, la  religion.  —  UI.  Littré. 


I 

LA    PHILOSOPHIE  POSITIVE  OU  LE  POSITIVISME 

PHYSIQUE 


VIK    DALOUSTK   COMTE,    NATURE   DU   POSITIVISME 

Nous  voici  arrivés  à  la  plus  célèbre  de  toutes  les  doc- 
trines sensualistes  de  notre  temps,  à  celle  qui  comprend, 
pour  ainsi  dire,  toutes  les  autres  et  semble  marcher 
aujourd'hui,  avec  leurs  forces  réunies  et  enseignes 
déployées,    à  la  conquête  de   l'esprit  humain  et  des 
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sociétés  humaines  :  nous  voulons  parler  de  la  doctrine 
positiviste.  Le  positivisme  est  né  sous  l'action  de  ])lu  - 
sieurs  causes.  11  a  été  suscité,  en  premier  lieu,  par  les 
progrès  toujours  croissants  des  sciences  physiques  et 
par  le  hesoin  d'une  philosophie  organisée  suivant  des 
procédés  analogues  aux  leurs,  composée  de  leurs  résul- 
tats les  plus  importants  et  en  offrant,  en  quelque  soi'le, 
la  synthèse.  On  ne  trouvait,  avant  qu'il  parût,  une  telle 
pliilosophie  nulle  part  :  ni  dans  la  religion,  qui  négli- 
geait volontiers  le  naturel  pour  le  surnaturel;  ni  dans 
la  métaphysique,  qui  admettait  Dieu  et  l'âme,  c'est-à- 
dire  des  principes  supérieurs  à  la  nature,  et  s  y  élevait 
par  l'observation  intérieure  et   l'intuition  rationnelle, 
deux  méthodes  que  les  sciences  de  la  nature  ne  connais- 
sent pas.  De  là  Téclosion  d'une  philosophie  naturellr 
formée,  comme  toutes  lesphilosophies,  d'idées  générales, 
mais  reposant  uniquement  sur  les  faits  que  les  yeux 
voient  et  que  les  mains  touchent,  c'est-à-dire  sur  des 
faits  sensibles  et  positifs. 

Ce  n'est  pas  seulement  Timmense  développement 
des  sciences  de  la  matière  qui  a  donné  naissance  à 
la  nouvelle  doctrine,  mais  encore  la  préoccupation  (hî 
plus  en  plus  vive  des  intérêts  matériels.  (îénérale- 
ment  les  hommes  de  notre  siècle  ne  îv*gard(>nt  point 
la  terre  comme  une  vallée  de  larmes,  comme  un  lieu 
de  pèlerinage  qu'on  traverse,  mais  où  on  ne  s'installe 
pas,  parce  que  cela  n'en  vaut  pas  la  peine.  A  tort 
ou  à  raison,  ils  la  considèrent  bien  plutôt  connue  la 
demeure  de  l'homme^  demeure  qui  laisse  à  désirer  sous 
beaucoup  de  rapports,  mais  que  les  efforts  des  géné- 
rations successives  ont  déjà  rendue  et  rendront  chaque 
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jour  plus  habitable.  Us  ne  placent  pas  le  but  de  la  lie 
»ors  de  la  vie,  par  delà  les  limites  du  temps,  mais  dans 
la  viememe,  au  sein  de  l'étroite  .lurée  qu'elle  en.brasse 
et  estiment  cjue  c'est  en  vue  d'un  tel  but  que  doivent 
s  organiser  les  sociétés.  Do  là  une  philosophie  sociale 
qui  se  propose  de  procurer  immédiatement  à  l'humanité 
le  plus  grand  bonlieur  possible.  Ainsi  le  positivisme 
soit  théorique,  soit  pratique,  s'explique  par  l'esprit  de 
notre  époque  :  il  en  est  une  des  expressions  les  plu. 
ndeles  et  les  plus  curieuses. 

Le  positivisme  avait  encore  été  préparé  en  France  imr 
la  philosophie  sensualiste  du  dix-huitième  siècle  qui,  non 
contente  de  préconiser  Texpéiience,  à  l'exclusion  de  la 
l'aison,  et  de  nier  les  vérités  absolues  et  éternelles  qui 
constituent  la  métaphysique,  avait  rêvé  pour  l'homme 
sur  celle  terre,  un  progrès  in.léfini  et  une  félicité  sans 
nuages  Knfin,  il  eut  pour  antécédents  immédiats  le  phré- 
nologisme  <le  Gall  et  de  Kroussais,  qui,  en  ramenant  la 
science  de  l'homme  à  l'étude  du  cerveau,  lui  donnait  un 
objet  analogue  à  ceux  des  sciences  de  la  nature,  et  lo 
socialisme  de  Saint-Simon,  qui  se  proposa  presque  uni  - 
riuement  d'améliorer  la  condition  terrestre  de  l'espèce 
iiumaine.  La  filiation  du  positivisme  à  l'égard  du  saint - 
snnonisme  est  établie  non  seulement  par  l'analogie  des 
d.H;trines,  mais  encore  par  les  rapports  de  Comte  avec 
Saint-Simon,   dont  il  fut  un  des  preniiers  disciples. 
Quant  à  sa  filiation  à  l'égard  du  système  de  Gall  et  de 
IJroussais,  elle  résulte  des  aveux  de  l'auteur  lui-même, 
et  de  plus  dun  passage  de  ses  écrits . 

Le  positivisme  trouva,   en  Angleterre,    un  terrain 
encore  plus  favorable  à  sondéveh.ppement  qu'en  France. 
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L'Angleterre,  en  effet,  vise  surtout  aux  faits,  dans  le 
domaine  de  la  théorie,  et  à  rutilité,  dans  celui  de  la 
pratique.  La  pensée  pure  et  la  justice  absolue  lui  ré- 
pugnent presque  également,  comme  Thistoirede  sa  phi- 
losophie, depuis  Bacon  jusqu'à  Bentham,  en  fait  foi  : 
elle  est   essentiellement  anti-justicière  et  anti -méta- 
physique,    c'est-à-dire    essentiellement    positive.    Le 
sensualisme  de  Hobbes,  l'empirisme  de  Locke,  le  scep- 
ticisme de  Hume  (trois  formes  anticipées  et  inégalement 
accentuées  du  positivisme)  y  ont  été  combattus  ;  ils  n'y 
ont  jamais  été  domptés.  Bien  plus,  ils  se  sont  imposés 
à  quelque  degré  à  leurs  adversaires  eux-mêmes  et  ont 
souvent  amorti  la  force  de  leurs  coups.  Tout  en  pro- 
testant en  faveur  des  notions  nécessaires  et  absolues, 
les  philosophes  écossais,  Reid  et  Dugald-Stewart,  les 
considèrent  comme  quelque  chose  d'inconnu,  de  mys- 
térieux, que  l'on  conçoit,  mais  que  l'on  ne  comprend 
pas,  et  se  renferment  volontiers  dans  l'étude  des  faits 
contingents  et  relatifs.   Leur  éminent  successeur  Ha- 
milton  va  plus  loin,  il  déclare  que  le  relatif  est  le  seul 
objet  de  la  connaissance  humaine  :  c'est  ouvrir  la  porte 
toute  grande  au  positivisme  et  légitimer  d'avance  les 
théories  de  Stuart  Mill  et  de  ses  adhérents. 

Mais  le  positivisme  français,  le  seul  dont  nous  ayons 
à  nous  occcuper  ici,  a  surtout  ses  racines  en  France.  Au 
lieu  de  l'expliquer,  comme  on  l'a  fait,  par  le  scepticisme 
de  Hume,  auquel  le  fondateur  du  système  se  réfère  assez 
rarement,  il  faut  tout  simplement,  suivant  moi,  le  faire 
dériver  du  sensualisme  de  notre  pays  et  du  saint-simo- 
nisme,  dont  ce  sensualisme  constitue  toute  la  métaphy-- 
bique.  Saint-Simon  avait  cherché  à  réorganisera  société 
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de  trois  semaines,  il  quitta  ces  fonctions  qui  lui  impo- 
saient une  dépendance  peu  compatible  avec  son  humeur, 
et  se  mit  à  donner,  pour  vivre,  des  leçons  de  mathéma- 
tiques. Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  fit  la  connaissance  de 
Saint-Simon.  Né  dans  une  famille  catholique  et  légiti- 
niiste,  il  était  devenu,  par  réaction  ou^autrement,  libre 
i)enseur  et  révolutionnaire.  L*influence  de  Saint-Simon 
le  fit  passer,  suivant  l'expression  de  Littré,  des  idées 
critiques  aux  idées  organiques,  dans  l'ordre  scientifique 
et  dans  l'ordre  politique  tout  ensemble. 

Le  célèbre  réformateur,  en  effet,  malgré  rincon8i> 
tance  et  la  mobilité  de  ses  vues,  avait  toujours  eu  ]<>  vil" 
s<'ntinHMit  dr  Tunité  do  la  science,  de  l'unité  de  la  8U' 
ciété  et  do  rinfluonco  que  la  première  doit  exercer  sur 
la  seconde.  Frappé  de  l'état  de  divisiou  et  de  nioi^celle- 
ment  auquel  l'analyse  avait  réduit,  ii  hou  é|)u([ue,  tuut^> 
les  conudissaaces  huniuiuos»  il  avait  souvent  appelai»' 
comme  nous  l'avons  vu,  Tattention  de  «tes  contemporaine 
sur  la  nécessité  d'en  faire  un  seul  luul  et  de  le*  coor- 
donner au  sein  d'une  vn^to  syDtiiii»»  :  c'êtidl  )à  le  germe 
de  ce  qu'Auguste  Comte  devait  appeler  et  de  ce  qu4ï 
Saint-Simon  appHaitdéjà  la  philosophie  pooiitive»  11  avait 
prétendu  que  cette  philoscphie  devait  $*appuyer,  d'uue 
part,  2iur  la  physiiiuc  de)$  corps  bruts,  de  Tautre,  »ur 
c«*llede$  corfi.s  organiaés,  mais  que  cette  dernîéro  i>o  lui 
fournirait  un  support  solide  que  quand  la  physiologie  im^ 
4^orait  coDstituée  eu  dehors  de  la  luétaphyslque.  Qràce  k 
CA  double  travail  de  coordiiuitioii  et  d'épuration,  le  phy- 
sicisme  rempbcrrait,  «uivant  lui,  pour  le  pluîj  grand 
bicu  de  l'eiipêce  Ikuiiiuiiie,  le  Uiéolog isme  eiliï  déisme. 
Celait  du  rru>îns  ce  qnll  roulait  h  un  certain  moment, 
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avant  que  l'idée  du  physicisme  n'eût  fait  place  chez  lui 
k  celle  du  nouveau  christianisme.  Saint-Simon  ne  tient 
pas  seulement  k  la  réorganisation  scientifique  pour  elle- 
même,  mais  encore  pour  les  conséquences  pratiques 
qu'elle  doit  avoir.  Dans  sa  pensée,  le  renouvellement  du 
système  scientifique  entraînera  celui  du  système  reli 
gieux,  du  système  moral,  du  système  pédagogique,  en 
un  mot,  du  système  social  tout  entier:  c'est  là  incon- 
testablement le  germe  de  la  politique  positive  d'Auguste 
(]omte.  C'est  précisément,  en  eflet,  de  cette  manière 
large  et  élevée,  c'est-k-dire  par  son  côté  théorique  et 
par  son  côté  pratique  tout  k  la  fois,  que  ce  penseur 
•levait  oonccvuir  la  rrH>r^uni.Hatton  du  monde  occidental, 
«le  sorte  que  son  positivisme  n*e$t,  ii  certaine  égards, 
qu'un  rameau  détaclié  du  saint-sinionisme. 

Comnieiieès  en  1818»  les  rapports  de  Saint-Simon  et 
de  Comte  durèrent  jusqu'en  18*^.  Ce  fat  durant  ce  lapci 
de  temps  que  ees  d^'ux  réformaleun<  ti-availlè^rent  dr 
concert  au  Caihêchisme  des  imlustneU,  Malgré  les 
dis)<idence)$  qui  s'accusaieutdéjà  dans  leurs  manières  de 
voir  respectivi**,  Sairit-Simon,qui  rêvait,  en  cemomenl- 
I2i.  loiiganisution  de  la  société  \>9it  l'industrie  et  qui 
accordait  déjà  une  importance  coiisidérabli'  à  rêlément 
sentimiMital  et  religieux,  reprochait  à  son  disciple  de 
n'avoir  saisi  que  le  côté  scientifique  du  système  et  d'in- 
cliner vei*s  un  sec  athiéisme.  Il  voulait  bien  reconnaître 
d'ailleurs  que  son  travail  était  le  meîlleurquieât  jamais 
vii  publié  âur  la  science  sociale.  Cofnte,  de  son  côté,  sp 
dcx;lurait  l'élève  de  Saint-Simon  et  avouait  que  c'était 
en  «'iiutpiraut  des  idées  mèi*es  de  ce  philosophe  qu'il 
était  pan'cnn  ii  former  un  .\v.ilènje  de  politique  positive. 
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comprenant  rleux  parties,  Tune  qui  traitait  de  la  mé- 
thode de  la  pliysique  sociale,  l'autre  qui  roulait  sur  ses 
applications.  Malgré  ces  compliments  faits  pour  lepublic, 
les  divisions  des  deux  novateurs  devenaient  de  plus  en 
plus  profondes.  On  en  a  donné  diverses  raisons,  la 
divergence  des  opinions,  la  susceptibilité  des  amours- 
propres,  et  on  n'a  pas  eu  tort;  mais  la  raison  principale, 
celle  qui  domine  toutes  les  autres,  c'est  que  le  premier 
n'était  plus  assez  fort  pour  être  maître  et  que  le  second 
l'était  trop  pour  rester  disciple.  Ce  qu'on  peut  reprocher 
h  Auguste  Comte,  ce  n'est  pas  de  s'être  séparé  de  Saint- 
Simon,  mais  d'avoir  plus  tard  méconnu  l'influence  intel- 
loctuoUe  que  co  dernier  avait  exercée  sur  lui  el  de  s'èive 
exprimé  à  son  égard  xnv  un  ton  peu  respertuciiX. 

Une  fois  affranchi  de  la  sujétion  (ju'il avilit  momeDia- 
nément  subie,  (^omte  se  livrii  pendant  trente  ans»  avec 
une  ardeur  et  une  opiniâtreté  inouïes,  a  1  élaboration 
du  sy.stèiiir  hunli  qui  5ie destinait  déplus  en  plus  nette- 
ment devant  son  imagination:  a  I/eitprit  que  la  grandeur 
et  la  beauté  des  conception;  ont  .sni$i,  dit  à  €e  sujet  son 
plus  émineiil  disciple,  est  jeté  par  un  généreux  et  sublime 
besoin  dan.'s  les  labeurs  ardus  et  les  entreprises  jicril 
loties  :  la  vocation  comuianile  et  il  obéit  '.  n  Ce  qui 
ajoute  ejicore  au  mérite  de  ce  penseur,  ce  sont  )e$ 
ciix;OOstau€esdifiiciles  au  milieu  desquellas  il  accomplit 
ses  grandis  et  i>éjnhlc9  truvaux.  11  avait  épousé,  en  1825, 
M"«  Massîn,  librairr.  Or,  )e  jeune  ménage  n'était  pas 
riche,  et  O^mtc?  n'avait  alors  qu'un  seul  élève,  qui  fut 
depuis  le  ginèral  Lamoriciéi'e.  Poor  faire  face  aux  exi- 
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gences  de  la  situation,  il  dut  écrire  un  certain  nombre 
d'articles  dans  le  Producteur,  qui  venait  de  paraître, 
et  ouvrir  chez  lui  un  cours  de  philosophie  positive,  qui 
attira  des  auditeurs  d'élite,  parmi  lesquels  il  suffit  de 
citer  Humboldt,  Poinsot  et  Blainville.  Mais  les  querelles 
qu'il  eut  avec  les  saint-simoniens,  notamment  avec 
Hazard,  auquel  il  reprochait  de  lui  prendre  ses  idées, 
et  l'extrême  contention  d'esprit  qu'il  dut  s'imposer  pour 
préparer  son  cours,  déterminèrent  chez  lui  un  accident 
terrible:  il  fut  atteint  d'aliénation  mentale.  Sa  femme, 
épouvantée  de  ses  violences,  et  n'ayant  personne  pour  la 
protéger,  ne  vit  pas  d'autre  parti  à  prendre,  au  premier 
moment,  quede  le  placer  dans  rétablissement  du  célèbre 
BaqûiroL  où  le  mal  ne  lit  qu'empirer.  Plus  tard,  elle  le 
reprit  chez  elle»  malgré  le  danger  qu'il  y  avait  k  le  faire,  et 
parvint, à  force  de  soins,  de  poitience  et  de  complaisance, 
à  lui  remire  l'usage  de  sa  raison.  Quelque  tempn  après 
cette  épreuve,  qui  avait  duré  huit  ou  neuf  mois,  Comte 
avaitrcconquisla  plénitude  de  aesfacultêeiet  recouvré  tous 
ses  souvenirs.  H  Induisait  la  |xarlie  mathématique  d'un 
ouvrage  anglais,  appréciait  dans  un  journal  le  livre  de 
Broussais,  de  i*Irt*iiaiion  et  de  la  Foiie^  et  faisait 
$00  cours  de  philosophie  positive  avec  la  même  vigueur 
d'et^int  et  la  même  fermeté  de  langage  qu'auparavant  ; 
il  publia, comme  on  sait,  de  deux  ans  en  deux  ans,  chacun 
des  six  forts  volumes  oà  il  l'a  reproduit  eteocnplété.  En 
même  temps  qu'il  se  livrait  ii  ce  vast^  travail  qui  a 
fondé  sa  réputation  et  que  nous  étudierons  avec  toute 
l'attention  qull  commande,  il  remplissait,  pour  fairs  face 
aux  n<*ceâsités  de  la  vie»  plusEeura  fonctions  laiMMieuses 
et  inèdiocreinent  rêiribuées,  qu'il  avait  suocessivemect 
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obtenues  :    celle    d'examinateur    pour    Tadmission    à 
TEcole  polytechnique,  celle   de  répétiteur  à  la-  même 
Ecole  et  celle  de  préparateur  dans  une  institution  par- 
ticulière. 

Etranger,  comme  la  plupart  des  socialistes,  aux  étu- 
des métaphysiques  et  très  versé  dans  les  études  scien 
tifiques,  Auguste  Comte  s'est  fait  une  philosophie  en 
rapport  avec  ses  habitudes  d'esprit  :1a  science  y  règne 
seule, et  la  métaphysique  n'y  brille  que  par  sou  absence. 
On  peut  la  définir  la  philosophie  du  relatif.  Pour  Comte, 
en  effet,  comme  pour  Saint-Simon,  il  n'y  a  qu'une  seule 
maxime  absolue,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu.  Cela 
signifie  que  nous  pouvons  connaître  les  faits  dans  leurs 
rapports  avec  d'autres  faits,  c'est-à-dire  avec  leurs 
antécédents  constants,  en  un  mot,  avec  leur  lois  ;  mais 
que  les  causes  qui  les  engendrent  et  les  substances 
auxquelles  ils  adhèrent  nous  échappent  complètement, 
car  qui  dit  cause  et  substance  dit  quelque  chose  d'absolu 
et  d'inconditionnel.  C'est  là  le  principe  fondamental  du 
système,  principe  qui  est  affirmé  partout,  sans  être  dé- 
montré nulle  part,  et  qui  constitue,  à  vrai  dire,  le  po- 
sitivisme tout  entier.  Il  s'agit  donc,  avant  tout,  d'en 
apprécier  la  valeur  précise  ;  car,  tant  vaut  le  principe, 
tant  vaut  le  système  considéré  dans  son  ensemble. 

Nous  sommes  aussi  désireux  qu'Auguste  Comte  d'ar- 
river à  des  connaissances  positives  et  de  ne  rien  avancer 
qui  dépasse  les  limites  d'une  affirmation  légitime;  mais 
il  nous  semble  que  les  assertions  qu'il  se  permet  ici,  après 
Hume,  sont  dénuées  de  fondement.  Si  les  causes  étaient 
aussi  inaccessibles  à  notre  esprit  qu'il  le  prétend,  nous 
ne  distinguerions  pas  les  causes  des  faits  de  leurs  î^nté- 
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cédents,  et  nous  n'aurions  pas  un  mot  pour  désigner  les 
unes  et  un  pour  désigner  les  autres.  Or,  nous  faisons 
tous  les  jours  des  distinctions  de  ce  genre  et  nous  les 
exprimons  tous  les  jours  dans  la  conversation.  Si  j'ai 
frappé  une  personne,  je  ne  me  croirai  pas  justifié  auprès 
d'elle,  quand  je  lui  aurai  expliqué  qu'à  l'aspect  de  sa 
ligure,  j'ai  éprouvé  un  sentiment  de  répulsion,  qui  a 
été  suivi  d'un  mouvement  de  mon  bras,  et  que  c'est  ainsi 
(|u'elle  s'est  trouvée  maltraitée,  sans  qu'il  y  ait  eu  de 
ma  faute.  Mais,  si  je  l'ai  heurtée  par  mégarde,  je  croirai 
trouver  une  excuse  suffisante  dans  cette  circonstance 
que  le  mouvement  que  j'ai  fait  était  automatique,  c'est- 
à-dire  déterminé  par  un  mouvement  précédent  et  que 
je  n'y  ai  été  moi  même  pour  rien.  Si  les  causes  nous 
sont  inaccessibles,  comment  se  fait-il  que  je  me  recon- 
naisse cause  dans  le  premier  cas  et  non  dans  le  second  ? 
Ce  que  je  dis  de  ma  causalité,  je  pourrais  le  dire  tout 
aussi  bien  de  mon  unité,  de  ma  simplicité,  de  mon  iden  - 
tité,  en  un  mot,  de  cet  ensemble  d'attributs  essentiels 
qui  constituent  par  leur  réunion  mon  être  même.  Entre 
Auguste  Comte,  qui  les  nie  ou  les  explique  par  un 
certain  groupement  de  phénomènes,  et  moi  qui  les  affirme 
et  affirme  en  même  temps  la  réalité  du  moi  qui  les  rend 
seule  possible,  je  laisse  au  lecteur  le  soin  déjuger  lequel 
se  conforme  le  mieux  aux  exigences  sévères  de  la 
science  et  se  tient  le  plus  près  de  la  positivité  véritable. 
Je  ne  suis  pas  un  ensemble  d'effets,  mais  une  cause;  je 
ne  suis  pas  une  collection  de  manières  d'être,  mais  un 
être.  La  preuve,  c'est  que  j'ab  l'idée  de  cause  et  l'idée 
d'être.  Comment,  dit  Leibniz,  aurais-je  l'idée  d'être  et 
l'idée  de  cause,  si  je  n'étais  pas  être  et  cause  moi-même. 
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et  si  je  n'en  avais  pas  le  sentiment?  Mais  en  même  temps 
que  le  sentiment  intérieur  me  donne  Fidée  de  cause,  la 
raison  me  fournit  le  principe  de  causalité  qui  me  force  à 
remonter  de  cause  en  cause  jusqu'à  une  cause  suprême 
et  absolue,  sans  laquelle  rien  de  dérivé  et  de  relatif  n'est 
possible  ni  intelligible.  C'est  ce  que  Comte  ne  comprend 
pas.  Ses  erreurs  sur  ces  points  essentiels  tiennent  à  ce 
qu'il  rejette  l'autorité  de  la  conscience  et  celle  de  la 
raison  et  n'admet  que  celle  des  sens.  Or,  il  n'est  pas 
vrai  qu'il  n'y  ait  d'autres  vérités  que  celles  dont  ces 
derniers  sont  la  source.  Leibniz  montre  très  bien  que, 
s'il  y  a  des  vérités  de  fait,  il  y  a  aussi  des  vérités  de 
raison,  et  que  ce  qui  distingue  les  bommes  des  bêtes, 
c'est  précisément  qu'ils  ne  connaissent  pas  seulement  les 
choses,  mais  encore  la  raison  des  choses,  tandis  que  les 
bêtes  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  des  faits  et  sont  pure  - 
ment  empiriques.  Quant  à  l'autorité  de  la  conscience,  il 
suffirait,  pour  l'établir,  du  pliénomène  de  la  pensée,  qui 
ne  tombe  certainement  pas  sous  les  sens,  et  qui  est 
néanmoins  si  clair  que  Descartes  en  avait  fait  le  fonde- 
ment de  toute  sa  philosophie. 

En  professant  le  positivisme,  c'est-à-dire  en  ramenant 
tout  le  savoir  humain  à  la  connaissance  des  faits  et  des 
lois  et  en  rejetant  celle  des  êtres  et  des  causes,  Auguste 
Comte  professe  la  doctrine  si  connue  sous  le  nom  de  sen- 
sualisme. Seulement  il  ne  l'appuie  pas,  comme  ses  devan- 
ciers, sur  une  théorie  plus  ou  moins  approfondie  de  la 
connaissance  :  il  n'a,  suivant  la  remarque  de  M.  Renou- 
vier,  point  de  philosophie  première,  ce  qui  constitue 
dans  son  œuvre  une  lacune  considérable.  De  plus,  il  n'a 
pas  l'air  de  comprendre  toute  la  portée  de  ses  principes 
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et  de  se  rendre  compte  de  tous  les  tenants  et  de  tous  les 
aboutissants  de  son  système.  Il  ne  remarque  pas  que, 
s'il  n'y  a  que  des  faits  et  des  lois,  et  si  les  causes  et 
les  êtres  ne  sont  que  des  mots,  il  n'y  a  pas  lieu  de  déter- 
miner les  devoirs  des  hommes,  comme  il  a  prétendu 
le  faire,  c'est-à-dire  de  leur  imposer  une  manière  de 
vouloir  et  d'agir  qui  ne  dépend  pas  d'eux.  Il  ne  s'aper- 
çoit pas  qu'en  définitive  cette  métaphysique,  à  laquelle 
U  reproche  de  combiner  des  idées  dépourvues  de  sens, 
combine  seule,  au  contraire,  les  idées  qui  donnent  un 
sens  à  toutes  les  autres.  Qu'on  imagine  ce  que  représen- 
teraient pour  nous  les  manières  d'être  sans  l'être  qu'elles 
modifient,  les  faits  sans  la  cause  qui  les  produit.  C'est 
ce  qu'ont  parfaitement  bien  vu  tous  les  philosophes 
éminents,  tous  les  maîtres  (Je  la  pensée.  Platon  passa  sa 
vie  à  chercher  quelque  chose  de  fixe,  c'est- à  dire  des 
êtres  et  des  causes,  derrière  le  monde  du  mouvement  et 
du  changement  conçu  par  l'antique  Heraclite.  Aristote 
lui-même,  dont  Comte  voudrait  faire  un  des  précurseurs 
du  positivisme,  c'est-à-dire  du  pur  naturalisme,  a  été, 
au  contraire,  le  théoricien  du  surnaturel,  dans  le  sens 
philosophique  du  mot,  car  il  a  rattaché  la  nature  tout  en- 
tière à  un  principe  qui  la  surpasse  :  par  de  làla  physique, 
il  a  placé  la  métaphysique.  Il  en  a  été  de  même  de  Descar- 
tes et  de  Leibniz.  Tous  deux  ont  fait  effort  pour  s'élever 
des  choses  à  la  dernière  raison  des  choses  :  ils  ont  été, 
avant  tout,  de  grands  métaphysiciens.  Ce  n'est  pas  la 
faute  de  ces  divins  génies,  si,  après  eux,  la  pensée  hu- 
maine s'est  trouvée  trop  faible  pour  se  maintenir  sur  ces 
hauts  sommets  et  si  elle  est  retombée  de  la  sphère  des 
essences  immuables  dans  celle  du  perpétuel  devenir. 
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II 


THEORIE    DES    TROIS    ETATS 


Non  content  de  faire  valoir  de  sou  mieux  la  doctrine 
positiviste  prise  en  elle-même,  Auguste  Comte  lappuie 
sur  une  théorie  historique,  aujourd'hui  célèbre,  qui  est, 
selon  l'expression  de  Stuart  Mill,  la  clé  de  ses  autres  gé- 
néralisations et  comme  l'épine  dorsale  de  sa  philosophie: 
je  veux  parler  de  sa  théorie  des  trois  états*.  Les  hommes 
attribuèrent  d'abord,  s*il  faut  Ten  croire,  les  phénomènes 
qui  se  produisent  dans  les  objets,  non  à  ces  objets  eux- 
mêmes,  mais  à  une  volonté  semblable  ou  supérieure  à  la 
nôtre,  inliérente  à  chacun  d'eux  ou  dominant  uncertaiy 
nombre  d'entre  eux  ou  s'imposant  ktous,  et  en  détermi- 
nant les  diverses  modifications  :  c'est  l'état  théologique, 
avec  ses  différentes  phases,  fétichisme,  polytliéisme  et 
monothéisme.  Mais,  dès  qu'ils  s'aperçurent  qu'au  lieu 
d'agir  d'une  manière  variable  et  capricieuse,  les  causes 
des  phénomènes  opéraient  d'une  manière  régulière  et 
constante,  ils  les  conçurent,  non  plus  comme  des  volon- 
tés et  des  personnes,  mais  comme  des  vertus,  des  pro- 
priétés, des  essences  ;  en  un  mot,  ils  expliquèrent  les 
phénomènes  par  des  entités,  qui  n'étaient,  en  définitive, 
que  les  phénomènes  eux-mêmes  généralisés  :  cet  état 
est  celui  qu'Auguste  Comte  appelle  état  métaphysique, 
et  cela  assez  arbitrairement,  caria  métaphysique  atteint 

1  Cours  de  p/tifo^op.'n'e  positive,  t.  I,  l^'lo^on. 
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la  réalité  même,  au  lieu  de  réaliser  des  abstractions. 
Enfin,  les  hommes,  s'instruisant  chaque  jour  davantage, 
finirent,  suivant  notre  philosophe,  par  découvrir  que  ces 
prétendues  explications  n'expliquaient  rien,  et  que  la 
véritable  raison  des  phénomènes  devait  être  cherchée 
dans  les  phénomènes  qui  les  précédaient  invariablement 
et  dans  les  circonstances  au  sein  desquelles  ils  avaient 
coutume  de  se  produire,  en  un  mot,  dans  les  lois:  c'est 
l'état  positif  ou  scientifique. 

Cette  loi  des  trois  états  paraît  tellement  certaine  à 
Auguste  Comte  qu'il  suffit,  suivant  lui,  de  l'énoncer 
l»uur  la  faire  admettre.  Chaque  lionime,  dit-il,  reconnaît, 
en  eff'et,  dès  qu'on  appelle  son  attention  là-dessus,  qu'il  a 
été  théologien  dans  son  enfance,  métaphysicien  dans  sa 
jeunesse  et  qu'il  n'est  devenu  physicien  que  vers  Fâge 
mûr.  C'est  pourquoi  il  est  tout  disposé  à  croire  que  l'hu- 
manité a  fait  comme  lui,  qu'elle  a  passé  par  les  deux  pre- 
miers degrés  d'initiation  avant  d'arriver  au  troisième,  qui 
est  aussi  le  dernier.  Cette  idée  lui  semble  d'autant  plus 
plausible  qu'il  n'ignore  pas  que  l'esprit  humain  a  tou- 
jours éprouvé  le  besoin  de  lier  les  faits  à  l'aide  dts 
théories,  et  que,  dans  le  principe,  il  n'était  pas  assez 
avancé  pour  asseoir  ses  théories  sur  la  seule  observation  : 
de  là  la  nécessité,  à  certaines  époques,  de  ces  théories 
provisoires  qu'on  appelle  des  hypothèses,  et  que  la  tliéo- 
logie  d'abord,  la  métaphysique  ensuite,  pouvaient  seules 
lui  fournir. 

Plusieurs  penseurs  contemporains,  particulièrement 
M.  Ravaisson  et  M.  Renouvier,  remarquent  que  cette 
loi,  dont  la  plupart  des  positivistes  attribuent  la  décou- 
verte h  Auguste  Comte,  ne  lui  appartient  pas  en  propie, 
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mais  qu'elle  avait  été  déjà  soupçonnée  et  même  formulée 
avant  lui.  Illavait,  suivant  eux,  trouvée  en  germe  chez 
son  maître  Saint-Simon,  qui  la  tenait  lui-même  du  mé- 
decin Burdin,  lequel  déclarait  que  toutes  les  sciences 
avaient  commencé  par  être  conjecturales  et  qu'elles 
finissaient  toutes  par  devenir  positives.  Il  avait  même  pu 
en  lire  l'expression  en  toutes  lettres  chez  Turgot,  qui 
distinguait  très  bien,  à  sa  manière,  les  trois  espèces 
d'explications  des  phénomènes  de  la  nature  qu'on  a  suc- 
cessivement adoptées,  en  les  rapportant  tour  à  tour  à 
des  êtres  intelligents,  à  des  qualités  ou  essences  et  a 
l'action  mécanique  d'un  corps  sur  un  autre.  Cependant 
il  faut  convenir,  avec  Littré,  qu'Auguste  Comte  a 
donné  à  cette  loi  de  si  riches  développeinonts  et  en  a 
fait  des  applications  si  nombreuses  et  si  importantes 
qu'il  l'a,  pour  ainsi  dire,  faite  sienne  et  que  ce  n'est  pas 
sans  raison  qu'elle  porte  son  nom.  Du  reste,  quo  cotle 
théorie  soit  plus  ou  moins  originale,  c'est  oe  qui  nou* 
importe  assez  peu  :  la  grande  question  est  de  savoir  »ï 
elle  est  vraie  ou  fausse,  c'est-à-dire,  pour  parler  le 
langage  de  Stuart  Mill,  si  l'épine  dorsale  du  |H>ïiilivlsïiio 
est  solide  ou  si  elle  ne  Test  pas. 

Une  loi  est  un  rapport  constant  de  sucoeaaion  eulrt» 
deux  ou  plusieurs  phénomènes  qui  fait  que,  Tun  »»>  pro- 
duisant, les  autres  suivent  infailliblement,  comm«  a'ïU 
en  avaient  reçu  Tordre,  et  que  toute  interrwtion  entre 
eux  est  radicalement  impossible.  Dire  que  U  suoceisîoD 
des  trois  états  téhologique,  métaphysique,  positif,  est 
une  loi  de  l'histoire,  c'est  dire  par  conséquent  que  ces 
trois  états  se  succèdent  constamment  dan«  Tordre  où  OU 
les  exprime  ici,  et  que  Tun  des  trois  terme*  de  la  série 
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ne  peut  jamais  se  substituer  à  Tun  des  deux  autres.  Or, 
la  question  est  de  savoir  s'il  en  est  réellement  ainsi. 
D'abord,  pour  prendre  les  faits  historiques  par  grandes 
masses,  est-ce  que  Tesprit  théologique  domine  dans 
l'antiquité,  Tesprit  métaphysique  au  moyen  âge  et  Tes  - 
prit  positif  dans  les  temps  modernes?  Non,  les  trois 
esprits  sont  mêlés  à  doses  diverses  aux  époques  dont 
nous  parlons  ;  mais  Tantiquité  et  les  temps  modernes 
sont  surtout  caractérisés  par  la  prédominance  de  Tes- 
prit métapliysique  et  de  Tesprit  positif,  et  le  moyen  âge 
par  celle  de  Tesprit  théologique  :  on  cherche  ici  la  lui 
des  trois  états,  et  on  ne  la  trouve  pas.  Si  maintenant 
nous  voulons  pénétrer  dans  les  détails,  quel  e»t  Tc^pril 
qui  prédomino  i'  <  ^  sivement  dans  lestiXH.n  principales 
périodes  de  la  philosophie  grecqm»?  Voyons- ih>us  ap|>a- 
raîtra  d'abord  Tesprit  tliéologiquo,  puis  Tesprit  méta- 
physique, puis  Tesprit  positif?  Xon>  ils  se  8uccê<lci:t 
dans  Tordre  précisément  inverse.  I«6.h  preini<M*s  philo  • 
;ioph«i  de  la  Grèce,  Thalè.s,  .VnaxiniêtM*,  Hi^raclile^  Dê- 
mocrite étaient  surtout  physiciens:  ils  cherchaient Tex - 
|>lic^tiofi  des  phénomèoes  de  Tunivers  dans  Tuniver^s 
même.  Platon  et  Aristote,  qui  vinrent  ensuite,  fgrx;ut 
surtout  inêlaphysioieas  :  ils  remontaient  constamincnt 
des  faits  passagei*s  aux  esseaœs  immuable:».  Enfui  ]t» 
philosopbe.s  de  l'école  d*A)ex4indrits  et  «ivec  eux  les 
gnot^iiqiies  et  les  Pères  de  TÉglise,  furent  surtout  titéo- 
logiens  :  ils  expliquaient  tout  ])ar  des  voloalés  dl  • 
rines.  Oik  est,  ici  encore,  la  loi  des  trol$  étals  f  Nous 
ne  la  trouvons  pas  davantage  dans  Tliistoti^  des  temps 
modernes;  car  »i  Tesprit  initaphysique  et  Te:i;irit 
Ibiologique  tiennent  beaucoup  de  place  au  dix«âeptiên)c 
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siècle,  ce  n'est  pas  sans  un  mélange  considérable  d'es- 
prit scientifique;  et,  si  Tèsprit  scientifique  prend  le  des- 
sus au  dix-huitième  siècle,  il  est  remplacé,  surtout  en 
Allemagne,  au  commencement  du  siècle  actuel,  par  un 
vaste  déploiement  de  l'esprit  métaphysique.  Comte  lui- 
même  n'v  est  pas  resté  étranger,  puisqu'il  a,  sur  la  lin 
de  sa  \ie,  établi  le  culte  de  l'humanité,  c'est-à-dire 
réalisé  ou  plutôt  déifié  une  de  ces  entités  qu'il  avait  si 
violemment  coml)attues,  prouvant  ainsi,  par  son  exem- 
ple, l'inanité  d'une  de  ses  principales  conceptions. 

Gela  ne  veut  pas  dir(^  qu'il  n'v  ait  rien  de  vrai  dans 
cette  curieuse  et  intéressante  théorie.  Elle  contient, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Flint,  cette  vérité  qu'il  est 
naturel  à  l'esprit  humain  de  chercher  la  raison  des 
choses  au-dessus  des  choses,  ce  qui  est  le  mode  de 
penser  théologique;  de  pénétrer,  à  travers  les  moditi- 
calions  accidentelles  des  êtres  jusqu'à  leur  nature  ou 
essence,  ce  qui  est  le  nio<le  de  penser  métaphysique  ; 
de  rattacher  les  faits  aux  faits  qui  les  précèdent  immé- 
diatement, pour  en  trouver  la  raison  sinon  suprême,  au 
moins  i)rochaine,  ce  qui  est  lomode  de  p(Miser  positif  ou 
scientifique.  Mais,  par  cela  même  que  ces  trois  manières 
dépenser  sont  naturelles,  elles  ne  sont  pas  successives, 
mais  simultanées;  car  l'hoinnime  porte  toujours  sa  nature 
tout  entière  avec  lui.  L'esprit  ne  })asse  pas  de  l'une  k 
l'autre  avec  le  cours  des  siècles  et  la  suite  des  âges  :  il 
les  emploie  toutes  les  trois  concurremment  ;  il  y  a  tou- 
jours eu  de  la  religion,  il  y  a  toujours  eu  de  la  méta- 
physique, il  y  a  toujours  eu  de  la  science,  et  il  y  eu 
aura  toujours.  IlestA^raiqu*à  mesure  que  la  civilisation 
se  développe,  la  métaphysique  tend  à  se  constituer  en 
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dehors  de  la  religion,  et  que  la  science  tend  à  se  consti- 
tuer en  dehors  de  la  religion  et  de  la  métaphysique  ; 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  Tune  de  ces  choses  doive 
remplacer  les  autres  :  cela  n'est  pas  possible,  puisque 
chacune  d'elles  répond  à  un  besoin  particulier  de  l'âme 
et  à  une  catégorie  spéciale  de  la  pensée.  Cela  signifie 
seulement  qu'en  vertu  de  la  loi  de  la  division  du  travail, 
chacune  d'elles  tend  à  exdure  de  son  domaine  les  ques- 
tions qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence,  afin  de  résoudre 
les  autres  avec  plus  d'exactitude  et  de  rigueur.  La  reli- 
gion et  la  métaphysique,  ne  s'adressant  pas  à  des  besoins 
passagers,  mais  à  des  besoins  permanents  de  l'esprit 
humain,  ne  doivent  pas,  à  ce  qu'il  semble,  être  progres- 
sivement minées  et  finalement  détruites  par  la  science. 
Il  j)araît  plus  i*aisonnable  de  croire  qu'elles  doivent,  au 
contraire,  tirer  chaque  jour  de  la  science  des  forces 
nouvelles,  puisqu'elles  lui  empruntent  chaque  jour  de 
nouveaux  éléments  pour  leurs  tentatives  d'explication. 
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III 

CLASSIFICATION    DES   SCIENCE}» 

Si  cette  conception  d'Auguste  Comte  est  peu  fondée, 
elle  est  pourtant  logique.  Ce  savant  n'admettant  d'autres 
t*éalitésque  les  faits,  ni  d'autre  moile  de  penser  légitime 
que  le  mode  d^  penseï*  positif  qui  nous  les  révèle,  il  est 
tout  naturel  qu'il  élimine  du  domaine  de  la  vraie  con- 
naissance la  religion  et  la  métaphysique  qui,  au  lieu  de 
s'en  tenir  à  l'observation  des  fiuts,  spéculent  sur  Dieu 
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et  sur  lame,  et  qu'il  n  y  laisse  que  les  sciences  dites 
expérimentales  ou  positives.  Mais  que  devient  alors  la 
philosophie?  Disparaît-elle  en  même  temps  que  la  méta- 
physique, avec  laquelle  elle  semble  se  confondre,  ou 
continue--t-elle  h  subsister  avec  d'autres  caractères  et 
sous  une  nouvelle  forme?  Il  faut  bien  qu'elle  continue  à 
subsister,  puisque  Auguste  Comte  intitule  lui-même  son 
principal  ouvrage  :  Cours  de  philosophie  j^ositive .  Mais 
alors  en  quoi  diffère -t-elle  des  sciences?  En  ce  qu'elle 
en  est  pour  ainsi  dire  la  synthèse. 

Qu'une  telle  synthèse  soit  d'une  importance  capitale, 
c'est  ce  qu'Auguste  Comte  n'a  pas  de  peine  à  établir. 
Dans  les  temps  primitifs,  un  seul  esprit  pouvait,  dit- il, 
embrasser  toutes  les  sciences,  parce  qu'elles  étaient 
encore  peu  étendues;  mais,  k  mesure  qu'elles  se  déve- 
loppèrent, chacune  d'elles  dut  fournir  un  aliment  suffi- 
sant à  un  grand  nombre  d'intelligences.  Ce  fut  à  la  fois 
un  bien  et  un  mal  :  un  bien,  car,  grâce  à  la  division  du 
travail,  chaque  science  particulière  put  mieux  se  perfec- 
tionner ;  un  mal,  car  l'absence  de  toute  vue  d'ensemble 
amenée  par  cette  division  indéfinie,  mit  les  sciences  dans 
un  état  d'infériorité  à  l'égard  de  ces  vastes  synthèses 
qu'on  nomme  la  théologie  et  la  métaphysique.  Heureu- 
sement le  remède  au  mal  est  dans  le  mal  même.  Le  mal, 
c'est  la  multitude  des  spécialités  :  qu'on  en  crée  une  de 
plus,  qui  ait  pour  objet  les  généralités  et  qui  s'attache 
à  les  dégager  des  diverses  sciences  particulières,  et  l'es- 
prit positif  saisit  et  garde  à  jamais  le  sceptre  qui  lui 
revient  de  droit.  Or,  cette  étude  des  généralités  n'est 
autre  chose  que  la  philosophie  positive. 

La  première  chose  a  faire   pour  l'organiser  est  de 
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coordonner  les  sciences  diverses  et  d'établir  entre  elles 
une  certaine  hiérarchie  :  c'est  la  fameuse  question  de  la 
classification  des  sciences  ^  Notre  réformateur  n'est  pas 
le  premier  qui  l'ait  débattue  :  elle  avait  été  agitée,  avant 
lui,  par  plusieurs  penseurs  illustres,  parmi  lesquels  il 
suffit  de  citer  Bacon.  Les  défauts  delà  classification  du 
célèbre  chancelier  sont  aujourd'hui  connus  de  tout  le 
monde.  Il  eut  le  tort  de  grouper  les  connaissances  hu- 
maines d'après  les  facultés  qui  les  engendrent  et  non 
d'après  les  objets  auxquels  elles  se  rapportent,  mais  il 
déploya  dans  ce  travail  une  merveilleuse  fécondité.  Non 
content  de  tracer,  pour  ainsi  dire,  la  carte  du  monde 
intellectuel,  il  indique,  en  effet,  sous  le  nom  de  deside- 
ratUy  les  parties  de  cette  région  idéale  qui  n'ont  point 
encore  été  explorées  et  qui  offrent  encore  des  décou- 
vertes à  faire.  C'est  ainsi  qu'à  propos  de  l'histoire  natu- 
relle, il  remarque  qu'à  l'étude  de  la  nature  régulière- 
ment développée  il  faudrait  ajouter  l'étude  de  la  nature 
considérée  dans  ses  monstruosités  et  ses  caprices,  et 
aussi  celle  de  la  nature  transformée  par  l'industrie  de 
l'homme,  deux  sciences  qui  ont  été  créées  depuis  sous  les 
noms  de  tératologie  et  de  technologie.  C'est  ainsi  qu'à 
propos  de  l'histoire  proprement  dite,  il  regrette  qu'on 
s'en  tienne  trop  strictement  au  récit  des  événements  po- 
litiques, et  qu'on  néglige  de  suivre,  à  travers  les  grandes 
productions  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  le  mou- 
vement de  la  pensée  humaine.  Il  y  a  là  un  admirable  pro- 
gramme d'histoire  littéraire,  dont  personne  n'avait  alors 
l'idée  et  que,  malgré  les  travaux  des  Villemain,  des  Ni- 
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sard,  des  Patin  et  des  Sainte-Iîeiive,  nous  avonsà  ])eine 
réalisé  de  nos  jours.  Il  appelle  encore  lattention  de  ses 
lecteurs  sur  la  nécessité  de  créer  une  science  desrajiports 
du  physiqueetdu  moral  et  aussi  une  anatoniie  comparée, 
devançant  ainsi  Cabanis  et  (kivier  tout  à  la  fois.  C'est 
par  .ces  vues,  en  quelque  sorte  divinatoires,  non  par  le 
principe  sur  lequel  elle  repose,  que  la  classification  de 
I^acon  se  recommande  encore  aujourd'hui  aux  philoso- 
phes. Sans  offrir  des  vues  aussi  fécondes,  celle  dWm- 
père,  qui  vint  ensuite,  est  plus  rationnelle  ;  car  elle 
groupe  les  sciences,  d'une  part,  d'après  leurs  objets,  de 
l'autre,  d'après  le  [)oint  de  vue  sous  lequel  on  les  con- 
sidère, et  n'a  d'autre  défaut  ([uo  d'otro  trop  symétrique 
et  trop  minutieus<', 

La  classification  d'Auguste  (]omt(î  hnsi  pas  indii^na 
d'être  citée  H  côté  de  celles  de  Bacon  et  (l*Ainp«*re'  :  nn 
peut  même  dire  que  l'auteur  l'a  motivée  |>ar  d»-.<  r.iisoiifi 
plus  profondes  et  l'attachée  h  des  idées  pluîj  générales. 
il  faut,  dit'il,que  les  diverses  sciences  «oîent  dispoBée^ 
dans  un  ordn»  logique, c'est-à-diî'e  d'aprèsleurs  rap|Xiris 
de  dépendance  :  celltîs  dont  \vs  autres  déj^eiid^iil  étant 
constamment  placées  Us  premièrey,  on  pourra  les  ex- 
poser toutes  succ<îssivement,  sans  être  jamais  entraîné 
dans  lo  moindre  cercle  vicieux.  Mais  la  déjiendaoce  de« 
sciences  no  ])eut  résulter  que  de  la  simplicité  «Ide  la 
généralité  des  propriétés  qu'elles  étudient.  Or,  CoiiiU» 
n'a  pas  (1<«  peine  à  moiiti*(M'  (jiKi  le  nombre.  l'éCrudue  et 
le  mouvement  sont  les  propriétés  les  plus  simples  et  la» 
plus  générales  des  corps,  et  que,  par  cxHi.'siqueûl,  les 
sciences  qui  les  étudient,  à  savoir,  l'arithmétique,  la 
géométrie  et  la  mécanique  rationnelle  ou,  d'un  seul  mot. 
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les  mathématiques,  doivent  tenir  la  tête  de  sa  classifi- 
cation. La  physique  des  corps  bruts  viendra  ensuite, 
puis  celle  des  corps  organisés.  I>es  phénomènes  qui  se 
produisent  dans  ces  derniers  corps  sont,  en  effet,  plus 
compliqués  et  plus  particuliers  que  ceux  qui  se  produi- 
sent dans  les  premiers.  On  y  trouve,  outre  les  phéno- 
mènes mécaniques  et  chimiques  qu'on  trouve  dans  les 
corps  bruts,  d'autres  phénomènes  qui  leur  sont  propres  ; 
ce  sont  les  phénomènes  vitaux.  Or,  à  supposer  que  ceux- 
ci  ne  soient  que  les  phénomènes  mécaniques  et  chimiques 
eux-mêmes,  modifiés  par  la  composition  des  corps  or- 
ganisés, ils  n'en  doivent  pas  moins  être  étudiés  après  les 
phéivoiniiie^  généraux  dont  ils  sont  de  simple)»  Hlodi  • 
fication^. 

n  «'agit  niaîiiiuuaut  de  savoir  dans  quel  ordre  doivent 
être  ilispos<Ns  l<'s  ilifTêrentes  parties  de  la  physique 
inorganique.  Les  phénomèneii  oélesles  sont  toujours 
plus  aifâlraits  et  phiv  simples  que  le»  ptiêiion>ènes  ter- 
i^str^de  mènit»  uature,  et  lanaly.sc  découvre  constam- 
ment dans  oee  demiers,  outre  l'action  de  la  gravitation 
universelle  qu'iU  subissent  en  commun  avec  le:»  piv- 
niiers,  ^l'autres  acUoDS  qu'ils  subissent  seuls.  H  s'en- 
suit que  la  physique  céleste  ou  astnniomie  doit  être 
cultivi^e  avant  la  pli^'sique  terrestre.  Mais  ce)le*ci  elle 
roeme  offre  deux  e^pèce^  de  phénomènes, les pliêiioiiiènosi 
puremieot  mécaniques  et  les  phénomènes  chimiques,  les 
uns  plus  simples,  lc«  auti^s  plus  compliqués,  car  ils 
impliquent,  comme  les  autres,  Hniluence  de  la  pesan^ 
leur,  de  la  chaleur,  de  l'électricité,  et  de  plus  qu'eux 
celle  de  certaim^  ufflnilée  particulières.  La  physique 
proprement  dite  précédera  donc  la  diimie.  On  peut» 
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suivant  Auguste  Comte,  qui  semble  ici  se  souvenir  des 
doctrines  de  Hobbes,  considérer  les  êtres  organisés  soit 
individuellement,  soit  collectivement  :  le  premier  point 
de  vue  donne  naissance  à  IK  physiologie  ;  le  second,  à  la 
physique  sociale  ou  sociologie.  Les  phénomènes  sociaux 
sont  plus  compliqués  que  les  phénomènes  physiologi- 
ques ;  car  ils  les  supposent,  et  ils  supposent  de  plus  une 
certaine  action  des  individus  les  uns  sur  les  autres,  d*où 
il  suit  que  la  pliysique  sociale  doit  suivre  la  physiologie. 

La  classification  d'Auguste  Comte,  et  partant  la  phi 
losophie  positive  à  laquelle  elle  sert  de  fondement,  ofîren t 
donc  six  sciences  disposées  suivant  un  rapport  de  géné- 
ralité décroissante  :  la  mathématique,  l'astronomie,  la 
physique,  la  chimie,  la  physiologie  ou  biologie  et  la  so- 
ciologie ou  physique  sociale.  L'auteur  trouve  une  vérifi- 
cation décisive  de  sa  classification  dans  sa  conformité 
avec  la  classification  spontanée  à  laquelle  les  savants  ont 
abouti  ;  il  voit  également  une  preuve  de  son  exactitude 
dans  la  corrélation  qu'elle  présente  avec  le  développe- 
ment historique  des  sciences:  chacune  d'elles,  en  eff'et, 
n'a  pu  se  développer  qu'après  celle  dont  elle  dépendait  et 
à  laquelle  elle  était  logiquement  subordonnée.  Enfin,  il 
invoque  en  faveur  de  son  éclielle  encyclopéiiique  une 
dernière  raison,  c  estqu.'elle  marque  exartement  les  de- 
grés de  perfection  auxquels  sont  arrivées  les  sciences 
diverses  ;  il  est  naturel,  en  effet,  que  celles  qui  opèrent 
sur  des  phénomènes  plus  généraux  et  plus   simples 
soient  plus  parfaites  que  celles  qui  étudient  des  phéno- 
mènes plus  particuliers  et  plus  complexes,  et  parvien- 
nent plus  tôt  à  la  positivité.  Aussi  la  positivité  va  en 
décroissant,  comme  la  généralité  et  la  simplicité,  à  me- 
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sure  qu'on  passe  de  la  mathématique  à  l'astronomie,  de 
l'astronomie  à  la  physique,  de  la  physique  à  la  physio- 
logie, et  de  la  physiologie  à  la  sociologie,  qui  n'est  point 
encore  organisée  d'une  manière  scientifique. 

Vantée  outre  mesure  par  les  comtistes  purs,  celte 
classification  a  été  sévèrement  critiquée  par  plusieurs 
philosophes  indépendants,  notamment  parM.  Renouvier, 
en  France,  et  par  M.  Herbert  Spencer,  en  Angleterre. 
Dans  sa  Genèse  de  la  science  et  dans  sa  Classification 
(les  sciences,  ce  dernier  soutient  que  les  sciences  ne  se 
sont  pas  développées,  comme  Comte  le  prétend,  d'après 
le  principe  de  la  généralité  décroissante.  La  science  des 
nombres,  dit-il,  est  plus  générale  que  la  géométrie  et 
que  la  mécanique  rationnelle,  et  pourtant,  de  l'aveu  de 
Comte  lui-même,  elle  paraît  avoir  son  origine  dans  la 
contemplation  des  faits  géométriques  et  mécaniques. 
D'un  autre  coté,  l'analyse  transcendantale  est  plus  gé- 
nérale que  l'algèbre  et  celle  -ci  l'est  plus  que  l'arithmé- 
tique :  pourtant  l'esprit  humain  est  allé  de  l'arithméti- 
que à  l'algèbre  et  de  celle-ci  à  l'analyse  transcendantale. 
La  vérité  est,  suivant  M.  Spencer,  que  les  sciences  ne 
se  développent  pas  successivement,  mais  simultané- 
ment, et  qu'il  n'en  est  pas  une  parmi  celles  qu'on 
place  les  premières,  soit  logiquement,  soit  chrono- 
logiquement, qui  ait  pu  faire  des  progrès  sérieux,  sans 
faire  des  emprunts  à  plusieurs  de  celles  qu'on  place 
après  elle  dans  la  série  :  «  Tout  groupement  des  sciences 
en  une  succession,  ajoute-t~il,  donne  une  idée  radica- 
lement erronée  de  leur  genèse  et  de  leur  dépendance... 
11  n'existe  point  de  vraie  filiation.  La  science  se  forme 
par  un  perpétuel  concours  donné  à  chacune  par  toutes 
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les  autres,  et  k  toutes  les  autres  par  cliacune.  »  Comte 
prétend  encore  que  Tastronomie  doit  précéder  la  phy- 
sique ;  mais  la  thèse  opi)Osée  est  tout  aussi  soutenable. 
Pour  déterminer  la  position  d'une  simple  étoile,  ne 
faut -il  pas  tenir  compte  de  toutes  les  conditions  qui 
peuvent  modifier  le  phénomène  de  la  vision,  et  ces  con- 
ditions ne  sont-elles  pas  du  ressort  de  l'optique,  de  la 
barologie,  de  la  thermologie,  de  l'hygrométrie,  c*est-à- 
diredela  physique  considérée  dans  ses  diverses  divisions, 
et  ne  peut- on  pas  en  tirer  cette  conclusion,  qu'il  faut 
avoir  étudié  la  physique  pour  faire  convenablement  de 
l'astronomie?  De  toutes  ces  considérations  il  résulte, 
suivant  M.  Herbert  Spencer,  que  la  classification  d'Au- 
guste Comte  est  vicieuse,  parce  qu'elle  suppose  entre  les 
sciences  une  liiérarchie,  et  qu'il  n'y  a  point  entre  elles 
de  hiérarchie,  mais  seulement  un  conse7îsus,  cesi'd- 
à'we  des  rapports  de  dépendance  mutuelle. 

Ces  objections  sont  très  fines  et  très  ingénieuses.  Je 
ne  crois  cependant  pas  qu'elles  soient  tout  à  fait  irréfu- 
tables, et  Littré  et  Stuart  Mill  ont  répondu  à  quel  - 
ques-unes  d'ehtre  elles  d'une  manière  assez  plausible  *. 
Mais  j'adresserai  à  la  classification  de  Comte  un  reproche 
plus  grave,  c'est  de  n'admettre  dans  ses  cadres  que  des 
sciences  physiques  et  d'en  exclure  h  peu  près  absolu- 
ment les  sciences  morales.  En  cela,  son  auteur  n'a  pas 
évité  recueil  contre  lequel  se  brisent  d'ordinaire  ceux 
qui  veulent  philosopher,  c'est-à-dire  s'élever  à  une 
conception  totale  des  choses,  en  partant  du  point  de  vue 
d'une  seule  science  ou  d'un  seul  groupe  de  sciences, 

1  Littré,    Auguste  Comte  et   la  Philosophie  positive^  p.   284;  —   Stuart 
Mill,  Auguste  Comte  et  le  Positivisme,  p.  43. 
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c*est-h-dire  d'un  point  de  vue  jdus  ou  moins  particulier. 
Il  a  voulu  imposer  à  la  philosophie  les  procédés  des 
seules  sciences  qu'il  connut,  des  sciences  positives,  et  la 
construire  avec  les  seuls  matériaux  que  ceux  qui  les 
cultivent  aient  coutume  de  manier.  Bien  différent  de 
notre  illustre  Ampère,  dont  l'esprit  encyclopédique  était 
aussi  familier  avec  les  lettres  qu'avec  les  sciences,  avec 
les  choses  de  l'âme  qu'avec  celles  de  la  matière,  et  qui 
faisait,  à  côté  des  sciences  mathématiques  et  cosmolo- 
giques, une  si  large  place  aux  sciences  noolgiques  et 
littéraires  qu'il  suivait  dans  leurs  derniers  embranche- 
ments et  sous-embranchements,  Comte  ne  reconnaît 
que  les  sciences  cosmologiques  et  mathématiques,  et, 
s'il  finit  par  accepter,  sous  la  bi/arre  dénomination  de 
sociologie^  une  des  nombreuses  sciences  morales  qui 
existent,  c'est  à  la  condition  qu'elle  dépouillera  son  ca- 
ractère propre  et  i*e niera  en  quelque  sorte  sa  noble 
nature  en  prenant  le  nom  de  physique  sociale.  Dès  lors 
on  se  demande  ce  que  vont  devenir,  dans  une  science 
ainsi  dénaturée,  la  libcM'té,  le  devoir,  la  responsabilité, 
ces  grands  faits  qui  remplissent  la  vie  et  l'histoire  de  leurs 
développements.  Evidemment  ils  seront  dénaturés  eux- 
niéines,  s'ils  ne  sont  })as  entièrement  niés  et  méconnus. 
On  voit  qu'avec  beaucoup  plus  de  précision  et  de  ri- 
gueur, la  philosoi)hie  d'Auguste  Comte  ne  diffère  pas 
sensiblement  de  celle  de  Saint-Simon.  Elle  n'est  pas, 
elle  non  plus,  une  philosophie  véritable,  si  l'on  entend, 
par  là  la  science  qui  traite  de  l'àme,  du  devoir  et  de 
Dieu  et  qui  comprend  la  psychologie,  la  morale  et  la 
théodicée  :  elle  n'est  qu'une  philosophie  des  sciences. 
Ajoutons  qu'elle  n'est  même  pas  une  philosophie  des 
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sciences  complète;  car  elle  ne  comprend  nulle  théorie 
(les  premiers  principes  qui  servent  de  fondement  à  la 
démonstration  ;  nulle  théorie  de  la  démonstration  elle- 
même,  qui  est  le  principal  instrument  de  la  science  ; 
nulle  théorie  du  critérium  de  la  certitude,  c'est-à-dire 
du  moyen  par  lequel  les  résultats  de  la  démonstration 
se  vérifient.  Elle  ne  contient  qu'une  classification  des 
sciences  qui  a  ses  qualités,  mais  aussi  ses  défauts  et 
qui  ne  saurait,  dans  tous  les  cas,  ni  résoudre  la  plu- 
part des  questions  qu'il  est  dans  la  nature  de  l'esprit 
humain  de  se  poser,  ni  les  éliminer  au  nom  d'une 
critique  plus  ou  moins  rigoureuse  de  la  faculté  de  con- 
naître, comme  celle  de  Kant;  car  une  telle  critique. 
Comte  ne  l'a  pas  faite  et  ne  pouvait  pas  la  faire. 

GependanL,  ces  questions  qu'il  a  l'air  de  ne  pas  vou- 
loir résoudre  directement  et  avec  des  preuves  à  l'appui, 
il  les  résout  indirectement  et  presque  sans  preuves.  Dans 
tout  le  cours  de  sa  classification,  il  semble,  en  effet, 
admettre  que  les  éléments  les  plus  simples  et  les  plus 
généraux  expliquent  par  leur  disposition  et  leur  seul 
arrangement,  sans  l'intervention  d'aucun  autre  prin- 
cipe, les  plus  particuliers  et  les  plus  complexes;  que  le 
nombre,  l'étendue,  la  figure,  en  un  mot,  les  propriétés 
mathématiques,  expliquent  les  propriétés  physiques  et 
chimiques,  qui  expliquent  elles-mêmes  les  propriétés 
vitales  et  intellectuelles,  objets  de  la  biologie  et  de  la 
sociologie,  de  sorte  que,  suivant  l'expression  de  M.  Ra- 
vaisson,  sa  philosoi)hie  ne  serait  qu'une  mathématique 
universelle.  Il  nous  donne  donc,  sous  l'apparence  d'une 
classification  purement  logique,  ui^e  classification  véri- 
tablement métaphysique,   et  cela,  après  s'en  èlye  ôté  le 
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droit,  car  il  a  déclaré  les  questions  métaphysiques  in- 
solubles et  s'est  engagé  à  se  renfermer  dans  les  ques- 
tions qui  relèvent  de  rexpêrience.  De  plus,  il  ne  pré- 
sente, h  l'appui  de  ses  solutions,  aucun  argument 
sérieux  et  ne  réfute  aucune  des  objections  de  ses  ad- 
versaires. Enfin  il  accepte  des  solutions  inacceptables, 
s'il  en  fut.  Comment  peut- il  se  figurer,  en  effet,  qu'on 
a  expliqué  le  mystère  de  la  vie,  quand  on  a  analysé 
les  phénomènes  physiques  qui  en  précèdent  l'éclosion, 
et  qu'on  a  pénétré  le  secret  de  la  formation  de  la 
pensée,  dès  qu'on  a  décrit  les  faits  physiologiques  sans 
lesquels  elle  n'aurait  pas  lieu  ?  Les  conditions  ne  sont 
pas  des  causes,  et  entre  le  monde  de  la  matière  brute 
et  celui  de  la  vitalité,  entre  le  monde  de  la  simple  vita- 
lité et  celui  de  l'intelligence,  il  reste  toujours  un  hiatus 
infranchissable,  (bonite  tombe  ici  dans  un  matérialisme 
absurde,  car  c'est  être  matérialiste  que  de  rendre  raison 
de  tout  par  les  propriétés  élémentaires  de  la  matière,  et 
il  y  a  de  l'absurdité  à  expliquer  le  plus  par  le  moins,  le 
supérieur  par  Tinférieur,  l'être  par  le  néant.  Ce  surplus 
d'être,  en  effet,  qui  est  dans  le  supérieur  comparé  à 
l'inférieur,  dans  lep/w5  comparé  au  moins,  ne  pourrait 
dériver  ([ue  du  non -être,  ce  qui  est  contradictoire  au 
premier  chef.  Sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup 
d'autres,  (>)nite  send)le,  je  le  répète,  s'inspirer  de  ce 
Saint-Simon  qu'il  renie  en  vain.  Malgré  ses  formes  sa- 
vantes, sa  doctrine  paraît  un  simple  développement  de 
cette  pensée  du  maitre,  que  tout  l'univers,  y  compris  le 
monde  moral,  est  régi  parles  seules  lois  de  la  méca- 
nique, et  qu'il  faut  remplacer  Dieu  par  l'attraction,  le 
théologisme  et  le  déisme  par  le  physicisnie. 
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PHYSIOLOGIE   C:ÊRÉBRAI.E 

Nous  ne  suivrons  pas  Auguste  0)nite  dans  les  consi- 
dérations philosophiques  auxcjuelles  il  se  livre  sur  les 
différentes  sciences  comprises  dans  sa  clnssificatioiu  sur 
les  raatliématiques,  sur  l'astronomie,  sur  la  physique, 
sur  la  chimie  et  sur  la  l)iologie  :  elles  offrent  un  cai'ac- 
tère  trop  spécial  et  trop  teolinique  poui*  pousoir  être 
exposées  dans  un  livre  comme  celui-ci.  Contenions -nous 
de  dire  que  c'est  un  travail  de  sj'stématisation  qui  sup- 
pose chez  son  auteui*  les  connaissances  h^s  plus  éten- 
dues, l'esprit  le  plus  généralisateur  et  qui  lait  honneur 
à  la  philosopliie  française.  Nous  aimons  mieux  étudier 
les  vues  qu'il  émet  sur  une  science  qui  touche  de  plus 
près  à  la  philosophie,  ou  plutôt  qui  en  lait  partie  inté- 
grante, sur  la  psychologie.  Il  la  rattache,  sous  le  nom 
de  physiologie  cérébrale  *,  à  la  physiologie  qui  n'est 
elle-même  qu'une  branche  de  la  biologie.  (Test  là  une 
conception  importante  chez  notre  réformateur  et  (|uia 
donné  lieu  à  de  vifs  débats,  non  seulemententre  ses  parti- 
sans et  ses  adversaires,  mais  encore  enln?  ses  p;irtisajis 
eux-mêmes.  Ses  deux  plus  grands  disciples  se  sont,  eu 
effet,  divisés  k  ce  sujet  :  Stuart  Mill,  qui  est  un  pi^jclio- 
logue  et  un  logicien,  a  pris  parti  pour  la  psycholo^o 

* 

i  Cours  de  philosophie  posilivey  t.  III,  A5'  leçon. 
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considérée  comme  science  indépendante,  et  Littré,  qui 
est  avant  tout  un  physiologiste,  en  a  fait,  k  l'exemple 
du  maitre,  une  annexe  de  la  science  qu'il  cultive. 

Comte  rejette  l'indépendance  de  la  psychologie,  parce 
qu'il  condamne  la  méthode  psycliologique,  telle  que  les 
spiritualistes  rentendent.  Il  prétend,  k  l'exemple  de 
Broussais,  que  l'observation  interne  implique  contra- 
diction ;  car  il  est  impossible  que  l'homme  pense  et  se 
l'êgarde  en  même  temps  penser.  Il  ne  veut  entendre 
parler  que  de  l'observation  externe,  de  celle  quiporU», 
non  sur  les  phénomènes  intellectuels  pris  en  eux- 
mêmes,  mais  sur  leurs  conditions  physiologiques,  d'une 
part,  et  sur  leurs  manife;<tatioini  socialen,  de  Tautns 
Que  rol)servalion  ex  terne  doiv^î  avoir  sa  placé  dans 
la  psychologie  et  que  l'éludr  «les  phéHoiiicncs  phy^^in- 
l<»giques  et  des  phénomènes  six  iaux  en  <l<wve  faire  partie 
intégrante,  nous  le  recoiinaLs.HoiU!;  volontiers  ei  nous 
l'avons  soutenu  nous  même  il  y  a  loDgteiupft  COBlTi  14ns 
psyciiologues  purs';  mais  il  ne  s'enî««il  p^îJ  que  l'ob- 
servation interne  soit  impassible  et  sans  valeur.  Dire 
que  l'homnn»  ne  j)eut  \)ti»  s'ob$erver  intérieurement, 
c'est  dir<*  (nous  l'avons  dêji  fil  il  voir)  qu'il  ne  peut  pas 
savoir  qu'il  pense»  qu'il  seot,  qu'il  veut»  qu'il  9e  sou  • 
vient»  qu'il  imagine  h  mesure  que  ces  faits  se  produisent 
au  «iedans  de  lui»  ou  qu'il  ih>  peut  |ia8  s'y  remin^ 
aUcutif,  quami  il  ïtont  paaate.  en  len  retditmandant  à  xa 
mêinoire  qui  en  convene  l^  dépôt»  ce  qui  est  inJH>uto- 
nable.  Nou«  ooiUMiis«on«,  M  eflet,  lo$  pliênomèiies  pu- 
rement internes  aus^i  clairemeot  que  ceux  du  dehors  : 


\ 


i 


IV.  u 


o  At  o«4ff«  PtfAiiùfi*  4ê  àaimt  Au^ttin. 
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cela  est  si  vrai  que  nous  les  faisons  connaître  aux  au- 
tres, à  tout  moment,  avec  la  plus  grande  clarté  et  la  plus 
grande  précision.  Prétendre  que  nous  ne  connaissons 
ces  phénomènes  que  par  les  phénomènes  physiologiques 
auxquels  ils  se  lient  et  par  les  faits  extérieurs  qui  en 
résultent,  c'est  prétendre  (ce  qui  est  contraire  à  l'expé- 
rience) que  nous  ne  connaissons  pas  ces  phénomènes  ea 
nous,  quand  ils  ne  se  manifestent  pas  au  dehors  et  qu'ils 
ne  sont  pas  suivis  d'e/îet  ;  c'est  prétendre,  en  outre 
(ce  qui  est  contraire  à  la  raison),  que  nous  pouvons 
comprendre  des  signes  (car  les  faits  physiologiques  et 
sociaux  ne  sont  pas  autre  chose  à  l'égard  des  faits 
psychologiques)  sans  avoir  aucune  idée  des  choses 
signifiées. 

L'observation  intérieure  une  fois  éliminée,  qu'est-ce 
qui  reste  pour  organiser  la  science  de  l'iiomme  moral  ? 
les  diverses  espèces  d'observation  extérieure  et  parti- 
culièrement l'observation  phrénologique.  Auguste  Gomle 
n'admet  pas  tous  les  résultats  auxquels  cette  dernière 
avait  abouti  de  son  temps  :  il  les  rejette,  au  contraire, 
presque  tous;  et  les  localisations  de  facultés,  imaginées 
par  Gall  et  ses  successeurs,  lui  paraissent  on  ne  peut 
plus  hasardées  et  arbitraires.  Mais  il  ea  admet  le  prin- 
cipe avec  ses  grandes  applications.  Le  principe,  c'est 
que  le  cerveau  n'est  pas  un  oruane,  mais  un  système 
d'organes  dont  chacun  a  sa  fonction  distincte  et  parti- 
culière. La  plus  importante  application  de  ce  principe, 
c'est  la  division  du  cerveau  en  trois  régions  principales, 
auxquelles  répondent  trois  groupjs  de  prédispositions 
mentales:  la  région  occipitale,  siège  des  penchants  ani-  • 
maux, la  région  moyenne,  siège  des  sqntin^ents  huiuaius, 
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et  la  région  frontale,  siège  des  facultés  intellectuelles. 
Ces  seuls  résultats  suffisent,  suivant  Auguste  Comte, 
pour  faire  passer  la  science  de  l'homme  moral  de  l'état 
métaphysique  à  l'état  positif.  Mais  la  question  est  pré- 
cisément de  savoir  si  ces  résultats,  si  modestes  qu'ils 
soient,  sont  acquis  à  la  science  et  offrent  réellement  le 
caractère  de  la  positivité. 

p]nfîn,  en  admettant  que  la  classification  des  organes 
cérébraux,  tentée  par  les  phrénologues,  fût  aussi  exacte 
qu'elle  l'est  peu,  elle  ne  servirait  h  rien,  s'ils  n'avaient 
pas  déjà  par  devers  eux  une  classification  non  moins 
précise  des  facultés,  faite  indépendamment  de  celle  des 
organes  ;  Auguste  Comte  a  la  loyauté  d'en  convenir. 
Mais  celte  classification  des  facultés,  dont  il  faut  déjà 
être  en  possession  avant  de  procéder  à  celle  des  organes, 
comment  aura-t-on  pu  l'obtenir?  Uniquement,  comme 
nous  l'avons  vu  ailleurs,  parcette  observation  intérieure, 
par  cette  étude  directe  de  l'homme  par  l'homme  dont 
Comte  ne  veut  pas.  Ainsi,  bien  loin  d'exclure  la  psycho- 
logie, la  phrénologie  la  suppose. 

Mais  laissons-là  la  phrénologie  que  le  monde  savant 
n'a  jamais  reconnue  et  qui  est  aujourd'hui  fort  discré  - 
ditée:  ne  parlons  que  de  la  physiologie  en  général  dont 
elle  n'a  été  qu'une  application  aventureuse  et  passagère, 
La  physiologie  peut  bien  déterminer  les  conditions  de 
certains  phénomènes  psychologiques,  mais  elle  ne  sau- 
rait les  revendiquer  pour  objets,  pas  plus  que  la  chimie 
ne  peut  revendiquer  pour  objets  les  phénomènes  physio- 
logiques et  vitaux,  bien  qu'elle  détermine  les  conditions 
de  bon  nombre  d'entre  eux  ;  pas  plus  que  la  mécanique 
ne  peut   revendiquer  les  phénomènes   physiques   ou 
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chimiques.  Une  science  inférieure  ne  peut  attirer  à  elle 
et  faire  rentrer  dans  ses  cadres  l'objet  de  la  science  qui 
la  suit  et  qui  la  surpasse,  sans  sortir  de  ses  propres 
limites  et  sans  perdre  du  même  coup  cette  certitude,  cette 
positivité  à  laquelle  Auguste  Comte  attache  tant  d'im  - 
portance.  Elle  est,  en  effet,  obligée  alors  de  fausser  les 
instruments  dont  elle  se  sert  pour  tâcher  d'atteindre  des 
faits  qu'ils  n'atteignent  pas,  et  de  donner  à  ses  principes 
une  extension  qu'ils  ne  comportent  point  pour  essayer 
d'expliquer  des  faits  qui  les  débordent:  elle  est  obligée, 
en  un  mot,  de  se  lancer  dans  la  carrière  des  hypotlièses. 
Ainsi  la  physiologie  peut  bien  déterminer  quelques- 
unes  des  conditions  de  la  sensation,  de  la  pensée,  du 
mouvement  volontaire,  mais  la  sensation,  la  pensée,  la 
volonté  lui  échappent  complètement.  Ni  l'œil,  ni  la  main, 
ni  la  loupe,  ni  le  scalpel  ne  sauraient  les  atteindre  :  il§  sont 
du  domaine,  non  de  la  physiologie,  mais  de  la  psycho- 
logie. Si  la  première  s'avise  d'en  traiter,  elle  ne  pourra 
qu'en  parler  en  l'air,  comme  on  parle  de  ce  qu'on  ne 
connaît  pas.  Que  pourra-t-elle  nous  dire,  par  exemple, 
du  jugement  et  du  raisonnement,  de  la  certitude  et  du 
devoir?  Absolument  rien.  Un  physiologiste,  en  tant  que 
physiologiste,  est  condamné  à  rester  muet  sur  ces  ma- 
tières. Les  problèmes  de  psychologie,  de  logique  et  de 
morale  ne  sont  pas  plus  de  son  ressort  que  du  ressort  du 
chimiste  ou  du  physicien.  S'il  tenle  de  les  résoudre,  ou 
il  en  clierchera,  à  son  insu,  la  solution  par  les  procédés 
usités  en  philosophie,  ou  il  les  résoudra  à  l'aveugle  et  de 
travers. 

Auguste  Comte  est  donc  tombé  dans   une  erreur 
énorme  en  essayant  d'absorber  dans  la  physiologie  la 
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psychologie,  et  partant  la  logique  et  la  morale,  qui  n'en 
sont  que  des  dépendances,  c'est-à-dire  la  philosophie 
presque  lout  entière.  Il  s'est  mis  par  là  dans  l'impossi^ 
bilité  de  l'organiser  convenablement  et  c'est  peut-être 
(on  ne  l'a  pas  assez  remarqué)  le  vague  sentiment  de 
cette  impossibilité  qui  a  précipité,  vers  la  fin,  ce  vigou- 
reux esprit  dans  le  mysticisme.  Il  a  dû  demander  la 
solution  du  problème  moral  au  cœur,  h  l'amour,  c'est- 
à-dire  à  un  principe  de  désintéressement  et  de  dévoue- 
ment, parce  que  l'étude  des  corps,  la  dissection  des  tissus 
et  des  membranes  ne  la  lui  donnaient  pas  et  qu'il  avait 
trop  négligé  l'étude  de  la  partie  rationnelle  de  l'âme  pour 
aller  l'y  chercher. 


SOCIOLOGIE   OU    PHYSIQUE    SOCIALE 

Après  avoir  essayé  de  coordonner  entre  elles  les 
mathématiques,  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la 
biologie,  dont  la  psychologie  n'est  qu'une  dépendance, 
c'est-à-dire  des  sciences  qui  existent  déjà,  Auguste 
Comte  s'eflbrce  de  créer  et  de  constituer  de  toutes  pièces 
la  sociologie,  c'est-à-dire  une  science  qui  n'existe  pas 
encore  *.  Avant  de  procéder  à  l'accomplissement  de  cette 
œuvre  gigantesque,  il  s'attache  à  en  faire  ressortir  l'im- 
portance et  à  convaincre  d'inanité  les  tentatives  qui  ont 
précédé  la  sienne. 

1  Cours  de  philosophie  positive^  t.  IV,  V,  VI. 
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11  importe,  dit-il,  de  constituer  la  sociologie,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  mettre  fin  a  la  lutte  qui  dure 
depuis  trois  siècles  et  qui  se  manifeste  depuis  cinquante 
ans  avec  un  redoublement  d'ardeur  entre  l'esprit  théo- 
logique  et  l'esprit  métaphysique.  Le  premier  veut  Tordre 
sans  le  progrès,  et  le  second  le  progrès  sans  l'ordre. 
Aussi  toutes  les  tentatives  de  l'un  pour  conserver  les 
sociétés  humaines  ont  un  caractère  rétrograde,  et  tous 
les  efforts  de  l'autre  en  vue  de  l'améliorer,  un  caractère 
anarchique.  Ce  sont  là,  suivant  Comte,  deux  erreurs 
égales  et  également  funestes.  L'ordre  et  le  progrès  ne 
sont  pas,  en  effet,  deux  principes  différents  et  opposés: 
ils  sont  deux  aspects  d'un  seul  et  même  principe.  Us 
sont  en  politique  ce  que  l'organisation  et  la  vie  sont  en 
biologie:  ils  ne  vont  pas  l'un  sans  l'autre. 

L'école  tbéologique,  qui  a  la  prétention  de  repré- 
senter l'ordre  en  général,  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  ne 
représente  que  l'ordre  ancien.  Or,  si  cet  ordre  n'a  pas 
pu  résister  aux  premiers  progrès  de  l'homme  et  de  la 
société,  il  résisterait  bien  moins  encore  à  leurs  progrès 
ultérieurs.  Aussi,  s'il  était  momentanément  restauré, 
son  insuffisance  éclaterait  bientôt  à  tous  les  yeux  et 
déterminerait  une  crise  encore  plus  violente  que  celle 
qui  l'a  emporté  une  première  fois.  Quant  k  l'école  méta- 
pln^sique,  qui  croit  représenter  le  progrès,  elle  a  joué 
un  rôle  éminemment  utile  en  combattant  le  parti  rétro- 
grade et  en  préparant  l'avènement  des  partisans  de  la 
positivité.  Malheureusement,  elle  a  fini  par  se  figurer 
que  les  doctrines  purement  négatives,  qui  lui  avaient 
servi  à  détruire  l'ancien  ordre  de  choses,  suffisaient 
pour  fonder  un  ordre  nouveau,  pendant  qu'elles  en  ren- 
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dent,  au  contraire,  la  fondation  impossible.  On  ne  fonde 
rien,  en  effet,  en  s'attaquant  sans  cesse  au  gouvernement 
et  en  cherchant  constamment  à  le  réduire  à  de  simples 
attributions  de  police  générale;  car  il  doit  avoir  une 
«  participation  essentielle  à  la  suprême  direction  de 
l'action  collective  et  du  développement  social  ».  On  ne 
fonde  rien  en  revendiquant  sans  relâche  ce  droit  absolu 
d'examen  qui  autorise  les  esprits  les  plus  vulgaires  à 
traiter  par  eux-mêmes  les  questions  sociales  les  plus 
relevées;  car,  si  la  multitude  doit  se  soumetre  à  l'au- 
torité des  savants,  en  physique  et  en  astronomie,  elle 
doit  s'y  soumettre,  à  plus  forte  raison,  en  sociologie,  où 
on  traite  des  matières  encore  plus  difficiles  et  plus  im  - 
portantes. 

Les  jugements  qu'Auguste  Comte  porte  sur  ceux  qui 
avaient  essayé  avant  lui  d'organiser  cette  science  mai  - 
tresse  qu'il  nomme  sociologie  ou  physique  sociale,  sont 
à  peu  près  ce  qu'ils  devaient  être.  Il  apprécie  assez 
équitablement  Aristote,  Montesquieu,  Condorcet,  bien 
qu'il  les  traite  un  peu  comme  des  vaincus  dignes  seule- 
ment d'être  attachés  à  son  char.  Son  impartialité  ne  so 
dément  qu'à  l'égard  des  économistes,  envers  lesquels  il 
montre  (Stuart  Mill  l'a  remarqué)  une  sévérité  poussée 
jusqu'à  l'injustice.  Il  leur  reproche  d'avoir  donné  à  leur 
science  un  caractère  arbitraire  et  artificiel,  en  prenant 
pjjur  objet  d'étude  un  certain  groupe  de  phénomènes 
sociaux  ;  car  tous  les  groupes  de  phénomènes  sociaux 
agissent  et  réagissent  constamment  les  uns  sur  les  au- 
tres et  sont,  pour  ainsi  dire,  inséparables.  Mais  si  on 
ne  voulait  étudier  que  des  groupes  de  faits  sans  rapports 
avec  d'autres,  on  n'en  étudierait  point;  car  tous  les 
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faits  soit  de  la  nature,  soit  de  la  société,  sont  liés  et  font 
corps.  On  n'étudierait  à  part  ni  les  faits  physiques  ni 
les  faits  biologiques,  ni  les  faits  militaires  ni  les  faits 
politiques,  ni  les  faits  philosophiques  ni  les  faits  litté- 
raires. On  renoncerait  aux  vues  de  détail  pour  s'en  tenir 
aux  vues  d'ensemble  :  on  abandonnerait  l'analyse,  on 
ne  voudrait  plus  entendre  parler  que  de  la  synthèse.  Et 
pourtant  l'analyse  doit  avoir  sa  place,  tout  comme  la 
synthèse,  dans  l'atelier  scientifique.  Comte  accuse  l'éco- 
nomie politique  d'être  restée  stationnaire  depuis  Adam 
Smith  son  fondateur,  et  pourtant  elle  a  subi  depuis  lors 
soit  dans  ses  procédés,  soit  dans  ses  résultats,  de  graves 
modifications.  Il  l'accuse  d'être  une  science  métaphysi- 
que, c'est-k-dire  sans  doute  une  science  qui  suit  la  mé- 
thode a  priori,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  l'observation  et 
à  Texpérience:  or,  elle  est  incontestaldement  moins 
métaphysique  et  plus  expérimentale  que  la  sociologie. 
Il  lui  fait  un  crime,  en  partant  précisément  de  considé- 
rations a  priori,  de  chercher  à  limiter  l'intervention  du 
gouvernement  dans  l'industrie  et  le  commerce  et  de  trop 
donner  à  l'initiative  individuelle,  et  elle  lui  répond  par 
des  faits  que  la  liberté  commerciale  vaut  mieux  que 
la  protection,  car  elle  augmente  positivement  la  somme 
des  richesses,  ce  qui  permet  de  supposer,  pour  le  dire 
en  passant,  que  les  autres  libertés  ne  sont  pas  aussi 
malfaisantes  qu'Auguste  Comte  le  prétend  et  que  le 
libéralisme^  malgré  ses  défauts  qui  sont  très  réels,  vaut 
encore  mieux  que  le  socialisme. 

Nous  ne  voulons  pas  défendre,  contre  les  critiques 
de  réminent  réformateur,  ces  faux  libéraux  qui  récla- 
ment sans  cesse  l'aflaiblissement  du  pouvoir  et  Tassu- 
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jettissement  des  supériorités  sociales  aux  caprices  de  la 
multitude  ;  mais  nous  croyons  que  ses  critiques  n'attei- 
gnent pas  les  libéraux  véritables,  ceux  qui  demandent 
seulement  pour  les  membres  de  la  société  la  somme  de 
liberté  qu'elle  peut  leur  accorder  sans  se  nuire.  Quant 
à  ses  vues  propres,  il  aurait  grand  "tort  de  se  figurer 
qu'elles  sont  irréprochables  et  à  l'abri  de  toute  objec- 
tion. Il  s'imagine  que  la  sociologie  peut  être  élevée  au 
même  degré  de  positivité  que  les  sciences  pliysiques  ou 
mathématiques  et  rallier  tous  les  esprits  distingués  dans 
la  profession  des  mêmes  doctrines  fondamentales  :  c'est 
là  évidemment  une  illusion  ou  plutôt  un  rêve.  A  ce  rêve 
que  l'histoire  delà  politique  et  la  connaissance  des  ques- 
tions si  complexes  qu'elle  discute  devaient  suffire  à  dis  - 
siper,  il  en  ajoute  un  autre.  Sans  tenir  compte  du  temps, 
qui  est  en  toute  chose  un  facteur  nécessaire,  il  se  per- 
suade que  la  sociologie  atteindra,  du  jour  au  lendemain, 
îi  cette  positivité  qu'il  ambitionne  pour  elle,  et  que  bien- 
tôt tous  les  sociologistes,  unis  dans  les  mêmes  idées, 
feront  accepter  leurs  décisions  aux  divers  peuples  de 
l'Europe  aussi  facilement  que  l'Académie  des  sciences 
fait  accepter  les  siennes  à  ceux  qui  s'intéressent  aux 
questions  scientifiques.  A  partir  de  ce  moment  (et  c  est 
un  troisième  rèvo)  la  religion  et  la  métaphysique  devront 
disparaître,  les  dissidences  scientifiques,  s'il  en  reste 
•encore,  s'efi*acer,  et  un  dogme  politique  uniforme  s'im-- 
poser  aux  jjopulations  enfin  unies  et  pacifiées. 

En  admettant  de  telles  doctrines,  Auguste  Comte  mé- 
connaît toutes  les  lois  de  cette  sociologie  qu'il  se  flatte 
de  constituer,  et,  au  lieu  de  pacifier  les  hommes,  il  jette 
parmi  eux  de  nouveaux  ferments  de  discorde  et  de 
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haine.  Il  devrait  bien  savoir,  lui  qui  connaît  l'histoire, 
que  les  institutions  des  peuples  ont,  comme  leurs  mœurs 
et  leurs  langues,  leur  végétation  naturelle,  et  qu'en 
voulant  les  changer  du  tout  au  tout,  on  s'expose  à  y 
produire  des  perturbations  profondes.  Comment  peut-il, 
par  exemple,  parler  d'un  cœur  si  léger  de  la  suppres  - 
sion  des  institutions  religieuses  ?  Ne  sait-il.  pas  que  ce 
sont  là  des  organismes  de  fer  qui  ne  se  laissent  pas  sup- 
primer si  facilement^  et  que  le  cours  des  siècles  semble 
à  peine  pouvoir  entamer?  Il  veut,  dit-il,  leur  substituer 
la  science  dans  le  gouvernement  de  la  vie!  Mais  com- 
ment ne  voit-il  pas  que  cette  substitution,  si  elle  était 
possible,  ne  pourrait  s'accomplir  qu'au  i)rix  de  luttes 
sanglantes  et  qu'à  la  condition  d'un  long  interrègne  (car 
enfin  la  science  n'est  pas  prête  à  diriger  les  âmes),  et 
que,  durant  cet  interrègne,  la  société,  privée  de  toute 
doctrine  générale,  serait  menacée  de  dissolution? 

Pour  procéder  convenablement  à  l'élaboration  de  la 
science  qu'il  se  propose  de  créer,  AugU5=te  Comte  dis- 
tingue, dans  les  phénomènes  qu'elle  étudie,  deux  états 
principaux,  l'état  statique  et  l'état  dynamique,  qui  ré- 
pondent, en  biologie,  à  l'idée  d'organisation  et  à  celle  de 
vie,  et,  dans  la  politique  courante,  à  la  notion  d'ordre 
et  à  celle  de  progrès.  Il  émet  sur  ces  deux  points  des 
vues  qui,  sans  être  toujours  exactes,  sont  remarquables 
et  font  penser. 

La  statique  a  pour  objets  les  conditions  d'existence 
des  phénomènes  sociaux,  tandis  que  la  dynamique  roule 
sur  leurs  lois  de  succession.  Ces  conditions  se  rappor- 
tent soit  à  l'individu,  soit  à  la  famille,  soit  à  la  société 
proprement  dite.  Ce  sont  les  considérations  du  premier 
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ordre  que  Comte  expose  et  développe  d'abord.  Suivant 
lui,  la  question  de  la  sociabilité  de  l'homme,  qui  a  fait 
dire; tant  de  sottises  aux  métaphysiciens,  est  maintenant 
définitivement  résolue,  et  la  solution  en  est  due  au  doc- 
teur Gall,  qui  a  démontré  biologiquement  qu'il  y  a  en 
nous  une  tendance  primitive  qui  nous  porte  vers  nos 
semblables,  et  qui  a*  réduit  ainsi  à  néant  cet  état  de 
nature  dont  on  a  fait  tant  de  bruit.  Comte  a  raison  de 
croire  à  la  sociabilité  de  l'être  humain,  mais  il  a  tort  de 
faire  honneur  au  docteur  Gall  de  la  découverte  d'un 
attribut  qu'Aristote  et  après  lui  tant  d'autres  philosophes 
avaient  depuis  longtemps  supérieurement  établi,  et 
d'imputer  aux  métaphysiciens  en  général  cette  théorie 
de  l'état  de  nature  que  Hobbes  et  Jean  Jacques  Rous- 
seau ont  seuls  professée.  Il  est  permis  de  s'engouer  de 
la  phrénologie  et  de  s'échauffer  contre  la  métaphysique, 
mais  pas  au  point  de  défigurer  tous  les  faits  et  de  tout 
brouiller  en  matière  d'histoire. 

Un  autre  trait  de  notre  nature  sur  lequel  Comte  ap- 
pelle notre  attention,  c'est  la  prépondérance  des  facultés 
affectives  sur  les  facultés  intellectuelles.  C'est  un  fait 
que  nous  admettons  volontiers.  Clependant  nous  n'irons 
pas  jusqu'à  dire,  avec  le  célèbre  philosophe,  que  tout 
exercice  continu  de  notre  activité  intellectuelle  nous 
déplaît,  s'il  n'est  pas  soutenu  par  un  mobile  étranger. 
Nous  aimons  à  connaître  pour  connaître,  abstraction 
faite  de  toute  autre  considération,  comme  le  prouve 
l'histoire  de  tous  les  savants  illustres  et  mieux  encore 
(car  on  pourrait  prétendre  que  ces  derniers  ont  eu  la 
gloire  pour  mobile)  celle  de  tous  ces  savants  obscurs, 
comme  chacun  de  nous  a  pu  en  rencontrer,  qui  étudient 
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la  botanique,  Tentomologie  et  les  autres  branches  de 
l'histoire  naturelle  sans  aucun  but  ultérieur  et  au  point 
d'en  oublier  le  manger  et  le  boire. 

Nous  reconnaissons  également,  avec  Auguste  Comte, 
que  la  sympatliie  coexiste  eu  nous  avec  ramour  de  nous- 
mêmes,  mais  lui  est  généralement  sul)ordonnée.  Seule- 
ment nous  regrettons  qu'il  fasse  des  phrénologues  les 
représentants  principaux  de  celte  doctrine,  quand  il  est 
bien  avéré  qu'ils  n'ont  eu  sur  ce  point  aucune  initiative 
et  qu'ils  se  sont  bornés  à  répéter  assez  faiblement  des 
vérités  qu'Adam  Smith  et  d'autres  philosojdies  avaient 
établies  avec  force.  Mais  Comte  a  encore  un  tort  plus 
grave,  c'est  celui  de  poser,  à  l'exemple  du  docteur  (J;ill, 
l'activité  intellectuelle,  d'une  part,  l'instinct  social,  de 
l'autre,  comme  les  seuls  i^rincipes  régula t<«urs  de  notre 
existence.  Le  premier  point  de  vue  est  ce'ui  (jui  a  été 
adopté  depuis  par  Thomas  Buckle,  qui  fait  dériver  de 
l'intelligence,  non  de  la  moralité  proprement  dite,  tous 
les  progrès  de  l'humanité;  le  second  est  celui  au(|U(d  se 
sont  placés  les  divers  moralistes  du  sentiment.  Mai» 
cette  morale  sentimentale  ou  altruisto,  comme  on  Ta 
appelée  depuis,  encourt  un  grave  reproclie,  c'est  de 
n'avoir  aucun  caractère  rationnel  et  de  ne  reposer  sur 
aucun  principe  absolu,  ce  qui,  du  reste,  ne  doit  pas  notix 
étonner,  puisque  le  propre  de  la  philosophie  d'Auguste 
Comte  est  précisément  de  sacrifier  les  vérités  de  raison 
aux  vérités  de  fait,  c'est- a-dire  l'absolu  au  relatif,  dam» 
l'ordre  de  la  connaissance. 

Les  considérations  statiques  d'Auguste  ik>mtetoacbHiii 
la  famille  ont  encore  plus  d'importance  eld'lulérêl  que 
les  précédentes.  Elles  respirent  un  vif  >entimenl  de  la 
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grandeur  de  cette  institution  et  de  ses  conditions  essen- 
tielles. On  peut  même  trouver  que  l'écrivain  positiviste 
l)Ousse  trop  loin  l'esprit  conservateur  et  autoritaire,  en 
subordonnant  complètement  et  sans  restriction  le  sexe 
féminin  au  sexe  masculin  dans  la  société  domestique.  Sui- 
vant lui,  en  effet,  non  seulement  l'observation  directe  de 
l'organisation  féminine  montre  que  la  femme  est  plus  im- 
propre que  l'homme  à  la  continuité  et  à  l'intensité  du 
travail  mental,  mais  l'observation  sociale  fait  voir  que  les 
fonctions  un  peu  compliquées  de  gouvernement  ne  sont 
point  de  son  res.sort,  à  cause  de  son  incapacité  à  les 
embrasser  dans  leur  ensemide  et  a  cause  de  sa  plus  vive 
8UMce|)tibililé  (effective,  qui  la  rend  aulipathique  .i  touli' 
abstraction  vraimentscientitique.  L'un  de$plus  i-miiiexiU 
disciples  d'Auguste  rx)mte,  Sluart  Mîll,  juga  qu'ici  le 
maître  va  trop  loin.  .S' il  faut  en  croire  le  penseur  anglais» 
c'est  l'éducation  si  dilTérente  qu'on  donoe  aux  deux 
sexes  qui  a  produit  h  la  longut?  récari  ^t  marqué  que 
l'on  voit  entreeux.  11  suffiraitd'êlevor  les  femmes  comme 
les  hommes  pour  rétablir  en  faveur  «les  promi^trv*^  l'équi- 
libre depuis  si  longlemp.s  rompu  du  profil  des  ^conds. 
Auguste  Comte  répoîid  à  son  célèbre  disciple,  dans  des 
Irltres  exlrèmejucnt  curieuses,  que,  si  Téducalion  put 
beaucoup,  la  uuluro  peateoooi^  dav^nt^ge,  et  qu'il  y  a 
entre  l'homme  e<  U  femme  de  (elles  ii»égalitês  natu- 
ïxdlts,  soit  physiques,  soit  morales,  que  nul  nmyeii 
opérant  «lu  dehors  ne  saurait  les  elTacor  el  les  faire 
disparaître.  Ses*  vues  $ur  raulonli?  paternelle  et  sur  la 
piété  filiale,  $ur  le  respect  du  passé  et  la  continuit4\  de 
la  vie  «ociale,  ne  sont  pas  moins  .sensées,  et  il  6st  .sur- 
prenant que  l'auteurquia  pu  les  ooace^oir  sesoit  laissé 
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entraîner  sur  d'autres  points  à  tant  de  témérités  et 
d'aberrations. 

Après  avoir  traité  de  la  statique,  Comte  traite  de 
la  dynamique  sociale,  qui  est  la  seconde  et  la  principale 
partie  de  la  sociologie.  Il  considère  d'abord  la  direction 
de  cette  progression  sociale  que  la  dynamique  se  pro- 
pose d'étudier,  puis  sa  vitesse  et  enfin  la  hiérarchie  des 
éléments  qui  entrent  dans  sa  composition. 

L'évolution  de  l'humanité  tend,  dit-il,  k  dégager  de 
plus  en  plus  nos  facultés  véritablement  humaines  et  à 
les  faire  prédominer  sur  nos  facultés  animales,  de  même 
que  révolution  biologique,  envisagée  dans  son  ensemble, 
tend  à  dégager  de  plus-  en  plus  les  facultés  animales 
et  à  les  faire  prédominer  sur  les  facultés  organiques,  de 
sorte  que  le  progrès  humain  se  rattache  à  toute  la  série 
du  progrès  animal  et  en  est  le  plus  liaut  degré.  Que  ce 
progrès  soit  naturel,  Comte  n'en  doute  pas,  et  ses 
vues  sur  ce  point  sont  peut-être  la  plus  vigoureuse  ré- 
futation qui  ait  été  faite  du  paradoxe  de  Rousseau,  que 
l'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  Ce  progrès 
consiste,  en  effet,  précisément  dans  le  développement 
des  dispositions  propres  k  notre  nature,  et  ces  dispo- 
sitions tendent  d'elles-mêmes  k  se  développer  etk  devenir 
prépondérantes  dans  l'existence  humaine.  En  augmen- 
tant de  jour  en  jour  notre  empire  surlemonde-extérieur, 
la  civilisation,  ajoute  excellemment  notre  philosophe, 
semble  devoir  concentrer  de  plus  en  plus  notre  at- 
tention vers  l'amélioration  de  notre  nature  matérielle,  et 
pourtant  il  n'en  est  rien.  Par  suite  de  la  sécurité  qu'elle 
inspire  à  l'homme  k  l'égard  de  ses  besoins  physiques 
et  de  l'excitation  qu'elle  imprime  à  ses  facultés  intellec- 
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tuelles  et  même  à  ses  sentiments  sociaux,  elle  restreint 
peu  à  peu  sa  voracité  primitive  et  ses  autres  besoins 
purement  corporels  et  donne  graduellement  l'essor  k  ses 
affections  morales  ;  elle  remplace  peu  k  peu  chez  lui 
l'imprévoyance  habituelle  de  la  vie  sauvage  par  un  sys- 
tème de  conduite  calculé  et  rationnel. 

Voilk  pour  la  direction  de  l'évolution  humaine.  Quant 
i\  sa  vitesse,  Auguste  Comte  l'attribue  k  deux  espèces  de 
causes  k  des  causes  principales  et  universelles  et  à  des 
causes,  secondaires  et  particulières.  Les  premières  sont, 
d'une  part,  l'organisme  humain,  de  l'autre,  le  milieu 
où  il  se  développe.  On  comprend,  en  effet,  que  des  chan- 
gements un  peu  profonds  dans  ces  deux  conditions  fon- 
damentales pourraient  avoir  pour  effet  d'accélérer  ou 
de  ralentir  notre  développement  dans  des  proportions 
incalculables.  Seulement  de  tels  changements  ne  dépen- 
dent pas  de  nous  :  nous  sommes  dans  une  impossibilité 
absolue  de  les  produire.  Parmi  les  causes  secondaires 
qui   concourent  k  la  vitesse  du   mouvement  humain, 
Cjomie  signale  la  durée  ordinaire  delà  vie.  Suivant  que 
les  agents  du  mouvement  général  se  remplacent  plus 
ou  moins  vite,  ce  mouvement  s'opère  d'une  manière  plus 
ou  moins  accélérée.  Il  en  est,  en  effet,  de  l'organisme 
social,  dit  ingénieusement  notre  auteur,  comme  de  l'or- 
ganisme individuel,  après  un  certain  laps  de  temps,  ses 
parties   constitutives  devieni)ent  impropres  k  le  faire 
vivre  et  doivent  faire  place  à  de  nouveaux  éléments. 
Supposez  la  durée  de  la  vie  humaine  décuplée,  et  le 
progrès  subira  un  ralentissement  inévitable;  car  l'ins- 
tinct d'innovation  étant  l'apanage  de  la  jeunesse,  et  celui 
de  conservation  l'attribut  de  la  vieillesse,  l'équilibre  de 
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ces  deux  principes  sera,  toutes  choses  restant  les  mêmes, 
notablement  altéré  en  faveur  du  second.  Une  autre  cause 
qui  modifie  la  j)rogression  sociale,  c'est  Taccroissement 
naturel  de  la  population.  A  mesure,  en  effet,  que  le 
nombre  des  travailleurs  augmente,  le  travail  se  divise 
et  se  spécialise  davantage  et  affecte  un  caractère  de  plus 
en  plus  raffiné  pour  faire  face  aux  besoins  d'une  mul- 
titude toujours  croissante  et  dont  les  goûts  deviennent 
tous  les  jours  jdus  délicats. 

De  ces  considérations  sur  la  direction  et  la  vitesse  de 
révolution  sociale.  Comte  passe  à  la  question  de  la 
hiérarchie  qu'il  faut  établir  entre  les  éléments  qui  la 
composent.  Bien  que  ces  éléments  soient  étroitement  liés 
et  exercent  les  uns  sur  les  autres  une  action  continuelle, 
il  y  en  a  un  qui  doit  être  prépondérant  et  auquel  les  au- 
tres doivent  être  subordonnés.  C'est*  celui  qui  peut  jus- 
qu'à un  certain  point  être  conçu  sans  les  autres,  tandis 
que  les  autres  seraient  difficilement  conçus  sans  lui  : 
c'est  rélément  intellectuel.  Sans  doute  notre  intelligence 
a  besoin,  pour  se  développer,  d'être  stimulée  par  nos 
appétits,  nos  passions,  nos  sentiments,  mais  c'est  cepen- 
dant sous  sa  direction  que  s'est  toujours  accomplie  la 
progression  humaine.  Si  notre  espèce  s'est  développée 
tout  autrement  que  les  espèces  animales  les  plus  élevées, 
ce  n'est  pas  à  la  partie  affective,  qui  est  aussi  énergique 
ou  plus  énergique  chez  elles  que  chez  nous,  mais  à  la 
partie  intellectuelle  de  notre  nature  qu'elle  en  est  rede- 
vable. Aussi  le  système  de  nos  institutions  a  toujours 
varié  avec  celui  de  nos  croyances  et  de  nos  opinions,  et 
on  peut  dire  à  la  lettre  que  les  mouvements  de  la  société 
sont  dominés  par  ceux  de  l'esprit  humain.  De  là  la  né- 
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cessité  de  subordonner  l'histoire  de  l'humanité  à  celle 
de  ses  opinions  fondamentales. 

Ceci  amène  Comte  à  retracer  largement  (ce  qui  est 
le  propre  objet  de  la  dynamique  sociale)  les  trois  états 
theologique,  métaphysique  et  positif  dont  il  a  déjà 
esquissé  le  tableau.  I/état  théologique  est  celui  par 
lequeir homme  commence.  Il  naît  de  la  tendance  qui 
nous  pousse  primitivement  à  chercher  dans  notre  propre 
nature  l'explication  des  choses  et  à  nous  représenter  les 
êtres  de  l'univers  à  l'image  de  nous-mêmes.  Comme 
nous  attribuons  h  notre  volonté  les  phénomènes  qui  se 
produisent  en  nous,  nous  attribuons  d'abord  aussi  à 
des  volontés  ceux  qui  se  produisent  hors  de  nous.  La 
doctrine  théologique  une  fois  constituée,  elle  joua,  tant 
dans  rordre,spéculatif  que  dans  l'ordre  pratique,  le  rôle 
le  plus  salutaire.  L'esprit  humain  ne  pouvait,  à  l'ori- 
gine, se  livrer  à  l'observation  «les  phénomènes  qu'à  la 
condition  d'être  dirigé  par  des  théories  ((ue  l'observa- 
tion ne  lui  avait  point  données,  et  sans  lesquelles  il  au- 
rait été  condamné  à  un  empirisme  stérile.  Or,  ces  théo- 
ries, à  la  fois  nécessaires  e^antérieures  à  l'observation, 
qui  pouvait  les  lui  fournir,  sinon  la  théologie?  Grâce  à 
elle,  il  anima  cliaque  corps  d'une  vie  semblable  à  la 
nôtre  ou  lui  superposa  une  force  analogue  à  celle  que 
nous  sommes,  et  crut  naïvement  avoir  ainsi  expliqué  les 
phénomènes  qui  frappaient  ses  regards.  Mais  autour 
de  ces  conceptions  enfantines  se  groupèrent  bientôt  des 
observations  précises,  qui  servirent  ensuite  de  base  à  des 
conceptions  plus  savantes. 

Quant  à  la  métaphysique,  dont  la  domination  se  place 
entre  celle  de  la  théologie  et  celle  de  la  physique,  et  qui 
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participe  à  quelque  degré  au  caractère  de  l'une  et  de 
l'autre,  Comte  la  décrit  plus  brièvement.  Il  montre  seu- 
lement qu'à  mesure  que  la  tliéologie  se  retire  du  do- 
maine spéculatif,  la  métaphysique  l'occupe  provisoire- 
ment, en  attendant  que  la  physique  puisse  définitivement 
s'y  établir.  C'est  ainsi  que  les  divinités  font  place  aux 
entités,  et  les  entités  aux  pliénomènes  dans  l'explication 
des  choses;  c'est  ainsi  que  Tesprit  théologique  recule 
devant  l'esprit  critique,  et  celui-ci  devant  l'esprit  positif 
qui  finit  par  tout  envahir. 

De  l'ordre  spirituel  Auguste    Comle  passe  à  l'ordre 
temporel,   où  il  distingue  également  plusieurs  phases. 
De  même,  dit-il,  que  l'esprit  théologique  a  d'abord  prédo- 
miné dans  le  premier,  l'esprit  militaire  a  d'abord  prédo- 
miné dans  le  second.  Sa  prédominance  a  marqué  le  point 
de  départ  d'un  développement  matériel  dont  le  triomphe 
de  l'esprit  industriel  marquera  la  fin,  comme  il  est  facile 
dès  aujourd'hui  de  le  prévoir,  en  observant  qu'il  y  a  eu 
décroissance  continue  de  l'esprit  militaire  et  croissance 
continue  de  l'esprit  industriel  depuis  l'antiquité  jusqu'à 
nos  jours.  L'esprit  militaire  a  rempli  un  office  éminent 
et  indispensable  à  ces  époques  primitives  où  les  hommes 
vivaient  dans  un  isolement  relatif  et  éprouvaient  pour  le 
travail  une  répulsion  profonde.  En  les  enrôlant  pour  la 
guerre,  en  les  faisant  concourir  à  un  but  commun  soit 
d'attaque,  soit  de  défense,  les  chefs  militaires  les  ont  or- 
ganisés en  société;  en  leur  imposant  le  travail,  même 
par  la  force  et  la   contrainte,    au  point  de  les  réduire 
quelquefois  en  esclavage,  ils  ont  favorisé  le  premier  es- 
sor de  l'industrie  et  de  la  production.  Mais  leur  office, 
si  important  qu'il  fût,  ne  pouvait  être  que  provisoire. 
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Quand  Rome  eut  conquis  le  monde  et  que  l'activité  mili- 
tcure  n'eut  plus  ni  ol?jet,  ni  aliment,  l'activité  indus- 
trielle commença  ce  mouvement  fécond  qui  a  produit  de 
nos  jours  tant  de  merveilles.  Mais,  de  même  qu'il  y  a 
eu,  dans  Tordre  spirituel,  un  état  intermédiaire  entre 
l'état  théologique  et  l'état  scientifique,  à  savoir  l'état 
métaphysique,  il  y  a  eu,  dans  l'ordre  temporel,  un  état 
intermédiaire  entre  l'état  militaire  et  l'état  industriel: 
c'est  l'état  juridique  qui  a  tenu  et  tient  encore  tant  de 
place  dans  la  société. 

Pour  compléter  cette  théorie  des  trois  états,  Auguste 
Comte  fait  ressortir  les  affinités  réelles  ou  prétendues 
qu'il  trouve  entre  chacun  des  états  spirituels  et  l'état 
temporel  correspondant.  Malgré  la  rivalité  qui  a  souvent 
éclaté  entre  le  pouvoir  théologique  et  le  pouvoir  mili- 
taire, il  juge  qu'il  y  a  entre  eux  une  convenance  incon- 
testable. Le  premier,  en  eff'et,  consacre  le  second  et  le 
rend  éminemment  respectable  aux  yeux  de  tous  ;  le  se- 
cond prête  son  bras  au  premier  et  le  protège  contre  ses 
ennemis.  Quanta  l'esprit  scientifique  et  à  l'esprit  indus- 
triel, ils  ont  des  rapports  qyû  frappent  les  yeuxles  moins 
clairvoyants:  ils  sont,  en  effet,  entre  eux  ce  que  sont 
entre  elles  la  théorie  et  la  pratique.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'esprit  métaphysique  et  à  l'espritjuridique  qui  nes'ap- 
pellent  et  ne  se  complètent  mutuellement.  Ne  voyons- 
nous  pas  les  légistes  et  les  métaphysiciens  dominer  au- 
jourd'hui ensemble  la  plupart  des  sociétés  européennes, 
et  serait  -il  possible  de  détruire  l'ascendant  des  uns  sans 
dissiper  le  prestige  des  autres. 

Quelques-unes  de  ces  idées  d'Auguste  Comte  nous 
paraissent  très  vraies  et  très  ingénieuses,  par  exemple. 
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participe  à  quelque  degré  au  caractère  de  l'une  et  de 
l'autre,  Comte  la  décrit  plus  brièvement.  Il  montre  seu- 
lement qu'à  mesure  que  la  tliéologie  se  retire  du  do- 
maine spéculatif,  la  métaphysique  l'occupe  provisoire- 
ment, en  attendant  que  la  physique  puisse  définitivement 
s'y  établir.  Cest  ainsi  que  les  divinités  font  place  aux 
entités,  et  les  entités  aux  phénomènes  dans  l'explication 
des  choses;  c'est  ainsi  que  l'esprit  théologique  recule 
devant  l'esprit  critique,  et  celui-ci  devant  l'esprit  positif 
qui  finit  par  tout  envahir. 

De  l'ordre  spirituel  Auguste   Comte  passe  à  l'ordre 
temporel,   où  il  distingue  également  plusieurs  phases. 
De  même,  dit-il,  que  l'esprit  théologique  a  d'abord  pro(h)- 
miné  dans  le  premier,  l'esprit  militaire  a  d'abord  prédo- 
miné dans  le  second.  Sa  prédominancea  marqué  le  point 
de  départ  d'un  développement  matériel  dont  le  triomphe 
de  l'esprit  industriel  marquera  la  fin,  comme  il  est  facile 
dès  aujourd'hui  de  le  prévoir,  en  observant  qu'il  y  a  eu 
décroissance  continue  de  l'esprit  militali*e  et  croissance 
continue  de  l'esprit  industriel  depuis  l'anticiuité  jusqu'à 
nos  jours.  L'esprit  militaire  a  rempli  un  office  éminent 
et  indispensable  à  ces  époques  primitives  où  les  hommei^ 
vivaient  dans  un  isolement  relatif  et  éprouvaient  pour  1<^ 
travail  une  répulsion  profonde.  En  les  eniolant  pour  la 
guerre,  en  les  faisant  concourir  a  un  but  commun  soit 
d'attaque,  soit  de  défense,  les  chefs  militaires  les  ont  or- 
ganisés en  société  ;  en  leur  imposant  le  travail,  môiuo 
par  la  force  et  la   contrainte,    au  point  de  les  réduire 
quelquefois  en  esclavage,  ils  ont  favorise  le  premier  es- 
sor de  l'industrie  et  de  la  production.  Maia  leur  office, 
si  important  qu'il  fût,  ne  pouvait  être  que  jirovLHoire. 
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Quand  Rome  eut  conquis  le  monde  et  que  l'activité  mili- 
taire n'eut  plus  ni  ol?jet,  ni  aliment,  l'activité  indus- 
trielle commença  ce  mouvement  fécond  qui  a  produit  de 
nos  jours  tant  de  merveilles.  Mais,  de  même  qu'il  y  a 
eu,  dans  l'ordre  spirituel,  un  état  intermédiaire  entre 
létat  théologique  et  l'état  scientifique,  à  savoir  l'état 
métaphysique,  il  y  a  eu,  dans  l'ordre  temporel,  un  état 
intermédiaire  entre  l'état  militaire  et  l'état  industriel: 
c'est  l'état  juridique  qui  a  tenu  et  tient  encore  tant  de 
place  dans  la  société. 

Pour  compléter  cette  théorie  des  trois  états,  Auguste 
rx)mte  fait  ressortir  les  affinités  réelles  ou  prétendues 
qu'il  trouv('  entre  chacun  des  éUt»  spirituels  et  Télal 
t<^mporel  correspondant.  Malt(rê  la  rivalil«'M|uia  souvent 
éclattî  entre  le  pouvoir  théologique  et  le  pouvoir  mili'* 
taire,  il  juge  qu'il  y  a  entre  «mx  une  convenance  incon- 
testable. Le  premier,  en  efTel,  conMCre  le  second  et  le 
rend  éminemment  respectable  aux  y<îux  de  loua;  le  se- 
cond prête  son  bras  au  premier  et  le  prol^  coolre  ses 
ennemis.  Quanta  l'esprit  scientifique  et  i  l'o^pril  Indus- 
triel, ils  ont  des  rapporli»  qui  frapjient  les  yeuxlesmoin$ 
clairvoyants:  ils  sont,  en  efTet,  eiilre  eux  ce  que  sont 
entre  elle*  la  théorie  et  la  pratique.  Il  n'y  a  pas  jusqu'il 
Tesprit  mélapliyîfique  et  à  l'esprit  juridique  qui  oc$'ap- 
pellont  et  ne  se  complèt<»it  muluellemeiit.  Ne  voyonjs- 
nous  pas  1m  légiales  et  les  inèlaphyikicîens  dominer  au- 
jourd'hui ensemble  la  plupart  des  sociétés  européennes, 
et  serait-il  |)ossible  do  détruire  l'ascendant  de:(uns$aas 
dlssip(tr  le  prestige  des  autres. 

Qucli.  unes  de  ces  idie4j  d'Augu.^te  Comte  nous 
paraissent  très  vraies  et  très  ingénieuses,  prexemple» 
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celles  qui  regardent  la  direction  de  la   progression  so 
ciale  et  les  causes  qui  Taccélèrent  ou  la  retardent.  Quant 
à  la  question  de  la  hiérarchie  à  établir  entre  les  prin- 
cipes qui  déterminent  le  mouvement  social,  elle  peut 
donner  lieu  et  a  donné  lieu  de  fait  h  de  graves  discus- 
sions. Lejdus  célèbre  philosophe  de  TAnglefeire,  M.  Her- 
bert Spencer,  dont  on  avait  voulu  faire  un  simple  disciple 
de  Comte,  se  défend  de  partager  sur  ce  point,  de  même 
que  sur  beaucoup  d'autres,  l'opinion  de Tauteur  français, 
et  déclare  même  qu'il  en  professe  une  toute  contraire. 
Tandis  qu'Auguste  Comte  fait  dépendre  tout  le  mouve- 
ment social  de  nos  idées,  Herbert  Spencer  le  fait  dépen- 
dre de  nos  sentiments.  Celui-  ci  est  bien  ici  le  représen- 
tant de  cet   esprit   anglais  qui  explique  tout   par  les 
sentiments,  les  intérêts,  les   habitudes,  parce   qu'il  se 
déploie  dans  un  milieu  où  ces  principes  d'action  sont  en 
effet  prépondérants,  tandis  que  celui-là  est  t(mt  à  fait 
l'interprète  de  cet  esprit  français  qui  rend  compte  de 
tout  par  l'idée,  parce    qu'il  se  développe  dans  une  so- 
ciété où  c'est  toujours  à  l'idée  pure  qu'on  fait  appel,  el 
où  l'on  croit  toujours  que  la  philosophie  peut  modifier 
profondément  la  nature  des  choses.  Du  reste,   si  nous 
avions  à  nous  prononcer  entre  ces  deux  opinions,  c'est 
à  celle  de  Comte  que  nous  donnerions  la  j)référence. 
Nous  croyons  avec  lui,  et  aussi  avec  Jouffroy,  ([uece  n'est 
pas  par  l'instinct,  qui  est  toujours  immobile*   mais  par 
l'intelligence  qui  est  toujours  en  mouvement,  qu'il  faut 
expliquer  le  mouvement  des  sociétés  humaines. 

Quant  à  la  théorie  des  trois  états,  nous  l'avons  déjà 
discutée  précédemment.  Cependant  il  faut  bien  y  reve- 
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nir,  puisque   Comte  y    revient  lui-même  et  qu'elle  est 
d'ailleurs  le  fondement  non  seulement  de  sa  sociologie, 
mais  encore  de  sa  philosophie  tout  entière.  Nous  avons 
déjà  remarqué  que  le  mouvement  scientifique  se  produi- 
sit chez  les  Grecs  avant  le  mouvement  métaphysique, 
au  lieu  de  le  suivr(\  comme  il  aurait  dû  le  laire  d'après 
la  théorie  de  Comte.  Non  seulement  la  science  devança 
la  métaphysique,  mais  elle  la  fit  souvent  à  son  image. 
Platon  demandait,  bien  avant  Auguste  Comte,  une  ini- 
tiation scientifique  préalable  à  ceux  qui  voulaient   se 
livrer  avec  lui  à  l'étude  de  la  philosophie,  et  on  connaît 
l'inscription  ({u'il  avait  fait  graver  sur  la  porte  de  son 
école:  «  Que  personne  n'entre  ici  s'il  n'est  géomètre!  » 
Aussi  Aristote  reprochait-il  aux  platoniciens   d'avoir 
ai)pliqué  a  toutes  les  parties  de  la  connaissance  les  pro- 
cédés de  la  géométrie  et  d'avoir  conçu  la  philoso})l]ie 
comme  une  mathématique  universelle.  Lui-même,  qui 
était  avant  tout  un  grand  physicien  et  un  naturaliste 
éminent,  étendit  à  toutes  les  sciences  la  méthode  d'obser- 
vation et  de  classification  des  sciences  naturelles,  et 
aboutit  ainsi  à  faire  prédominer,  dans  sa  philosophie,  le 
réel  sur  l'idéal,  les  vérités  de  fait  sur  les  vérités  de  raison. 
Les  idées  métaphysiques  une  fois  répandues  partout, 
grâce  à  Platon  et  à  Aristote,  les  idées  scientifiques  vont- 
elles  du  moins  reparaîti-e  avec  un  nouvel  éclat?  Non, 
ce  qui  apparaît  après  elles,  ce  sont  les  idées  théologiques. 
Une  religion,  qui  substituait  aux  causes  et  aux  forces 
abstraites,  alors  reconnues,  des  volontés  particulières, 
la  religion  chrétienne  arrive  et  se  constitue  paisiblement 
dans    ce  milieu    tout  saturé,  suivant  l'expression  de 
M.  Renouvier,  de  science  et  de  métaphysique.  La  théorie 
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des  trois  états  reçoit  ici  le  plus  éclatant  démenti  qu'il 
soit  possible  d'imaginer. 

D'ailleurs  les  trois  états  théologique,  métaphysique, 
positif,  dont  parle  Auguste  Comte,  ne  sont  ni  aussi  pro- 
fondément distincts,  ni  aussi  radicalement  incompatibles 
qu'il  a  l'air  de  le  croire.  En  même  temps  que  le  poly- 
théisme grec  conçoit  Minerve,  Vénus,  Thémis,  comme 
des  divinités,  il  les  conçoit  comme  des  types  de  sagesse, 
de  beauté,  de  justice,  c'est-à-dire  comme  des  entités: 
il  se  place  au  point  de  vue  théologique  et  au  point  de  vue 
métaphysique  tout  à  la  fois.  En  même  temps  que  la  phi- 
losophie platonicienne  et  la  philosophie  cartésienne  con- 
çoivent Dieu  comme  le  bien  absolu,  comme  la  perfection 
suprême,  c'est-à-dire,  à  ce  qu'il  semble,  comme  une 
simple  entité,  elles  lui  accordent  la  plénitude  de  l'être, 
de  l'activité,  de  la  vie  :  elles  le  conçoivent  comme  une 
vraie  divinité.  Ici  encore  le  point  de  vue  théologique  et 
le  point  de  vue  métaphysique  sont  inséparables.  En 
même  temps  que  je  conçois  un  phénomène  comme  cons- 
tamment subordonné  à  un  autre,  c'est-à-  dire  comme 
soumis  à  une  loi,  ce  qui  est  le  point  de  vue  positif,  rien 
ne  m'empêche,  si  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  cela,  de 
concevoir  et  le  phénomène  subordonné,  et  le  phénomène 
subordonnateur,  et  tous  les  phénomènes  possibles  comme 
émanés  d'un  être  premier,  dernière  raison  de  tout  ce 
qui  est,  ce  qui  est  le  point  de  vue  métaphysique  et  le 
point  de  vue  théologique  tout  ensemble.  On  dira  peut- 
être  que  ces  phénomènes  se  produisent  d'une  manière  si 
régulière,  conformément  à  des  lois  si  invariables  qu'on 
ne  saurait  les  attribuer  à  la  volonté  mobile  de  l'Etre 
suprême.  Mais  où  a-t-on  pris  que  la  volonté  d'un  tel 
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être  est  mobile?  Elle  est,  au  contraire,  suivant  tous  les  , 
métaphysiciens  de  quelque  valeur,  d'une  immutabilité 
absolue.  La  science,  qui  est  le  domaine  des  phéno- 
mènes, des  causes  secondes,  n'exclut  donc  pas  la 
métaphysique,  qui  est  la  sphère  des  réalités,  des  causes 
premières,  liien  loin  de  l'exclure,  elle  la  suppose  ; 
car  il  v  a  dans  notre  esprit  un  mouvement  aussi 
naturel  et  aussi  légitime  que  tous  ceux  qui  tiennent  à 
notre  essence,  qui  nous  empêche  de  trouver  dans  un 
phénomène  la  raison  suffisante  d'un  autre,  et  qui  nous 
élève  jusqu'à  l'âme^et  à  Dieu,  comme  aux  seules  causes 

véritables. 

Les  vues  de  Comte  sur  l'ordre  temporel  ne  sont  pas 
plus  irréprochables  que  ses  vues  sur  l'ordre  spirituel. 
Ici  encore  il  se  représente,  comme  profondément  dis- 
tincts et  comme  radicalement  incompatibles,  des  éléments 
sociaux  qui  se  mêlent  sans  cesse  et  qui  s'impliquent  mu- 
tuellement :  nous  voulons  parler  de  l'élément  militaire, 
de  l'élément  juridique  et  de  l'élément  industriel.  Non 
content  d'établir  des  rapports  peu  exacts  et  singulière- 
ment forcés  entre  l'esprit  militaire  et  l'esprit  théolo- 
gique, il  prétend  que  le  premier,  après  avoir  dominé, 
comme  le  second,  à  l'origine  des  sociétés,  est  comme  lui 
en  voie  de  décroissance  et  ne  tardera  pas  à  disparaître 
du  milieu  des  peuples  civilisés.  Il  dit  la  même  chose, 
mutatis  mutandis.de  l'esprit  juridique  qu'il  rapproche 
de  l'esprit  métaphysique,  et  n'a  des  éloges  que  pour 
l'esprit  industriel,  qui  lui  paraît  le  digne  complément  de 
l'esprit  scientifique.  Ce  sont  là,  suivant  nous,  de  graves 
erreurs.  Ni  l'esprit  militaire  ni  l'esprit  juridique  ne  sont 
près  de  disparaître  de  la  société;  ils  ne  sont  même  pas 
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en  voie  de  décroissance,  quoi  qu*en  dise  Comte  :  cette 
sociologie,  à  laquelle  il  fait  souvent  appel,  le  prouve 
surabondamment.  Ils  ne  peuvent  jamais  ni  disparaître, 
ni  sensiblement  décroître:  cette  biologie  qu'il  invoque  si 
volontiers  en  fait  foi.  Il  y  a  toujours  eu  et  il  y  aura  tou- 
oursdans  le  monde  des  nations  qui  seront  en  désaccord, 
et,  au  sein  de  ces  nations,  des  individus  qui  se  cherche- 
ront querelle,  sans  quoi  l'homme  ne  serait  plus  liomme. 
Il  faudra  donc  bien  qu'il  y  ait  toujours  des  soldats  pour 
défendre  les  unes  et  des  juges  pour  réprimer  les  autres. 
Il  en  est  du  corps  social  comme  d'un  corps  vivant:  il 
doit  avoir  des  organes  non  seulement  pour  se  nourrir  et 
et  pour  communiquer  avec  le  dehors,  mais  encore  pour 
se  protéger.  Le  réduire  k  la  classe  de  ses  savants  et  à 
celle  de  ses  industriels  et  lui  ôter  ses  hommes  de  guerre 
et  ses  hommes  de  loi,  ce  serait  le  réduire  k  ses  organes 
de  nutrition  et  de  relation  et  le  priver  de  ses  organes  de 
défense  ;  ce  serait  le  livrer  désarmé  aux  ennemis  du 
dehors  et  à  ceux  du  dedans,  et  le  condanmer  par  con- 
séquent k  une  mort  certaine.  Dans  Tordre  social,  pas 
plus  que  dans  l'ordre  individuel,  le  progrès  ne  consiste 
à  atrophier  ou  à  supprimer  un  organe  et  k  développer 
les  autres  outre  mesure  :  il  consiste  k  les  exercer  tous 
concurremment  et  à  les  maintenir  dans  ce  sage  équilibre 
qui  constitue  k  la  fois  la  santé  et  la  vigueur. 

Les  principes  de  la  dynamique  sociale  une  fois  établis, 
Comte  les  vérifie  et  les  applique  :  il  trace  un  vaste  ta- 
bleau de  l'histoire  universelle,  où  il  expose  successive- 
ment rétat  théologique,  l'état  métaphysique  et  l'état 
scientifique  de  l'humanité,  sauf  k  distinguer,  dans  l'état 
théologique  lui-même,  l'âge  du  fétichisme,  celui  du  po- 
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lythéisme  et  celui  du  monothéisme,  qui  en  ont  été  les 
différentes  phases.  C'est  une  vraie  philosophie  de  l'his- 
toire, assez  largement  conçue  et  assez  vigoureusement 
exécutée,  qui  arrache  un  cri  d'admiration  à  Stuart  Mill  : 
«  Il  est  impossible,  s'écrie  l'illustre  penseur  anglais,  de 
donner  même  une  faible  idée  du  mérite  extraordinaire 
de  cette  analyse  historique.  Il  faut  la  lire  pour  l'appré- 
cier. Quiconque  se  refuse  k  croire  que  de  la  philosophie 
de  l'histoire  on  puisse  faire  une  science,  doit  suspendre 
son  jugement  jusqu'après  la  lecture  de  ces  volumes  de 
M.  Comte.  » 

Nous  convenons  volontiers  que  ce  travail  a  de  la  va- 
leur et  qu'il  place  son  auteur  k  un  rang  élevé  parmi 
ceux  qui  ont  essayé  de  donner  k  l'histoire  un  caractère 
systématique  ;  mais  nous  sommes  loin  de  le  regarder 
comme  irréprochable.  En  se  bornant  à  étudier  les  races 
supérieures  de  l'humanité  et  en  négligeant  de  tenir 
compte  des  races  inférieures,  qui  semblent  condamnées 
k  une  éternelle  enfance,  Comte  a,  comme  on  Ta  dit,  sim- 
plifié sa  tache,  mais  il  lui  a  donné  un  caractère  plus  ou 
moins  arbitraire.  En  s'abstenant  généralement  de  citer 
des  noms  d'hommes  ou  de  peuples,  il  a  élevé  du  premier 
coup  la  sociologie  dans  la  sphère  des  généralités,  dans 
la  région  des  principes,  mais  il  s'est  privé  de  l'avantage, 
si  important  pour  celui  qui  veut  fonder  une  science  nou- 
velle, de  l'appuyer  sur  des  faits  précis  et  de  prouver 
qu'elle  est  en  plein  accord  avec  l'expérience,  c'est- k-dire 
avec  la  claire  perception  de  la  réalité.  En  décomposant 
l'âge  théologique  en  trois  autres  seulement  il  a  pu  se 
montrer  conséquent  avec  certaines  idées  préconçues, 
mais  il  a  peu  respecté  l'histoire,  qui  nous  atteste  que  le 
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panthéisme  a  eu  sa  place  dans  nos  annales  religieuses, 
tout  aussi  bien  que  le  fétichisme,  le  polythéisme  et  le 
monothéisme  * .  En  affirmant  que  le  fétichisme  a  été  l'éUt 
initial    de  l'humanité,   il    est  peut-être  dans  le  vrai, 
mais  il  se  fonde  moins  sur  l'observation  extérieure,  la 
seule  qu'il  reconnaisse  positivement,  que  sur  l'obser 
vation  intérieure  qu'il  a  si  souvent  condamnée,  en  quoi 
il  est  assez  peu  conséquent.  C'est,  en  effet,  parce  qu'il 
constate  dans  l'homme,  étudié  psychologiquement,  la 
tendance  à  se  projeter,  pour  ainsi  dire,  au  dehors,  à 
concevoir  les  êtres  extérieurs  àl'imagede  lui-même  et  à 
les  animer  de  sa  vie,  qu'il  soutient  qu'àrorigine  l'homme 
a  dû  obéir  à  cette  tendance  encore  plus  qu'aujourd'hui. 
Mais  ce  n'est  là  qu'un  détail.  En  général,  Auguste 
Comte  suit  la  seule  méthode  d'observation  externe,  et 
c'est  de  là  que  viennent  et  les  vérités  et  les  erreurs  dont 
son  livre  est  rempli.  11  montre  fort  bien  que,  pour  déter- 
miner les  véritables  lois  des  sociétés,  il  importe  avant 
tout  d'observer  les  faits  sociaux  et  qu'il  faut,  par  con- 
séquent, faire  reposer  la  politique  sur  l'histoire.  Ses 
idées  sur  ce  point  se  distinguent  avantageusement  de 
celles  de  la  plupart  des  auteurs  du  dix-huitième  siècle, 
qui  spéculaient  à  perte  de  vue  sur  le  meilleur  état  social 
possible,  sans  se  préoccuper  des  conditions  historiques 
nécessaires  à  sa  réalisation.  Il  a  fait  très  bien  voir  aussi 
que,  pour  qu'une  nation  soit  florissante  et  prospère,  il 
faut  que  les  classes  intelligentes  y  soient  les  classes  di- 
rigeantes et  que  les  principes  constitutifs  de  toute  société 


1  V.   la  savante  élude  de  M.  Pillon  sur  les  religions  de   l'Inde,  Année 
philosophique^l86Sy  p.  217. 
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ne  soient  pas  sans  cesse  battus  en  brèche  et  remis  en 
question.  Mais,  si  Auguste  Comte  a  bien  fait  de  con- 
sulter l'observation  sensible,  il  a  eu  tort  de  négligei* 
l'observation  psychologique  et  l'intuition  rationnelle, 
crest  faute  d'avoir  demandé  à  la  conscience  et  à  la  raison 
les  notions  essentielles  de  liberté  morale,  de  devoir  et  de 
droit,  qu'il  leur  fait  si  peu  déplace  dans  sa  sociologie  et 
qu'il  traite  de  l'histoire  humaine  à  peu  près  comme  de 
l'histoire  naturelle. 

C'est  pour  cela  que  le  progrès  lui  apparaît  comme  le 
résultat  nécessaire  de  la  nature  des  choses,  et  non  comme 
un  effet  possible  de  nos  libres  efforts.  C'est  pour  cela  que 
les  faits  les  plus  anormaux,  tels  que  l'esclavage  et  le 
régime  des  castes,  sont,  à  ses  yeux,  des  phénomènes 
tout  simples,  qui  ont  eu,  à  leur  jour  et  à  leur  heure, 
leur  légitimité,  et  qui  ne  doivent  ni  nous  irriter,  ni  nous 
émouvoir.  La  fameuse  théorie  des  trois  états,  qui  est  le 
fond  même  de  sa  doctrine,  s'explique  également  par  les 
défauts  et  les  lacunes  de  sa  méthode.  Profondément  dé- 
daigneux de  la  conscience  et  de  la  raison,  qui  pouvaient 
seules  lui  fournir  l'idée  de  cause  et  le  principe  de  cau*- 
salité,  et  uniquement  épris  des  sens,  qui  ne  pouvaient 
lui  donner  que  des  faits  et  des  lois,  c'est-à-dire  des  faits 
généralisés,  il  a  conçu  comme  l'idéal  delà  connaissance 
une  synthèse  scientifique  d'où  toute  cause  serait  exclue 
et  qui  ne  comprendrait  que  des  faits,  puis  il  a  con- 
damné très  logiquement  l'état  théologique  et  l'état  méta- 
physique, qui  admettent  des  causes,  et  déclaré  seul  lé- 
gitime l'état  positif  qui  n'en  reconnaît  point.  Toute  la 
question  est  de  savoir  s'il  y  a  réellement  des  causes, 
comme  le  genre  humain  l'a  toujours  cru,  ou  s'il  n'y  en 
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a  point,  comme  Comte  et  avant  lui  Hume  l'ont  prétendu. 
On  ne  peut  pas  affirmer  qu'il  y  en  a,  si  l'on  n'admet, 
comme  notfe  philosophe,  d'autre  moyen  de  connaître 
que  les  sens,  car  ils  ne  nous  montrent  entre  les  faits  que 
des  rapports  de  succession  et  non  des  rapports  de  cau-- 
salité.  Mais  on  est  parfaitement  fondé  à  soutenir  qu'il 
y  en  a,  si  l'on  reconnaît,  avec  tout  le  monde,  la  con- 
science et  la  raison  comme  moyens  de  connaître  ;  car  la 
première  atteste  à  chacun  de  nous  qu'il  est  la  cause  et 
la  cause  libre  de  certains  actes,  et  la  seconde  nous  porte 
invinciblement  k  remonter,  non  seulement  de  tout  phé- 
nomène à  sa  cause,  mais  encore  de  toute  cause  seconde 

à  une  cause  première. 

Pour  juger  définitivement  et  sans  appel  le  positivisme, 
il  suffit  de  le  classer  :  il  rentre  dans  le  groupe  des  sys- 
tèmes connus  sous  le  nom  de  sensualistes.  Gomme  tous 
les  systèmes  de  cette  catégorie,  il  mutile  la  psychologie, 
car  il  ne  voit  dans  l'homme  qu'une  partie  de  son  être, 
les  sens  ;  il  mutile  la  logique,  car  il  ne  regarde  comme 
légitime  qu'une  partie  de  la  connaissance,  la  connais- 
sance sensible  ;  il  mutile  la  science,  car  il  ne  considère 
comme  des  objets  réels  que  les  objets  du  dehors.  Le  po- 
sitivisme n'est  pas  la  pliilosophie  des  esprits  étendus  et 
complets,  pas  plus  que  celle  des  natures  fines  et  déli- 
cates; c'est,  comme  on  l'a  dit,  celle  de  ces  fils  de  la  terre 
dont  parle  Platon,  qui  ne  croient  qu'à  ce  que  leurs 
yeux  voient  et  à  ce  que  leurs  mains  peuvent  toucher. 
Voilà  les  grandes  lignes  de  la  philosophie  d'Auguste 
Comte,  telle  qu'il  l'a  exposée  dans  la  première  partie  de 
sa  carrière  intellectuelle,  dans  celle  où  il  a  été  suivi 
par  Stuart  Mill,  Littré  et  d'autres  hommes  éminents. 
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On  voit  que  ce  penseur  célèbre  a  eu  tort  de  condamner, 
comme  illégitimes,  toutes  les  connaissances  rationnelles 
et  de  n'admettre  d'autres  connaissances  que  celles  qu'il 
nomme  positives  ;  car  nous  connaissons  les  êtres  et  les 
causes,  quoi  qu'il  en  dise,  aussi  bien  que  les  faits  et 
les  lois.  Il  a  également  eu  tort  de  soutenir  que  l'esprit 
humain  débute  toujours  par  la  religion,  continue  par  la 
métaphysique  et  finit  par  la  science  ;  car  non  seulement 
il  ne  suit  pas  constanmient  cette  marche,  mais  il  n'y 
a  nulle  nécessité  qu'il  sorte  de  l'un  de  ces  états  pour 
entrer  dans  les  autres,  vu  qu'ils  répondent  à  des  besoins 
divers,  mais  simultanés,  de  notre  nature  et  à  des  faces 
diverses,  mais  coexistantes,  de  la  réalité.  On  voit  enfin 
que,  malgré  la  prétention  qu'il  affiche  de  rester  sur  le 
terrain  delà  positivité,  il  a  été  fréquemment  obligé  d'en 
sortir,  pour  se  lancer  dans  des  spéculations  métaphy- 
siques ou  historiques  d'une  exactitude  plus  que  dou- 
teuse. Mais  il  en  est  sorti  bien  plus  complètement  encore 
dans  la  deuxième  partie  de  sa  carrière,  quand  il  a  exposé 
ses  vues  sur  la  morale,  la  politique,  la  théologie,  et 
qu'il  s'est  érigé  en  grand  pontife  d'une  religion  nouvelle. 
C'est  ce  qu'il  nous  reste  maintenant  à  faire  voir. 
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U 

LA   POLITIQUE   POSITIVE    OU   LE  POSITIVISME 

MYSTIQUE 


I 

SUBJECTIVE,   LA   MORALE   DE  L'aLTRUISME 


l.A   METHODE 


Auguste  Comte  avait  conçu  de  bonne  heure  l'ambition 
de  faire  converger  vers  le  même  but  les  deux  grands 
mouvements  scientifique  et  politique  du  dix-neuvième 
siècle,  de  manière  à  clore,  dans  Tordre  théorique  et  dans 
Tordre  pratique,  la  révolution  occidentale  et  à  inau- 
gurer une  ère  nouvelle.  C'était  Ik  une  entreprise  gigan- 
tesque, qui  devait  tenter  un  esprit  aussi  vigoureux  et 
aussi  confiant  en  lui-même,  mais  qu'il  était  bien  difficile 
de  mener  k  bonne  fin, dans  un  temps  où   les  diverses 
sciences  se  sont  si  fort  multipliées  et  ont  pris  de  si  vastes 
développements,  et  où  les  doctrines  politiques  sontencore 
si  indécises  et  si  flottantes.  Aussi,  malgré  de  vastes 
connaissances,  de  prodigieux  efforts  et  une  rare  puis- 
sance de  combinaison,  échoua -t-il  dans  son  audacieuse 
entative.  Nous  l'avons  vu  pour  la  première  partie  de 
son  œuvre,  qui  est  contenue  dans  son  Cours  de  philo- 
sophie positive;  nous  allons  le  voir,  pour  la  seconde, 
que  son  Système  de  politique  positive  renferme  à  peu 

près  tout  entière. 

Ce  qui  domine  dans  le  Cours  de  philosophie,  c'est 
la  prétention,  plus  ou  moins  justifiée,  de  tout  soumettre 
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à  l'empire  de  la  science  et  de  faire  régner  partout  ce 
que  l'auteur  nomme  la  positivité  rationnelle  ;  ce  qui 
éclate  surtout  dans  le  Système  de  politique^  c'est  !e 
désir,  souvent  exprimé,  de  répandre  de  toutes  parts  la 
pénétrante  influence  du  sentiment  et  de  faire  plier  sous 
le  joug  du  cœur  les  raisons  les  plus  fières.  Les  deux 
parties  de  la  construction  cj^clopéenne  d'Auguste  Comte 
ne  paraissent  pas  réaliser  la  même  idée  :  l'architecte 
semble  avoir  commencé  son  édifice  sur  un  plan  et  l'avoir 
achevé  sur  un  autre.  D'où  provient  une  telle  anomalie 
dans  l'œuvre  du  plus  systématique  des  penseurs  con- 
temporains ?  C'est  Ik  ce  qu'il  s'agit  d'expliquer. 

Malgré  l'étendue  et  la  variété  d^  ^n  savoir.  Comte 
était  avant  tout  un  mathéniaUcîeii.  Il  èUit  doDC  naturel 
qu'au  début  de  son  élaboration  philosDphique,  il  appli- 
quât k  tout  la  méthode  qui  lui  était  la  plus  familière» 
celle  des  mathématiques  et  <le  la  physique  qui  n^en  esl 
qu'une  extension.  Tout  alla  bien  tant  qu'il  resta  dans 
riiumble  sphère  des  êtres  inoi^^iques.  Il  ne  s'agissait 
que  d'étudier  des  phénomènes  «ans  lien  les  m»  avec  lea 
autres  :  la  méthode  des  srkncc*  pouiliv^s  y  suftoit. 
Mais,  dès  qu'il  pénétra  dans^  \^  régions  déjà  plu*  cl4>vé« 
de  la  biologie,  il  fut  ameoè  à  croire  que  certains  faits, 
au  lieu  de  succéder  purement  et  simplement  à  d'aulrej^» 
en  étaient,  pour  ainsi  dire,  le  but.  la  Ûu  naturelle.  Il 
jugea,  par  exemple,  que  la  sensation  ue  suivait  pas 
seulement  Torganisation  et  la  vie,  mais  qu'dla  itait  le 
but  pour  lequel  elles  avaient  été  faiU9.  C*éUiil  là 
réintégrer  l'idée  de  finalité  daos  la  science,  et,  en  outm. 
admettre  que  l'inférieur  s'explique  par  le  :(up^rt<;ur. 
C'était  transformer  du  tout  au  tout  la  philoî;ophie  pot^i- 
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tive.  Pour  juger  sainement  des  choses,  il  ne  fallait  donc 
pas  partir  des  faits  les  plus  simples,  tels  que  rétendue 
et  le  mouvement,  comme  il  l'avait  autrefois  pensé,  mais 
des  plus   composés,   tels  que  l'homme  et  les  sociétés 
humaines,    dont  les  animaux  et  les   espèces  animales 
n'étaient  que  des  ébauches  imparfaites,  et  ce  n'était  pas 
à  la  mathématique,  mais  à  la  morale  que  devait  êti^ 
dévolue  la  présidence  du  monde  philosophique.  C'était 
substituer  le  point  de  vue  du  sujet  à  celui  de  l'objet,  la 
méthode  subjective  à  la  méthode  objective,  ou  du  moins 
les  compléter  l'une  par  l'autre.  C'était  en  même  temps 
substituer  le  dictamen  du  cœur  à  celui   de  la  raison, 
puisque  le  cœur  est,  suivant  Auguste  Comte,  le  grand 
maître  en  matière  de  morale  et  qu'il  est  seul  capable  de 
nous  révéler  le  souverain  bien.  Que  Comte  n'ait  pas 
suivi  cette  nouvelle  méthode  jusqu'au  bout  et  ne  se  soit 
pas  élevé,  en  la  suivant,  des  êtres  les  plus  infimes  k  un 
Etre  supérieur,  des  biens  inférieurs  au  bien  supérieur 
qui  les  domine  et  auquel  l'univers  est  comme  suspendu, 
il  faut  bien  le  reconnaître;  mais  il  a  eu  le  mérite, si  bien 
mis  en  lumière  par  un  èminent  métaphysicien  \  d'avoir 
compris  l'insuffisance  de  l'analyse  et  des  vues  de  détail 
dans  les  hautes  sciences  et  la  nécessité  de  la  synthèse 
et  des  vues  d'ensemble. 

Les  événements  extérieurs  concoururent  avec  sa 
propre  évolution  mentale  à  lancer  Auguste  Comte  dans 
cette  nouvelle  voie  et  le  poussèrent  même  beaucoup 
plus  loin  qu'il  n'aurait  dû  aller.  Les  longs  démêlés  qu'il 
eut,  au  sujet  de  ses  fonctions  à  l'École  polytechnique, 

1  M.  Ravaiîson,    h    rhUûsophie  en    /-Va/»'*  qu  dix-n^^vn'me   «1^''/*, 
p.  74.' 
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avec  des  géomètres  et  des  astronomes  célèbres,  notam- 
ment avec  Arago,  appelèrent  son  attention  sur  ce  qu'il 
y  avait  de  sec,  d'étroit,  d'absolu  dans  le  genre  de  con- 
naissances que  cultivaient  ses  adversaires  et  le  dispo- 
sèrent k  apprécier  plus  favorablement  les  sciences  qui, 
sans  être  susceptibles  de  la  même  rigueur,  demandent 
un  esprit  plus  souple,  plus  ouvert,  plus  vaste  et  dé- 
roulent devant  leurs  adeptes  de  plus  larges  horizons. 
La  passion  platonique   qu'il  éprouva,  vers  le  même 
temps,  pour  une  dame  bien  née,  pour  M™'  Clotilde  de 
Vaux,  ne  fut  pas  non  plus  étrangère  au  caractère  que 
présentèrent  dès  lors  ses  spéculations  philosophiques  et 
sociales.  En  donnant  l'essor  à  ses  tendances  affectives 
longtemps  contenues   et    endormies,    elle   l'amena   à 
épancher  sur  toutes  choses  le  trop-plein  de  son  cœur 
et  a  concevoir,  dans  ses  rêves  de  bonheur  pour  l'espèce 
humaine,  un  monde  dont  tous  les  mouvements  seraient 
dêtei'minés  et  réglés  par  le  plus  pur  amour.  Le  régime 
intellectuel  qu'il  suivait,  à  cette  date,  n'était  pas  fait 
pour  imprimer  k  ses  idées  une  autre  direction.  Il  s'était 
imposé  la  loi  de  ne  lire  ni  livres  scientifiques,  ni  jour- 
naux, afin  que  rien  ne  vînt  rompre  le  fil  de  ses  pensées 
ni  modifier  le  cours  de  son  évolution  philosophique  : 
c'est  ce  qu'il  appelait  son  hygiène  cérébrale.  Il  ne  faisait 
diversion  k  ses  travaux  qu'en  allant  quelquefois   au 
théâtre  entendre  de  la  musique  et  en  lisant  soit  les 
poètes  italiens  et  espagnols,  soit  l'admirable  guide  de  la 
vie  religieuse,  Vhmtation  de  Jésus -Christ.  Les  im- 
pressions d'une  jeunesse  écoulée  dans  l'intimité  d'un 
grand  promoteur  en  matière  de  religion,  comme  Saint 
Simon,    se   mêlèrent -elles  à    son   'm\x  k  tputeg  ces 
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influences  ?  Je  suis  très  disposé  à  le  croire.  Quoi  qu'il 
en  soit,  un  moment  arriva  où  le  superbe  fondateur  du 
positivisme  n'aspira  plus  qu'à  réprimer  dans  l'homme 
rorgueil  de  Tesprit,  qu'à  vivre  pour  les  autres  et  à  se 
faire  le  défenseur  des  faibles,  à  Texemple  des  chevaliers 
du  moyen  âge  et  sous  les  auspices  de  cette  Clotilde  que 
la  mort  avait  ravie  à  sa  tendresse  ou  plutôt  à  son  culte. 
Il  organisa  même  une  religion  de  sa  façon,  celle  <lu 
vrai  grand  Être  qui  est  l'humanité,  montrant  par  là 
que,  si  l'on  passe  quelquefois  de  la  religion  à  la  phih)  - 
Sophie  et  de  la  philosophie  à  la  science,  on  peut  aussi 
quelquefois  opérer  une  évolution  eu  sen»  ioverîMî-  I^> 
principaux  résultats  de  ce  nouveau  mouvement  ioU)!- 
lectuel  sont  consignés  dans  sa  Politviue  pasitire  que 
nous  allons  analyser. 

Comte  y  remanie,  d'après  sa  nouvelle  conception  Aes 
choses,  les  idées  qu'il  avait  émises  autrefois  sur  les 
mathématiques,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie  H 
les  présente  sous  un  jour  bien  différent-  Suivant  lui, 
comme  suivant  bon  nombre  de  moralisions,  il  ne  faut 
étudier  les  matiiématiques  que  dans  la  mesure  où  une 
telle  étude  peut  contribuer  au  perfectionnement  et  HU 
bonheur  de  l'humanité.  Or,  c'est  là  un  puiiit  qui  est  du 
ressort  de  la  logique  du  cœur.  Il  veut  bien  convenir 
que  les  mathématiques  sont,  à  cause  de  leur  rigueur  el 
de  leur  évidence,  le  véritable  berceau  de  Ui  po^itiviié 
•  rationnelle  et  mériteront  toujours  à  ce  litre  latteniioii 
des  philosophes  ;  mais  il  prétend,  ce  qu'il  n'eût  pas  fait 
jadis,  qu'elles  donnent  lieu,  dans  l'étal  de  décomposilion 
où  elles  sont  parvenues,  à  une  foule  de  que^iOD»  minu- 
tieuses, incompatibles  avec  toute  grande  vue  J'eiisem  - 
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ble, et  que,  de  plus,  elles  habituent  lesprit à  expliquer 
les  réalités  les  plus  hautes  et  les  plus  riches  par  les 
principes  les  plus  humbles  et  les  plus  pauvres  :  «  Sous 
cet  aspect  décisif,  dit  Auguste  Comte,  l'abus  du  calcul 
en  mathématiques  constitue  réellement  la  première 
phase  du  matérialisme  systématique...  L'usurpation  de 
la  physique  par  les  géomètres,  de  la  chimie  par  les  phy- 
siciens et  de  la  biologie  par  les  chimistes,  deviennent 
ensuite  de  simples  prolongements  successifs  d'un  vi  • 
cieux  régime  dont  le  principe  est  toujours  le  même,  el 
qui  ne  peut  être  modifié  qu'en  son  germe  inaperçu  *.  » 

Un  mêluphysicieu  de  notre  temps,  >i.  Ravaisson.  ad- 
mire avec  roison  cette  pensée  d'Au^ste  Comte  ei  la 
rapprociie  de  celle  idée  d'Aristote,  que  chaque  ordre 
a  exî^nces  est  pour  Tordra  supérieur  une  matière  ii 
laquelle  oelui-d  donne  une  forme,  puis  il  ajoute,  en 
parhinl  de  la  ooncepUon  du  penseur  français  :  •  Ra- 
mener une  chose,  pour  en  i^ndi^  raisou.  aune  chose 
d'un  ordre  moins  élevé,  c'est  l'expliquer  par  ya  ma- 
tière :  doacle  matérialisme esirexplicalioii du  supérieur 
perriulerieur.  Profonde  formule  qui  refera  pour  son 
auteur  un  de  aes  principaux  titres  au  nom  de  philo- 
sophe*! » 

Parmi  le$  adenceîi  qu'Auguste  Comte  remaaie»  en  ea 
plaçant  h  son  nouveau  point  de  vue,  il  faut  surtout  îjî- 
gnaler  la  science  de  la  nature  humaine.  Il  comprend 
mieux  que  par  le  passé  que  la  science  de  Thomme  eat 
rantêcodent  néeeeaaire  de  la  politique.  Seulement,  au 
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lieu  de  la  cliercher,  comme  un  autre  Taurait  fait,  dans 
la  psychologie,  il  continue,  par  suite  de  ses  préventions 
contre  cette  dernière  et  de  son  engouement  pour  les  doc- 
trines de  Gall,  à  la  chercher  dans  la  phrénologie.  Il  est 
vrai  de  dire  qu'il  prend  avec  celle-ci  des  libertés  qu'on 
n'aurait  pas  attendues  d'un  adepte  aussi  fervent  et  aussi 
respectueux.  Non  seulement,  en  effet,  il  détermine  les 
facultés  et  les  inclinations  morales  avant  de  déterminer 
les  protubérances  cérébrales,  mais  c'est  uniquement 
d'après  le  nombre  et  les  rapports  des  premières  que 
l'intraitable  ennemi  de  la  psychologie  fixe  le  nombre  et 
la  place  dos  secondes,  sans  se  donner  la  peine  de  véri- 
fier Âur  le  cerveau  rexactiludo  dd  sa  Donoândutun*.  Il 
«6  trouve  ainsi  que  la  partie  psychologique  de  son  Ira  * 
vail  est,  sauf  Ioh  vipos  inséparables  de  toute  cla^î^ifi- 
cation,  assez  positive,  tandis  que  la  partie  anatomique, 
qui  devait  lui  conférer  la  ])Osittvil^  que  les  études  de  ce 
ginire  comportent,  n'est  pas  posiîilivo  le  moins  du  monde, 
(^iiilc  -suppose  que  le  cerveau  comprend  dii-hutt  or- 
ganes, dont  Uneixe  se  rapportent  au  cœur  et  cinq  «fule^ 
ment  à  l'esprit,  fît  <liviâe.  en  outre,  les  fonctions  mornlifS 
en  fonctions  affectives  et  fonctions  actives  ou  pratiquer; 
le^t  premières  répondent  au  oit*Mv  en  tant  qu'il  est  le  siège 
de  la  tendresse,  et  les  secondes  au  cmur  en  tant  qu'il 
est  un  principe  d'énergie.  c*est-k-diiXî  au  caractère.  Par 
la  vie  inlelUrcluelle  et  par  la  vie  active»  rhoinnu;  est  en 
rapport  direct  avec  les  corfis,  soit  pour  les  connaître, 
soit  pour  les  mo<iiiier  ;  \xïr  la  vie  affective,  il  n'est  en 
rapport  immcnliât  qu^n  vec  les  deux  vies  précédentes  dont 
elle  est  le  premier  moteur.  Mais  le  consensus  total  dé- 
pendant surtout  de  la  vie  alTeotive,  son  siège  cérébral 
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doit  être  d'une  activité  exceptionnelle.  Ce  qui  prouve 
d'ailleurs  qu'il  en  est  bien  ainsi,  c'est  qu'on  se  lasse  de 
penser  et  d'agir,  mais  non  pas  d'aimer  :  les  preuves  de 
Cjoinie  ne  sont  pas,  comme  on  voit,  des  plus  concluantes. 
Notre  philosophe  ne  s'en  tient  pas  à  ces  vues  générales^: 
il  entre  dans  le  détail.  Ainsi,  il  groupe  tous  les  senti- 
ments ou  penchants  sous  deux  chefs,  qui  sont  la  per- 
sonnalité et  la  sociabilité  ou  (pour  employer  les  termes 
que  son  école  a    consacrés)   l'égoïsme  et  l'altruisme. 
L'égoïsme  comprend  les  sept  instincts  de  la  nutrition,  de 
la  reproduction,  de  la  maternité,  de  la  construction,  de 
la  di^lruction,  d«-  l'orgueil  ri  de  la  vanité.  L'altruisme 
se  déooini>ose  en  trois  penchant*  secondaires  :  l'attache- 
ment, qui  a  pour  objet  un  égal  :  la  véiièraUon»  qui  a  pour 
terme  un  8«i»érieur.  H  la  l»onté,  qui  se  rap|K)rte  ginè  • 
ralement  à  un  inférieur.  L'esprit  po««é<le  la  faculUi  de 
conception  et  colîr*  d'expression,  et,  comme  la  preroii^re 
offre  quatre   f       ^s  différetités,  lés  actions  intellec- 
tuelles $ont,  eu  cl.        :vè.  au  nombre  de  cinq.  Quant  au 
caractère,  le  couruj^^:,  la  prudence  et  la  fermeté  en  con- 
stituent le.<t  trois  grandie  divisions. 

Toute  la  psycholoççie  d'Auguste  Comte,  dé^^am*  de=^ 
détails  physiologiques  dont  il  la  compliquf?  arbitraire- 
ment, est  contenue  dans  cette  classification.  Nous  avons 
cru  devoir  la  reproduire,  malgré  ce  qu'elle  a  de  sec  et 
ik  rebutant»  parce  qu'elle  sert  rie  fondement  h  li>ule  sa 
morale  et  à  toute  sa  politique.  Dès  le  seuil  de  ce^  <leux 
«ïlencea,  ttotre  réformateur  se  po«e,  en  effet»  le  pro- 
blème suivant  :  étant  donnés  trois  instincts  jçocîaux  et 
cinq  attribuUintelkctuelB,  d'une  part,  et  sept  pettctitnts 
personnels,  de  Vautre,  forttier  entre  leî*  premiers  et  les 
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seconds  une  coalition  qui  permette  de  triompher  des 
troisièmes  et  de  substituer  le  règne  de  Taltruisme  à 
celui  de  Tégoïsme.  C'est  là,  dit-il,  une  question  d'une 
souveraine  importance;  car^  si  1  egoïsme  peut,  à  la  ri- 
gueur, établir  Tharmonie  en  nous,  il  ne  saurait  l'établir 
entre  nous  ;  s'il  est  capable  de  réaliser  a  quelque  degré 
Tunité  individuelle,  il  est  impuissant  A  réaliser  l'unité 
sociale.  Sans  doute  l'unité  qu'on  peut  appeler  altruiste 
est  moins  facile  k  constituer  que  l'unité  égoïste,  mais  c'est 
à  elle  pourtant  que  chacun  de  nous  doit  tendre,  parce 
qu'elle  est  très  supérieure  à  l'autre  en  plénitude  el  en 
stabilité  et  qu'elle  est  rindispeni^uhlc  condition  deTunitc 
sociale.  Comte  comprend»  en  effet,  très  bien,  i  la  à'iffi- 
ronce  d<î  Fonrier,  que  l'ordre  moral  el  i'onli^  social 
sont  solidaires  ot  que  c'est  seulement  en  réglant  l'indi- 
vidu qu'on  peut  arriver  h  régler  la  société.  Mais,  pour 
les  régler,  il  faut  avoir  um)  nèirU*  :  or,  celte  régie»  c'est 
le  principe  religieux. 

Qu'eâ(t  cd  dûûc  que  cette  i^ligioii  à  ioNiuelIc  k*  grand 
réformateur  altaeba  finalement  tant  d^importaoce  et 
dont  il  filocimmc  \ti  centre  de  ses  dernières  specolalionsf 
11  nous  l'explique*  lut<méme  :  a  l)aus€6  traité,  dit-il,  la 
religion  sera  toujours  cuiractériHée  par  rétat  de  pleine 
harmonie  propre  à  rexisl«i>ca  humaine,  tant  collective 
qu'individu<tlle,  quand  toutes  ses  parties  sont  dignement 
coordonnées,  o  Coci  n'est  pas  encore  bien  clair  ;  car  il 
8*agit  précisément  de  $^voir  quelle  entla  cause  de  l'har- 
monie, du  consensus  dont  on  nous  parle.  Suivant  Au- 
guste Comte,  elle  est  à  la  foi^»  ubjectivtt  et  i^ubjectivi^. 
intellectuelle  et  morale  :  «  D'une  part,  dit-U^  il  fautqut» 
rintelligence  ik>U8  fa&fe  conoevoir  au  dehors  une  puis- 
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sance  assez  supérieure  pour  que  notre  existence  doive 
s'y  subordonner  toujours.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  est 
autant  indispensable  d'être^  intérieurement  animé  d'une 
affection  capable  de  rallier  habituellement  toutes  les 
autres.  Ces  deux  conditions  fondamentales  tendent  na- 
lurellement  h  se  combiner,  puisque  la  soumission  exté- 
rieure seconde  nécessairement  la  discipline  intérieure 
qui,  à  son  tour,  y  dispose  spontanément*.  » 

L'idée  que  l'intelligence  nous  donne  d'une  puissance 
extérieure  qui  peut  seule  nous  régler  comme  individus 
et  comme  êtres  sociaux,  ce  n'est  pas,  comme  on  serait 
d'abonl  tenté  de  le  croire,  l'idée  de  la  puissance  de 
rÈlro  «opn'me  :  c'est  celle  de  la  puissance  <lu  milieu 
dan$  lequel  nous  sommes  plongés,  l^  nfiiUeu  exerce,  en 
effet,  une  acUon  à  la  foi*  indispensable  et  irrésistible 
sur  notn*  vie  végéUitive,  sur  notiN?  vie  animale  et  sur 
notre  vie  cérébrale  idld-mèm.*.  Or,  la  conviction  pro- 
fonde  de  nolroeommnn  •iaujeUi«:*^inent  i»  «on  égard  e>ti 
trèa  pnipre  à  coordonner  no»  conooplions  de  détail  au- 
tour de  celle  vue  d'ensemble,  à  rabaltre  le  sentiment  4^ 
notre  pen$onnalilé.  au  profit  de  nos  scntiraenU  .le  socia- 
bilité,  et  il  imprimer  ^  nos  acl«  un  caractère  unitaire. 
C'c«t  la  i«rt  dt*  riutclUgence.  dr  ht  croyance,  de  la  foi 
dan*le  svstijuie  religieux  ;  elle  wt,  sinon  tout  le  dogme, 
au  nioin.i  un  dogimt.  Â  côté  de  celul-li,  en  effet.  Comte 
en  admet  un  autre,  qui  ne  le  contn-dit  pas,  mais  qui  le 
complète.  A  mesure  que  Ve^>vïi  passe  de  Tétude  de^ 
pbtaomèBi^  mécaniques  et  astronomiques  h  celle  des 
pUn<Miiëiies  biologique*,  il  sesi^nt  comme  transporté  du 

1  Parili^M^  Jointe,  l  ir,  f.  ti. 
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monde  de  rimmutabilité  dans  celui  de  la  variabilité  ; 
car,  si  la  nature  morte  ne  se  modifie  pas,  la  nature 
vivante  est  essentiellement  modifiable  :  le  dogme  du 
progrès  est  le  complément  de  celui  de  l'ordre  dans  la 
religion  de  notre  philosophe. 

Cette  doctrine  n'est  pas  seulement  vraie  spéculative - 
ment  ;  elle  est  encore  salutaire  pratiquement,  par  suite 
de  la  réaction  naturelle  que  l'esprit  exerce  sur  le  cœur 
et  sur  la  vie  :  «  Si  déjà,  dit  Auguste  Comte,  la  fixité 
essentielle  de  Tordre  universel  excite  naturellement 
l'amour,  en  comprimant  Tégoïsme  et  en  commandant 
l'union,  sa  modificabilité  accessoire  doit  tendre  davan- 
tage vers  cette  double  efficacité  morale,  »  car  elle  pro- 
voque l'action  et  rien  ne  développe  la  sympatliio  commo 
d'agir  et  surtout  d'agir  en  commun.  Mais,  pour  com- 
battre avec  succès  l'égoïsme,  il  ne  suffit  pas  de  lui  oppo- 
ses les  attributs  intellectuels  qui  se  réi*um6Xit  dans  la 
foi,  il  faut  encore  lui  opposer  les  sentimcnt-s  sociaux  qui 
se  résument  dans  l'amour  :  au  dogme,  pour  i»«rler  le 
langage  du  nouveau  révélateur,  il  fautajouter  la  morsdc» 
Tant  que  notre  religion  est  bornée  k  l'ordre  cosmique  et 
k  Tordre  biologique  et  ne  nous  manifeste  iKÛnl  uw;  exis- 
tence douée  d'affections  et  de  volontés  analoguc^i  aux 
nôtres,  combinées  avec  une  puissance  supérieure»  elle 
ne  donne  lieu  k  aucun  énergique  et  v«**rital>le  amour  ; 
mais,  dès  qu'elle  s'applique  à  cette  humaDÎléii  laquelle 
nous  devons  tout  et  qui  nous  a  faits  tout  ce  que  nous 
sommes,  notre  cœur  s'émeut  et  palpite  d'enthousiasme, 
en  même  temps  que  de  gratitude.  Le  cœur  a  lix>uvé  i<m 
objet,  comme  Tintelligence  :  la  foi  et  l'amour  peuvent  »e 
développer  de  concert  :   «  Cette  incontestable  Provi- 
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dence  (c'est  de  l'humanité  qu'il  s'agit),  arbitre  suprême 
de  notre  sort,  devient  naturellement  le  centre  de  nos 
affections,  de  nos  pensées  et  de  nos  actions.  Quoique  ce 
grand  Être  surpasse  évidemment  toute  force  humaine, 
même  collective,  sa  constitution  nécessaire  et  sa  propre 
destinée  le  rendent  éminemment  sympathique  envers 
tous  ses  serviteurs.  Le  moindre  d'entre  nous  peut  et  doit 
aspirer  constamment  k  le  conserver  et  même  a  l'amé- 
liorer. Ce  but  normal  de  toute  notre  activité,  privée  ou 
publique,  détermine  le  vrai  caractère  général  du  reste 
de  notre  existence  affective  et  spéculative,  vouée  k  Tai- 
mer  et  a  le  connaître,  afin  *de  le  servir  dignement  par  un 
sage  emploi  de  tous  le:<  moyens  qu'il  nou$  fournil,  Re- 
ciproqucment»  c«  service  continu,  en  cousolidanl  noln> 
véritable  unité,  nous  rend  k  la  friis  meilleurs  et  plu^ 
heureux.  Sou  dernier  résull^U  Déceîî,saire  consisleà  w>m% 
lucorporer  irrévocablement  au  grand  Ktre,  dont  uous 
avons  ainsi  secondé  le  développement*,  t» 

A  ce»  considéraUons  qui  doivent  commencer  à  sur- 
prendre le  lecteur.  Comte  en  ajoute  irautre^s  quilesur^ 
preudronl  tout  k  fait.  11  noua  dit  que  cet  immenae  el 
étemel  orgaiû^me  diflSre  des  autres  êtres  en  oc  ipi'il  esl 
formé  d'élémenU  séparableH  dont  chacun  yt\xi  luiaccor- 
der  ou  lui  refuser  sa  coopération  :  cela  intvient  h  dire 
que  cet  dtre  prétendu  n'est  pas  un  être,  iuai$  une  col- 
lection  d'êtree,oe  qui  e^lbien  différent.  Ce  n'était  pas  la 
peine  de  tant  accuser  les  métaphysiciens  de  forger  des 
enUtée  chimériques^,  pour  aboutir  soi-même  à  réaliier 
une  telle  abstraction  !  Mais  poursuivons,  amcun  decea 
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éléments  comporte  deux  existences  successives  :  l'une, 
objective  et  passagère,  où  il  sert  le  grand  Être  ;  l'autre, 
subjective  et  perpétuelle,  où  il  est  incorporé  à  lui.  La 
première  n'est  qu'une  épreuve  par  laquelle  on  doit  tâ- 
cher de  mériter  la  seconde.  Gela  signifie,  en  bon  fran^ 
çais,  qu'il  y  a  pour  l'homme  deux  existences.  Tune 
où  il  existe  réellement  et  l'autre  où  il  n'existe  que  dans 
la  mémoire  des  sujets  de  son  espèce,  et  qu'il  doit  s'ef^ 
forcer,  durant  celle  où  il  existe,  de  mériter  celle  où  il 
n'existera  pas.  On  voit  que  la  théorie  de  la  vie  future  de 
Comte  et  sa  théorie  de  l'Etre  suprême  se  valent  :  elles 
sont  à  peu  près  aussi  intelligibles  et  aussi  attrayantes 

l'une  que  l'autre  ! 

Mais  laissons  de  côté  la  religion  de  Comte,  sur  laquelle 
nous  reviendrons,  et  essayons  d(î  nous  rendre  compte 
(le  sa  morale,  qui  tient  la  première  place  dans  son  livre 
et  au  service  de  laquelle  il  met  sa  religion  elle-même. 
Cette  morale  comprend,  comme  on  a  pu  le  remarquer, 
deux  principes  fondamentaux,  celui  de  la  subordination 
de  l'esprit  au  cœur  et  celui  de  la  subordination  de 
l'égoïsme  à  l'altruisme.  Que  l'esprit  doive  se  subordon- 
ner au  cœur,  un  penseur  que  nous  avons  souvent  cit  % 
M.  Ravaisson,  n'en  doute  pas  et  loue  Comte  d'avoir 
professé,  à  l'exemple  de  Pascal,  une  telle  doctrine  : 
«  L'intelligence,  dit-il,  n'existe  que  pour  ser\'\r  aux  tins 
de  nos  affections.  Ces  fins  se  résument  en  une  chose,  Lî 
bien,  objet  de  l'amour.  L'amour  est  le  mot,  le  secretde 
la  nature  humaine.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  est  le  secret 
du  monde  '.  »  Au  contraire,  le  plus  célèbre  disciple 

i  Ravaisson,  la  PhiloiophU  en  frange,  p.  82, 
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d'Auguste  Comte,  Littré,  rejette  sur  ce  point  la  doctrine 
de  son  ancien  maître  :  «  Si  M.  Comte,  dit-il,  veut  dire 
par  là  que  l'esprit  doit  toujours  concourir  au  bon  et  au 
bien,  il  ne  fait  qu'énoncer  une  vérité  que  tous  les  mora- 
listes soutiennent  et  que  nul  ne  contredit.  S'il  veut  dire 
que  toute  direction  doit  émaner  du  cœur,  il  aveugle, 
qu'on  me  passe  l'expression,  le  cœur,  et  livre  la  morale 
k  toutes  les  aberrations.  S'il  veut  dire,  enfin,  que  l'in- 
telligence ne  doit  plus  travailler  pour  elle-même,  ni 
poursuivre  la  vérité  pure  et  la  théorie  abstraite,  il  mu- 
tile l'humanité  et  la  prive  de  son  plus  puissant  instru- 
ment de  perfectionnement*.  » 

Littré  a  évidemment  raison  de  soutenir  contre  Au- 
guste Comte  que  l'esprit  ne  doit  pas  être  subordonné 
au  cœur,  si  on  prend  ce  dernier  mot  dans  le  sens  large 
et  si  on  entend  par  lii  l'ensemble  de  nos  instincts.  Une 
telle  doctrine  morale  serait  la  négation  de  la  morale 
elle-même  ;  car  elle  n'irait  à  rien  moins  qu'à  autoriser 
chacun  de  nous  à   céder  à  sa  passion  dominante.  En 
revendiquant  ici  l'autorité  et  l'hégémonie  de  l'esprit, 
c'est-à-dire  de  la  partie  éclairée  de  nous-mêmes  à  l'égard 
des  éléments  aveugles  de  notre  nature,  Littré  est  d'ac- 
cord avec  les  rationalistes   les  plus  autorisés.  Mais 
M.  Ravaisson,  de  son  côté,  n'a  pas  tort  de  défendre  la 
doctrine  de  la  subordination  de  l'esprit  au  cœur,  pro  - 
fessée  par  Auguste  Comte,  si  on  prend  le  mot  cœur 
ilans  un  sens  restreint  et  si  on  désigne  par  là,  non  pas 
l'ensemble  de  nos  amours  et  de  nos  sentiments,  mais 
seulement  l'amour  du  bien,  le  sentiment  moral.  Il  en 

1  Liilré,  A.  Comte,  [>.  554. 
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est  de  ce  dernier,  en  effet,  comme  de  l'amour  du  beau, 
comme  du  sentiment  esthétique,  bien  qu'il  suppose  la 
connaissance  de  son  objet,  et  par  conséquent  une  cer- 
taine intelligence,  il  n'est  pas  en  raison  directe  de  l'in  - 
telligence  ;  car  il  y  a  des  hommes  très  intelligents  qui 
ne  le  possèdent  qu'à  un  degré  ordinaire,  et  des  hommes 
ordinaires  qui  le  possèdent  à  un  degré  supérieur.  Or, 
c'est  de  l'amour  du  bien,  plutôt  que  de  l'intelligence, 
que  la  pratique  du  bien  dérive.  C'est  pourquoi  Platon, 
tout  rationaliste  qu'il  était,  préférait  l'enthousiasme, 
c'est-à-dire  l'état  d'une  âme  ravie  par  l'amour  du  bien 
au  point  de  lui  tout  sacrifier,  à  la  tranquille  raison  des 
âmes  froides  ;  c'est  pourquoi  saint  Paul  déclarait  dans 
uneépîtrebien  connue,  qui  n'est  à  vrai  dire  qu'un  hymne 
enflammé  à  la  vertu,  que  quand  on  connaîtrait  toutes  les 
langues  du  monde,  que  quand  on  posséderait  tous  les 
dons  intellectuels  les  plus  rares,  si  on  ne  possède  pas  la 
charité,  c'est-à-dire  la  passion  du  bien,  on  n'est  qu'un 
airain  sonore,  qu'une  cymbale  retentissante;  c'est  pour- 
quoi Pascal,  après  avoir  abaissé  toutes  les  grandeurs 
matérielles  devant  la  grandeur  de  l'esprit,  abaisse  à  son 
tour  cette  dernière  devant  celle  qui  a  sa  source  dans  la 
charité,  dans  l'amour,  devant  la  grandeur  morale.  Le 
genre  humain  a  toujours  eu  le  sentiment  de  cette  vérité  ; 
car,  si  le  titre  d'homme  instruit,  éclairé,  intelligent,  lui 
a  toujours  paru  un  éloge,  celui  d'homme  noble,  géné- 
reux, et  pour  tout  dire,  d'homme  de  cœur,  a  toujours 
été  à  ses  yeux  l'éloge  suprême,  et,  si  la  science  a  tou- 
jours été  l'objet  de  ses  hommages,  elle  a  cependant 
toujours  été  primée  dans  son  admiration  parla  vertu,  la 
sainteté,  l'héroïsme.  I/opinion  d'Auguste  Comte,  prise 
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dans  un  certain  sens,  est  donc  parfaitement  sou tenable: 
seulement,  l'auteur  a  tort  de  la  formuler  d'une  ma- 
nière équivoque. 

La  question  de  la  subordination  de  l'égoïsme  à  l'al- 
truisme semble  plus  facile  à  résoudre  ;  car  elle  ne  paraît 
pas  différer  sensiblement  de  celle  de  la  subordination  de 
l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général  que  tous  les 
moralistes,  dignes  de  ce  nom,  résolvent  par  l'affirmative. 
Cependant  elle  offre  bien  aussi  quelque  difficulté  ;  car 
on  ne  saurait  exiger,  ii  ce  qu'il  semble,  que  l'iiomme  se 
subordonne  aux  autres,  au  point  de  s'oublier  complète- 
ment pour  eux  et  de  renoncer  aux  satisfactions  les  plus 
innocentes  pour  leur  être  utile  et  pour  leur  faire  plaisir. 
Or,  c'est  précisément  là  ce  que  demande  Comte,  si  l'on 
s'en  rapporte  à  sa  fameuse  devise;  Vivre  pour  aulniiei 
à  l'explication  qu'il  en  a  donnée.  Son  opinion  a  été  vive- 
ment combattue  par  le  plus  célèbre  de  ses  disciples 
anglais,  par  Stuart  Mill.  Suivant  cet  écrivain,  nous  ne 
devons  pas  vivre  pour  autrui,  mais  pour  nous-mêmes, 
sous  la  condition  toutefois  de  ne  pas  nuire  aux  autres  et 
même  de  les  servir  dans  la  mesure  du  possible.  Vouloir 
que  nous  allions  au  delà,  c'est  confondre  le  champ  du 
dévouement  avec  celui  de  l'obligation  ;  c'est  nous  im- 
poser une  morale  impraticable  et  même  contradictoire, 
car  il  est  impossible  que  les  hommes  arrivent  à  s'oublier 
pour  leurs  semblables,  et  c'est  moins  d'ailleurs  de  la 
poursuite  directe  du  bien  général  que  de  la  poursuite 
par  chacun  de  son  bien  particulier,  sauf  le  respect  du 
bien  de  tous,  que  le  bien  général  peut  naître. 

Ce  sont  là  des  considérations  qui  ne  manquent  pas  de 
valeur,  mais  qui  tombent  pour  la  plupart  devant  une 
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saine  appréciation  du  principe  d'Auguste  Comte.  Par 
cela  seul  que  ce  principe  est  un  idéah  l'observation  qu'il 
est   impraticable  ne  l'atteint  pas,  puisque  est  de  la 
nature  de  l'idéal  de  ne  pouvoir  jamais  se  réaliser  com- 
plètement et  de  modifier  constamment  le  réel  sans  pou- 
voir-jamais  se  l'assimiler  tout  à  fait.  J'ajoute  que,  pour 
obtenir  des  hommes  précisément  ce  qu'il  faut,  il  est  bon 
de  leur  demander  plus  qu'il  ne  faut.  Quand  on  veut  re- 
dresser une  baguette,  il  ne  suffit  pas,  suivant  la  reraar- 
que  d'Aristote,  de  la  ramener  exactement  à  son  état 
normal,  il  faut  la  courber  fortement  en  sens  inverse.  Ce 
qu'on  pourrait  plus  justement  reprocher  à    Auguste 
Comte,  c'est  d'avoir  prêché  l'altruisme,   sans  l'avoir 
établi  démonstrativement,  et  d'en  avoir  fait  le  fonde- 
ment de  sa  morale,  sans  lui  avoir  donné  à  lui-même 
une  base  rationnelle  suffisante.  On  pourrait  lui  repro- 
cher encore  d'avoir  mutilé  la  morale  en  la  ramenant 
tout  entière  à  la  morale  sociale,  sans  tenir  compte  de 
la   morale  individuelle  et  du  sentiment  de  la  dignité 
humaine  qui  en  est  l'essence.  On  pourrait  lui  reprocher 
enfin  d'avoir  amoindri  la  morale  sociale  elle-même,  en 
réduisant  tous  nos  devoirs  à  ceux  d'humanité  et  en 
oubliant  ceux  de  justice.  Par  tous  ces  côtés,  sa  morale 
ressemble,  du  reste,  à  celle  de  Hume,  à  celle  de  Saint- 
Simon,  à  celle  deGall,  à  celle  de  Broussais,  c'est-à-dire 
à  la  morale  des  philosophes  qu'il  avoue  pour  ses  maî- 
tres :  l'élément  rationnel  en  est  absent,  parce  qu'il  est 
absent  de  la  métaphysique  dont  elle  découle. 
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l.\    FAMILLK,    LA    SOCIÉTK,    LA    RELIGION 

Après  avoir  établi  sa  morale  et  traité  de  la  religion, 
qui  lui  paraît  le  moyen  le  plus  efficace  de  la  faire  régner 
parmi  les  hommes,  Auguste  Comte  traite  de  la  propriété, 
dont  l'influence  moralisatrice  n'est  pas  moins  incontes- 
table, et  qui  est,  suivant  l'expression  de  Michelet,  un 
des  grands  instruments  de  l'éducation  du  genre  humain. 
Il  fait  très  bien  voir  que  l'habitude  de  travailler  en  vue 
de  l'acquérir,  non  pour  soi-même,  mais  pour  les  siens, 
ne  peut  que  développer  dans  l'homme  les  sentiments 
altruistes,  à  cause  de  la  réaction  que  nos  actions  exer- 
cent naturellement  sur  nos  aflëctions.  De  la  question  de 
la  propriété  il  passe  à  celle  de  la  famille.  On  sait  com- 
bien Fourier  et  Enfantin  avaient  donné  carrière  à  leur 
imagination  sur  ce  sujet  délicat  et  à  quelles  conclusions 
à  la  fois  immorales  et  bizarres  ils  s'étaient  finalement 
arrêtés.  Auguste  Comte  expose  là-dessus  des  doctrines 
non  seulement  très  correctes,  mais  encore  très  sévères, 
au  point  que  Stuart  Mill  se  demande  s'il  ne  faut  pas  les 
expliquer  par  l'influence  du  catholicisme  dans  lequel  il 
avait  été  nourri. 

Notre  philosophe  remarque  d'abord  le  mélange 
d'égoïsmeetd'altruismequî  distingue  toutes  nos  aflëctions 
domestiques  et  le  mouvement  progressif  qui  les  épure 
dans  la  première  d'entre  elles  que  l'homme  ressent,  dans 
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Tamour  filial.  Elle  n'est  d'abord  qu'un  instinct  étroite- 
ment lié  à  celui  de  la  conservation  ;  car,  sans  ses  père 
et  mère,  que  deviendrait  l'homme  naissant?  Mais,  à 
mesure  que  les  relations  domestiques  se  prolongent,  le 
respect  s'ajoute  à  l'instinct  et  en  fait  peu  à  peu  ce  senti- 
ment de  vénération  qui  s'adresse,  non  seulement  aux. 
parents,  mais  encore  aux  ancêtres  et  même  aux  supé- 
rieurs quels  qu'ils  soient:  c'est  un  premier  pas  vers  la 
vraie  moralité.  A  ce  sentiment,  qui  a  pour  objet  ceux 
qui  nous  précèdent  ou  qui  nous  surpassent  et  qui  est  le 
fondement  de  toute  tradition  et  de  toute  hiérarchie,  s'en 
ajoute  bientôt  un  autre  qui  se  rapporte  à  ceux  qui  vivent 
avec  nous  ou  qui  nous  ressemblent  :  c'est  l'amour  de  nos 
frères  et  sœurs,  type  de  l'amour  universel. 

Comte  n'analyse  pas  l'amour  conjugal  avec  moins  de 
finesse  que  les  affections  précédentes.  Il  le  montre  nais- 
sant de  l'instinct  le  plus  énergique  que  nous  ayons  après 
celui  de  la  conservation  et  lui  empruntant  quelque  chose 
de  son  intensité,  puis  subsistant  et  croissant  par  son 
propre  charme  et  indépendamment  de  toute  brutale  sa- 
tisfaction. Au  lieu  de  développer  seulement,  comme  les 
autres  affections  domestiques,  un  seul  de  nos  instincts 
sociaux,  il  les  développe  tous,  la  vénération,  l'attache- 
ment, la  bonté.  C'est  le  plus  moralisateur  de  nos  senti- 
ments de  famille,  et  le  mariage,  dont  il  est  le  principe, 
est  la  plus  moralisatrice  des  institutions.  Aussi  Comte 
veut-il  qu'il  soit  exclusif,  indissoluble  et  non  renouve- 
lable ;  il  va  plus  loin,  comme  on  voit,  que  les  catholiques 
eux-mêmes.  Notre  évolution  morale  se  complète  par  un 
dernier  sentiment,  non  moins  remarquable  que  ceux 
dont  nous  venons  de  parler  et  non  moins  fécond  en 
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résultats  de  tout  genre,  par  l'amour  paternel.  L'orgueil, 
la  vanité,  la  cupidité  même  y  entrent  assez  souvent  pour 
une  bonne  part  ;  mais,  quand  il  s'est  suffisamment  épuré 
par  l'habitude  des  actions  qu'il  suggère  natur.41ement, 
il  s'accuse  par  un  mélange  de  bienveillance  et  de  pro- 
tection et  devient  le  type  de  toutes  les  affections  qui  at- 
tachent le  supérieur  à  l'inférieur. 

Même  réduite  au  couple  propagateur,  la  famille  laisse 
déjà  apparaître  les  conditions  essentielles  de  toute  société 
humaine.  On  y  voit  plus  clairement  qu'ailleurs,  parce 
que  le  cas  est  plus  simple,  que  toute  société  suppose,  à 
un  certain  degré,  une  foi  commune,  un  amour  mutuel 
et  une  coopération  effective  entre  des  activités  diffé- 
rentes. On  y  voit  aussi  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  sociétésans 
gouvernement  que  de  gouvernement  sans  société  ;  car 
la  société  domestique,  toute  petite  qu'elle  est,  implique 
déjà  un  chef.  On  y  voit  enfin  que  tout  pouvoir  humain 
se  décompose  en  pouvoir  pratique  ou  de  commandement 
et  en  pouvoir  moral  ou  de  conseil  ;  car,  dans  toute 
famille  bien  organisée,  le  droit  de  commandement  appar- 
tient à  l'homme  et  le  droit  de  conseil  à  la  femme  :  le 
pouvoir  temporel  est  d'un  côté  ;  le  pouvoir  spirituel,  de 
l'autre. 

Ces  considérations,  qu'on  dirait  empruntées  au  vi- 
comte de  Bonald,  amènent  tout  naturellement  Auguste 
Comte  de  l'étude  de  la  société  domestique  à  celle  de 
la  société  politique.  11  distingue  dans  cette  dernière 
trois  forces  :  la  force  matérielle,  la  force  intellectuelle 
et  la  force  morale.  De  ces  trois  forces,  quelle  est  celle 
qui  doit  avoir  la  prédominance  sur  les  deux  autres? 
Cîomte  n'hésite  pas  à  répondre  que  c'est  la  force  ma- 
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térielle.  L'empire  du  monde  lui  appartient  et  les  deux 
autres  ne  jouent  à  son  égard  que  le  rôle  de  modératrices. 
C'est  une  vérité  que  les  théologiens  et  les  métaphysi- 
ciens, avec  leurs  idées  supra-sensibles,  n  avaient  garde 
de  reconnaître,  mais  que  les  positivistes  proclament 
bien  haut.  Ils  comprennent  que  le  travail  matériel  a,  lui 
aussi,  sa  dignité  propre,  et  que  c'est  par  ce  mode  d'ac- 
tivité que  Tordre  humain  se  lie  le  mieux  à  l'ordre  uni 
versel.  La  force  matérielle  est  proprement  cette  force 
de  cohésion  qu'on  nomme  gouvernement  et  qui  a  pour 
fonctions  à  la  fois  de  contenir  et  de  diriger.  Elle  résulte 
de  la  convergence  des  influences  principales  que  la  po- 
sition sociale  procure  et  de  leur  concentration  en  une 
influence  unique,  ce  qui  signifie  que  le  gouvernement 
(c  provient  d'un  suffisant  concours  entre  les  chefs  na- 
turels des  diverses  opérations  élémentaires  spécialement 
ralliés  à  leur  meilleur  type  ».  C'est  au  nom  de  cette 
théorie,  renouvelée  de  Saint-Simon,  que  Comte  deman- 
dait, à  un  certain  moment,  que  le  gouvernement  fût 
remis  aux  mains  de  trois  banquiers. 

Notre  auteur  s'inspire  également  des  idées  de  son 
ancien  maître,  quand  il  propose  d'établir,  en  face  du 
pouvoir  temporel  et  pour  lui  faire  contre-poids,  un  pou- 
voir spirituel,  analogue  à  celui  qui  a  régné  au  moyen 
âge.  Le  premier,  en  effet,  a  besoin,  pour  exercer  d'une 
manière  utile  et  durable  ses  hautes  fonctions,  d'un  guide 
intellectuel,  d'un  consécrateur  moral  et  d'un  régulateur 
social.  Or,  il  ne  peut  les  trouver  que  dans  un  corps 
spéculatif  indépendant  et  respecté,  que  dans  une  société 
plus  noble,  superposée  à  la  société  politique,  comme 
celle-ci  l'est  à  la  société  domestique,  en  un  mot,  que 


AUGUSTE  COMTE  ET  LITTRE  38? 

dans  une  Église,  qui  embrasse  les  diverses  cités,  comme 
celles-ci  les  diverses  familles.  Un  pouvoir  spirituel, 
représenté  par  des  penseurs,  peut  seul  guider  un  pou- 
voir temporel,  matériel  et  pratique  par  ses  origines,  en 
lui  communiquant  les  résultats  de  ses  vastes  spécula- 
tions; il  peut  seul  discipliner  assez  fortement  une  opi- 
nion publique  divergente  et  mobile,  pour  donner  au 
gouvernement  une  consécration  durable  ;  il  peut  seul 
enfin,  grâce  à  l'indépendance  dont  il  jouit  et  à  l'autorité 
qu'il  exerce  sur  l'universalité  des  hotnines,  prévenir  les 
écarts  et  réprimer  les  abus  dont  les  chefs  des  cités  se 
rendraient  coupables,  et  les  réduire,  par  son  influence 
toute  morale,  aux  rè«»les  du  devoir. 

Cette  autorité  trouve  un  auxiliaire  dans  l'influence 
féminine  qui  émane  du  cœur,  de  même  que  l'influence 
sacerdotale  émane  de  l'esprit,  et  c'est  même,  suivant 
Comte,  de  ces  deux  influences  réunies  que  le  pouvoir 
spirituel  se  compose.  La  femme  ne  peut,  il  est  vrai, 
sans  se  dénaturer,  en  exercer  hors  de  la  famille  la  part 
qui  lui  revient  et  qui  est  uniquement  morale  et  aff'ec- 
tive  ;  mais  le  prêtre  l'exerce  pour  elle,  concurremment 
avec  la  sienne  propre,  qui  est  surtout  spéculative  et  in  - 
tellectuelle.  Aussi  doit-il  se  rendre  digne,  par  sa  haute 
moralité,  de  parler  aux  hommes  au  nom  des  femmes  : 
«  Soit  pour  conseiller,  soit  pour  consacrer,  soit  surtout 
pour  régler,  le  sacerdoce  a  toujours  besoin  d'un  certain 
mérile  de  cœur,  sans  lequel  sa  valeur  d'esprit,  même 
quand  elle  se  développerait  assez,  n'obtiendrait  point  la 
confiance  indispensable.  C'est  pourquoi  le  pouvoir  in- 
tellectuel ne  saurait  être  entièrement  séparé  du  pouvoir 
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moral,  afin  de  modifier  réellement  le  règne  spontané 
de  la  prépondérance  matérielle  *.  » 

A  la  question  du  pouvoir  spirituel  se  rattache  étroi- 
tement celle  du  culte,  qui  est  le  principal  moyen  dont  le' 
sacerdoce  dispose  pour  établir  parmi  nous  la  prédomi- 
nance de  l'altruisme  sur  Tégoïsme.  Comte  le  divise, 
comme  tout  le  monde,  en  culte  public  et  culte  privé; 
mais  la  manière  dont  il  le  comprend  est  bien  à  lui  et 
forme  le  digne  couronnement  de  la  singulière  religion 
qu'il  a  conçue.  Le  culte  public  a  pour  objets  :  le  grand 
Etre,  c'est-à-dire  l'humanité  envisagée  dans  son  en-- 
semble  ;  le  grand  Fétiche,  c'est-à-dire  la  terre  qui  nous 
porte  et  qui  a  bien  voulu  autrefois  prendre  la  position  la 
plus  convenable  à  l'éclosion  du  grand  Être  et  à  son  dé- 
veloppement; le  grand  Milieu,  c'est-à-dire  l'espace  où 
la  terre  se  meutet  nous  emporte  avec  elle.  C'est,  comme 
on  voit,  un  retour  pur  et  simple  au  fétichisme,  c'est-à 
dire  à  la  forme  la  plus  grossière  de  ces  antiques  reli- 
gions de  la  nature  pour  lesquelles,  comme  on  Ta  dit, 
tout  était  Dieu,  excepté  Dieu  lui-même. 

Quant  au  culte  privé,  il  se  rappoi-tera  à  des  individus 

pris  dansThumanitéetconsidéréscomme  types.  L'homme 
adorera  sa  mère,  son  épouse,  sa  fille,  trois  lypes  qui 
répondent  au  passé,  au  présent  et  à  l'avenir,  et  qui 
sont  éminemment  propres  à  développer  l'essor  de  ses 
trois  sentiments  altruistes,  la  vénération,  l'attachement 
et  la  bonté.  Il  est  possible  que  quelqu'un  de  ces  types 
lui  manque  ou  qu'il  soit  par  trop  imparfait  dans  la  réa- 
lité pour  devenir  l'objet  de  son  culte;  alors  il  le  rem  - 

1  Politique  poaitive^  t.  II,  p.  3i2, 
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placera  par  un  autre  ou  le  complétera  par  des  traits 
empruntés  à  un  type  différent.  C'est  ainsi  qu'Auguste 
rx)mte  lui-même  adopta  pour  patronne,  pour  ange 
gardien,  cette  Clotilde  dont  il  a  inscrit  le  nom  en  tète 
de  son  livre,  et  qu'il  appelle,  dans  son  langage  de  posi- 
tiviste attendri,  sa  dière  collègue  subjective. 

Non  content  d'établir  une  trinité  et  des  anges  gar- 
diens, Comte  institue  encore,  à  l'exemple  de  l'Église, 
un  calendrier,  des  fêtes  et  des  sacrements.  Ces  derniers 
sont  au  nombre  de  neuf.  Le  premier,  qu'il  nomme  la 
présentation,  répond  à  peu  près  au  baptême.  C'est  la 
consécration  solennelle  du  nouveau-né  au  grand  Etre 
par  l'organe  des  parents  et  par  devant  les  membres  du 
sacerdoce  :  on  y  retrouve  jusqu'au  parrain  et  à  la 
marraine,  sous  le  nom  bizarre  de  couple  artificiel. 
Viennent  ensuite  l'initiation,  l'admission,  la  destination 
et  le  mariage.  Comte,  qui  a  la  manie  de  tout  régle- 
menter, ne  permet  pas  le  mariage  avant  vingt-huit 
ans  pour  l'homme  et  vingt  et  un  pour  la  femme,  et  leur 
défend,  en  outre,  de  le  contracter  sans  de  graves  motifs, 
dont  le  grand  pontife  sera  juge,  au  delà  de  trente-cinq 
alis  pour  l'un  et  de  vingt-huit  pour  l'autre.  Malheur  à 
ceux  ou  à  celles  qui  laisseraient  passer  le  terme  fatal  : 
ils  seraient  condamnés  ù  un  célibat  éternel.  Le  sacre- 
ment de  maturité,  celui  de  retraite,  celui  de  trans- 
formation suivent  celui  du  mariage  et  sont,  à  leur  tour, 
couronnés  par  le  neuvième  et  dernier  sacrement,  celui 
de  l'incorporation  au  grand  Être,  qui  a  lieu  sept  ans 
après  la  mort  du  positiviste,  à  la  suite  d'un  jugement 
solennel  rendu  sur  sa  conduite  durant  sa  vie  :  c'est  une 
sçrte  de  çangnis^tion  ;csir  Comte  ne  se  lasse  pas  d'em-» 
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prunter  au  catholicisme  ses  formes,  sauf  à  les  animer 
d*un  autre  esprit.  Sa  religion  est,  comme  on  l'a  dit,  un 
catholicisme  sans  christianisme. 

En  récompense  d'une  vie  toute  consacrée  à  la  vertu, 
l'homme  de  bien  est  solennellement  incorporé  au  grand 
Être  qui  est  «  essentiellement  \;omposé  de  morts  », 
comme  le  dit  franchement  Comte,  et  qu'il  ferait  mieux, 

A 

par  conséquent,  d'appeler  le  grand  Non-Etre.  Ses  restes 
sont  déposés  au  sein  d'un  bois  sacré,  dans  un  tombeau 
qui  ne  ressemble  pas  mal  à  celui  de  Newton  chez  Saint- 
Simon,  et  qui  porte  ou  une  inscription,  ou  un  buste,  ou 
une  statue,  suivant  la  grandeur  des  services  que  le 
nouveau  canonisé  a  rendus  à  ses  semblables  et  le  degré 
où  il  a  poussé  l'altruisme.  Voilà,  s'il  est  permis  d*em 
prunter  le  langage  d'un  grand  docteur  chrétien,  tout  ce 
qu'on  peut  faire,  dans  la  religion  positiviste,  pour  honorer 
un  héros  !  Voilà  la  seule  et  triste  immortalité  qu'on 
lui  tient  en  réserve  !  «  Des  titres,  des  inscriptions,  des 
colonnes  qui  semblent  (c'est  bien  le  cas  de  le  dire), 
vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage 
de  notre  néant;  »  car,  pendant  que  d'après  les  croyances 
spiritualistes,  Tàme  immortelle  plane  au-dessus  de  ses 
dépouilles,  d'après  les  doctrines  prétendues  positives, 
elle  périt  et  s'anéantit  tout  entière. 

Dans  toute  cette  théorie  politique,  Auguste  Comte  a 
essayé  de  rester  fidèle  à  la  théorie  psychologique  ou 
plutôt  phrénologique  qui  lui  avait  servi  de  point  de 
départ  ;  mais  il  n'y  a  pas  parfaitement  réussi.  11  avait 
posé  en  principe,  en  phrénologie,  qu'il  y  a  dans  l'homme 
trois  éléments,  le  cœur,  l'esprit  et  le  caractère,  et  que 
c'est  au  cœur  que  doit  appartenir  le  commandement. 
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Or,  il  fait,  en  politique,  du  pouvoir  moral,  qui  représente 
le  cœur,  un  simple  auxiliaire  du  pouvoir  spirituel,  qui 
représente  l'esprit,  et  partage  entre  ce  dernier  et  le 
pouvoir  temporel,  expression  du  caractère  et  de  l'activité 
extérieure,  le  gouvernement  de  l'espèce  humaine.  Il  a 
mieux  aimé  manquer  aux  lois  de  la  logique  que  de  déro- 
ger à  l'habitude  qu'il  tenait  de  Saint-Simon  de  construire 
l'avenir  d'après  le  passé,  surtout  d'après  ce  moyen  âge 
qui  obséda  constamment  leur  esprit,  à  l'un  et  h  l'autre. 
Il  défère  le  pouvoir  temporel  aux  chefs  d'industrie  (une 
opinion  que  Saint-Simon  avait  aussi  professée  à  une 
certaine  époque)  et  ne  laisse  guère  aux  prolétaire?, 
pour  lesquels  il  prétend  travailler,  que  le  droit  d'être 
exploités  sans  pouvoir  se  plaindre.  Ils  n'auront  point, 
en  efi*et,  comme  les  travailleurs  d'aujourd'hui,  des  re- 
présentants nommés  par  eux  et  chargés  de  faire  valoir 
leurs  prétentions  :  Comte  éprouve  pour  le  gouvernement 
représentatif  le  plus  profond  dédain.  Ils  n'auront  pour 
les  défendre  que  les  dépositaires  du  pouvoir  spirituel, 
comme  cela  se  pratiquait  au  moyen  âge.  Mais  alors 
qui  nous  dit  que  nous  ne  verrons  pas  renaître  les  abus 
de  cette  époque  qu'Auguste  Comte  a  trop  vantée,  et  que 
'a  féodalité  industrielle  n'organisera  pas  le  même 
système  d'oppression  que  la  féodalité  militaire  ?  On  dira 
que  le  pouvoir  spirituel  sera  là  pour  s'y  opposer.  Mais 
s'y  est-il  donc  toujours  opposé  autrefois?  N'a-t-il  jamais 
revendiqué  pour  lui  une  part  de  ce  pouvoir  temporel 
auquel  il  devait  rester  étranger  ?  —  Mais  il  n'en  sera 
pas  dans  l'avenir  comme  dans  le  passé  !  —  Pourquoi  ? 
Les  hommes  ne  sont-ils  pas  toujours  exposés  aux  mêmes 
tentations  et  sujets  aux  mêmes  faiblesses  ?  Ajoutons  que 
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ce  pouvoir  spirituel  qu'il  veut  organiser  paraît  assez 
peu  conforme  aux  aspirations  de  notre  époque  de  libre 
examen  et  de  discussion.  Ceci  nous  amène  à  la  grande 
erreur  de  Comte,  à  celle  qui  remplit  toutes  les  pages  de 
son  volumineux  ouvrage,  à  sa  conception  religieuse. 

Comment  un  auteur  qui  avait  été  jusqu'alors  si  dédai- 
gneux de  la  religion,  qui  l'avait  si  longtemps  regardée 
Lmme  une  forme  inférieure  de  la  pensée,  appropriée 
seulement  à  l'enfance  de  l'espèce  humaine,  s  est-il  avise 
un  beau  jour  de  se  poser  en  promoteur  d'une  religion 
nouvelle?  Pour  se  rendre  compte  de  ce  phénomène,   il 
faut  faire  une  réflexion  que  nous  avons  deja  taite  a 
propos  des  saint- simoniens,  il  faut  songer  que,  durant 
toute  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  1  idée 
d'une  nouvelle  religion,  ou  tput  au  moins  d'une  nouvelle 
évolution  religieuse,  flotta  pour  ainsi  dire  dans  1  air  et 
exerça  un  singulier  prestige  sur  des  penseurs  venus  de 
tous  les  points  de  l'horizon  philosopliique  et  appartenant 
aux  écoles  les  plus  différentes  ou  plutôt  les  plus  oppo- 
sées   L'auteur   du   Génie  du  christianisme  et  des 
Martyrsse  plaisaitk  assimiler  notre  époque  de  décadence 
religieuse  à  celle  qui  vit  la  décadence  du  polythéisme 
aréco-romain  et  k  espérer,  pour  elle  aussi,    quelque 
mystérieux  relèvement.  L'auteur  des  Soirées  de  Sam- 
Pétersbourg,  et  avant  lui  Saint-Martin  le  philosophe 
inconnu,  parlaient  avec  plusde  précision  et  de  confiance 
de  cette  nouvelle  lumière  que  Dieu  saurait  bien,  quand  U 
lui  plairait,  faire  luire  aux  yeux  des  incrédules  de  notre 
temps.  Enûn  les  principaux  disciples  de  Saint-Simon 
notammentPierre  Leroux  etJeanReynaud, consacraient 
leur  vie  entière  à  des  études  de  libre  théologie  et  espe- 
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raient  jusqu'au  dernier  moment  que  l'idée  religieuse, 
telle  qu'ils  l'entendaient,  finirait  par  prendre  corps  et 
par  s'imposer  aux  populations  occidentales.  Ce  curieux 
mouvement  intellectuel  était  favorisé  ou  plutôt  déter- 
miné par  l'état  d'un  grand  nombre  d'esprits  qui  avaient 
cessé  de  croire  au  christianisme,  mais  qui  ne  pouvaient 
prendre  leur  parti  de  ne  rien  croire,  et  en  qui  les  habi- 
tudes religieuses,  les  sentiments  religieux,  les  aspi- 
rations religieuses  survivaient,  avec  toute  leur  ardeur, 
aux  croyances  religieuses  elles-mêmes.  Ce  fut  parmi 
eux  qu'Auguste  Comte,  sous  l'influence  d'une  affection 
profonde  et  par  admiration  pour  le  moyen  âge  et  pour 
les  autres  époques  organiques,  finit  par  se  ranger. 

Il  éprouvait,  lui  aussi,  le  besoin  d'avoir  une  religion 
ou  du  moins  de  s'en  faire  une  avec  sa  philosophie.  Mais, 
l)Our  s'en  faire  une,  il  fallait  avoir  les  matériaux  néces- 
saires pour  cela.  Les  avait-il?  Il  les  avait  sans  doute, 
si  on  entend  par  là  une  conception  de  l'ensemblte  des 
choses  visibles  et  un  sentiment  capable  de  rallier  et  de 
coordonner  à  quelque  degré  les  forces  de  la  vie  morale. 
11  avait,  en  effet,  une  théorie  de  l'homme,  une  théorie 
de  la  société,  une  théorie  de  l'univers,  et  avec  cela  l'idée 
de  ce  mystérieux  a2«  delà  devantlequel  notre  esprit  s'ar- 
rête, de  cet  inconnu  ou  plutôt  de  cet  inconnaissable  illi- 
mité qui  borne  de  toutes  parts  l'imperceptible  domaine  de 
notre  savoir,  de  «  cet  ocqan,  dont  parle  éloquemment 
Littré,  son  disciple,  qui  vient  battre  notre  rive  et  pour 
lequel  nous  n'avons  ni  barque  ni  voile,  mais  dont  la  claire 
vision  est  aussi  salutaire  que  formidable  ».  Il  avait  un  sen- 
timent qui  avait  fait  palpiter  le  cœur  de  tout  le  dix-hui- 
tième siècle  et  qui  avait  inspiré  au  nôtre  ses  systèmes 
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les  plus  fameux,  le  sentiment  de  riiumanitê  considérée 
comme  un  vaste  corps  dont  tous  les  membres  sont  soli- 
daires et  se  communiquent,  à  travers  le  temps  et  l'es- 
pace, les  larges  effluves  de  la  vie.  Or,  dit  Stuart  Mill, 
((  la  puissance  que  peut  acquérir  sur  l'esprit  Tidée  de 
l'intérêt  général  de  la  race  humaine,  et  comme  source 
d'émotions  et  comme  motif  de  conduite,  est  une  chose 
que  beaucoup  ont  aperçue  ;  mais  nous  ne  sachions  pas 
que  personne,  avant  M.  Comte,  ait  senti  aussi  vivement 
et  aussi  complètement  qu'il  a  fait  toute  la  majesté  dont 
cette  idée  est  susceptible.  Elle  remonte  dans  les  pro- 
fondeurs inconnues  du  passé,  embrasse  le  présent  si 
multiple,    et  descend   dans  l'avenir   infini  et  impré- 
voyable.  Formant  une  existence  collective  sans  commen- 
cement ni  fin  assignables,  elle  fait  appel  à  ce  sentiment 
de  l'infini  qui  est  profondément  enraciné  dans  la  nature 
liumaine  et  qui  semble  nécessaire  pour  donner  un  ca- 
ractère imposant  à  nos  conceptions  les  plus  hautes.  » 

Cependant,  quoi  qu'en  dise  Stuart  Mill,  et  malgré 
cette  idée  de  l'infini  qui  sillonne,  en  efi'et,  quelquefois 
les  pages  sévères  d'Auguste  Comte,  et  malgré  ce  sen- 
timent profond  de  l'humanité  qui  les  anime,  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  y  eût  là  les  éléments  d'une  religion  et 
que  ce  philosophe  ait  eu  raison  de  vouloir  en  fonder  une. 
La  première  condition  k  remplir  pour  fonder  une  re- 
ligion, c'est,  nous  l'avons  déjà  dit,  de  lui  donner  un 
objet,  c'est-à-dire  d'avoir  foi  à  un  ê;re  distinct  de 
l'homme  et  supérieur  à  lui,  principe  de  son  existence  et 
de  ses  attributs,  terme  de  son  amour  et  de  ses  espé- 
rances, foyer  de  lumière  et  de  chaleur  qui  éclaire  et 
féconde  son  obscure  et  misérable  vie.  Or,  cet  êti*e,  je  le 
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cherche  dans  la  religion  de  Comte  et  je  ne  le  trouve  pas- 
Au  lieu  de  cet  Être  suprême  qui  me  donne  l'explication 
de  mon  existence  et  de  celle  de  l'univers,  qui  me  con- 
serve et  me  soutient  dans  mes  épreuves  et  m'accueille, 
après  ma  mort,  dans  ses  bras  ouverts  pour  me  recevoir, 
je  ne  trouve  que  le  Dieu-humanité,  un  Dieu  qui  n'en  est 
pas  un,  un  faux  Dieu,  car  il  a  commencé,  bien  qu'on  le 
dise  éternel,  et  n'a  aucun  des  attributs  que  la  divinité 
suppose  ;  je  ne  trouve  qu'un  grand  Ktre  qui  n'est  pas 
même  un  être,  car  il  n'est  qu'un  genre,  qu'une  espèce, 

qu'une  collection  d'êtres ,  moins  que  cela,  que  la  collection 
de  ceux  qui  ne  sont  plus,  c'est-à-dire  un  pur  néant.  Et 
c'est  devant  ce  néant  qu'on  veut  que  je  me  prosterne  ! 
c'est  à  ce  néant  qu'on  m'engage  à  me  dévouer!  c'est 
à  ce  néant  qu'on  me  demande  d'aspirer!  Comme  si  je 
pouvais  refaire  ma  nature  et  transformer  mon  in- 
domptable amour  de  l'être  en  une  soif  ardente  du  non- 
être  ! 

Pour  qu'une  philosophie  pût  se  changer  en  religion, 
il  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  religieuse,  il  faudrait 
que  l'idée  de  Dieu  en  fît  le  foml  ou  y  tînt  la  premiers 
place.  Ainsi  je  conçois  que  les  néoplatoniciens  d'Alexan- 
drie, les  Porphyre,  les  Jamblique,  les  Maxime,  cee 
maîtres  de  l'empereur  Julien,  qui  avaient  recueilli  et 
coordonné  en  une  vaste  synthèse  les  croyances  reli- 
gieuses de  tous  les  peuples,  qui  voyaient  Dieu  partout 
et  le  sentaient  surtout  en  eux-mêmes,  aient  eu,  à  un 
certain  moment,  la  pensée  de  quitter  l'école  pour  le 
temple  et  d'échanger  leur  rôle  de  philosophes  contre 
celui  de  pontifes.  Mais  qu'avec  une  philosophie .  d'où 
l'idée  de  Dieu  est  absente,  qu'avec  une  philosophie  sans 
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Dieu  on  ait  espéré  constituer  une  religion  véritable,  c*est 

ce  que  je  ne  comprends  pas. 

Mais,  lors  même  que  la  philosophie  de  Comte  eût  été 
aussi  religieuse  qu'elle  Test  peu,  elle  n'aurait  pu  devenir 
une  religion,  parce  que  la  philosophie  et  la  religion  sont 
deux   conceptions  d'essence  différente  et  absolument 
incommutable.  On  ne  compose  pas  une  religion  pliilo 
sophiquement,  c'est-à-dire  avec  réflexion  et  de  propos 
délibéré  :  elle  émerge  pour  ainsi  dire  toute  seule  de  la 
nature  des  choses.  Elle  n'est  pas  un  produit  plus  ou 
moins  ingénieusfement  façonnéde  l'industrie  de  l'homme, 
mais  une  création  spontanée  de  ses  facultés  primitives 
et  inconscientes  ;  elle  n'est  pas,  suivant  l'expression  du 
comte  de  Maistre,  un  de  ces  objets  qu'avec  du  savoir, 
de  l'habileté,  quelque  pratique,  on  peutlivrer  sur  corn - 
mande,  parfaitement  confectionné,  comme  un  métier  à 
bas  ou  une  pompe  à  incendie.   Elle  est,  comme  une 
langue,  comme  une  société,  un  organisme  vivant,  qui  a 
sa  végétation  naturelle,  un  organisme  que  l'art  analyse, 
mais  qu'il  ne  crée  pas  et  ne  remplace  pas.  C'est  ce  qui 
explique  l'échec  des  théophilanthropes  à  la  lin  du  dix- 
huitième  siècle,  celui  des  saint-simoniens  de  nos  jours, 
et,    dans    l'antiquité,    celui  des  alexandrins,    malgré 
l'étendue   de  leur  savoir,  malgré  la    protection  d'un 
néoplatonicien  couronné,  et,  ce  qui  est  plus  important, 
malgré  les  antiques  traditions  religieuses  sur  lesquelles 
ils  avaient  pris  la  précaution  de  greffer  leurs  doctrine-, 
et  c'est  aussi  ce  qui  explique  l'échec  plus  récent  d'Au- 
guste Comte. 

Ce  que  nous  avons  dit  du  système  de  Comte  suffit  pour 

le  faire 'comprendre  et  apprécier.  Ce  système  est  né 
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d'une  méthode  ;  car  toute  méthode,  comme  on  l'a  fait 
remarquer,  contient  en  puissance  un  système  qui  n'en 
est  que  le  développement.  La  méthode  de  Comte  est  celle 
des  sciences  physiques,  appliquée  mal  à  propos  aux 
sciences  morales  :  elle  consiste  a  se  servir  des  sens,  qui 
n'atteignent  que  les  corps,  pour  étudier  le*s  choses  de 
l'àme,  et  à  ne  tenir  compte  ni  de  la  conscience  ni  de  la 
raison,  qui  seules  pourraient  nous  les  faire  connaître. 
De  cette  méthode  sont  sorties  les  conséquences  que 
chacun  pouvait  prévoir  :  la  négation  de  l'àme  avec  sa 
substantialité  et  sa  causalité  essentielles,  que  la  con- 
science seule  saisit  et  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens  ; 
celle  de  Dieu,  la  substance,  la  cause  infinie  et  parfaite 
qui  échappe  aux  sens  et  que  nous  ne  pouvons  concevoir 
que  par  la  raison  ;  celle  de  la  morale,  avec  les  notions 
psychologiques  ou  rationnelles  qui  la  constituent.  Pour 
que  ce  philosophe  eût  le  droit  d'enseigner  une  morale, 
il  faudrait  qu'il  crût  l'homme  libre  :  or,  comment  peut- 
Il  le  croire  libre,  puisqu'il  ne  le  regarde  pas  même 
comme  une  cause  et  comme  un  être.  Pour  qu'il  fût 
fondé  à  professer  une  morale,  il  faudrait  qu'il  re/^onnût 
des  devoirs  et  des  droits  :  or,  il  ne  reconnaît  que  des 
faits  ;  il  faudrait  qu'il  admît  des  principes  absolus  et 
rationnels  :  or,  il  n'admet  que  des  idées  relatives  et 
expérimentales.  11  peut  parler  de  ce  qui  est,  non  de  ce 
qui  doit  être  ;  du  réel,  non  de  l'idéal  :  chez  lui,  la  mo- 
rale est  entraînée  dans  la  même  chute  que  la  méta- 
physique. 

S'il  laisse  subsister  cette  science,  c'est  donc  par  une 
inconséquence  manifeste.  Aussi  la  fait-il  reposer  sur  une 
base  on  ne  peut  plus  chancelante  :  il  la  fonde  sur  la 
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biologie,  c'est-à-dire  sur  Thistoire  naturelle.  Mais  com- 
ment ne  voit-il  pas  que  l'histoire  naturelle  est  le  règne 
de  la  violence  et  que  la  force  y  opprime  et  y  écrase  sans 
cesse  la  faiblesse  ?  Pourquoi  en  serait-il  autrement  dans 
l'histoire  humaine,  qui  n'en  est  qu'un  prolongement,  et 
pourquoi  la  force  n'y  primerait-elle  pas  le  droit?  Il  est 
impossible  à  Comte,  s'il  veut  rester  lidèle  à  ses  prin- 
cipes, de  répondre  h  cette  question.  Mais  l'homme  a  une 
tendance  qui  le  porte  à  aimer  ses  semblables  et  à  vivre 
pour  autrui!  Oui,  mais  il  en  a  une  autre,  généralement 
plus  intense,  qui  le  pousse  à  s'aimer  lui-même  et  à  sa- 
crifier les  autres  à  lui.  Pourquoi  préférerait-il  son  ins 
tinct  le  plus  faible  au  plus  fort,  son  altruisme  à  son 
égoïsme. 

Avec  une  telle  conception  de  Tordre  moral,  que  sera 
l'ordre  social  ?  On  le  devinerait,  lors  même  qu'on  ne  le 
saurait  pas.  Il  ne  sera  pas  un  ensemble  de  forces  libres 
et  raisonnables,  d'agents  ayant  l'initiative  de  leurs  actes 
et  portant  leur  loi  en  eux-mêmes  ;  il  ne  sera  pas,  en  un 
mot,  suivant  la  belle  expression  du  philosophe  romain, 
une  société  de  droit  et  de  justice  :  il  sera  un  organisme 
immense,  un  vaste  polypier,  dont  toutes  les  parties  se- 
ront solidaires,  dont  tous  les  membres  agiront  les  uns 
sur  les  autres,  sans  avoir  en  eux-mêmes  le  principe  de 
leur  action,  et  se  développeront,  non  par  un  effet  de  leur 
volonté,  mais  d'une  manière  fatale.  Aussi  Comte  ne 
comprend  pas  l'excellence  d'un  gouvernement  sage- 
ment libéral,  qui  considère  la  personne  humaine  comme 
respectable  et  sacrée  et  qui  se  garde  bien  d'en  user  à 
son  égard  comme  envers  une  simple  chose.  Il  n'a  aucun 
sentiment  de  ce  droit,  qui  est  la  respectabilité  même 
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de  la  personne,  et  dont  la  violation  excite  une  gêné  - 
reuse  indignation  dans  toutes  les  âmes  bien  faites.  Ce 
qu'il  lui  faut,  c'est  un  pouvoir  temporel  absolu,  pour 
mater  les  corps,  sous  prétexte  de  les  régler,  et  un  pou- 
voir spirituel  absolu,  pour  immobiliser  les  esprits  et 
pétrifier  les  sciences ,  sous  couleur  de  prévenir  les 
erreurs  des  uns  et  les  déviations  des  autres.  C'est 
pourquoi  il  applaudit  à  l'établissement  du  second  Em- 
pire et  écrivit,  vers  le  même  temps,  au  czar  Nicolas 
une  lettre  singulière  où  il  cherchait,  comme  représen- 
tant du  pouvoir  spirituel,  à  s'entendre  avec  le  représen- 
tant le  plus  éminent  du  pouvoir  temporel,  pour  mettre 
un  à  la  révolution  occidentale.  Sans  doute  on  trouve 
chez  ce  philosophe,  à  côté  des  excentricités  que  je  lui 
reproche,  nombre  d'idées  justes,  ingénieuses,  profondes, 
que  j'ai  pris  soin  moi-même  de  faire  ressortir  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  curieux  de  voir  Comte,  en  partant, 
comme  Hobbes,  de  la  philosophie  des  sens,  aboutir 
comme  lui  à  la  politique  de  l'absolutisme  :  tant  il  est 
vrai  que  ces  deux  choses  se  tiennent  et  sont  indissolu- 
blement liées  entre  elles  ! 


III 


I.  I  T  T  R  K 


Malgré  son  caractère  rétrograde,  le  positivisme  de 
Comte  répondait  trop  bien  à  l'état  des  esprits  pour  ne 
pas  rallier  de  nombreux  adhérents  :  aussi  en  a-t-il  re- 
cruté beaucoup,  non  seulement  en  France,  mais  encore 
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en  Angleterre,  où  Ton  a  toujours  préféré  les  faits  aux 
idées,  la  vérité  pratique  h  la  vérité  spéculative,  et  fait, 
pour  ainsi  dire,  du  positivisme  sans  le  savoir. 

La  plupart  des  positivistes  français,  naguère  rangés 
sous  la  bannière  de  Littré,  se  rattachent  aux  doctrines 
que  Comte  avait  professées  durant  la  première  partie 
de  sa  carrière  et  consignées  dans  son  Cours  de  phi- 
losophie positive.  Ils  ne  reconnaissent  d'autres  faitsque 
ceux  de  Tordre  matériel  et  affichent  la  prétention,  assez 
mal  justifiée,  du  reste,  de  se  renfermer  dans  les  limites 
de  la  science  :  c*est  le  positivisme  physique  et  prétendu 
scientifique  qui  a  son  organe  dans  la  Revue  de  MM.  Littré 
et  Wyrouboff.  Quelques  autres,  groupés  autour  de 
M.  Pierre  Laffitte,  rédacteur  de  la   Revue  occiden- 
tale,   admettent  les   conceptions    physico-religieuses 
dont  Comte  vieilli  berçait  son  imagination  et  dont  sa 
Politique  positive,  sa   Synthèse  subjective  et   son 
Catéchisme  positiviste  contiennent  le  développement  : 
c'est  le  positivisme  mystique  et  prétendu  religieux.  Les 
positivistes  de  l'Angleterre,  dont  le  chef  est  Stuart  Mill, 
se  distinguent  profondément  de  ceux  de  notre  nation  en 
ce  qu'ils  s'appuient  sur  la  psychologie  que  ces  derniers 
repoussent,  en  ce  qu'ils    expliquent,    à  l'exemple  de 
Hume  et  de  Hartley,  tous  les  phénomènes  de  l'ordre 
moral  par  l'association  des  idées  et  en  ce  que  quel  • 
ques-unsd'entreeux  inclinent  h  nier  l'existence  des  objets 
extérieurs  et  à  ne  reconnaître  d'autres  réalités  posi- 
tives que  les  idées  :  c'est  le  positivisme  psychologique 
ou  idéaliste.  Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  de  la 
doctrine  un  peu  exotique  de  Stuart  Mill  et  de  la  doctrine 
par  trop  ecclésiastique  de  M.  Pierre  Laffite  ;  mais  nous 
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insisterons  davantage  sur  celle  de  Littré,  qui  est  pure- 
ment profane  et  qui  se  rattache  directement  à  l'histoire 
de  la  pensée  française. 

Si  mitigé  que  soit  le    positivisme  de  Stuart  Mill, 
c'est  encore  du  positivisme,  puisqu'il  tient  les  êtres  et 
les  causes  pour  inconnaissables,  et  n'assigne  d'autre 
objet  a  la  science  que  les  phénomènes.  Que  sommes - 
nous,  en  efi"et,  nous  autres  hommes,  dans  une  telle  hy- 
pothèse, et  comment  expliquer  notre  vie  interne,  soit 
en  elle-même,  soit  dans  ses  rapports  avec  l'extériorité? 
Nous  ne  sommes  rien,  et  tout  cela  s'explique  par  l'as- 
sociation  des   impressions    et  des  idées   qu'elles   ont 
laissées  après  elles  et  qui  ne  sont  que  des  impressions 
décolorées  et  pâlies.  L'association  est  pour  Mill  ce  que 
la  sensation  était  pour  CondiUac,  la  racine  cachée  de  nos 
jugements,  de  nos  raisonnements,  de  nos  affections,  de 
notre  vie  intellectuelle  et  morale  tout  entière.  Il  nous 
serait  facile  de  montrer   que,  bien   loin  de  pouvoir 
rendre  compte  de  tous  les  faits  de  conscience,  l'asso- 
ciation ne  saurait  en  expliquer  aucun.  Quand  je  juge, 
par  exemple,  c'est-à-dire  quand  je  lie  l'idée  d'un  attribut 
a  celle  d'un  sujet,  il  y  a  là  autre  chose  que  les  deux 
idées  que  je  lie,  il  y  a  le  principe  en  qui  s'opère  cette 
liaison,  qui  en  a  conscience  et  qui  ne  se  confond  avec 
aucune  des  deux  idées  ainsi  liées  :  c'est  celui  que  j'ap- 
pelle >^  ou  moi.  Quand  je  juge,  la  liaison  dont  je  parle 
ne  se  fait  pas  toute  seule  en  vertu  de  la  seule  attraction 
que  les  deux  idées  exercent  l'une  sur  l'autre  :  elle  sup- 
pose un  principe  actif  qui  l'opère  par  ses  libres  efforts 
et  qui  n'est  autre  non  plus  que  le  moi  lui-même.  Quand 
je  juge,  je  ne  lie  pas  mes  idées  au  hasard,  mais  d'après 
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certains  rapports  de  convenance  qui  existent  virtuelle- 
ment en  moi  et  qui  sont  comme  le  fond  de  ma  raison , 
sans  quoi  je  ne  jugerais  ni  plus  ni  mieux  que  le  premier 
animal  venu.  Mill  ne  tient  compte  de  rien  de  tout  cela, 
ni  de  la  conscience,  ni  de  l'activité,  ni  delà  raison,  sans 
lesquelles  nos  jugements  ne  sont  pas  possibles,  et  il  se 
met  ainsi  dans  l'impossibilité  de  les  expliquer  d'une 
manière  satisfaisante. 

Mais  la  fausseté  de    cette  théorie   ne  ressort  pas 
seulement  de  sa  nature  même  :  elle  ressort  encore  des 
conséquences  que  l'auteur  en  a  déduites.  Par  cela  seul 
que  ce  philosophe  n'admet  d'autre  source  de  connais- 
sances que  l'association  des  idées,  c'est-à-dire  l'habi- 
tude, il  n'admet  que  des  relations  plus  habituelles,  c'est- 
à-dire  plus  probablement  persistantes  que  d'autres  :  il 
n'en  admet  point  d'immuables  et  d'absolues,  pas  plus 
dans  l'ordre  spéculatif  que  dans  l'ordre  pratique.  Aussi 
n'hésite-t-il  pas  à  dire  que  ce  qui  est  vrai  et  bien  ici  et 
en  ce  moment  peut  être  faux  et  mal  sur  d'autres  points 
de  l'espace  ou  de  la  durée,  et  que  chaque  planète  et 
même  cliaque  époque  peut  avoir  sa  morale  et  sa  géo- 
métrie. Deux  et  deux  font  quatre  aujourd'hui  ;  peut-être 
en  sera-t-il  autrement  demain  ?  Un  assassin  passe  parmi 
nous  pour  un  malhonnête  homme  ;  on  lui  trouvera  peut- 
être  ailleurs  une  haute  moralité  ?  Faute  d'avoir  reconnu 
cette  faculté  supérieure  de  notre  être  qu'on  nomme  la 
raison  et  qui  nous  révèle  des  vérités  absolues  et  indé- 
pendantes des  temps  et  des  lieux,  Stuart  Mill  tombe 
dans  un  système  de  relativité  qui  se  confond  avec  le 
scepticisme.  Après  avoir  tout  détruit,  son  positivisme  se 
détruit  lui-même  :  tant  il  est  vrai  que  le  sensualisme, 
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sous  quelque  nom  qu'il  se  déguise,  ne  saurait  fournir  à 
la  vie  ni  à  la  science  une  assiette  solide  ! 

Les  principaux  positivistes  mystiques  et  orthodoxes 
sont  le  professeur  Laffitte  et  les  docteurs  Sémerie  et 
Robinet,  en  France,  et  MM.  Bridges,  Congrève  et 
Heesly,  en  Angleterre.  C'est  dans  l'ancien  appartement 
d'Auguste  Comte,  rue  Monsieur-le  -Prince,  10,  que  le 
groupe  parisien  tient  ses  réunions  et  qu'habite  son  chef, 
M.  Laffitte.  M.  Laffitte  officie  et  pontifie,  comme  Comte  le 
faisait  sur  ses  vieux  jours;  il  administre,  comme  lui, 
tous  les  sacrements,  depuis  celui  de  présentation  jus- 
qu'à  celui  d'incorporation  au  Grand  Etre.  Pour  lui,  en 
effet,  et  pour  ses  amis,  le  positivisme  n'est  pas  seule 
ment  une  École,  mais  encore  une  Eglise.  Ajoutons  que, 
pour  lui  et  pour  eux,  la  seule  religion  de  cette  Église 
est  celle  de  l'humanité  :  «  L'humanité,  dit- il,  est  le  plus 

A 

grand  des  êtres  connus,  le  seul  véritable  Etre  suprême.. . 
C'est  à  elle  que  doit  aller  notre  reconnaissance.  »  Nous 
voulons,  dit  de  son  côté  le  docteur  Sémerie,  des 
enfants  levant  fièrement  leurs  têtes  purifiées  de  toute 
terreur  vile,  serviteurs  volontaires  et  dévoués  de  l'hu- 
manité pacifique  et  non  esclaves  craintifs  du  Dieu  des 
armées.  » 

Dans  le  domaine  de  la  philosophie  pure  et  dans  celui 
de  la  sociologie,  M.  Laffitte  suit  généralement  les  traces 
de  l'auU  ur  de  la  Politique  positive.  Il  admet,  comme 
lui,  quinze  lois  communes  à  tous  les  phénomènes  et  s'in- 
génie à  les  développer  ;  il  veut,  comme  lui,  que  la  science 
soit  soumise  à  la  morale  et  s'interdise  la  discussion  de 
toutes  les  questions  dangereuses  ou  inutiles  ;  il  juge, 
comme  lui,  la  science  sociale  éminemment  relative  et 

23. 
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loue  un  grand  politique  contemporain  d'avoirfaitpénétrer 
dans  le  parti  révolutionnaire,  sous  le  nom  d'opportu- 
nisme, l'esprit  relatif  dontle  positivisme  prêchait  depuis 
longtemps  la  nécessité.  Enfin,  il  glorifie,  comme  lui, 
malgré  ses  convictions  républicaines,  le  pouvoir  per- 
sonnel :  «  Les  personnalités,  dit-il,  doivent  avoir,  en 
politique  plus  qu'ailleurs,  un  rôle  décisif,  et  la  direction 
gouvernementale  ne  se  fait  pas  plus  spontanément  que 
les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  et  de  la  musique.  »  Aussi 
prend -il  parti  pour  le  chef  du  ministère  du  14  no^ 
vembre  1881  contre  la  Chambre  qui  Ta  renversé,  avec 
une  ardeur  qui  rappelle  celle  de  Comte  pour  Napo- 
léon III  et  contre  le  régime  parlementaire. 

Il  en  est  des  autres  positivistes  orthodoxes  comme  de 
l'honorable  M.  Laffilte;  ils  s'efforcent  do  conformer  leur 
conduite  aux  principes  que  leur  a  légués  Comte  mou- 
rant. Au  nom  du  principe  de  la  subordination  de  la  per- 
sonnalité à  la  sociabilité,  M.  Mignoneau  et  le  groupe  de 
Bordeaux  condamnentle  projet  de  loi  sur  le  divorce  ;au 
nom  du  principe  qui  soumet  la   politique  a  la  morah\ 
M.  Miguel  Lemos  et  le  groupe  brésilien  s'élèvent  h  la 
fois  contre  la  protection  accordée  aux  loteries  et  contre 
le  projet  de  substituer  l'esclavage  des  (  Ihinois  à  ccdui  dés 
nègres  ;  au  nom  du  même  principe,  la  société  positiviiilê 
de  Londres  proteste  en  faveur  de  rindépendance  <!<?« 
Boers  et  de  la  pacification  de  l'Irlande  et  contre  U 
politique,  dite  de  l'opium,  pratiquée  à  l'égard  de  h 
Chine*.  On  peut  trouver  que  cette  éoale  n'e*t  pas  tou- 
jours raisonnable  ;  on  ne  saurait  l'accuser  d'être  încon- 


i  V.  la  Revue  occidentale,  i*»  mars  1883. 


AîUGUSTE  COMTE  ET  LITTRÉ  407 

séquente.  Mais  arrivons  a  celle  qui  tient  aujourd'hui  le 
premier  rang  dans  l'opinion  et  à  celui  qui  a  été  si  long- 
temps son  chef. 

Littré  (Maximilien-Paul-Émile)  naquit  à   Paris  le 
i'*»'  février  1801  de  parents  modestes,  mais  foncière- 
ment honnêtes  et  singulièrement  distingués.  Son  père, 
ancien  canonnier  demarine,  vivait  d'une  place  d'employé 
des  droits  réunis  qu'il  avait  obtenue  sous  TEmpire,  et 
cultivait,  dans  ses  moments  de  loisir,  les  langues  sa- 
vantes, y   compris  le  sanscrit,  si  peu  connu  à  cette 
époque,  pendant  que  sa  mère  vaquait  avec  une  dignité 
simple  aux  soins  du  ménage.  De  là,  sans  doute,  l'honnê- 
teté et  la  distinction  de  LiUrc  lui  môme:  de  là  aw&ii 
son  goût  précoce  pour  les  études  philologiques  ;  do  là 
enfin  sa  constante  sympathie  pour  les  classes  populain» 
et  ses  efforts  constants  pour  ^iméliorer  kur  sort.  Ses 
parents  i)rofessoient  l'un  et  Tautre  des  oi>înlons  trfe 
avancées  :  son  père  avait  collaboré,  en  1790»  ;i  la 
rédaction  du  Journai  dus  homtnes  iibfTS,  et  sa  inèiH) 
avait  vu  son  père  frappé  de  dix-s<>pt  ooup$  de  pistolet 
(»t  de  poignard  i)ar  les  compagnie*  royalistes  de  Jé^us 
et  du  Soleil,  iioyv  dans  une  telle  faïuille,  Littré  n'eut 
|tfis  besoin,  pour  se  rallier  aux  idées  nouvelles,  de 
brtser,  comme  tant  d'autres,  ces  liens  délicats  et  iKmr 
ainsi  dire  vivauts  qui  nous  alUchent  aux  Idées  de  notre 
enfance  ci  dont  la  ruptuRî  ne  se  produit  pas,  dans  les 
cïBurs  les  plus  fermes,  sans  de  douloureux  dèchire- 
iiiiMits.  Ijes  études  médicale*  auxquelles  il  «e  livra ♦ 
après  avoir  termina  ses  classes  avec  un  succès  axoep- 
tionool  au  Lycée  Louis -le  Orand,  le  confirmèrent  dan» 
disjKKfilîons  anlilliéoloî:;iques  et  imiuù  antiméta- 
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physiques  et  le   préparèrent  à  goûter  ce  positivisme 
dont  il  devait  être  un  des  plus  vaillants  champions. 

Littré  contribua  puissamment  à  la  diffusion  de  la 
doctrine  par  les  articles  d'un  style  si  ferme  et  d'un 
caractère  si  élevé  qu'il  lui  consacra  dans  \q  National, 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  dans  la  Revue  de 
philosophie  positive  ;  mais  il  y  contribua  davantage 
encore  par  la  haute  considération  dont  il  jouissait  et 
qui  rejaillit  sur  le  système.  11  la  devait  à  une  vie 
désintéressée  et  irréprochable  et  à  de  solides  et  immenses 
travaux  de  tout  genre,  menés  à  fin  avec  une  patience  de 
bénédictin,  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  où  dominent 
l'intérêt  personnel  et  la  frivolité.  Il  suffit  de  citer  sa 
traduction  des  œuvres  d*Hippocrate{10  vol.,  1839-1862) 
et  son  Dictionnaire  de  la  langue  française  (4  forts  vol. 
in-4°,  1863-1872).  Parmi  ses  écrits  philosophiques,  nous 
signalerons  particulièrement  :  Conservation,  Révolu- 
tion et  Positivisme,  qu'il  publia  en  1852,  et  dont  il 
fit  paraître  en  1878  une  deuxième  édition  où  il  ré- 
tractait, avec  une  louable  franchise,  une  bonne  moitié 
des  opinions  qu'il  avait  émises  dans  la  première.  Citons 
encore  ses  Paroles  de  philosophie  positive  (1859)  ; 
son  Auguste  Comte  et  la  philosophie  positive  (1863) 
et  son  Auguste  Comte  et  Stuart  Mill  (1867). 

Littré  est  un  fils  d'Auguste  Comte  et  un  petit-fils  de 
Saint-Simon,  bien  qu'il  ne  reconnaisse  que  le  premier 
terme  de  cette  filiation  intellectuelle.  Sa  philosophie 
offre,  comme  la  leur,  un  caractère  théorique  et  un 
caractère  pratique  tout  ensemble  ;  car  elle  tend,  elle 
aussi,  à  ramener  h  l'unité  toutes  les  parties  de  la 
science  et  tous  les  éléments  de  la  société.  D'après  lui, 
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la  théologie  avait  jadis  réalisé  cette  double  unité,  en 
imposant  la  même  conception  du  monde  à  toutes  les 
consciences  et  en  soumettant  au  même  régime  toutes 
les  nations  européennes.  Mais,  depuis  plus  de  trois 
cents  ans,  elle  a  perdu  son  empire,  et  la  métaphysique, 
par  suite  de  la  diversité  et  de  l'instabilité  de  ses 
systèmes,  est  inapte  à  la  remplacer.  Sa  seule  et  légitime 
héritière  est  la  science  positive.  Mais  elle  n'arrivera  à 
la  domination  qu'à  la  condition  de  faire  un  seul  corps 
de  ses  membres  épars  et  d'étendre  à  la  science  de  la 
société  la  positivité  qui  est  restée  jusqu'  ici  l'apanage 
exclusif  des  sciences  de  la  nature.  Déchéance  de  la 
théologie  et  de  la  métaphysique,  avènement  de  la  philo- 
sophie positive,  classification  des  sciences,  organisation 
(le  la  sociologie,  ce  sont  là  autant  de  points  que  Littré 
développe,  après  Auguste  Comte,  et  qu'il  défend  contre 

toutes  les  attaques. 

Littré  rejette  la  métaphysique  pour  la  même  raison 
que  de  Donald,  parce  que  ceux  qui  la  cultivent  sont 
divisés  d'opinion.  Mais  il  ne  voit  pas  que  leurs  diver- 
gences tiennent,  suivant  la  remarque  de  Maine  de  Biran, 
à  la  différence  des  points  de  vue  où  ils  se  placent  et 
constituent  moins  de  véritables  oppositions  que  de 
simples  diversités  susceptibles  de  se  ramener  à  l'unité. 
On  l'a  dit  il  y  a  longtemps,  si  les  systèmes  sont  faux 
par  ce  qu'ils  nient,  ils  sont  vrais  par  ce  qu'ils  affirment 
et  forment,  en  se  combinant,  une  sorte  de  philosophie 
éternelleetindéfectible,^^>'ennz5  quxdam  philosophia. 
D'ailleurs,  s'il  ne  fallait  admettre  que  les  sciences  dont 
les  solutions  rallient  tous  les  suffrages,  combien  en  res- 
terait-il? Est-on  d'accord  sur  la  morale  ?  Une  le  semble 
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pas.  Aujourd'hui,  en  effet,  comme  dans  tous  les  temps, 
les  uns  professent  la  doctrine  de  l'intérêt  ;  d'autres, 
celle  du  .sentiment;  d'autres,  celle  du  devoir.  Cependant 
il  ne  vient  k  l'esprit  de  personne,  pas  même  à  celui  de 
Littré,  de  regarder  la  morale  ccmime  une  science  chi- 
mérique. Est-on  d'accord  sur  la  politique?  Il  suffit  de 
jeter  les  yeux  sur  les  feuilles  publiques  pour  répondre  à 
cette  question.  On  verra  que  si  la  démocratie  a  ses  parti- 
sans, la  monarchie  a  aussi  les  siens,  et  qui  ne  sont  pas, 
que  nous  sacliions,  près  de  rendre  les  armes  k  leurs 
adversaires.  L'histoire  elle-même  n'est  jusqu'à  présent 
qu'un  champ  de  bataille  où  s'entrechoquent  les  opinions 
les  plus  contraires,  comme  le  prouvent  les  travaux  re  • 
latifs  k  notre  grande  Révolution.  Faut-il  donc,  au  nom 
d'une  étroite  positivité,  éliminer  du  domaine  delà  science 
toutes  ces  nobles  études,  qui  sont  médiocrement  exactes, 
si  l'on  veut,  mais  qui  rachètent  si  bien  par  la  dignité  de 
leur  objet  ce  qui  peut  leur  manquer  du  côté  de  l'exac- 
titude ?  Mais,  si  nous  ne  les  éliminons  pas,  nous  n'avons 
nulle  raison  d'éliminer  la  métaphysique. 

Tel  n'est  pas  l'avis  de  Littré.  Il  ne  veut  pas  entendre 
parler  de  la  métaphysique  et  tient  k  la  remplacer  par  la 
philosophie  positive.  Mais,  ou  cette  philosophie  n'est 
que  la  coordination  des  sciences,  et  alors  on  ne  com- 
prend pas  que  des  savants  de  premier  ordre,  comme 
Claude  Bernard  et  M.  Pasteur,  ne  s'y  soient  pas  ralliés, 
ou  elle  est  un  ensemble  de  théories  distinctes  des 
sciences,  et  alors  elle  ne  saurait  avoir  cette  positivité 
que  les  seules  sciences  possèdent.  En  d'autres  termes,  la 
philosophie  positive  comprend,  comme  le  remarque  très 
bien  M.  Janet,  des  doctrines  positives  qui  ne  sont  point 
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philosophiques  et  des  considérations  philosophiques  qui 
ne  sont  point  positives.  Or,  si  par  les  premières  elle 
échappe  k  la  discussion,  par  les  secondes  elle  tombe 
sous  le  coup  de  toutes  les  objections  qu'elle  élève  elle- 
même  contre  la  métaphysique. 

Non  content  d'exposer  la  doctrine  d'Auguste  Cointe, 
Littré  la  défend  contre  ceux  qui  la  critiquent,  même 
quand  ils  tempèrent  largement,  comme  Stuart  Mill,  le 
blâme  par  l'éloge.  Suivant  ce  dernier,  Gmite  a  vicié 
toute  sa  philosophie,  en  n'y  faisant  pas  une  place  dis- 
tincte k  la  psychologie,  qui  devait  en  être  le  fondement. 
A  cette  objection,  Littré  répond  assez  ingénieusement 
que,  si  la  psychologie  est  importante  pour  Stuart  Mill, 
qui  fait  de   la  philosophie  une  simple   conception  de 
l'iiomme,  elle  l'est  beauamp  moins  pour  Comte,  qui  y 
voit  une  conception   totale  du  monde.   Il   lui  répond 
encore  —  moins  pertinemment,  suivant    moi,  —  en 
distinguant  dans  l'esprit  humain  les  facultés  de  leurs 
produits  et  en  soutenant  que  l'étude  des  premières  se 
raltaclie  k  la  biologie,  taudis  que  l'étude  des  secondes 
—  idées,  sentiments,  volitions,  —  ne  fait  pas  plus  partie 
de  la  philosophie  que  celle  du  langage  qui  est,  lui  aussi, 
une  production  de  notre  activité  intellectuelle  ^ 

Tout  en  attribuant  une  grande  valeur  k  la  sociologie 
de  Comte,  Mill  avait  refusé  de  lui  reconnaître  un  carac- 
tère scientifique.  Littré  croit  que,  sur  ce  point  comme 
sur  le  précédent,  il  est  dans  l'erreur.  Cette  erreur  tient, 
selon  lui,  k  ce  qu'il  accorde  trop  d'importance  k  l'état 
statique  que  Comte  a,  en  effet,  étudié  un  peu  superfi- 

i  Auguste  Comte  et  Stuart  Mill,  P-  29. 
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ciellenient,  tandis  qu'il  n'en  accorde  pas  assez  a  l'état 
dynamique  ou  historique,  qui  est  le  fond  même  de  la 
sociologie,  et  ^dont  Comte  traite  avec  une  supériorité 
incontestable.  A  l'appui  de  cette  dernière  assertion, 
Littré  cite  los  prévisions  de  Comte  touchant  l'évolution 
historique  de  son  époque  et  y  ajoute  les  siennes  pro- 
pres; car,  suivant  lui,  la  caractéristique  du  savoir, c'est 
le  prévoir.  Malheureusement,  quelques-unes  de  ses  pré- 
visions, telles  que  celles  par  lesquelles  il  promettait 
l'éternité  à  la  république  de  1848  et  la  perpétuité  à  la 
paix  européenne,  ont  été,  il  Ta  reconnu  depuis,  si 
cruellement  démenties  par  l'événement,  qu'on  peut 
retourner  contre  lui  sa  propre  formule  et  lui  dire  : 
Savoir,  c'est  prévoir  :  or,  malgré  toute  votre  sociologie, 
vous  ne  prévoyez  pas  ;  donc  vous  ne  savez  pas. 

Stuart  Mill  jugeait  que  le  positivisme  était  compa- 
tible avec  la  croyance  en  Dieu,  pourvu  que  Dieu  fût 
conçu  comme  n'ayant  agi  surnaturellement  qu'à  l'ori- 
gine des  choses  et  comme  les  régissant  actuellement 
par  des  lois  immuables.  Sur  ce  point,  comme  sur 
beaucoup  d'autres,  Littré  se  montre  plus  radical  que 
Mill  et,  il  faut  le  dire,  plus  fidèle  aux  enseignements 
du  maître.  En  admettant  un  être  absolu,  lui  dit-il,  vous 
méconnaissez  ce  grand  principe  du  positivisme,  que  nous 
ne  saisissons  que  le  relatif,  et  cet  autre  principe  non 
moins  important,  que  la  fin  des  choses  nous  est  inac- 
cessible. Si,  en  effet,  vous  admettez  l'existence  d'un 
être  suprême,  ce  n'est  que  la  croyance  à  des  marques 
de  dessein,  c'est-à-dire  à  des  causes  finales,  qui  a  pu 
vous  y  conduire.  Littré  aurait  pu  ajouter  que  recon- 
naître  l'existence   de   Dieu ,  ce    serait   vouloir  faire 


' , 


AUGUSTE  COMTE  ET  LITTRE  413 

coexister  l'état  théologique  et  l'état  positif,  qui  ne 
sauraient  être  que  successifs,  et  renverser,  avec  la  loi 
des  trois  étals,  le  positivisme  lui-même. 

Littré   n'admet  pas   seulement,   dans  ses    grandes 
lignes,  le  dogme  inauguré  par  Saint-Simon  et  Comte, 
il  admet    encore    le    régime    qu'ik    en   avaient   fait 
sortir.   Ce  régime  sera  caractérisé  par  la  paix  et  par 
l'industrie  et   entraînera,   à  bref  délai,    la  suppres- 
sion des  arnvies  permanentes.  Ni  le  suffrage  universel, 
ni  le  système  parlementaire  n'en    seront  des  éléments 
essentiels  ;  car  le  premier  ne  repose  que  sur  un  préjugé 
métaphysique  et  le  second  n'est  bon  qu'à  procurer  des 
triomphes  aux  beaux  parleurs  et  aux  langues  dorées. 
Il  faudra,  sinon  les  supprimer»  du  moins  restreindre 
leurs  attributions  au  profit  du  pouvoir  exécutif.  Reste 
la  question  de  savoir  à  qui  ce  dernier  sera  déféré.  Littré 
en  investit,  à  notre  grande  surprise,  un  directoire  com- 
posé de   trois  prolétaires  nommés,    non  par  toute  la 
France,  mais  par  la  seule  ville  de  Paris,  et  chargés 
non  seulement  d'exécuter  les  lois,    mais  encore  de  les 
faire  ^  On  se  demande  pourquoi  il  veut  qu'ils  en  fassent, 
et  s'il  ne  serait  pas  plus  simple  d'ériger  tout  bonnement 
ces  trois  citoyens,  par  un  procédé  renouvelé  du  Saint - 
Simonisme,   en  lois  vivantes.  Telle  est  l'étrange  con- 
ception à  laquelle  s'arrêta,  à  un  certain  moment,  sur 
la   foi  de  son    maître,   le  plus   honnête   disciple  de 
Comte  et  qu'il  s'est  plus  tard  sincèrement  reprochée. 
11  déclare  que  c'est  là,  pour  lui,  un  échec  véritable. 
L'échec  est  moins  pour  lui,  qui  est  revenu  plus  tard 


1  Omservatfoa^  Révolution  et  PotitivUme,  p.  119  et  155. 
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k  de  plus  dignes  sentiments, 'que  pour  ce  positivisme 
saint-simonien  qui  a  trop  souvent  confondu  dans  la 
même  réprobation  le  droit  et  la  métaphysique,  comme 
s'il  sentait  que  ces  deux  clioses  sont  solidaires  et  que 
Tune  a  sa  racine  dans  l'autre. 

De  même,  dit  Littré,  qu'un  nouveau  dogme  appelle  un 
nouveau  régime,  il  appelle  un  nouveau  culte.  Or,  le 
sentiment  religieux,  qui  fait  le  fond  de  tout  culte,   a 
besoin  de  se  fixer  sur  quelque  chose  qui  paraisse  ou 
soit  réel,  et  dont  on  se  sente  sérieusement  dépendant. 
Ce   quelque  chose    ne  peut  être  que   l'humanité.  Il 
faut  la  connaître,  raimer,la  servir  et  se  rendre  parla 
digne  de  vivre  éternellement  dans  son  sein*.  On  re- 
connaît là,  sous  des  formes  plus  réservées,  cette  religion 
de  rhumanité  qui  est  en  germe  chez  Saint-Simon  et 
Pierre  Leroux  et  qui  s'épanouit,  avec   un  si  grand 
luxe  de  détails,  chez  Auguste  Comte  vieillissant.  Tout 
en  rendant  justice   aux  sentiments  généreux  qu'elle 
suppose,  nous  avouons, avec  Sainte-IJeuve,  qu'il  nous 
est  impossible  de  la  prendre  au  sérieux,  et  que  les  vicr.s 
et  les  ridicules  qu'offre  notre  pauvre  espèce,  même  ii 
l'état  démocratique,  ne  nous  permcîtlent  guère  de  la 
mettre  sur  l'autel.  Ajoutons  que  du  culte  de  l'espèce, 
à  celui  de  l'individu  le  passage  est  glissant.  Ne  pré- 
tendait-on pas,  dans  ce  dix-huitième  siècle,  pourtant  si 
humanitaire,  que  celui  qui  avait  proclamé  la  morale 
de  l'intérêt  personnel  avait  dit  le  secret  de  tout  !<• 
monde,  et  n'a-t-on  pas  vu  plus  récemment,  en  Alle- 
magne, dans  les  rangs  delà  gauche  hégélienne,  l'huma- 
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nisme  tourner  bien  vite  à  l'égoïsme?  Du  reste,  Littré 
s'est  rétracté  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres  ; 
seulement,  au  lieu  d'en  savoir  gré  à  son  simple  bon  sens, 
il  éprouve  le  besoin  d'en  faire  honneur  à  la  conception 
comtienne  du  monde,  tant  il  est  vrai  qu'il  est  encore  en 
adoration  devant  le  maître,  au  moment  même  où  il 
s'affranchit  de  lui  :  «  La  conception  du  monde  étant 
posée,  dit-il,  rien  n'autorise  à  y  choisir,  pour  l'adorer, 
soit  l'humanité,  soit  toute  autre  fraction  du  grand  tout, 
soit  le  grand  tout  lui-même  *.  » 

Si  disposé,  en  effet,  que  fût  Littré  à  être  et  a  rester 
toujours  disciple,  un  moment  était  arrivé  où  ses  yeux 
s'étaient  dessillés,  et  où  il  avait  09é  (avec  qudle  hési- 
tation et  quel  tremblement,  onleHaiDilouier  de  la  parole 
du  maître.  Ce  fut,  quand  c<lui-d  paMi  <te  la  philo- 
soidiiè  positive  a  la  politique  positive  et  inaugura  la 
nouvelle  carrière  où  il  entrait  en  pn»claniant  la  dé 
chéance  do  l'esprit  et  rintronisalioii  du  cœur.  Lillré 
refusa  de  8uivr<»  Comte  à'àws  celte  voie,  par  fidélité  I 
Comte  lui-même,  et  .se  fonda  sur  .ses  prf»pre8  principe^s 
pour  cond)attrâ  les  doctrines  qu'il  ï«î  voyait  pro- 
fesser. Il  faut  voir,  dan«  la  Irolsiéme  partie  du  livre. 
intitulé;  Auguslr  Comte  et  fa  Philosophie  positive. 
la  discussion  qu'il  engage  presque  à  oontrô  cœur 
contre  son  maître  mort  (lui  vivant.  îl  ne  l'eût  jamata 
osé)  touchant  la  méthode  subj»H:live.  le  lableau  cé- 
rébral et  la  prédominance  du  seutimeut  sur  le  raison 
nemeiit.  Il  faut  voir  surtout  Iô$  attaques  qu  il  «lirige 
contre  lui  à  propos  de  ce  qu'il  appelle,  assez  justement 


1  Conservation,  RétoluUon  et  Positivisme^  p.  Wl. 


i  V,  A  \'ifii»l    Comte  et  la  Philotoplue  fOêiUttt  p.  S^\> 
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d'ailleurs,  son  retour  à  l'état  théologique.  Il  ne  peut 
comprendre  qu'Auguste  Comte,  qui  n'avait  vu  si  long^ 
temps  dans  l'univers  que  des  faits  et  des  lois  et  qui  en 
avait  si  sévèrement  exclu  les  volontés  et  les  essences, 
s'avise  maintenant  de  douer  de  volonté  la  terre  qui  nous 
porte,  ainsi  que  le  milieu  où  elle  se  meut,  et  de  leur 
attribuer  des  intentions  bienveillantes  à  l'égard  de  l'hu- 
manité  qui  doitun  jour  jaillir  de  leur  sein. 

L'esprit  critique  de  Littré  une  fois  éveillé,  il  se  re- 
porta de  la  deuxième  partie  de  l'œuvre  de  Comte  à 
la  première,  et  y  découvrit  des  imperfections  qui  lui 
avaient  échappé  tout  d'abord.  Il  remarque  que  Comte  a 
négligé  l'économie  politique,  qui  doit  faire  partie  inté- 
grante de  la  sociologie,  et  la  théorie  des  facultés,  qui 
en  est  l'introduction  nécessaire;  il  remarque  surtout 
qu'il  ne  s'est  guère  occupé  de  ce  qu'il  nomme  la  théorie 
subjective  de  l'iiumanité,  laquelle  comprend  la  psycho- 
logie collective,  l'esthétique  et  la  morale.  Il  se  permet 
même  de  dire,  au  risque  de  manquer  de  respect  pour  la 
classification  des  sciences  de  Comte,  qui  sort  de  contre  - 
fort  à  tout  le  système,  que  tant  que  ces  sciences  ne  seront 
pas  faites,  la  philosophie  ne  sera  pas  faite  :  «  Tant 
qu'elles  ne  sont  pas  constituées,  dit-il,  une  foule  de 
notions  vraiment  philosophiques  restent  déclassées,  sans 
lien  certain,  sans  liaison,  sans  ensemble.  La  théorie  du 
sujet  est  le  complément  indispensable  de  la  théorie  de 
l'objet  ^  » 

Littré  ne  se  contente  pas  de  signaler,  dans  la  doctrine 
du  maître,  ces  trois  grandes  lacunes  que  depuis,  du 

1  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive^  p.  677. 
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reste,  ni  lui  ni  aucun  autre   positiviste  n'a  entrepris 
de  combler  ;  il  porte  une  main  imprudente  sur  cette  loi 
des  trois  états  sans  laquelle  le  positivisme  ne  saurait 
vivre.  Comte  l'avait  déjà  infirmée  lui-même,  sans  le 
vouloir,  en  déclarant  qu'elle  ne  s'appliquait  pas  à  tous 
les  faits,  car  sans  doute  jamais  époque  n'avait  été  assez 
exclusivement  imbue  de  théologie  pour  expliquer  par 
l'action  d'un  Dieu  le  fait  de  la  pesanteur.  Mill  l'avait 
également  infirmée  en  disant  que  les  mathématiques  n'a- 
vaientsans  doute  jamais  passé  par  l'état  théologique,  car 
probablement  personne  ne  s'était  jamais  avisé  de  croire 
que  c'était  la  volonté  d'un  Dieu  qui  empêchait  les  lignes 
parallèles  de  se  joindre  ou  qui  faisait  que  deux  et  deux 
égalaient  quatre.  Ces  deux  auteurs  ne  voient  pas  qu'ad- 
mettre, comme  ils  font,  des  exceptions  à  cette  loi,  c'est 
la  détruire  ;  car  une  loi  est  universelle  ou  elle   n'est 
pas.  L'observation  de  Littré  a  moins  de  justesse  et  de 
portée  ;  mais    elle    a  l'inconvénient  de  dénoter   une 
incrédulité  inconsciente  au  principal  dogme  du  sym- 
bole de  Comte,  chez  un  de  ses  plus  fidèles  sectateurs. 
Il  prétend  (ce  qui,  du  reste,  est  une  erreur)  que  la  loi  de 
Comte  ne  s'applique  qu'au  développement  de  la  science, 
et  veut  la  remplacer  par  une  autre  qui  embrasse  tous 
les  éléments  de  la  civilisation.  Suivant  lui,  l'homme, 
jeté  nu  sur  la  terre,  s'est  d'abord  attaché  à  satisfaire 
ses  besoins  physiques,  en  luttant  contre  la  nature,  puis 
il  a  établi  des  lois  pour  se  préserver  des  atteintes  de  ses 
semblables;  une  fois  en  sûreté  du  côté  des  choses  et  du 
côté  des  hommes,  il  a  donné  l'essor  à  son  imagination 
et  ébauché  les  premiers  beaux-arts;  puis,  sa  raison 
s'étant  graduellement  fortifiée,  il  a  mis  son  plaisir  à 
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poursuivre  la  vérité  abstraite.  En  d*autres  ternies, 
riiumanité,  d'après  Littré,  a  traversé  successivement, 
quatre  âges  :  celui  de  l'industrie,  celui  de  la  morale, 
celui  de  Tart  et  celui  de  la  science.  Il  ne  voit  pas  que 
ces  divers  éléments  sociaux  ne  se  développent  pas  suc  - 
cessivement,  mais  simultanément,  et  qu'ils  exercent  les 
uns  sur  les  autres  une  action  et  une  réaction  constantes, 
La  loi  des  quatre  états  vaut  encore  moins  que  celle  des 
trois  états  à  laquelle  il  veut  la  substituer. 

C'est  ainsi  qu'en -avançant  en  âge,  Littré  se  dégagea 
de  plus  en  plus  de  l'influence  d'Auguste  Comte  et  en 
vint  à  émettre  des  doutes  sur  la  plupart  de  ses  con- 
ceptions. Cependant  il  n'arriva  pas  A  les  remplacer  ]»ar 
d*autres  plus  exactes  et  plus  satisfaisanl<^s;  car  il  était 
plus  propre  à  mettre  en  valeur  les  idées  des  autres  qu'il 
en  produire  lui-même.  Sans  renonc^^r  à  ce  positivisme 
qui  l'avait  saisi  avec  tant  de  puissance  et  dominé  avec 
tant  d'empire,  il  finit  par  incliner  de  phi»  en  plu»,  sur 
une  foule  de  points,  vers  les  opinions  ooiirautes.  Ainsi  il 
répudia  ces  doctrines autoritiûres,  isjsuo.**  eai  dmile  ligiH? 
du  saint-simonisme,  qu'il  avait  adopiécîJ  un  jour  .sur  lu 
parole  du  maître,  avec  une  soumission  plus  digne  <run 
croyant  que  d'un  philosophe,  et  se  rallia  désonuaîs  saoa 
réserve  à  ce  régime  parlementaire  pour  lequel  il  avait 
éprouvé  d'abord  si  peu  de  sympathie.  Kii  iifeênie  teinpa 
il  se  montra  de  plus  en  plus  tolérant  pour  lod  croyances 
qu'il  ne  partageait  pas  et  ne  dédaigna  pn*,  sur  la  ftn  «le 
ses  jours,  dans  la  compagnie  d'une  fitniuuî  et  d'une  tUle 
pieuses,  de  prêter  l'oreille  aux  chockîîJ  ancionn<î.H  qui, 
suivant  ses  expressions,  lui  parlaient  bas  et  lui  repra- 
chaieutde  les  abandonner.  Ce  fut  dant*  ce^  seûtimenUs 
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de  douceur  et  de  mansuétude  qu'il  termina  une  vie  dont 
l'idée  de  l'absolu  avait  été  absente,  mais  qui  avait  été 
consacrée  tout  entière  à  la  science  et  à  la  vertu. 

Cette  analyse  ne  donne  qu'une  idée  imparfaite  des 
travaux  philosophiques  de  Littré;  car  ils  sont  plus 
remarquables  par  l'expression  que  par  la  concep- 
tion et  perdent,  par  conséquent,  beaucoup  a  être 
analysés.  Sans  avoir  l'élan  et  le  coup  d'aile  qui  carac- 
térisent les  écrivains  supérieurs,  il  sait,  en  effet,  se 
faire  lire.  Un  style  sévèrement  abstrait  et  discrètement 
coloré,  qui  parle  à  l'entendement  et  à  l'imagination 
tout  ensemble;  un  ton  de  sincérité  pt  un  accent  de  con- 
viclioû  qui  s'imposent  bon  gr.>  malgré  au  lecUîor;  un 
9«DliriieDt  profond  de  la  gran<Uîur  my&térieuMî  de  cet 
univers  et  une  imile  résignation  Ji  nea  lois  ÎDeluclables, 
tel*  *onl,  ïiu  point  de  vue  esthéliqm»,  l6s  principaux 
n»érite«  qui  lo  recommandant'. 

lifi  posiHvîsme  n'est  pas  mort  avec  Uttré,  U  ^  encore, 
IKiur  liî  défendre,  des  hoinmen  de  talent  comme 
M.  Lewe.s  el  M.  Wyrnuboff,  des  savants  comme 
M.  Charles  UoWu  et  M.  Antoine  Kitli,  et  pfaètr*  peu 
a  peu,  soit  sou*  î»  forme  anglaise,  soit  sous  sa  forme 


♦l  f*r  U  p1t««4«  «Pft  diacipèc,  on  a'â  lu'A  llr»  \m  ligne»  *JlT*»»#*oè  lAUrt 

«vitM  etmpùr^  :  •  P«rlw  !<•  Itrtt  qo«  moi  ffc4t*»âôo»  <*« '^*!?«**»»  J* 
•loi  4ooteur«ttM  *  Ufw««  «OM  \ftkmitim%  «t«#  ••u-i*  ;  le  tt^ié  à^  rHI. 
•èpar«tlo»  «M  p««ir  aoUt  «■«  <>♦  qu'wl  V»citr  p«<ir  n<«  chaIn  H'P»»*»;'" 
A  r^  ool  nmèè»;  U  feal  lilMfr  «iF«*r  U  pl«M  <4  couUr  la  «jr^  ^*'»- 
^Mxd  VMnm%wm9  *•«•!  u  f«Q  4iMtpo«,  qatoé  W  1«n|«  a  pféUK  •*  <Ka- 
lri<««,  ftWo  tl  (mi  TMfytltt  pèr  toa»  hn  mojrt»  aot  intru  Im»-«jii4««  virrt 

Im  ftmmk9  h   ifKn»  n4cDoir«  pi—  bmu%»  m^lUun,  piM  U<Kt««aU  qiM 
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poursuivre  la  vérité  abstraite.  En  d'autres  termes, 
rhumanité,  d*après  Littrè,  a  traversé  saccessivement 
quatre  âges  :  celui  de  riodustrie,  celui  de  la  morale, 
celai  de  Tart  et  celui  de  la  science.  Il  ne  voit  pas  que 
ces  divers  éléments  sociaux  ne  se  développent  pas  suc  - 
cessivement,  mais  simultanément,  et  qu'ils  exercent  le.s 
uns  sur  les  autres  une  action  et  une  réaction  constantes. 
La  loi  des  quatre  états  vaut  encore  moins  que  celle  des 
trois  états  à  laquelle  il  veut  la  substituer. 

C'est  ainsi  qu'en  avançant  en  âge,  Littré  se  dégagea 
de  plus  en  plus  de  Finfluence  d'Auguste  Comte  et  en 
vint  à  émettre  des  doutes  sur  la  plupart  de  ses  con- 
ceptions. Cependant  il  n'arriva  pas  à  les  remplacer  jiar 
d'autres  plus  exactes  et  plus  satisfaisantes  ;  car  il  était 
plus  propre  à  mettre  en  valeur  les  idées  des  autres  qu'à 
en  pro^luire  lui-même.  Sans  renoncer  à  ce  positivisme 
qui  l'avait  saisi  avec  tant  de  puissance  et  dominé  avec 
tant  d'empire,  il  finit  par  incliner  de  plus  en  plus,  sur 
une  foule  de  points,  vers  les  opinions  courantes.  Ainsi  il 
répudia  ces  doctrines  autoritaires,  issues  en  droite  ligne 
du  saint-simonisme,  qu'il  avait  adoptées  un  jour  sur  la 
parole  du  maître,  avec  une  soumission  plus  digne  d'un 
croyant  que  d'un  philosophe,  et  se  rallia  désormais  sans 
réserve  à  ce  régime  parlementaire  pour  lequel  il  avait 
éprouvé  d'abord  si  peu  de  sympathie.  En  même  temps 
il  se  montra  de  plus  en  plus  tolérant  pour  les  croyances 
qu'il  ne  partageait  pas  et  ne  dédaigna  pas,  sur  la  fin  de 
ses  jours,  dans  la  compagnie  d'une  femme  et  d'une  fille 
pieuses,  de  prêter  l'oreille  aux  choses  anciennes  qui, 
suivant  ses  expressions,  lui  parlaient  bas  et  lui  repro- 
chaient de  les  abandonner.  Ce  fut  dans  ces  sentiments 
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de  douceur  et  de  mansuétude  qu'il  termina  une  vie  flont 
l'idée  de  l'absolu  avait  été  absente,  mais  qui  avait  été 
consacrée  tout  entière  à  la  science  et  à  la  vertu. 

Cette  analyse  ne  doime  qu'une  idée  imparfaite  des 
travaux  philosophiques  de  Littrè;  car  ils  sont  plus 
remarquables  par   l'expression  que  par   la  concep- 
tion et  perdent,    par  conséquent,    beaucoup    k  être 
analysés.  Sans  avoir  l'élan  et  le  coup  d'aUe  qui  carac- 
térisent les  écrivains  supérieurs,  il  sait,  en  effet,  se 
faire  lire.  Un  style  sévèrement  abstrait  et  discrètement 
coloré,  qui  parle  à  l'entendement  et  à  l'imaginaUon 
tout  ensemble;  un  ton  i!e  sincérité  et  un  accent  de  con- 
viction qui  s'imposent  bon  gré  malgré  au  lecteur  ;  un 
sentiment  profond  de  la  grandeur  mystérieuse  de  cet 
univers  et  une  mâle  résignation  à  ses  lois  inéluctables, 
tels  sont,  au  point  de  vue  esthétique,  les  principaux 
mérites  qui  le  recommandent*. 

Le  positivisme  n'est  pas  mort  avec  Littré.  Il  a  encore, 
pour  le  défendre,  des  hommes  de  talent  comme 
M.  Lewes  et  M.  \Vyroul>ofr,  des  savants  comme 
M.  Charles  Kobiu  et  M.  Antoine  Ritti,  et  pénètre  peu 
à  peu,  soit  sous  sa  forme  anglaise,  soit  sous  sa  forme 

i  Si  on  veut  voir  combien  la  doclriue  de  Comte  gague  à  passir  Pfr  l'àuic 
et  par  la  plume  de  sou  disciple,  ou  u'a  qu'à  lire  !«>;  »iô'"«^s  saivunles  ou  L.  Ire 
.Viprime,  sur  la  douleur  des  séparations  éternel  es,  avec  'ine  ^  >*;^J^^^ 
une  si  «oile  mélancolie,  le  seul  sentiment  un  peu  élevé  d  a.Ueur  q»«  «  P^^  ' 
tivisme  comporte  :  .  Perdre  les  Mres  que  nous  ''»^^'-'^^°"^,;^,^^.^/^.\"'^^i  * 
plus  douloureuse  a  laquelle  nous  puissions  être  »^"""« '.^^.  ^'**'^.  ^^.^^  '  ,* 
Réparation  est  pour  notre  âme  ce  qu'est  l'acier  pour  nos  «^Y':  u^rSs  M  Us 
A  ce.-i  nul  remède;  il  faut  laisser  saigner  la  pla.e  et  couler  les  l»'^»"'^^- ^^'^» 
quand  l'amertume  s'est  un  peu  dissipée,  quand  le  temps  a  produit  sa  c  ca- 
irice,  alors  il  faut  rappeler  par  tous  les  moyens  nos  ;"«'•^^^;*"-•'7f!'  ^''"^i 
fréquemment  avec  eux,  et  les  contempler  dans  cette  «^[«^^"^  !^;»^^  ^ 
les  présente  à  notre  mémoire  plus  beaux,  meilleurs,  plus  toucUntb  que 
jamais.  »  (Consêrvationy  Jievoluliou  el  HosiUvtsme,  p.  iOà). 
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française,  au  sein  des  Universités  et  des  Académies. 
Il  a  de  bonne  heure  compté  dans  ses  rangs  des  femmes, 
comme  Miss  Martineau,  qui  se  sont  ingéniées  à  le  ré- 
pandre, et  des  ouvriers,  comme  M.  Fabien  Magnin,  qui 
l'ont  professé  avec  intelligence,  comme  de  simples  jar  - 
diniers  et  même  de  simples  esclaves  professèrent  jadis 
le  stoïcisme  grec.  Cela  prouve  qu'il  n'est  pas  une  doc- 
trine artificielle,  mais  qu'il  répond  h  certaines  disposi- 
tions de  la  société  présente.  Aussi  a-t-il  fait,  de  nos 
jours,  des  progrès  considérables  parmi  les  travailleurs 
de  nos  villes,  et  les  habiles  de  la  politique  y  ont-ils  vu 
une  force  qu'il  était  possible  d'utiliser.  Dans  la  guerre 
qui  sévit,  en  ce  moment,  entre  l'Etat  et  l'Eglise,  entre 
la  science  et  la  foi,  c'était  pour  eux  une  bonne  fortune 
que  de  pouvoir  opposer  nettement  le  positivisme  au  clé- 
ricalisme. Ils  l'ont  fait  et  le  positivisme  y  a  gagné  en 
notoriété  et  en  importance  *. 


1  V.,  sur  Littré,  l'article  de  Sainte-Beuve  {Nouveaux  lundis^  t.  V.);  celui  de 
M.  Jdinet  (Crise  p/iilosophique);  ceux  i\e  M.  Caro  {R-!Vue  des  Deux-Mondes^ 
1"  avril  et  1"  mai  1882),  et  les  deux  discours,  prononcés  à  l'Académie  fran- 
çaise, le  27  avril,  par  MM.  Pasteur  et  Ernest  Rcnao. 


Proudhon  économiste,  ses  attaques  contre  la  propriété.  —  Ses  attaques 
contre  les  économistes  et  les  socialistes,  gratuité  du  crédit,  —  Proudhon 
philosophe,  antitliéisme  pioudhonien,  scepticisme  moral  de  notre  époque. 
—  Doctrine  de  l'immanence,  morale  de  la  dignité  personnelle.  —  La  liberté, 
le  mariage,  le  travail. 

I 

l'HOUDUuN,    KCONoMISTE,    SKS    ATT.\QUES    CONTRE 

LA     PROPRlliTÉ 

La  plupart  des  réformateurs  téméraires  que  nous 
avons  étudiés  jusqu'à  présent  ont  un  défaut  commun, 
c'est  qu'ils  méconnaissent  la  raison  et  la  liberté,  le  de- 
voir et  le  droit,  c'est-à-dire  les  principes  sans  lesquels 
la  science  morale  et  la  vie  moral  3  elle-même  ne  sau- 
raient subsister.  Tout  en  rêvant,  lui  aussi,  une  orga  - 
nisation  sociale  impossible,  l'auteur  que  nous  allons 
étudier  maintenant  a  du  moins  le  mérite  de  faire  entrer 


CHAPITRE  VII 

PROUDHON 
OU    LE   SOCIALISME   SEMI- R  AT  I  ON  A  L  IST  E 
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ridée  de  justice  dans  ses  spéculations.  Ses  rêves  son 
encore  des  rêves,  mais  les  sens  n'y  opèrent  pas  seuls  et 
la  raison  y  tient  déjà  une  grande  place;  nous  n'avons 
plus  affaire  à  un  sensualiste  pur,  mais  à  un  semi-ratio- 
naliste :  nous  voulons  parler  de  Proudhon  et  des  doc  - 
trines  plus  ou  moins  mêlées  et  confuses  auxquelles  son 
nom  reste  attaché.  Bien  qu'il  ait  puisé  ses  inspirations 
dans  les  ardeurs  de  son  tempérament  plutôt  que  dans  le 
calme  de  la  méditation  et  qu'il  ait  été  un  polémiste  plutôt 
qu'un   penseur,   cet  écrivain  a,  en  effet,  remué  trop 
d'idées  philosophiques  pour  quHl  soit  permis  de  le  passer 
sous  silence  dans  une  histoire  détaillée  de  la  philosophie 
française  du  dix-neuvième  siècle. 

Proudhon  naquit  à  Besançon  en  1809.  Il  était  fils 
d'un  tonnelier,  qui  ren\oya  au  collège  comme  externe, 
bien  qu  il  fût  très  pauvre  et  qu'il  n'eût  pas  moins  de 
cinq  enfants  à  nourrir.  Le  jeune  homme  fit  des  études 
un  peu  irrégulières,  caronroccupaitsouveutàla  maison, 
quand  la  besogne  pressait,  et  on  ne  lui  achetait  pas 
toujours  les  livres  dont  il  avait  besoin  :  il  était  souvent 
obligé  d'emprunter  ceux  de  ses  camarades  ou  d'aller 
travailler  à  la  bibliothèque  de  la  ville,  dont  il  devint 
ainsi  l'un  des  habitués  les  plus  assidus.  Les  privations 
alternaient  avec  le  travail  dans  cette  vie  d'enfant  du 
peuple  :  «  Un  jour,  dit  Sainte-Beuve,  après  la  distri- 
bution des  prix,  d'où  il  revenait  chargé  de  couronnes, 
il  ne  trouva  pas,  en  rentrant  chez  lui,  de  quoi  dîner*.  » 
Il  n'y  avait  rien  là,  on  en  conviendra,  qui  pût  le  dis- 
poser à  apprécier  la  société  d'une  manière  bien  équitable 


l  Saiate-Beuve,  Proudhon,  sa  vie  et  sa  con'espondaiu:e,  p.  17. 
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et  à  voir  le  monde  couleur  de  rose.  Ayant  été  obligé  de 
quitter  le  collège  un  peu  avant  la  fin  de  ses  études,  à 
cause  de  la  gêne  toujours  croissante  de  sa  famille,  il 
entra  comme  correcteur  dans  une  grande  imprimerie  de 
Besançon.  Ce  fut  pour  cet  esprit  avide  de  savoir  une 
nouvelle  occasion  de  s'instruire.  On  y  imprimait  alors 
le  Monde  industriel  de  Fourier  :  le  jeune  correcteur 
se  mit  au  courant  de  la  doctrine  du  réformateur  bi 
sontin,  et,  comme  il  avait  l'humeur  railleuse,  il  ne  se  fit 
pas  faute  de  la  cribler  de  ses  traits,  au  grand  amu- 
sement de  ses  camarades.  On  y  imprimait  aussi  des 
ouvrages  de  patristique  et  de  théologie  :  en  les  lisant, 
il  y  acquit  ce  fonds  théologique  dont  il  devait  plus  tard 
faire  un  si  singulier  usage. 

A  un  certain  moment,  la  fortune  sembla  sourire  au 
fils  du  pauvre  tonnelier.  Il  obtint,  en  1838,  de  l'Aca- 
démie de  Besançon  la  pension  Suard,  pension  de  quinze 
cents  francs,  allouée  pendant  trois  ans  à  un  jeune  homme 
qui  aurait  montré  des  dispositions  pour  les  sciences  ou 
pour  les  lettres.  C'était  pour  Proudhon,  à  ce  qu'il 
semble,  une  heureuse  occasion  de  compléter  ses  études 
et  de  s'ouvrir  une  carrière  paisible  et  honorable.  Mais 
ni  son  caractère,  ni  les  circonstances  ne  lui  permirent 
de  donner  à  sa  vie  une  telle  direction.  Il  partit  pour 
Paris,  plein  d'une  passion  pour  l'égalité  qu'il  avait  sour- 
dement nourrie,  durant  ses  veilles  ardentes,  et  qui  devait 
encore  s'aviver  au  souffle  de  la  polémique  quotidienne, 
dans  cette  immense  fournaise.  Malgré  cela  et  malgré 
des  dettes  qu'il  avait  précédemment  contractées  pour 
l'achat  d'une  imprimerie  et  dont  les  intérêts  absorbaient 
la  plus  grande  partie  de  sa  pension,  il  travailla  avec 
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ardeur.  Aussi  il  obtint  deux  mentions  honorables  :  Tune, 
à  l'Institut,  pour  son  Essai  de  gramynaire  générale, 
et  l'autre,  à  TAcadémiede  Besançon, pour  son  Discours 
sur  riUilité  du  dimanche.  Dans  ce  dernier  travail,  il 
commençait  à  laisser  voir  quelques-unes  des  opinions 
qui  devaient  bientôt  le  rendre  célèbre.  Ainsi,  à  côté  de 
tirades  bien  senties  sur  Texcellence  du  sabbat  et  du  di- 
manche, considérés  comme  moyens  de  moraliser  les 
classes  ouvrières,  il  écrivait  des  phrases  comme  celle- 
ci  :  «  L'égalité  des  conditions  est  conforme  à  la  raison 
et  irréfragable  en  droit,  elle  est  dans  l'esprit  du  chris- 
.  tianisme,  elle  est  le  but  de  la  société  ;  la  législation  de 
Moïse  prouve  que  ce  but  peut  être  atteint.  » 

La  demi-hostilité  avec  laquelle  fut  accueilli  le  Dis 
cours  de  Proudhon  (car  il  n*avait  eu  qu'un  accessit)  et 
l'état  toujours  plus  déplorable  de  ses  affaires  aigrirent  de 
plus  en  plus  le  jeune  plébéien  et  finirent  par  le  pousser 
à  écrire  un  ouvrage  qui  devait  avoir  un  sinistre  retentis- 
sement :  «  Qu'est-ce  que  la  propriété?  —  C'est  le  vol!  » 
Tel  est  le  mot  k  effet  par  lequel  notre  auteur  ouvre  son 
livre,  avec  l'intention,  si  commune  dans  notre  siècle  de 
rhéteurs,  de  réveiller  des  lecteurs  blasés  ou  inattentifs. 
Puis,  comme  si  ce  moyen  ne  suffisait  pas,  il  se  fait 
demander  par  quelqu'un  qui  il  est  pour  rompre  ainsi  en 
visière  sur  ce  point  au  genre  humain  tout  entier,  ce 
qui  lui  donne  occasion  de  répondre  par  une  assez  belle 
tirade  à  la  manière  de  Rousseau  :  a  Que  vous  importe, 
lecteur,  ma  chétive  individualité?  Je  suis  comme  vous 
d'un  siècle  qui  ne  se  soumet  qu'au  fait  et  à  la  preuve  ; 
mon  nom,  aussi  bien  que  le  vôtre,  est  :  chercheur  de 
vérité  ;  ma  mission  est  écrite  dans  ces  paroles  de  la  loi  : 
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«  Parle  sans  haine  et  sans  crainte  et  dis  ce  que  tu 
sais*.  »  Et  le  voilà  qui  parle,  en  effet,  sans  crainte, 
sinon  sans  liaine,  et  qui  dit  tout  ce  qu'il  sait,  peut-être 
même  quelque  chose  de  plus.  Sentant  qu'après  l'élo- 
quence un  peu  de  philosophie  ne  ferait  pas  mal  et  lui 
donnerait  un  air  docte  et  profond,  il  se  lance  k  travers 
les  catégories  d'Aristote,  celles  de  Kant,  celles  de  Cou- 
sin lui-même,  k  l'unique  fin  d'établir  que,  s'il  y  a  en 
nous  des  croyances  naturelles,  qui  sont  parfaitement 
vraies,  parce  qu'elles  expriment  les  formes  mêmes  de 
notre  entendement,  il  y  a  aussi  des  croyances  d'habi- 
tude, qui  sont  absolument  fausses,  parce  qu'elles  pro  - 
viennent  de  la  vue  répétée  des  mêmes  apparences.  Parmi 
ces  croyances  d'habitude,  il  range  en  première  ligne  la 
croyance  k  l'immobilité  de  la  terre,  la  croyance  à  l'im- 
possibilité des  antipodes  et  la  croyance  k  la  légitimité 
de  la  propriété.  Kn  vertu  de  ce  classement  peut-être  un 
peu  hasardé,  cette  dernière  est  bien  et  dûment  convain- 
cue d'erreur.  C'est  par  ces  tours  et  détours  que  j'abrège, 
comme  par  autant  de  lignes  de  circonvallation,  que 
Proudhon  arrive  k  attaquer  de  front  et  dans  son  fort  ce 
monstre  de  la  propriété  auquel  il  devait  livrer  tant  de 
sanglants  combats  et  faire  passer  tant  de  mauvaises 
nuits. 

Parmi  les  reproches  que  le  jeune  écrivain  adresse  à 
la  propriété,  le  plus  grave  est  qu'elle  est  un  droit  d'au- 
baine que  le  propriétaire  s'attribue  sur  une  chose  mar- 
quée par  lui  de  son  seing.  L'aubaine  se  nomme  tantôt 
fermage,  tantôt  loyer,  tantôt  rente,  tantôt  intérêt  ;  mais 
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quel  que  soit  son  nom,  elle  consiste  à  recevoir  sans 
produire,   et  va  toujours  en  augmentant  :   elle  croît 
comme  chancre,  fenus  serpit  sicut  cancer.  Du  prin 
cipe  que  la  propriété  est  un  droit  d'aubaine,  Proudlion 
déduit  cette  proposition  que  de  rien  elle  tire  quelque 
chose  et  qu'elle  est,  par  conséquent,  non  seulement  une 
injustice,  mais  encore  une  impossibilité  et  un  non-sens. 
C'est  ce  qu'il  tâche  d'abord  de  faire  voir  pour  le  fer- 
mage qui  ne  peut  être,  suivant  lui,  que  vol,  concussion 
et  rapine  et  dont  il  s'indigne  que  les  économistes  aient 
osé  chercher  l'origine  légitime  et  rationnelle.  Qu'un 
propriétaire  cultive  lui-même  son  champ,  qu'il  en  récolte 
les  produits,  qu'il  les  consomme  ou  qu'il  les  vende,  à 
son  choix,  Proudhon  n'y  voit  rien  à  redire  ;  mais  qu'il 
afferme  ce  champ  et  vive  de  l'argent  que  ceux  a  qui  il 
en  a  concédé  l'usage  lui  donnent  en  échange,  c'est  ce 
qu'il  ne  peut  pas  souffrir.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  ne  pro- 
duit rien,  parce  que  les  fermiers  seuls  produisent  quel- 
que chose  et  qu'en  bonne  justice  les  produits  doivent 
appartenir  au  producteur.  Mais  comment  Proudhon  ne 
voit-il  pas  que,  si  le  propriétaire  ne  produit  pas  actuel- 
lement, il  facilite,  à  l'aide  de  ce  grand  instrument  qu'on 
appelle  son  champ  et  qui  est  le  produit  d'un  travail  an- 
térieur, la  production  de  ceux  qui  l' afferment  et  qui  trou- 
vent leur  intérêt  à  l'utiliser  de  préférence  aux  landes 
stériles  et  aux  marais  fangeux?  Gomment  ne  s'aperçoit- 
il  pas  qu'en  leur  en  concédant  momentanément  l'usage, 
soit  parce  qu'il  n'est  plus  assez  valide  pour  le  travailler 
lui-même,  soit  parce  qu'il  préfère  se  livrer  à  une  autre 
occupation,  cet  homme  leur  rend  un  véritable  service; 
que  tout  service  rendu  niérite  un  salaire,  et  que  par 
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conséquent  la  rente  qu'on  lui  paie  pour  son  champ  est 
parfaitement  légitime  ?  Faute  d'avoir  compris  ou  voulu 
comprendre  une  chose  aussi  simple,  Proudhon  conclut 
de  ses  raisonnements  que  le  propriétaire,  recevant  des 
produits  en  échange  de  rien,  est  un  parasite  ou  un  larron, 
et  que  sa  propriété  est  non  avenue  comme  droit,  c'est- 
à-dire  impossible. 

>(fne  fois  qu'on  aura  supprimé  le  fermage,  le  loyer, 
la  rente,  c'est  k-dire  le  prêt  k  intérêt  sous  toutes  ses 
formes,  l'égalité  régnera,  suivant  Proudhon,  dans  les 
sociétés  humaines,  et  avec  elle  la  justice  ;  car,  dans 
toutes  les  langues,  égal  est  synonyme  de  juste  et  inégal 
d'injuste.  Mais  n'y  aura-t-il  donc  aucune  différence, 
pour  le  rang,  la  condition,  la  fortune,  entre  l'homme  qui 
a  du  mérite  et  celui  qui  n'en  a  pas  ?  Aucune.  La  société 
rétribue  suffisamment  le  savant  et  l'artiste  en  leur  per- 
mettant de  se  livrer  k  la  vie  supérieure  de  la  science  et 
de  l'art,  et  en  leur  accordant  son  admiration,  qui  est 
une  monnaie  purement  intellectuelle,  mais  qui  n'en  ré- 
munère que  plu»  dignement  les  œuvres  de  l'intelligence. 
Enfin,  si  ces  deux  raisons  ne  suffisent  pas  pour  justifier 
k  nos  yeux  l'égalité  qu'il  veut  établir,  Proudhon  nous 
en  donnera  une  troisième,  qui  aurait  pu  le  dispenser 
des  deux  autres,  c'est  que  la  société  ne  doit  rien  au  mé- 
rite, attendu  que  c'est  elle  qui  l'a  fait  éclore  et  qu'il  est 
moins  une  propriété  individuelle  qu'une  propriété  col- 
lective. 

Mais  si  le  génie  produit  des  œuvres  d'une  qualité 
supérieure,  n'en  retirera-t-il  pas  un  prix  supérieur,  et 
cette  inégalité  que  Proudhon  veut  exclure  de  la  société 
n'y  rentrera-t-elle  pas  par  cette  porte  ?  Le  réformateur 
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franc -comtois  y  a  pourvu.  Dans  la  société,  telle  qu'il 
l'entend,  le  prix  des  choses  ne  sera  pas  déterminé, 
comme  dans  la  nôtre,  par  la  loi  de  l'offre  et  de  la  de- 
mande, c'est-à-dire  par  les  vains  jugements  et  les  vains 
désirs  des  hommes,  mais  par  leur  valeur  réelle  et  in- 
trinsèque. Mais  cette  dernière  valeur,  comment  faire 
pour  la  détermiijer?  Proudhon  va  nous  l'apprendre  : 
((  La  valeur  absolue  d'une  chose,  dit-il,  est  ce  qu'elle 
coûte  de  temps  et  de  dépense.  »  En  vertu  de  ce  beau 
principe,  il  faudra  payer  de  même  un  bon  et  un  mau- 
vais architecte,  un  bon  et  un  mauvais  médecin  ;  car  il 
se  peut  qu'ils  aient  travaillé  et  dépensé  de  même.  De 
savoir  jusqu'à  quel  point  ce  système  sera  favorable  à 
l'essor  des  talents,.  Proudhon  ne  s'en  préoccupe  pas,  et 
pour  cause.  Il  ne  daigne  même  pas  rechercher  si  la 
réalisation  en  est  possible  :  u  J'ai  prouvé  le  droit  du 
pauvre,  dit-il  :  j'ai  montré  l'usurpation  du  riche  :  l'exé- 
cution de  l'arrêt  ne  me  regarde  pas.  »  On  ne  saurait  se 
tirer  plus  lestement  d'affaire. 

^Cependant  notre  auteur  se  ravise,  i^a  pitié  de  notre 
embarras  et  veut  bien  essayer  de  dissiper  nos  ténèbres 
et  d'éclairer  notre  ignorance.  Il  constate  qu'il  y  a  en 
nous  deux  sentiments  fort  différents  et  à  certains  égards 
opposés,  celui  de  la  sociabilité  et  celui  de  la  personna- 
lité. Le  premier  nous  porte  à  vivre  avec  nos  semblables; 
le  second,  à  nous  isoler  et  à  nous  concentrer  en  nous- 
mêmes  :  l'un  est  le  principe  de  la  communauté  ;  l'autre, 
celui  de  la  propriété.  Or,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux 
états,  s'il  faut  en  croire  Proudhon,  ne  saurait  nous  sa- 
tisfaire pleinement,  puisque  chacun  d'eux  ne  répond 
qu'à  l'un  des  penchants  de  notre  être  :  nous  ne  serons 
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heureux  que  quand  nous  vivrons  dans  un  troisième  état 
qui  nous  offrira  tous  les  avantages  des  deux  autres  sans 
en  avoir  les  inconvénients.  Nous  avons  passé  d'abord 
par  le  régime  de  la  communauté,  qui  est  la  thèse,  pour 
parler  le  langage  de  Hegel  ;  nous  sommes  aujourd'hui 
dans  celui  de  la  propriété,  qui  est  Vaniithèse  :   il  ne 
s'agit  plus  que  d'arriver  à  un  troisième  régime,  qui  sera 
\^  synthèse.  Malheureusement,  il  est  moins  facile  d'ar- 
river à  ce  troisième  régime  et  même  d'expliquer  com- 
ment il  faut  s'y  prendre  pour  cela  que   de  lui  donner 
un  nom  tiré  du  grec.  Proudhon  le  fait  bien  voir.  Il  ne 
veut  ni  de  la  communauté,  ni  de  la  propriété  :  que  veut-il 
donc  ?  Il  veut  la  liberté,  c'est-à-dire  un  état  qui  ne  nous 
semble  guère  propre  à  concilier  dans  une  vaste  synthèse 
la  propriété  et  la  communauté  ;  car,  s'il  s'accorde  par- 
faitement avec  l'une,  il  ne  s'accorde  guère  avec  l'autre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  sous  ce  nouveau  régime,  la  pro- 
priété disparaîtra  et  fera  place  à  la  simple  possession. 
Cette  dernière  exclut,  dans  la  pensée  de  Proudhon,  toute 
espèce  de  fermage  et  de   louage  et  cesse  du  moment 
qu'elle  n'est  plus  réelle  et  effective  :  c'est  par  là  qu'elle 
diffère  de  la  propriété.  Elle  est  individuelle  et  même 
transmissible,  et  c'est  .par  là  qu'elle  se  disting*ie  de  la 
communauté.  Seulement  nul  héritier  ne  doit  cumuler 
deux  héritages  :  il  est  tenu  d'opter,  sans  quoi  l'égalité, 
qui  est  le  principe  fondamental  du  proudhonisme  serait 
compromise.   Quant  au  pouvoir  chargé  de  réaliser  le 
nouvel  ordre  de  choses  et  de  veiller  à  son  maintien,  il 
est  assez  difficile  de  comprendre  comment  il  remplira  sa 
mission.  Ce  pouvoir,  en  effet,  n'est  ni  la  monarchie,  ni 
l'aristocratie,  ni  la  démocratie,  mais  l'anarchie,  c'est-à- 
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(lire  Tabsence  même  de  tout  pouvoir,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  Tempire  de  la  pure  raison,  qui  s'impose  si 
bien,  comme  on  sait,  aux  passions  soulevées,  surtout 
quand  elle  n'a  point  de  force  matérielle  a  son  service. 
MaisProudhon  n*a  pas  l'air  de  s'en  inquiéter  beaucoup. 
Il  a  tiré  méthodiquement  ses  conclusions,  il  a  pesé  ses 
arguments  au  trébuchet  de  la  logique  (du  moins  il  s'en 
flatte)  ;  maintenant  que  le  gouvernement  s'arrange  :  cela 
ne  le  regarde  pas.^ 

A  t-il  au  moins  confiance  en  cette  pure   raison   à 
laquelle  il  fait  appel,  en  cette  science  qu'il  investit,  à 
l'exclusion  de  toute  force  i)ublique,  de  la  direction  des 
choses  humaines?  Nullement.   11  dit,  en  parlant  de  la 
science  politique  :  «  Je  déclare  que  je  n'en  connais  rien 
de  plus  que  le  principe  (ce  faux  principe  de  l'égalité 
brutale  que  nous  avons  signalée  tout  à  l'heure),  et  je 
ne  sache  pas  que  personne  aujourd'hui  puisse  se  flatter 
d'avoir  pénétré  plus  avant...  Nous  sommes  à  peine  à 
l'A  B  G  dé  cette  science.  »  C'est  donc  avec  la  rage 
d'un  démolisseur  qui  brûle  de  détruire  pour  détruire, 
car  il  s'avoue  incapable  d'édifier,  ou  avec  la  forfanterie 
d'un  rhéteur  qui  fait  des  phrases  pour  en  faire  et  dans 
le  seul   but  de  galvaniser  un  public  indifi'érent,  que 
Proudhon  exhale  ces  singulières  paroles  :  «  Pour  moi, 
j'en  ai  fait  le  serment,  je  serai  fidèle  à  mon  œuvre  de 
démolition...  Je  hais  la  besogne  à  demi  faite  ;  et  l'on 
peut  croire,  sans  que  j'aie  besoin  d'en  avertir,  que  si 
j'ai  osé  porter  la  main  sur  l'arche  sainte,  je  ne  me 
contenterai  pas  d'en  avoir  fait  tomber  le  couvercle.  11 
faut  que  les  mystères  du  sanctuaire  d'iniquité  soient 
dévoilés,  les  tables  de  la  sainte  alliance  brisées,  et  tous 
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les  objets  de  l'ancien  culte  jetés  en  litière  aux  pour  - 

ceaux*.  » 

A  l'époque  où  Proudhon  publia  son  livre  (en  1840),  il 
débutait  dans  la  carrière  delà  littérature  politique  et 
était  encore  profondément  inconnu.  Aussi,   malgré  les 
coups  de  pistolet  qu'il  y  tirait  aux  oreilles  des  l)ons 
bourgeois,  son  ouvrage  ne  fit  pas  autant  de  bruit  qu'on 
aurait  pu  s'y  attendre.  Le  National  et  les  autres  jour- 
naux républicains  n'étaient  nullement  socialistes  à  cette 
date  et  auraient  craint  de  se  compromettre  auprès  de 
leur  clientèle  de  propriétaires,  en  prenant  fait  et  cause 
pour  l'ennemi  de  la  propriété  :  ils  passèrent  donc  pru- 
demment son  travail  sous  silence.  Il  ne  fut  guère  men- 
tionné que  dans  la  Remie  du  Progrès  de  M.  Louis 
Blanc  et  dans  quelques  autres  productions  analogues. 
En  revanche,  l'Académie  de  Besançon,  à  laquelle  l'au- 
teur n'avait  pas  craint  de  le  dédier  et  qu'il  avait  eu  l'air 
de  mettre  de  moitié  dans  son  entreprise  de  démolition 
sociale,  le  somma  de  retirer  sa  dédicace  et  de  justifier 
sa  conduite,  sous  peine  de  se  voir  retirer  sa  pension. 
Proudhon  fut  ému  d'une  démarche  qu'il  avait  pourtant 
provoquée  lui  -même  et  écrivit  une  lettre  d'explications 
à  l'Académie  qui  renvoya  son  pensionnaire  absous,  té- 
moignant ainsi  d'un  libéralisme  qu'il  ne  reconnaît  pas 
assex  dans  ses  préfaces  et  dans  sa  correspondance.  Une 
autre  société,  plus  haut  placée  dans  l'opinion,  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales,  le  traitii  encore  plus  favora- 
blement. Son  rapporteur,  l'économiste  Blanqui,  tout  en 
repoussant  les  conclusions  de  l'ouvrage,  en  reconnut 
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franchement  le  mérite.  Il  le  sauva  même  des  foudres 
du  parquet,  par  cela  seul  qu'il  le  prit  au  sérieux  et  qu'il 
le  considéra,  non  comme  un  simple  pamplilet,  mais  comme 
un  travail  scientifique.  Ce  fut  sous  l'influence  de  cet 
heureux  dénouement  et  des  bons  procédés  du  savant 
économiste  que  Proudhon  termina  son  second  mémoire 
sur  la  propriété,  où  il  montra  beaucoup  plus  de  calme 
et  de  modération  que  dans  le  premier. 

Ici  notre  auteur  s'attaque  moins  à  cette  institution 
qu'aux  abus  dont  elle  est  susceptible.  Il  nous  fait  voir 
que,  quand  elle  n'est  pas  restreinte  dans  de  justes 
limites,  elle  dévore  les  populations  et  conduit  les  nations 
les  plus  florissantes  de  la  santé  à  l'anémie  et  de 
l'anémie  à  la  mort.  L'histoire  romaine  est-elle  autre 
chose  que  l'histoire  d'un  peuple  énergique  rongé 
tout  vif  par  une  aristocratie  d'usuriers,  se  débattant 
contre  elle  pendant  cinq  cents  ans  et  finissant  par  mourir 
d'inanition,  pendant  qu  elle  crève  de  pléthore  ?  Combien 
les  choses  auraient  tourné  autrement  si  la  petite  et  la 
moyenne  propriété  s'étaient  fortement  constituées, 
comme  le  voulaient  les  Gracques,  par  le  partage  de 
Vagey^  piihHcus  !  L'Italie  aurait  péri  beaucoup  plus 
tard,  car  ce  furent  les  grandes  propriétés  qui  la  per 
dirent,  latifundia  perdide)'e  Italiam. 

Sans  doute  la  propriété  peut  avoir  ses  abus.  Elle  les 
a  eus,  comme  Proudhon  en  fait  la  remarque,  en  Italie, 
du  temps  des  Romains  ;  elle  les  a  eus  en  France,  sous 
l'ancien  régime,  alors  que  les  deux  tiers  des  terres 
étaient  aux  mains  des  deux  ordres  privilégiés.  Mais  ces 
abus  sont  aujourd'hui  bien  loin  de  nous  ;  car  s'il  est  un 
pays  où  la  petite  et  la  moyenne  propriété  soient  forte - 
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ment  constituées,  c'est  incontestablement  le  nôtre. 
Grâce  au  Code  civil,  la  richesse  n'y  reste  jamais  long- 
temps concentrée  dans  les  mêmes  familles  et  ceux-là 
seuls  la  possèdent  d'une  manière  durable  qui,  non  con- 
tents de  l'avoir  conquise  une  première  fois,  savent  la 
reconquérir  tous  les  jours  par  un  travail  persévérant  et 
opiniâtre.  Proudhon  reconnaît  lui-même  que  le  pro- 
priétaire qui  ne  travaille  pas  s'achemine  a  grands  pas 
vers  sa  ruine,  et  la  statistique  confirme  cette  opinion,  en 
constatant  que  la  plupart  de  ceux  qui  brillent  aujour- 
d'hui dans  les  hautes  positions  sociales  étaient  hier 
encore  perdus  dans  les  rangs  obscurs  des  classes  popu- 
laires. Notre  auteur  se  fourvoie  donc  complètement, 
quand  il  oppose  au  mouvement  heureux  et  progressif 
dont  la  propriété  nous  donne  actuellement  le  spectacle, 
l'idée,  renouvelée  des  Hébreux,  de  la  propriété  arrêtée 
dans  sa  croissance, faute  de  stimulants,  et  comme  pétri- 
fiée par  suite  des  difficultés  du  prêt  et  de  l'échange.  C'est 
opposer  à  une  réalité  vivante  et  féconde  une  conception 
à  la  fois  stérile  et  irréalisable. 
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GRATUITÉ   DU    CREDIT 


La  modération  relative  que  Proudhon  avait  montrée 
dans  son  second  mémoire  n'était  pas  dans  son  caractère  : 
aussi  elle  ne  dura  pas.  Il  publia  bientôt  un  nouvel  ou- 
vrage où  il  fondait  au  feu  d'une  passion  ardente  toutes 
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les  vérités  et  toutes  les  erreurs  qu'il  avait  puisées  dans 
l'étude  acharnée  de  l'économie  politique,  dans  une  prati- 
que rapide  du  commerce  et  dans  une  initiation  telle  quelle 
à  la  philosoi.liie  allemande  :  nous  voulons  parler  de  son 
Système  des  contradictions  économiques  ou  Philo- 
sophie de  la  misère.  Il  y  affirme  la  réalité,  la  gran- 
deur et  le  caractère  progressif  de  la  science  économique 
considérée  en  elle-même  ;  mais  il  se  hâte  d'ajouter  qu'il 
n'accorde  point  ce  nom  à  l'ensemble  de  théories  incohé- 
rentes qui  l'ont  usurpé  depuis  cent  ans  :  pour  lui,  l'éco- 
nomie politique  officielle  n'est  pas  une  science,  mais  une 
routine.  Quant  au  socialisme,  qui  s'est  naguère  posé  en 
face  d'elle,  dans  la  personne  de  cinq  ou  six  révélateurs, 
il  est  une  utopie.  L'une  n'est  que  la  consécration  de  ce 
qui  se  fait,  c'est-à-dire  une  théorie  du  vol  et  de  la  mi- 
sère ;   l'autre  n'est   que  le  rêve  d'une  société  en  l'air, 
sans  rapport  avec  le  passé  ni  avec  le  présent,  c'est-à- 
dire  une  aspiration  vers  un  avenir  impossible.  C'est  de 
ces  deux  sciences  fausses  et  opposées,   parce  qu'elles 
sont  incomplètes,  que  Proudhon  prétend  faire  sortir  la 
vérité  dans  sa  plénitude  :   il  aspire  plus  que  jamais, 
maintenant  qu'il  est  entré  un  peu  avant  dans   les  ar- 
canes de  rhégélianisme,  à  passer  de  la  thèse  et  de  l'an- 
tithèse à  la  synthèse. 

Notre  auteur  a  tracé,  il  faut  le  reconnaître,  ens'inspi- 
rant  tantôt  des  économistes,  tantôt  des  socialistes,  le 
tableau  le  plus  saisissant  des  bons  et  des  mauvais  effets 
soit  de  la  division  du  travail,  soit  de  l'invention  des 
machines,  soit  de  la  concurrence,  et  a  parfois  éclairé 
du  jour  le  plus  sombre  les  misères  de  la  condition  hu- 
maine. Si  la  diivsion  du  travail  augmente  beaucoup  la 
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somme  des  productions,  elle  diminue  dans  une  pro- 
portion non  moins  grande  la  capacité  du  travailleur  et 
finit  par  le  réduire  à  un  état  voisin  derimbécillité.  Quelles 
facultés  peuvent  rester,  au  bout  de  quelques  années,  à 
un  malheureux  ouvrier  qui  a  consumé  chaque  jour 
douze  ou  treize  heures  k  confectionner  la  dix-huitième 
partie  d'une  épingle?  Yoilà  donc  un  procédé  quia  pour 
l)ut  d'améliorer  le  sort  de  l'homme  et  qui  n'aboutit  qu'à 
l'empirer.  Non  seulement  il  dégrade  neuf  ouvriers  sur 
(Hx,  en  les  réduisant  à  l'état  d'automates,  mais  il  arri- 
verait, si  on  n'y  prenait  garde,  à  exagérer  avec  l'iné- 
galité physique  et  morale,  l'inégalité  politique  elle-même 
et  à  ramener  le  régime  des  castes,  c'est-à-dire  à  faire 
reculer  la  civilisation.  Il  y  a  là  une  contradiction  éco- 
nomique qui  saute  aux  yeux  et  qu'il  est  impossible  de 
méconnaître.     * 

L'apparilion  incessante  des  machines  est  comme  la 
contre-partie  de  la  division  du  travail  :  elle  concentre 
les  forces  d'élaboration  que  celle-ci  avait  séparées.  Elle 
a  pour  effet,  à  ce  qu'il  semble,  de  soulager  le  pauvre 
travailleur  parcellaire,  en  diminuant  sa  peine,  tout  en 
multipliant  les  i»roductions,  et  de  lui  permettre  de  con- 
sacrer à  des  occupations  libérales  les  loisirs  qu'elle  lui 
procure.  Mais,  à  côté  de  ces  avantages  réels  ou  appa- 
rents, quels  inconvénients  n'offre-t-  elle  pas  !  L'inven- 
tion d'une  machine  diminue  le  nombre  des  producteurs, 
sans  diminuer  la  quantité  des  produits  et  se  traduit  par 
un  déplacement  de  revenus  au  détriment  des  travailleurs 
supprimés  et  au  profit  de  l'entrepreneur  qui  emploie  la 
machine.  Et  ceux  qui  sont  ainsi  privés  d'un  travail  qui 
était  leur  seul  moyen  d'existence  n'obtiennent  aucune 
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indemnité,  tandis  qu'on  n'ôte  a  aucun  propriétaire  l'im- 
meuble qui  le  fait  vivre  sans  lui  assurer  une  indemnité 
convenable.  C'est  une  seconde  contradiction  économi- 
que, qui  n'est  ni  moins  positive,  ni  moins  poignante 
que  la  première.  Proudhon  passe  ainsi  en  revue,  outre  la 
division  du  travail  et  les  machines,  la  valeur,  la  con- 
currence, le  monopole,  l'impôt,  en  un  mot,  toutes  caté- 
gories du  travail,  comme  il  les  nomme,  et  trouve  par- 
tout la  thèse  etl'antithèse,  c'est-à-dire  la  contradiction. 
Nous  ne  blâmons  pas  Proudhon  d'avoir  mis  en  lu- 
mière les  contradictions  économiques  et  d'avoir  appelé 
là-dessus  l'attention  de  hommes  d'État  et  des  penseurs. 
Mais  nous  lui  reproclions  de  se  donner  l'air  de  posséder 
le  secret  de  les  faire  disparaître,  tandis  qu'il  ne  le  pos- 
sède pas,  et  que  les  grands  mots  de  thèse,   d'antithèse 
et  de  synthèse  qui  semblent  le  contenir,   sont  comme 
autant  détenues  cabalistiques  dont  il  se  sert  pour  éblouir 
les  simples.  Nous    n'eu  voulons  pour  preuve  que  les 
lignes  suivantes  qu'il  écrivait  à  un  auteur  estimable  que 
la  philosophie  vient  de  perdre,  a  M.  Tissot,  de  Dijon,  peu 
après  la  publication  de  son  livre  :  «  Vous  préféreriez  à 
ce  dédale  de  contradictions  l'exposition  du  principe 
supérieur  qui  concilie  tous  les  contraires.  Je  conçois 
votre  impatience  ;  mais  c'est  comme  si  vous  me  repro- 
chiez de  n'avoir  pu  découvrir  avant  d'avoir  cherché. 
Tout  ca  que  j'ai  publié  jusqu'à  ce  jour  n'est  autre  que 
mon   investigation  même,  dont  j'ai  fait  confidence  au 
public,  à  mesure  que  j'avançais...  Je  suis  surpris  que 
vous  me  traitiez  en  inspiré,  alors  que  j'ai  répété  tant  de 
fois  que  je  suis   un  chercheur.  »   Un  chercheur,   oui  ; 
mais  il  fallait  dire  un  chercheur  qui  n'a    encore  rien 
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trouvé,  et  qui  est  aussi  plein  de  lui-même  et  aussi  amer 
envers  les  autres  économistes  que  s'il  avait  trouvé  quel« 
que  chose  et  que  si  ces  derniers  avaient  quelque  re- 
proche à  se  faire  ! 

Si  Proudhon  est  sévère  pour  les  économistes,  il  l'esten- 
core  plus  pour  les  socialistes.  Il  explique  tous  leurs  sys- 
tèmes par  ce  principe  de  Rousseau  :  «  L'homme  est  bon, 
mais  la  société  le  déprave.  »  C'est  le  principe  de  la  chute 
de  la  société  substitué  à  celui  de  la  chute  de  l'homme. 
Il  a  été  adopté,  dit  Proudhon ,  par  l'immense  majorité  des 
socialistes,  Saint-Simon,  Owen,  Fourier  en  tête,  par  les 
communistes,  les  démocrates,  les  progressistes  de  toute 
espèce,  qui  proclament  à  l'unisson  que  l'homme  est  bon 
comme  son  auteur,  mais  que  la  société  est  mauvaise. 
Gomme  si  entre  l'homme  et  la  société,  entre  la  cause  et 
l'effet,  il  pouvait  y  avoir  une  opposition  aussi  flagrante 
et  aussi  radicale  !  Ils  tirent  même  de  la  bonté  prétendue 
de  l'homme  des  conséquences  devant  lesquelles  Jean- 
Jacques  aurait  reculé,  c'est  que  ses  passions  sont  bonnes 
comme  lui  et  que  les  institutions  pénitentiaires  et  répres- 
sives n'ont  aucune  raison  d'être.  Ace  principe,  qui  est 
au  fond  de  tous  les  systèmes  socialiste^s  et  qui  a  passé 
de  là  dans  les  journaux  et  les  romans, Proudhon  oppose 
hardiment  le  principe  contraire.  Il  déclare,  comme  de 
Maistre  et  Schopenhauer,  que  l'homme  est  mauvais,  ou 
que,  du  moins,  le  mal  et  le  bien  se  mê'ent  dans  son 
essence.  Il  semble  résumer  en  lui,  dans  son  étonnante 
complexité,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire  comme  tout  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  l'univers.  Il  est  «  perfide  comme  la 
vipère,  sanguinaire  comme  le  tigre,  glouton  comme  le 
porc,  obscène  comme  le  singe,  et  dévoué  comme  le  chien, 
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indemnité,  tandis  qu'on  n'ôte  a  aucun  propriétaire  l'im- 
meuble qui  le  fait  vivre  sans  lui  assurer  une  indemnité 
convenable.  C'est  une  seconde  contradiction  économi- 
que, qui  n'est  ni  moins  positive,  ni  moins  poignante 
que  la  première.  Proudhon  passe  ainsi  en  revue,  outre  la 
division  du  travail  et  les  machines,  la  valeur,  la  con- 
currence, le  monopole,  Timpôt,  en  un  mot,  toutes  caté- 
gories du  travail,  comme  il  les  nomme,  et  trouve  par- 
tout la  thèse  etl'antithèse,  c'est-à-dire  la  contradiction. 
Nous  ne  blâmons  pas  Proudhon  d'avoir  mis  en  lu- 
mière les  contradictions  économiques  et  d'avoir  appelé 
là-dessus  l'attention  de  hommes  d'État  et  des  penseurs. 
Mais  nous  lui  reproclions  de  se  donner  Tairde  posséder 
le  secret  de  les  faire  disparaître,  tandis  qu'il  ne  le  pos- 
sède pas,  et  que  les  grands  mots  de  thèse,   d'antithèse 
et  de  synthèse  qui  semblent  le  contenir,  sont  comme 
autant  de  termes  cabalistiques  dont  il  se  sert  pour  éblouir 
les  simples.  Nous    n'en  voulons  pour  preuve  que  les 
lignes  suivantes  qu'il  écrivait  à  un  auteur  estimable  que 
laphilosophie  vient  de  perdre,  à  M.  Tissot,  de  Dijon,  peu 
après  la  publication  de  son  livre  :  «  Vous  préféreriez  à 
ce  dédale  de  contradictions  l'exposition  du  principe 
supérieur  qui  concilie  tous  les  contraires.  Je  conçois 
votre  impatience  ;  mais  c'est  comme  si  vous  me  repro- 
chiez de  n'avoir  pu  découvrir  avant  d'avoir  cherché. 
Tout  ce  que  j'ai  publié  jusqu'à  ce  jour  n'est  autre  que 
mon   investigation  même,   dont  j'ai  fait  confidence  au 
public,  à  mesure  que  j'avançais...  Je  suis  surpris  que 
vous  me  traitiez  en  inspiré,  alors  que  j'ai  répété  tant  de 
fois  que  je  suis   un  chercheur.  »   Un  chercheur,   oui  ; 
mais  il  fallait  dire  un  chercheur  qui  n'a    encore  rien 
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trouvé,  et  qui  est  aussi  plein  de  lui-même  et  aussi  amer 
envers  les  autres  économistes  que  s'il  avait  trouvé  quel- 
que chose  et  que  si  ces  derniers  avaient  quelque  re- 
proche à  se  faire  ! 

Si  Proudhon  est  sévère  pour  les  économistes,  il  l'esten- 
core  plus  pour  les  socialistes.  11  explique  tous  leurs  sys- 
tèmes par  ce  principe  de  Rousseau  :  «  L'homme  est  bon, 
mais  la  société  le  déprave.  »  C'est  le  principe  de  la  chute 
de  la  société  substitué  à  celui  de  la  chute  de  l'homme. 
Il  a  été  adopté,  dit  Proudhon,  par  l'immense  majorité  des 
socialistes,  Saint-Simon,  Owen,  Fourier  en  tète,  par  les 
communistes,  les  démocrates,  les  progressistes  de  tôuie 
espèce,  qui  proclament  à  l'unisson  que  l'homme  est  bon 
comme  son  auteur,  mais  que  la  société  est  mauvaise. 
Comme  si  entre  l'homme  et  la  société,  enlise  la  cause  et 
l'effet,  il  pouvait  y  avoir  une  opposition  aussi  flagrante 
et  aussi  radicale  !  Ils  tirent  même  de  la  bonté  prétendue 
de  rhomme  des  conséquences  devant  lesquelles  Jean- 
Jacques  aurait  reculé,  c'est  que  ses  passions  sont  bonnes 
comme  lui  et  que  les  institutions  pénitentiaires  et  répres- 
sives n'ont  aucune  raison  d'être.  Ace  principe,  qui  est 
au  fond  de  tous  les  systèmes  socialiste^  et  qui  a  passé 
de  là  dans  les  journaux  et  les  romans,^roudhon  oppose 
hardiment  le  principe  contraire.  Il  déclare,  comme  de 
Maistre  et  Schopenhauer,  que  l'homme  est  mauvais,  ou 
que,  du  moins,  le  mal  ol  le  bien  se  mè'ent  dans  son 
essence.  Il  semble  résumer  en  lui,  dans  son  étonnante 
complexité,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire  comme  tout  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  l'univers.  Il  est  «  perfide  comme  la 
vipère,  sanguinaire  comme  le  tigre,  glouton  comme  le 
porc,  obscène  comme  le  singe,  et  dévoué  comme  le  chien, 
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généreux  comme  le  cheval,  ouvrier  comme  l'abeille,  mo- 
nogame comme  la  colombe,  sociable  comme  le  castor  et 
la  brebis.  —  11  est  de  plus,  ajoute  noblement  Pçoudhon, 
à  rencontre  des  socialistes  ses  confrères,  homme,  c'est- 
à  dire  raisonnable  et  libre,  susceptible  d'éducation  et  de 
perfectionnement...,  capable,  comme  l'Hercule  antique, 
de  vaincre  l'animalité  qui  l'obsède,  la  légion  infernale 
qui  semble  toujours  prête  à  le  dévorer  .  » 

Ol'est  du  haut  do  cette  théorie,  comme  du  haut  d'une 
citadelle  inexpugnable,  que  Proudhon  foudroie  avec  une 
force  invincible  le  socialisme  en  général  et  le  commu- 
nisme en  particulier.  Les  socialistes  prétendent  que  les 
passions  de  l'homme  sont  bonnes  et  qu'il  suffit  de  les 
abandonner  à  elles-mêmes  pour  qu'elles  produisent  de 
salutaires  effets  ;  Proudhon  répond  qu'elles  sont  mau- 
vaises et  que,  si  elles  ne  sont  pas  sévèrement  discipli  - 
nées,  elles  enfanteront  des  résultats  désastreux.  Les 
communistes  soutiennent  qu'il  ne  s'agit  que  d'établir  le 
règne  de  la  charité,  pour  faire  le  bonheur  du  genre  hu- 
main ;  Proudhon  ne  veut  pas  entendre  parler  de  la  cha- 
rité et  ne  fait  appel  qu'à  la  seule  justice  :  «  La  charité, 
dit-il,  nous  est  commandée  comme  réparation  des  infir- 
mités qui  affligent  pir  accident  nos  semblables...  Mais 
la  charité  prise  pour  instrument  d'égalité  et  loi  d'équi- 
libre, serait  la  dissolution  de  la  société.  »  Ces  paroles 
peuvent  paraître,  au  premier  abord,  un  peu  sèches  et 
un  peu  dures  ;  mais  on  trouve,  à  la  réflexion,  qu'elles 
sont  pleines  de  vérité,  d'abord  parce  que  nous  ne  sommes 
capables  de  dévouement  que  par  intermittence  et  ensuite 
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parce  que  les  devoirs  de  dévouement  ne  sont  pas  sus 
ceptibles  d'une   détermination  rationnelle  et  précise. 
Avec  Proudhon,  nous  passons  de  la  sphère  du  sentiment 

dans  celle  de  la  raison. 

'Ce  n'est  pas  seulement  à  la  raison,  mais  encore  a  la 
liberté  et  a  la  personnalité  humaine  dont  elle  est  la 
source,  que  Proudhon  fait  appel  contre  la  doctrine  de  la 
communauté.  Établir  le  communisme,  c'est,  dit-il,  tout 
mettre  à  la  merci  de  l'État  et  ne  laisser  h  l'individu 
aucun  droit;  c'est  tenir  les  cent  yeux  de  la  police  con^ 
stamment  ouverts  sur  toutes  nos  actions,  à  l'unique  fin 
de  constater  que  nul  d'entre  nous  ne  s'approprie  rien  et 
n'entreprend  rien  sur  la  communauté;  enfin  c'est  abou- 
tir à  la  promiscuité  universelle,  car  il  faut  nécessaire- 
ment aller  jusque-là,  si  on  veut  être  un  communiste 
conséquent.  Proudhon,  qui  avait  des  mœurs  pures,  s'en 
indigne,  et  son  indignation  l'emporte  parfois  jusqu  a 
l'éloquence.  Il  s'élève  contre  les  «   constitutions  des 
saint-simoniens.  fouriéristes  et  autres  prostitués,  se  fai- 
sant fort  d'accorder  l'amour  libre  avec  la  pudeur,  la 
délicatesse,  la  spiritualité  la  plus  pure  »  ;  puis  il  s'écrie  : 
«   \  quel  degré  d'abaissement  intellectuel  faut-il  que 
nous  soyons  parvenus,  pour  que  la  critique  se  croie 
obligée,  en  l'an  1846,  de  remuer  tout  ce  fumier  M  » 

AuUnt  Proudhon  déploie  de  vigueur  quand  il  s'agit  de 
renverser  les  théories  de  ses  adversaires,  autant  il  mon- 
tre de  faiblesse  quand  il  est  question  d'établir  la  sienne 
propre.  C'est  en  vain  qu'il  cherche  à  opérer  entre  la 
communauté  et  la  propriété,  entre  la  thèse  et  l'antithèse, 


i 


II 


1  Contradictions  économiquea^  t.  I.  p.  34/. 
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une  synthèse  chimérique,  il  lui  est  impossible  d'y  réus- 
sir. C/est  pourquoi,  quand  on  le  serre  d'un  peu  près, 
comme  M.  Tissot,  il  répond  qu'il  n'est  pas  un  inspiré, 
mais  un  chercheur,  et  qu'il  ne  peut  communiquer  au 
public  que  des  investigations,  non  des  découvertes.  Cette 
possession,  en  effet,  qu'il  nous  donne  comme  une  sorte 
de  compromis  entre  la  communauté  et  la  propriété,  a  la 
plupart  des  inconvénients  de  la  première  sans  avoir  les 
•  avantages  de  la  seconde.  Proudhon  veut  que  les  posses- 
sions soient  égales  ;  mais  la  force  des  choses  détruira 
cette  égalité,  si  l'État  n'intervient  pas  de  mille  manières 
pour  la  maintenir.  Le  travail  des  uns  et  la  paresse  des 
autres,  la  prodigalité  de  ceux-ci  et  réoouomiiMie  ceux- 
là,  l'absence  ou  la  pluralité  des  héritages,  tout  conlri- 
hworn  h  rétablir  entre  les  hommes  cette  inégalité  dont 
notre  auteur  ne  veut  pas,  à  moins  que  l'Étal  n'imrnobiliiia 
les  propriétés  dans  les  mômes  mains  et  ne  fixe  un  maxi- 
mum qu'elle»  ne  dépa8se>mat  pa».  MaUc'esi  là, du  mâme 
coup,  ral<M»tir  la  production  et  limiter  la  liberté,  en  fai- 
sant appel  k  ce  pouvoir  gouveroemeotal  que  le  théori- 
cien de  l'anarchie  condamne  $i  $évèrem€ûl  et  devant 
lequel  il  reproche  si  amèreioenii  Cabet,  à  M.  Ix>uis 
Blanc  et  aux  nuire*  d<î  ^  prosterner.  En  partant  de 
l'individualisme,  Froudlioii  •nboutit,  malgré  ton?  jç^s 
effùrtâ,  au  socialisme. 

Fruudhon  avait  composé  sou  Système  d^s  conira^ 
(iicliom  économques  i  Lyon,  dans  la  mabon  des 
frères  Gauthier,  ou  il  occupait  un  poate  de  confiance,  au 
milieu  du  tracas  des  affaires  industrielles  et  commer- 
cial. -  Mais  à  peine  Aon  livre  eut-il  été  publié  qu'il  partit 
pour  Paris,  où  on  lui  offrait  la  rédactiou  d'un  Douveau 
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journal,  intitulé  :  le  Peuple,  qui  devait  paraître  cette 
année  même,  mais  qui  ne  put  voir  le  jour  qu'en  1848, 
après  la  Révolution  de  février.Cette  révolution,  Proudhon 
ne  l'avait  pas  souhaitée,  ill'avait,  au  contraire,  vue  ar- 
river avec  une  grande  appréhension  ou  plutôt  avec  de 
véritables  angoisses,  convaincu  que  ni  les  républicains, 
qui  n'avaient  point  d'idées,  ni  les  socialistes,  qui  n'en 
avaient  que  de  fausses  et  de  confuses,  ne  i)Ourraient 
faire  face  aux  périls  de  la  situation.  Cependant,  quand 
elle  eut  éclaté  et  qu'il  se  fut  lancé  dans  le  mouvement, 
il  en  devint,  comme  on  sait,  la  personnification  la  plus 
exceasive.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette  vie 
flérreutte  de  puhlicisto  militant  où  l'écrivain  plébéien, 
surexcité  piar  la  lutte,  déploya  tant  de  Uilent  et  de 
oolére,  tant  d'éloquence  et  de  frénésie.  Nous  nous  bor- 
nerons à  rapi>eli.*r  que  ce  fut  durant  celle  période 
orageuse  de  son  existence  que,  mis  en  dem*Hire  de  for- 
nmlar  aasi  doctriDei$(  éecnomiques^il  exposa  sa  théorie  de 
la  gratuité  du  crédit,  qui  n*élatt,  du  re»te,  que  celle  de 
la  suppreasîon  du  fermage,  du  louage,  du  prê4  à  intérêt 
«00$  un  autre  nom,  et  qu'il  lui  donna  pour  compléroeoit 
ce  qu'il  appelait  la  baïqna  du  peuple.  Mais  il  trouva, 
comme  on  sait,  deux  redoutables  contradicteurs  dans 
Frédéric  Bastiat  et  M.  Thiera. 

Proudhon  soutenait,  dans  aon  journal  ia  Voia  du 
pei(pU^  que  l'intérêi  du  capital,  sous  ses  diverses 
formes,  avait  pu  étro  utile  et  légitime  autrefois,  mais 
qu'il  ne  Tétait  plus  aujourd'hui  ;  comme  il  était  allé 
sans  cesse  en  diminuant,  il  devait  arriver  enfin  i  aéix>. 
Mais  Bastiat  lui  fit  très  bien  voir  qu  aujourd'hui.'comme 
autrefois,  le  prêt  constitue  une  privation  pour  le  pré- 
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leur,  qui  a  plus  cravantage  k  jouir  immédiatement  de 
son  capital  ou  à  Tavoir  sous  la  main  pour  l'utiliser,  le 
cas  échéant,  à  sa  manière  et  à  son  profit,  qu'à  le  remettre 
gratuitement  aux  mains  d'un  autre.  Il  lui  montra  qu'au- 
jourd'iiui  comme  autrefois  il  implique  certains  risques, 
car  on   voit  souvent  les    spéculations  les  plus  sûres 
en  apparence  échouer  misérablement,  de  sorte  que  le 
capitaliste  fait  bien  de  garder  son  argent  dans  sa  caisse, 
si,  en  lui  demandant  de  l'exposer,  on  ne  lui  offre  rien 
en  échange.  Enfin,  il  lui  prouva  que  maintenant,  comme 
à  toutes  les  époques,  le  prêt,  de  quelque  nature  qu'il 
soit,  est  un  service  que  le  préteur  rend  à  l'emprunteur 
et  qui  lui  permet  quelquefois  de  réaliser  des  bénéfices 
considérables,  et  que  ce  service,  comme  tous  les  autres, 
doit  avoir  sa  récompense.  La  gratuité  du  crédit  est  • 
sans   doute  une  belle  chose,  ajoutait  Bastiat,  mais  elle 
a  un  inconvénient,  c'est  qu'elle  entraînerait,  dix-neuf 
fois  sur  vingt,  le  refus  du  crédit  lui-même,  et  partant 
la  suppression  des  travaux  qu'il  alimente  et  des  richesses 
qu'il  produit.  Pour  déterminer  le  capital  k  se  prêter,  il 
faut  lui  faire  des  avances,,  des  promesses  et  surtout  les 
tenir,  c'est-k-dire  lui  offrir  une  juste  et  suffisante  ré- 
munération. C'est  ce  qu'on  a  toujours  fait  dans  le  passé, 
c'est  ce  qu'on  fait  encore  dans  le  présent  et  c'est  ce  qu'on 
fera  également  dans  l'avenir.  Ce  système  est  si  excel- 
lent qu'il  a  augmenté  considérablement  la  somme  des 
capitaux  disponibles   et   que   ces  capitaux  se  faisant 
concurrence,  par  suite  de  leur  augmentation  même,  les 
intérêts  ont  diminué  d'autant.    Il  est  k  croire  qu'ils 
continueront  k  diminuer,  k  mesure  que  les  capitaux  de- 
viendront plus  abondants  et  seront  par  conséquent  plus 
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offerts  et  moins  demandés,  mais  sans  que  le  chiffre  en 
descende  pourtant jamaisjusqu'à  zéro,  comme  Proudhon 
le  désirerait.  Pour  que  l'on  continue  k  les  multiplier,  il 
iîmt,  en  effet,  qu'on  ait  intérêt  a  le  faire,  c  est-a-dire 
qu'on  ait  l'espoir  d'en  retirer  quelque  chose.  Qui  se  don- 
nerait la  peine  de  construire  des  maisons  et  des  bateaux, 
s'il  devait  les  louer  pour  rien,  et  d'amasser  de  l'argent, 
s'il  devait  le  prêter  gratis  ?  La  gratuité  du  crédit  aurait 
pour  effet,  si  on  venait  k  l'imposer  k  un  pays,  d'y 
arrêter  immédiatement  la  formation  des  capitaux,  et  de 
faire,  par  conséquent,  hausser  le  chiffre  de  tous  les  in- 
térêts le  jour  où  les  échanges  redeviendraient  libres. 

Quant  au  système  de  la  banque  du  peuple,  nous  ne 
voulons  pas  en  refaire,  après  M.  Thiers  qui  s'en  est  si 
bien  acquitté,  l'exposition  et  la  réfutation.  Proudhon 
diminue,  par  décision  de  la  puissance  législative,  tous 
les  revenus,  fermages,  loyers,  intérêts  de  capitaux, 
salaires,  puis  il  fai^  subir  à  toutes  les  marchandises  une 
réduction  proportionnelle  :  il  arrive  ainsi  au  bon  marché 
au  moyen  d'une  sorte  de  réciprocité  et  sans  faire 
tort  k  personne.  Mais  comment  ne  voit-il  pas  que  si  cette 
conception  pouvait  se  réaliser  elle  n'aurait  pas  des  ré- 
sultats bien  merveilleux?  Chacun,  eneffet,  aurait  autant 
perdu  que  gagné,  puisque  ses  recettes  et  ses  dépenses 
auraient  diminué  dans  la  même  proportion.  Proudhon 
veut  encore  qu'on  supprime  le  numéraire,  qui  a  la  fâ- 
cheuse disposition  k  se  refuser,  et  qu'on  le  remplace  par 
un  papier  de  banquie,  qui  aura  pour  gage  la  production 
entière  du  pays  et  qui  sera  délivré  k  tout  travailleur 
dans  la  proportion  de  ses  besoins.  Mais,  ou  les  papiers 
f)e  la  banque,  comme  M.  ïbiers  le  remarque  très  bien, 
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seront  délivrés  à  tout  le  monde  indistinctement,  et  alors 
cet  établissement,  si  riche  qu'il  soit,  fera  bientôt  faillite, 
ou  ils  ne  seront  délivrés  que  sous  certaines  conditions 
de  solvabilité  et  alors  nous  retombons  dans  la  pratique 
courante.  La  ruine  de  la  banque,  et  partant  celle  de 
l'Etat  qui  la  garantit,  ou  le  siatu  quo  :  entre  ces  deux 
termes,  il  n'y  a  pas  de  milieu  *. 

On  voit  quel  a  été  le  rôle  de  Proudhon  dans  Tordre 
économique.  Frappé  des  abus  inhérents  à  la  propriété, 
comme  à  toutes  les  institutions  humaines,  il  les  a  at- 
taqués avec  fureur,  mais  il  a  eu  le  tort  de  conclure  de 
Tabus  contre  l'usage.  Egalement  rempli  du  sentiment 
de  la  justice  absolue  et  de  celui  de  la  dignité  humaine, 
il  a  combattu  avec  une  égale  vigueur  les  économistes 
qui  semblent  méconnaître  l'une  et  les  socialistes  qui  font 
litière  de  l'autre  ;  mais  il  a  éclioué  dans  la  tentative 
qu'il  a  faite  de  concilier  leurs  doctrines  contraires  au 
sein  d'une  doctrine  supérieure.  Il  a  posé  beaucoup  de 
questions  et  mis  la  science  en  demeure  d'en  trouver  la 
solution  :  il  n'en  a,  quant  à  lui,  résolu  aucune. 


III 


PROUDHON    PHILOSOPHE,    ANTITUEISMB    PROUDHONIBN 
SCEPTICISME    MORAL    DE    NOTRE    ÉPOQUE 

Nous  n'avons  vu  jusqu'ici  en  Proudhon  qu'un  écono- 
miste s'attachant  obstinément  à  résou'lre  une  seule  et 
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unique  question,  celle  de  la  propriété;  nous  allons  voir 
maintenant  en  lui  un  philosophe  essayant  d'embrasser 
du  regard  l'ensemble  des  choses.  Proudhon,  en  effet, 
n'était  pas  un  de  ces  esprits  exacts,  mais  timides,  qui 
se  renferment  volontiers  dans  l'horizon  d'une  science 
particulière  et  déterminée,  sans  se  préoccuper  de  ce  qu'il 
peut  y  avoir  en  deçà  et  au  delà  :  c'était  un  esprit  hardi 
et  généralisateur  que  les  grandes  spéculations  attiraient 
et  qui  aurait  pu  y  réussir,  s'il  eût  été  favorisé  des  cir- 
constances. 11  n'était  pas  étranger  à  la  philosophie.  Il 
avait  lu  de  bonne  heure,  outre  Voltaire,  Diderot.  Volney 
et  les  autres  penseurs  du  dix-huitième  siècle  qu'il  avoua 
toujours  pour  ses  maîtres,  de  Maistre,  de  Bonald  et 
Lamennais  qui  les  avaient  combattus  ;  il  s'était  tenu  au 
courant  des  travaux  de  Cousin,  de  Jouffroy,  de  Dami- 
ron,  mieux  que  tous  les  socialistes  ses  confrères,  à  l'ex- 
ception peut-être  de  Pierre  Leroux:  il  avait  même 
connu  de  bonne  heure  les  doctrines  de  Kant  par  les 
traductions  et  un  peu  aussi  par  les  conversations  de 
Tissot,  de  Dijon,  dont  il  appréciait  fort  la  pénétration  et 
le  savoir,  et  c'est  sans  doute  par  là  qu'il  faut  expliquer 
le  demi- rationalisme  qui  perce  dans  la  plupart  de  ses 
ouvrages.  Enfin  son  éducation  philosophique  fut,  dit-on, 
complétée  parGriin,  qui  l'initia  aux  doctrines  les  plus 
négatives  delà  philosophie  d'outre -Rhin.  Mais,  si  l'écri- 
vain bisontin  parcourut  beaucoup  de  systèmes,  il  ne  se 
reposa  dans  aucun.  11  demandait  à  chacun  d'eux  des 
instruments  de  combat,  plutôt  que  des  croyances  pai- 
sibles, et  aimait  mieux  guerroyer  pour  la  vérité,  et 
même  contre  elle  au  besoin,  que  d'en  avoir  la  tranquille 
possession  :  c'était  une  nature  essentiellement  militante. 
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Néanmoins,  k  un  certain  moment,  les  idées  qu'il  avait 
reçues  un  i)eu  de  toutes  mains  se  mirent  à  fermenter 
dans  cette  tête  ardente  et  il  éprouva  le  besoin  de  les  pro- 
duire au  dehors  sous  la  forme  d'un  ouvrage  qui  lui 
parut  d'abord  merveilleux  et  qu'il  intitula  :  delà  Gréa  - 
tion  de  l'ordre  dans  V humanité. 

Dans  cet  ouvrage,  qui  se  place,  par  la  date  de  sa  com- 
l)Osition,  entre  les  Mémoires  sur  la  propriété  et  le  Sys' 
tèmedes  contradictions  économiques,  Vrouàhon  traite 
non  seulement  de  la  religion,  qui  a  été  le  fondement  de 
l'ordre  dans  le  passé,  mais  encore  de  la  philosophie,  de 
la  métaphysique,  de  l'économie  politique  et  de  l'histoire, 
qui  peuvent  tenir  une  si  grande  place  dans  l'ordre  futur. 
Il  ne  se  propose  pas  seulement  de  perfectionner  sur  cer- 
tains  points  ces  sciences  diverses  :  c'est  une  besogne 
trop  modeste  et  dont  le  premier  venu  est  capable.  Il  veut 
les  démolir  entièrement  et  les  refaire  de  toutes  pièces 
sur  un  plan  à  lui  :  il  ne  sera  pas  content  k  moins.  Mais 
comme  un  homme  ne  peut  pas  accomplir  l'œuvre  des 
siècles,  ses  synthèses  improvisées  n'offrent  aucune  con- 
sistance, et  son  travail  n'est,  suivant  l'expression  de 
Sainte-Beuve,  qu'un  grand  effort  de  cerveau  sans  résul- 
tat positif  et  durable. 

La  philosophie  a  encore  laissé  sa  trace  dans  un  autre 
ouvrage  de  Proudhon,  dans  ses  Contradictions  écono- 
miques. Cet  écrivain  s'y  pose  une  question  que  les  éco- 
nomistes ne  se  posent  guère,  celle  de  savoir  s'il  y  a  ou 
s'il  n'y  apasune  Providence,  et  il  la  résout  négative- 
ment. Il  se  fonde  pour  cela  sur  les  arguments  les  plus 
faibles  qu'on  puisse  imaginer,  et  on  ne  se  rend-  compte 
(lu  bruit  (}u'a  fait  sa  doctrine  sur  ce  point  que  par  l'eXf 
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pression  volontairement  scandaleuse  qu'il  lui  a  donnée. 
Il  tire  ses  objections  contre  la  Providence  du  mal  qu'il 
y  a  dans  le  monde,  non  pas  du  mal  métaphysique,  qui 
s'explique  très  bien  (il  le  reconnaît)  par  la  limitation 
naturelle  des  êtres,  condition  essentielle  de  leur  avène 
ment  à  l'existence;  non  pas  du  mal  moral,  qui  s'explique 
parfaitement  par  l'abus  de  la  liberté  ;  mais  du  mal  éco- 
nomique, c'est-à-dire  des  souffrances  qui  atteignent  les 
travailleurs  et  que  Dieu  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  voulu 
prévenir.  Ainsi,  pendant  que  d'autres  avaient  été  pous- 
sés à  nier  la  Providence  divine  par  le  spectacle  des 
grandes  convulsions  de  la  nature  ou  de  la  chute  effroya- 
ble des  républiques  et  des  empires,  Proudhon  est  aniené 
h  une  telle  négation  par  la  vue  des  misères  du  proléta- 
riat et  de  la  plaie  béante  du  paupérisme  :  «  Dieu,  dit-il, 
savait  de  toute  éternité,  puisque,  après  six  mille  ans 
d'expériences  douloureuses,   nous,    mortels,  l'avons 
découvert,  que  l'ordre  dans  la  société,  c'est-k-dire  la 
liberté,  la  richesse,  la  science,  se  réalise  par  la  conci- 
liation d'idées  contraires  qui,  prises  chacune  en  parti- 
culier pour  absolues,  devaient  nous  précipiter  dans  un 
abîme  de  misères  ;  pourquoi  ne  nous  a-t-il  point  aver-  • 
tis?  pourquoi  n'a-t-il  pas,  dès  l'origine,  redressé  notre 
jugement?  pourquoi  nous  a-t-il  abandonnés  à  notre 
logique  imparfaite  ^  ?  » 

Quoiqu'il  ait  la  prétention  de  voir  grandement  les 
choses,  Proudhon  considère  ici  la  question  du  mal  par 
son  petit  côté.  Au  sein  de  cet  univers,  où  toutes  les  espè- 
ces sont  armées  Içs  unes  contre  les  autres  et  s'acharnent 


i  Çor^tvadicfiont  9cqnomi<fuei^  t.  I,  p.  35Ç, 
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pour  vivre  à  leur  destruction  mutuelle,  il  n'eu  voit  qu'une 
seule,  qui  est  la  nôtre.  Dans  cette  espèce  même,  qui  est 
sujette  a  tant  de  maux,  que  le  destin  frappe  tout  entière 
à  coups  redoublés  et  qui  ne  s'avance  que  par  un  che- 
min semé  de  ruines  et  jonché  de  cadavres  vers  Tabîme 
qui  doit  bientôt  Tengloutir,  il  ne  voit  qu'une  minorité 
infime,  la  population  ouvrière  de  nos  cités  industrielles, 
et  oublie  cette  immense  population  rurale,  qui  porte, 
d'une  étoile  à  Tautre,  le  poids  du  jour  et  sur  laquelle 
pèsent  presque  toutes  les  charges  de  la  civilisation. 
Quant  au  reproche  qu'il  adresse  à  l'Être  suprême,  il  ne 
nous  paraît  pas  exempt  de  ridicule,  aujourd'hui  que 
nou»  avons  perdu  beaucoup  de  notre  foi  aux  doctrines, 
judi.s  :$i  révérées,  de  la  philosophie  allemaDde.  Il  con- 
siste, en  oMi,  tout  uniment  h  blâmer  Dieu  de  n'avoir 
pas  enseigné  à  l'homme  d'assez  bonne  lioure  1«  passage 
do  la  tht^Hô  et  de  l'antithèse  à  la  synthèse  et  de  l'avoir 
laissé  longtemps  s'égarer  avec  la  logique  d'Aristote, 
quand  il  était  si  simple  do  lui  révéler  tout  de  suite 
celle  d'Hegel  et  de  Proudhon. 

La  conclusion  que  notre  philosophe  tire  de  ces  sÎDguli^ 
'  res considérations  n'estpas  moins  singulière  que  ces  cod- 
sidératton.*^  mimes.  Il  n'en  coticIut]M>int,  comme  on  serait 
d'abord  tenté  de  le  croire,  que  Dieu  n'exi$te  pas,  mais 
qu*U  n'a  rien  de  commun  avec  nous  ;  que  sa  nature  est  en 
tout  le  contraire  de  la  nôtre,  et  qu'on  ne  saurait  sans  ab- 
gurdité  voir  en  lui  une  Providence.  Son  intelligence  par* 
faite  et  immuable  ne  connaît,  suivant  lui,  que  l'immata- 
biltté  ei  la  perfection  :  rimperfeoUou  et  le  mouvement  lui 
écliappent.  .\ussi,  non  seulement  elle  ne  saurait  mettre . 
un  terme  à  nos  agitations  et  à  nos  misères,  mais  elle  les 
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ignore.  De  la  les  étranges  paroles  de  Proudhon  opposant 
riiomme  à  Dieu  et  soutenant  que,  si  l'un  se  développe, 
se  perfectionne,  se  civilise,  ce  n'est  qu'en  s'éloignant  de 
l'autre;  delà,  en  un  mot,  je  ne  dirai  pas  son  atliéisme,  mais 
son  œitilhèisme  et  les  déclamations  vides  et  creuses 
par  lesquelles  il  l'a  développé  :  «  Maintenant,  dit-il, 
en  s'adressant  a  cet  Etre  suprême  qui  ne  peut  pas  l'en- 
tendre, maintenant  te  voilà  détrôné  et  brisé.  Ton  nom  si 
longtemps  le  dernier  mot  du  savant,  la  sanction  du 
juge,  la  force  du  prince,  l'espoir  du  pauvre,  le  refuge 
du  coupable  repentant,  eh  bien  !  ce  nom  incommuni- 
cable, désormais  voué  au  mépris  et  à  l'analhème,  sera 
«fflé  parmi  les  hommes.  Car  Dieu,  c'est  sottise  et  lâ- 
cheté; \)m\t  c'est  hypocrisie  et  mensonge;  Dieu,  c'esl 
tyrannie  et  misère  ;  Dieu,  c'est  le  mal  !  » 

Jamais,  depuis  Lucrèce  qui  avait  représenté  la  re- 
ligion comme  le  principe  de  Um»  les  maux  et  accablé 
Av  nialiHltclious  ce  monstre  qui,  du  liaut  du  ciel,  mon- 
trait sa  tète  hideuse  aux  mortels  terrifiés  :  Quie  c^- 
pHi  e  cœli  retjionibiit  oalendebat  Horribiii  super 
atpectu  mortaii'bus  insians,  jamais  on  n'avait  attaqué 
Dieu  avec  une  pareille  violciwe.  Seulement  il  y  a  cette 
ilifference  entre  récrivain  moderne  et  le  poète  ancien, 
que  celui-ci  exprime  en  vers  saisissants  une  émoi  ion 
sincère,  tandis  que  c«^lui•]il  déclame  une  tirade  pour 
la  galerie  el  s'applaudit  lui-même,  comme  un  acteur 
de  mélodrame,  de  l'effet  qu'il  produit  sur  les  .spec- 
tateurs :  «  J*ai  été,  dit-il  avec  une  satisfaction  visible 
et  en  exagérant  du  ritste  beaucoup  son  succès  de 
mauvais  aloi,  j'ai  élê  prêché,  joué,  chansimné,  placardé, 
lHi>^raphié,  caricature,  blâmé,  outragé,  maudit...  I^tc 
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dévots  m'ont  menacé,  dans  des  lettres  anonymes,  de  la 
colère  de  Dieu  ;  les  femmes  pieuses  m'ont  envoyé  des 
médailles  bénites  ;  les  prostituées  et  les  forçats  m'ont 
adressé  des  félicitations  dont  Tironie  obscène  témoignait 
des  égarements  de  1* opinion*.  »  Il  faut  que  la  passion 
malsaine  delà  popularité  aveugle  singulièrement  Prou  - 
(Ihon  pour  que  ce  dernier  trait  ne  le  fasse  pas  rentrer 
en  lui-même  et  ne  l'avertisse  pas  que  le  sentiment 
religieux  et  le  sentiment  moral  sont  si  étroitement  unis, 
dans  la  plupart  des  âmes,  qu'il  est  difficile  de  frapper 
Tun  sans  toucher  à  l'autre. 

Bien  loin  de  le  comprendre,  notre  philosophe  soutient 
précisément  la  thèse  de  l'incompatibilité  de  la  morale 
et  de  la  religion  dans  un  autre  de  ses  livres,  dans  son 
grand  ouvrage  :  de  la  Justice  dans  la  RèvohUion  et 
dans  V Église,  qui  marque  la  maturité  do  sa  pensée  t^X 
l'apogée  de  son  talent. 

Aujourd'hui  comme  au  temps  des  Césars,  s'il  faut  en 
croire  Proudhon,  la  société  menace  de  «e  dissoudre,  et 
la  question  est  de  savoir  où  elle  doit  chercher  son  salut, 
si  c'est  dans  la  doctrine  de  l'Église  ou  dans  celle  de  la 
Révolution.  La  France  a  perdu  ses  mœurs,  ou  du  nioins 
ses  principes,  sans  lesquels  ses  mœurs  no  sauraient  su!) 
sister  longtemps.  Les  mots  droit  et  devoir,  morale  et 
vertu  n'ont  plus  de  sens  pour  elle  et  ne  disent  plus  rien 
h  son  esprit  ni  à  son  cœur.  Elle  n'est  plus  gouvernée 
que  par  des  convenances  sociales  qui  peuv(Mit  bien  régler 
pour  un  temps  la  vie  extérieure,  mais  qui  ne  sauraient 
ni  entretenir  la  vie  morale,  ni  la  raviver,  quand  elle 

4  Confessions  ô*  un  révolutionnaire,  p.  152 
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est  sur  le  point  de  s'éteindre  :  «  Sous  l'action  desséchante 
du  doute,  dit  réminent  écrivain,  et  sans  que  le  crime  soit 
peut-être  devenu  plus  fréquent,  la  vertu  plus  rare,  la 
moralité  française,  au  for  intérieur,  est  détruite.  Il  n'y 
a  plus  rien  qui  tienne  :  la  déroute  est  complète.  Nulle 
pensée  de  justice;  nulle  estime  delà  liberté,  nulle  so- 
lidarité entre  les  citoyens.  Pas  une  institution  que  l'on 
respecte,  pas  un  principe  qui  ne  soit  nié,  bafoué.  Plus 
d'autorité  ni  au  spirituel,  ni  au  temporel;  partout  les 
âmes  refoulées  dans  leur  moi,  sans  point  d'appui,  sans 
lumière.  Nous  n'avons  plus  de  quoi  jurer  ni  par  quoi 
jurer  ;   notre  serment  n'a  plus  de  sens  * .  » 

Sans  doute  le  scepticisme  moral  dont  noua  sommes 
atteints  ne  détruit  pas  1«'  i  cspect extérieur de^  personnes 
et  des  propriétés,  parce  que  la  loi  positive  et  la  force 
publique  sont  Ik  pour  les  maînteoir;  mai?  il  nll^r^ 
gravement  les  rapports  des  lioromes  entre  e«x  dans 
Tordre  politique  et  pro<ialt  ainsi,  «Uns  la  société  li)ul 
entière,  une  perturbation  profonde.  Il  faul  i  rhomine 
et  k  la  femme,  dit  admirablemeot  Proudhon,  une  foi 
conjugale,  c'est-à-dire  unecertiiine  idée  de  leur  dignité 
mutuelle  «  qui,  les  élevant  au-dedsusd'eux-méraes,  les 
rende  l'un  à  l'autrn  encore  plus  sacris  que  cliers,  el  leur 
fasse  de  leur  communauté  féconde  une  religion  plu» 
douce  que  l'amour  même.  »  Il  faut  au  producteur  el  au 
consommateur  une  foi  juridique  qui,  les  élevant  au 
dessus  des  appétits  égoïstes,  «les  rende  plus  heureuxdu 
respect  des  droits  d'autrui  que  de  leur  propre  fortune.n 
Il  faut  aux  citoyens  xme  foi  poliiique  qui,  1»  metlaut 
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au-dessus  des  attractions  divergentes  de  l'individua- 
lisme, les  pousse  à  s'unir  en  un  organisme  vivant  et  à 
trouver  leur  bonheur  au  sein  de  leur  union.  Sans  cela, 
le  mariage  devient  une  association  onéreuse  et  la  popu- 
lation même  va  diminuant  de  jour  en  jour;  la  société 
devient  un  coupe  gorge  où  le  plus  fort  exploite  le  plus 
honnête,  et  l'État  «  un  agrégat  d'existences  incohé- 
rentes et  répulsives  que  disperse  comme  poussière  le 
premier  souffle.  »  Le  sentiment  du  devoir  et  du  droit, 
c'est-à-dire  le  sentiment  moral  est  comme  l'àme  delà 
société  :  qu'il  vienne  à  s'appauvrir  ou  à  s'évanouir, 
la  société  elle  même  s'affaiblit  ou  expire.  Proudhon 
veut  la  ranimer  parmi,  nous,  et  cela,  en  s'inspirant, 
non  des  principes  de  l'Église,  mais  de  ceux  de  la  Révo- 
lution. 

C'est,  en  effet,  l'oubli  de  ces  principes  sacrés  qui  a, 
suivant  lui,  engendré  l'immoralité  qui  nous  ronge  et 
dont  nous  nous  sentons  lentement  et  ignominieusement 
mourir  ;  car  tout  ce  qui  est  sorti  de  la  Révolution  s'est 
tourné  contre  elle.  La  démocratie  a  substitué  la  politique 
des  intérêts  à  celle  des  principes  ;  elle  a  renié  Voltaire 
et  Gondillac,  Diderot  et  Volney,  les  docteurs  et  les  pères 
de  la  Révolution,  pour  se  faire  idé^^liste  et  sentimenta- 
liste,  apriorique  et  mystique.  L'Empire,  la  Restaura- 
tion, la  monarchie  de  Juillet  ont  prévariqué  plus  grave- 
mentencore.  Sous  ces  deux  derniers  gouvernements,  le 
système  parlementaire  s'est  avili  en  plaidant  toutes  les 
causes  ;  la  philosophie,  sous  prétexte  de  combattre  un 
matérialisme  inoffensif,  a  ressuscité  un  spiritualisme 
dangereux  et  donné  le  signal  de  la  réaction  contre  le 
dix-huitième  siècle  ;  la  littérature,  qui  s'était  élevée  si 


Proudhon  *53 

haut  et  avait  montré  tant  d'indépendance  dans  l'âge 
précédent,  s'est  dégradée,  avec  l'école  romantique,  jus- 
qu'à chanter  l'idéal  vaincu.  Mais,  malgré  ces  défail- 
lances et  ces  trahisons,  la  Révolution  est  vivante  dans 
l'âme  du  peuple.  Or,  la  Révolution  comprend  un  élément 
positif,  qui  est  l'affirmation  de  la  justice,  et  un  élément 
négatif,  qui  est  la  négation  de  l'Église. 

Ainsi,  la  justice  et  l'Église,  la  morale  et  la  religion 
que  la  plupart  des  hommes  regardent  comme  destinées 
à  s'appuyer  l'une  l'autre  et  à  se  soutenir  mutuellement, 
Proudhon  les  déclare  radicalement  hostiles  et  absolu- 
ment inconciliables.  Il  est,  suivant  lui,  impossible  à  un 
esprit  logique  de  les  admettre  ensemble  :  elles  se  cor- 
rompent et  se  détruisent  réciproquement.  Ou  la  pure 
justice,  avec  toutes  ses  conséquences  politiques  et  sans 
rien  qui  en  altère  la  notion,  ou  la  pure  religion,  avec 
les  institutions  sociales  qui  en  sont  l'accomplissement 
nécessaire  et  sans  aucun  mélange  de  raisonnement  ni 
de  liberté.  La  Révolution  d'un  côté,  rultramontanisme 
de  l'autre  :  entre  ces  deux  termes,  Proudhon  ne  voit 
pas  de  milieu. 

Voilà  l'idée  dominante  du  livre  de  Proudhon  et  l'es- 
prit dans  lequel  il  a  été  conçu.  Il  s'agit  maintenant  de 
savoir  ce  qu'il  faut  en  penser. 

Le  tableau  que  cet  écrivain  trace  du  scepticisme 
moral  de  notre  époque  ne  manque  ni  de  vérité  ni 
d'éloquence,  mais  il  offre  de  graves  défauts.  L'auteur 
n'y  montre  aucun  sentiment  des  nuances  et  y  prodigue 
outre  mesure  les  couleurs  sombres  et  noires.  C'est  la 
manière  de  Lamennais  et  de  tous  ceux  qui,  étant  plus 
hommes  de  lettres  qu'hommes  d'État,  cherchent  avant 
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tout  dans  les  matières  politiques  des  sujets  de  décla  - 
mation  et  ont  besoin  de  thèses  tranchées  et  excessives 
pour  donner  carrière  à  leur  brillante  faconde.  Dans  la 
démangeaison  qu'il  éprouve  de  produire  de  l'effet,  Prou  ■ 
dhon  laisse  même  échapper  plus  d*un  trait  qu'on  pourrait 
retourner  contre  le  parti  qu'il  défend  et  contre  lui- 
même.  S'il  n  y  a  plus  de  respect,  pourrait-on  lui  dire,  à 
qui  la  faute,  sinon  à  vous  et  aux  vôtres  qui  n'avez  rien 
respecté  ?  S'il  n'y  a  plus  d'autorité,  ni  au  spirituel,  ni  au 
temporel,  pour  unir  les  hommes  en  un  organisme  vivant, 
à  qui  faut-il  s'en  prendre,  sinon  a  ceux  qui  ont  traiué 
toute  autorité  dans  la  boue  et  appelé  de  leurs  vœux  le 
règne  de  l'auandiie?  S'il  n'j^.st  pa8  uni.>  iiiï^tilulion  qui 
n'ait  été  niée,  pas  un  principe  <iui  n'ait  ilé  bafoué,  si 
nous  n'avons  plus  ni  de  quoi  jurer,  ni  par  quoi  jurer, 
o:sl-co  il  vous  il  vous  on  plaindre,  i\  vnus  dont  les  néga- 
tions audacieuses  ne  S(î  sont  pas  mônuî  arrêtées  dovaul 
Tinstitulion  qui  sert  de  fondement  ii  loul  Tordre  s«>cial, 
devant  la  propriété,  et  qui  avez  déclaré  que  le  principe 
d<t  toute  justice,  que  celui  qu'on  prend  à  témoin  dan.H 
lou.sles  serments,  était  identique  au  mal  et  devait  dé 
sonnai.s  rln*  honni  et  sifflé  parmi  les  liomnwst 

Non  content  d'exagérer  rimmuraUlé  coulemporaiiie, 
Proudiion  l'attribue  à  l'oubli  des  princiiKî.s  de  la  Révo- 
lution. EtccH  principes,  im  lea  voit-il î  l»ii*  Voltaire  et 
Condillac,  dans  Volney  et  Diderot,  qu'il  nomme  les 
pères  et  les  doctcur.sdela  société  nouvelle.  Nous  û'avons 
rieD  à  dire  de  Condilla^;,  sinon  qu'il  était  moins  uu  mo- 
raliste «l  un  politique  qu'un  métaphysicien,  niais  que  sa 
métaphysique,  en  supprimant  dans  l'homme  tout  prin- 
di»e  rationnel  et  actif,  n^enait  tout  dr...it  à  la  suppression 


du  devoir  et  du  libre  arbitre,  c'est-k-dire  à  la  négation 
de  cette  morale  dont  Proudhon  s'est  constitué  le  dé  - 
fenseur.  Il  n'a  pas  tiré  les  conséquences  de  sa  métaphy- 
sique; mais  ses  disciples,  entre  autres  Volney,  les  ont 
tirées  pour  lui  :  ce  dernier  fait,  comme  on  sait,  de  la 
morale  une  simple  annexe  de  la  pliysique  et  érige  Tin- 
lérêt  personnel  en  règle  unique  de  nos  actions.  Il  n'y  a 
rien  la,  que  nous  sachions,  qui  soit  de  nature  à  rendre 
aux  âmes  leur  désintéressement  et  leur  noblesse  et  à 
relever  le  niveau  de  la  moralité.  Quant  à  Voltaire  et  à 
Diderot,  c'étaient  de  grands,  esprits  sans  aucun  doute, 
mais  c'est  se  moquer  que  de  vouloir  les  faire  passer 
pour  des  réformateurs  «le.s  mœurs  publiques. 

H  .^rail  trop  1<mij^  d»»  défwwlre  tout  co  que  Pr<iu<lliou 
attaque;  mai*  nous  ne  pouvons  passer  sou»  silence  le 
r\*proche  qu'il  fait  à  la  philosopliie  de  noire  temps  d*avo«r 
sultôtituè  à  uu  matérialisme  inolfenaif  un  spirituuli.'^me 
dangereux  et  d  avoir  injustouient  réa^i  c^mtre  le  dix 
huitième  siècle.  Comment  Proudhon  peot  -il  parler  de 
rinuocuité  du  loalérialisme  et  dc4  «langers  du  spiritua- 
llime.  quaud  la  raison  nous  atteste  si  l^autement  qu'eu 
.supprimant  1  esprit  et  en  ramenant  tout  à  lu  matière,  on 
4léiruit  a\èc  le  libre  arlMtre  la  moralité  elle-même  3i  sa 
source,  et  quand  l'idstoire  confirme  nxiv  ce  iwint  avec 
tant  d'autorité  les  données  de  la  raison  { Quant  au  dix- 
huitième  siècle,  nou.n  ne  voyons  pas  pourquoi  on  serait 
obligé  de  n'en  parler  qu'à  genoux,  etiKiurquoion  n'ap- 
précierait pas  ses  gi^ud»  hommes  avec  la  même  indé- 
pendanoe  dont  ils  ont  usé  envers  leurs  devancier».  Ses 
vrais  héritiers  ne  sont  pas  ceux  qui  se  pro<sternent  devant 
^  lui  comna*  devant  une  idole  et  qui  recueillent  toutes  ses 
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paroles  comme  des  oracles,  mais  ceux  qui  le  regardent 
en  face  et  qui  le  jugent  à  sa  véritable  valeur. 

Mais  le  point  sur  lequel  il  importe  surtout  d'appeler 
l'attention,  parce  que  c'est  le  fond  même  de  l'ouvrage  de 
Proudhon,  c'est  l'incompatibilité  qu'il  prétend   établir 
entre  l'idée  morale  d'une  part  et  l'idée  religieuse  de 
Tautre.  Que  l'idée  du  juste  puisse  s'analyser,  comme 
celle  du  vrai  et  comme  celle  du  beau,  indépendamment 
de-ridée  de  Dieu,  etpuisse  donner  naissance  à  unescience 
spéciale  qui  ne  se  lie  pas  plus  nécessairement  à  la  théo- 
dicée  que  la  logique  et  l'esthétique,  tout  le  monde  en 
convient.   Mais  tout  le  monde  convient  aussi  que  ces 
deux  idées  sont  deux  idées  congénères  ,  qui  dérivent 
toutes  deux  de  la  raison  absolue  et  qui  s'imposent  toutes 
deux  à  nous  avec  la  même  autorité,  de  sorte  qu'au  lieu 
de  se  repousser,  elles  s'appellent  en  quelque  sorte  l'une 
l'autre.  Aussi  voyons-nous  que  les  philosophies  les  plus 
morales  ont  été  les  plus  religieuses,  témoin  celles  de 
Platon  et  des  stoïciens,  et  que  les  plus  immorales. ont  été 
les  plus  irréligieuses,  témoin  l'épicurisme  dans  l'anti- 
quité et  le  sensualisme  au  dix-huitième  siècle.  En  pré- 
sentant non  seulement  comme  distinctes,  mais  encore 
comme  inconciliables,  la  conception  de  Dieu  et  celle  du 
devoir,  Proudhon  a  donc  contre  lui  l'expérience  en 
même  temps  que  la  raison.  Il  ne  tombe  pas  dans  une 
erreur  moins  grave,  quand  il  soutient  que  le  théisme, 
quels  que  soient  les  raisons  qu'il  invoque  et  les  formes 
qu'il  affecte,  n'est  qu'un  ultramontanisme  en  puissance, 
condamné  par  une  nécessité  interne  inéluctable,  à  de- 
venir tôt  ou  tard  un  ultramontanisme  réel.  C'est  là  une 
affirmation  parfaitement  gratuite.  Platon  et  Aristote, 
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Leibniz  et  Kant,  Voltaire  et  Rousseau  eux-mêmes  ont 
suffisamment  prouvé  qu'on  pouvait  croire  en  Dieu  sans 
être  ullramontain. 


IV 


DOCTRINE    Di:    1.' 1  M  M  A  N  EX  G  15  ,    MORALE    DE    LA    DIGNITE 

PERSONNELLE 

A  la  suite  de  tous  ces  préliminaires,  Proudhon  se 
demande  quel  est  l'objet  de  la  morale  et  quelle  est  la 
métliode  qu'il  faut  suivre  pour  l'étudier  :  «  On  appelle, 
dit-il,  éthique  ou  morale  la  science  des  mœurs,  c'est-à- 
dire  des  conditions  formelles  de  la  vie  humaine  et  de  sa 
félicité,  aussi  bien  à  l'état  solitaire  qu'à  l'état  social.  » 
C'est  la  science  du  bien  et  du  mal,  et  qui  dit  bien  dit 
bonheur,  qui  dit  mal  dit  peine.  Pour  dissiper  ce  que 
cette  définition  peut  avoir  d'équivoque,  notre  auteur 
ajoute  que  le  bonheur  et  la  peine  dérivent  delà  sincérité 
et  de  la  dépravation  des  mœurs,  de  sorte  que  la  dignité 
du  sujet  constitue  pour  lui  une  loi  positive,  ayant  pour 
sanction  le  bonheur,  s'il  la  respecte,  le  malheur,  s'il  la 
viole.  Quanta  la  méthode  à  suivre  en  morale,  Proudhon 
ne  paraît  pas  s'en  être  bien  rendu  compte.  Il  ouvre  son 
livre,  comme  Spinosa  fait  le  sien,  par  des  axiomes  et 
des  définitions  et  affiche  la  prétention  de  procéder  à  la 
manière  des  géomètres,  7nore g eo me trico y  cesi-k-dire 
par  la  méthode  rationnelle,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
,  déclarer  ailleurs  qu'il  observe,  qu'il  décrit,  qu'il  com- 
pare, c'est-à-dire  qu'il  emploie  uniquement  la  méthode 
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expérimentale.  Il  y  a  là  une  contradiction  qui  dénote  un 
écrivain  peu  maître  de  ses  idées  et  qui  flotte  entre  le 
rationalisme  de  Kaut  et  l'empirisme  d'Auguste  Comte. 

Nous  reprocherons  encore  à  Proudhon  d'aborder  les 
principales  questions  qu'il  traite,  celle  de  la  justice, 
celle  des  personnes,  celle  de  l'État,  celle  de  l'éducation, 
celle  du  mariage  un  peu  au  hasard  et  sans  les  avoir  fait 
précéder  d'une  étude  telle  quelle  de  la  nature  humaine 
et  des  grands  faits  psychologiques  où  la  morale  a  ses 
principes  et  ses  fondements.  Il  en  résulte  que  son  livre 
n'a  pas  le  caractère  philosophique  qu'il  avait  prétendu 
lui  donner  et  qu'il  est  moins  une  philosophie  de  la  mo- 
rale qu'une  simple  morale  pratique.  Ce  serait  même 
une  morale  pratique  fort  incomplète,  si  Proudhon  s'en 
était  tenu  à  son  titre  et  à  ses  grandes  divisions  ;  car 
traiter  de  la  justice  ce  n'est  pas  traiter  de  toute  la  morale 
sociale  ni,  a  plus  forte  raison,  de  la  morale  pratique  tout 
entière.  Heureusement  la  pensée  féconde  de  l'auteur  ne 
se  renferme  pas  dans  ces  formules  et  déborde  à  chaque 
instant  le  cadre  qu'il  s'était  tracé. 

A  la  différence  des  auteurs  du  dix-huitième  siècle  qui 
ne  se  préoccupaient  guère  que  de  nos  devoirs  sociaux, 
Proudhon  pose  en  principe,  C3mme  une  proposition 
évidente,  que  l'homme  a  des  devoirs  envers  lui-même, 
et  se  demande  seulement  comment  il  peut  en  avoir  en- 
vers la  société.  L'opposition  de  l'individu  et  du  groupe, 
des  intérêts  de  l'un  et  de  ceux  de  l'autre,  et  la  difficulté 
de  les  concilier,  voilà,  suivant  lui,  le  problème  moral 
par  excellence,  et  c'est  à  le  résoudre  qu'il  veut  consa- 
crer tous  ses  efforts.  11  affirme  d'abord,  à  l'encontre  des 
sensualistes  de  tous  les  temps,  que  la  subordination  de 
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chacun  a  la  société,  c'est-à  dire  la  justice,  n'est  ni  un 
préjugé  de  l'éducation,  ni  une  invention  de  l'autorité, 
mais  qu'elle  résulte  de  la  nature  même  des  choses. 
L'homme  étant  sociable,  il  est  naturel  qu'il  se  subor- 
donne au  groupe  dont  il  fait  partie  ;  car,  de  même  que 
le  corps  est  plus  précieux  que  chacun  de  ses  membres, 
la  société  vaut  mieux  que  chacun  des  sujets  qui  la  com- 
j)osent  et  sa  prérogative  doit  passer  avant  la  leur.  A 
ces  considérations  déjà  passablement  rationalistes  Prou- 
dhon en  ajoute  d'autres  qui  le  sont  encore  plus.  Il  est 
impossible,  dit-il,  de  déduire  la  morale  de  l'hygiène  ou 
de  l'économie  politique  :  si  ces  sciences  peuvent  fournir 
une  matière  à  ses  prescriptions,  elles  ne  sauraient  leur 
servir  de  fondement.  La  loi  hygiénique  ou  économique 
ne  peut  être  proposée  qu'îi  titre  de  conseil,  avec  la  pers- 
pective d'un  bénéfice  pour  qui  s'y  soumet  et  d'un  sinis- 
tre pour  qui  s'y  refuse,  tandis  que  la  loi  morale  s'impose, 
utile  ou  nuisible,  comme  une  injonction  absolue  et  avec 
une  autorité  souveraine.  C'est  là,  comme  on  voit,  du 
kantisme  le  mieux  caractérisé. 

Mais  cette  justice  qui  nous  commande  et  à  laquelle 
nous  sommes  tenus  d'obéir,  a- 1 -elle  son  principe  hors 
de  nous  ou  en  nous  ?  A-t-elle  son  siège  dans  la  société 
ou  en  Dieu,  ou  bien  dans  l'homme  lui-même  dont  elle 
constituerait  ainsi  toute  la  dignité  et  serait  le  plus  noble 
attribut?  C'est  le  système  de  la  transcendance  et  celui 
de  l'immanence.  D'après  le  premier,  l'âme  humaine,  ré- 
duite à  elle  seule,  est  incapable  de  vertu  :  elle  a  besoin 
pour  vivre  de  la  vie  morale,  d'une  révélation  soit  histo- 
rique, soit  psychique,  c'est-à-dire  d'un  secours  étranger. 
'C'est  la  doctrine  des  tliéologiens  de  toutes  les  commu- 
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nions  et  celle  des  spiritualistes  de  toutes  les  nuances, 
depuis  Jean-Jacques  Rousseau  et  Kant  jusqu'à  Jules 
Simon  et  Jean  Reyiiaud.  De  cette  doctrine,  Proudhou 
n'en  veut  pas  :  il  la  repousse  sous  le  nom  assez  mal 
choisi  de  morale  de  l'Église  et  lui  oppose  la  morale  de 
l'immanence  qiuil  appelle  assez  arbitrairement  celle  de 
la  Révolutionne  n'est  pas,  d'après  lui,  que  la  Révolution 
l'ait  inventée,  car  elle  a  de  tout  temps  existé  à  quelque 
degré  et  à  l'état  latent  dans  les  âmes  d'élite;  mais  c'est 
depuis  la  Révolution  qu'elle  a  pris  nettement  conscience 
d'elle-même  et  qu'elle  aspire  à  se  réaliser  dans  sa  plé- 
nitude. La  justice,  suivant  cette  grande  doctrine,  est 
innée  à  l'àme  humaine,  au  lieu  de  lui  être  inspirée  et 
comme   insufflée    du    dehors  ;    en    d'autres    ter-mes, 
l'homme  sent  sa  dignité  en  lui-même  et   en   autrui 
tout  ensemble,  et  ce  sentiment  jaillit  spontanément  de 
sa  nature,  au  lieu  d'y  être  surajouté.  C'est  un  sen- 
timent qui  lui  est  intime,  immanent,  et  qui  se  confond 
avec  sa  propre  essence.  «  C'est  la  forme  propre  de  lame 
humaine,  forme,  qui  ne  fait  que  se  préciser  et  se  perfec- 
tionner de  plus  en  plus  par  les  relations  que  fait  naître 
chaque  jour  la  vie  sociale  ^  «  Proudhon  conclut  de  tout 
cela  que  la  justice  n'a  rien  de  commun  avec  Dieu  ;  qu'elle 
est  humaine,  rien  qu'humaine  et  que  c'est  lui  faire  tort 
que  de  la  rapporter  à  un  principe  supérieur  à  l'homme. 
Quant  à  son   éclosion  dans  l'àme,   elle  s'explique, 
d'après  notre  philosophe,  comme   celle  de  la  vérité  en 
général  :  «  De  même,  dit-il,  dans  un  esprit  tout  rationa- 
liste, que  son  intelligence,  avant  l'excitation  de  la  sen- 

1   La  Justice,  t.  I,  p.  84. 
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sibilité,  est  vide,  sans  notion  aucune  de  l'espace  ni  du 
temps,  de  même  sa  conscience,  avant  l'excitation  de  la 
société,  est  vide  aussi,  sans  connaissance  du  bien  ni  du 
mal.  L'expérience  des  choses,  nécessaire  à  la  production 
de  l'idée,  l'est  aussi  au  déploiement  de  la  conscience  K  » 
Mais,  de  même  que  l'expérience  ne  saurait  créer  les  idées 
de  l'intelligence,  sans  une  préforraation  de  l'esprit  qui 
rende  le  concept  intellectuel  possible,  de  même  elle  ne 
saurait  créer  les  idées  de  la  conscience,  sans  une  pré- 
formation du  cœur  qui  rende  possible  le  concept  moral. 
Sans  une  telle  préformation,  ni  les  leçons  de  l'expérience, 
ni  celles  des  maîtres  ne  serviraient  à  rien.  C^la  revient 
à  dire,  comme  on  voit,  que  ni  l'empirisme  ni  le  tradi- 
tionalisme, réduits  h  eux-mêmes,  ne  peuvent  rien  ex- 
pliquer. Tout  s'explique  au  contraire  parfaitement  par  le 
concours  de  la  conscience  et  de  l'expérience,  et  la  vie 
morale  et  la  science  morale  elle-même  :  «  La  science  de 
la  justice  et  des  mœurs  est,  en  effet,  possible,  puisqu'elle 
repose,  d'une  part,  sur  une  faculté  spéciale,  ayant, 
comme  l'entendement,  ses  notions  fondamentales,  ses 
formes  innées,  ses  anticipations,  ses  préjugements  ;  de 
l'autre,  sur  l'expérience  quotidienne  avec  ses  inductions 
et  ses  analogies.  »  Mais  la  pensée  de  Dieu  (Proudhon  ne 
se  lasse  pas  de  le  répéter)  n'a  rien  à  faire  dans  tout 
cela.  La  vie  morale  et  la  science  morale  peuvent  éga- 
lement se  passer  de  lui  ;  l'humanité  se  suffit  à  elle-même 
et  ne  jure  que  par  elle-même  :  elle  ne  relève  d'aucune 

majesté. 

Après  avoir  posé  et  défini  l'idée  de  justice,  Proudhon 


i  La  Justice,  t.  I,  p.  86. 
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passe  aux  applications  qu'on  en  peut  faire.  Il  l'applique 
d'abord  et  avant  tout  à  la  personne  humaine,  qu'il  re- 
garde comme  éminemment  respectable  ou  plutôt  comme 
sacrée<^a  justice  est  surtout,  en  effet,  le  respect  de  la 
personne.  Aussi  la  société  antique,  qui  avait  la  justice 
k  cœur,  portait  hautle  respect  de  la  personne  humaine. 
Chez  les  Grecs,  une  sorte  de  consanguinité  unissait  les 
dieux  et  les  hommes  et  nourrissait  chez  ces  derniers  le 
sentiment  de  leur  dignité  et  de  leur  vahnir.  Dans  Homère, 
Acliille  marche  presque  l'égal  de  Jupiter  :  il  est  réel- 
lement, comme  le  dit  le  poète,  semblable  aux  dieux.  Chez 
les  Romains,  les  patriciens  descendent  aussi  quelquefois 
des  immortels,  comme  les  Jules,  et,  dans  tous  les  cas, 
ils  ne  connaissent  que   leur  droit,  leur  prérogative, 
même  en  face  de  la  patri»  en  péril  :  c'est  l'histoire  de 
Goriolan  que  ni  les  députés  du  peuple,  ni  les  représen- 
tants de  la  divinité  ne  peuvent  fléchir,  et  ((ui  ne  cède 
qu'à  lui-même  dans  la  personne  de  sa  mère  :  «  De  ces 
mœurs  énergiques,  dit  Proudhon,  naquit  le  stoïcisme, 
formule  suprême  de  l'antique  vertu,  qui  fleurit  surtout 
parmi  les  descendants  de  la  Louve,  et  compta  dans  ses 
rangs  tout  ce  que  les  siècles  postérieurs  virent  paraître 
d'âmes  fortes  et  d'inflexibles  caractères.  »  Longtemps 
comprimée  par  le  césarisme  romain  et  le  mysticisme 
oriental,  la  personnalité  a  été  relevée  parmi  nous  parla 
Révolution.  La  Révolution,  en  effet,  nous  a  rendu  le 
sentiment  de  notre  dignité  et  nous  a  en  même  temps 
donné,  ce  que  l'antiquité  n'avait  pas  fait,  le  sentiment 
de  la  dignité  d  autrui.  Grâce  à  elle,  nous  sentons  main- 
tenant notre  dignité  dans  les  autres,  au  point  non  seu-- 
Jei^ent  de  l'y  respecter,  mais  encore  de  l'y  faire  respecter 
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au  besoin  et  de  nous  irriter  contre  l'indigne  qui  souffre 
qu'on  lui  manque,  comme  si  entre  sa  dignité  et  la  nôtre 
il  y  avait  une  sorte  de  solidarité.  Grâce  à  Dieu,  ajoute 
Proudhon,  qui  frappe  ici  à  la  fois  sur  les  théologiens  et 
sur  les  positivistes  de  l'école  de  Bentham,  nous  respec- 
tons l'homme,  à  l'heure  qu'il  est,  non  par  crainte  de  Dieu, 
non  en  considération  de  l'intérêt  social,  c'est-à-dire  pour 
des  motifs  étrangers  k  sa  nature,  mais  parce  qu'il  est 
éminemment  respectable,  c'est-à-dire  pour  un  motif 
intrinsèque  et  tiré  de  son  essence;  nous  affirmons  la 
respeclabililé  en  nous-même  d'abord,  c'est  le  droit  ; 
dans  les  autres  ensuite,  c'est  le  devoir.  Or,  la  morale 
tout  entière  est  contenue  dans  cette  brève,  mais  féconde 
formule,  qui  est  celle  de  l'innéité,  de  l'immanence  de  la 
justice,  et  qui  constitue  la  propre  doctrine  de  la  Révo- 
lution. 

Il  ne  faut  pas  confondre,  suivant  Proudhon  (et  il  se 
sépare  ici  nettement  et  des  saint- simoniens  et  des  posi- 
tivistes français),  la  justice,  qui  est  le  fond  de  la  morale, 
avec  la  sympathie,  la  sociabilité,  qui  n'en  est  qu'un 
simple  accessoire.  Celle-ci  est  une  vertu  de  conseil, 
comme  disent  les  théologiens  ;  celle-là,  une  vertu  de  pré- 
cepte ;  l'une  nous  est  commune  avec  les  animaux,  l'autre 
nous  est  exclusivement  propre.  L'homme,  en  effet,  bien 
qu'il  soit  un  animal  sociable,  répugne  au  communisme 
et  entend  bien  sauvegarder  sa  personnalité  au  sein  de 
la  société  môme.  Aussi  il  n'accepte  qu'avec  répugnance 
l'assistance  d'autrui  :  il  sent  que  sa  dignité  personnelle 
en  est  amoindrie.  Ajoutons  qu'il  peut  bien  témoigner  de 
la  sympathie  aux  animaux,  mais  qu'il  ne  pratique  la 
justice  qu'à  l'égard  de  ^es  semblal;>le9.  La  raiçon  en  ps( 
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qu'il  sent  sa  dignité  dans  les  derniers,  mais  non  dans 
les  premiers.  C'est  pourquoi  il  ne  se  fait  aucun  scru- 
pule de  les  pourchasser,  de  les  enfermer,  de  les  vendre, 
de  les  tuer  et  de  s*en  nourrir.  C'est  en  vain  qu'on  a 
prétendu  de  nos  jours,  sous  Tinfluence  d'un  pantliéisme 
nuageux  et  d'un  sentimentalisme  efféminé,  établir  entre 
les  animaux  et  nous  je  ne  sais  quelle  fraternité  chimé- 
rique et  nous  imposer  à  leur  égard  des  devoirs  que  nous 
avons  déjà  bien  de  la  peine  à  remplir  envers  les  humains. 
Proudhon  s'élève  ironiquement  contre  ce  retour  à  l'al- 
liance universelle  des  êtres  et  maintient  fermement  la 
distance  qui  sépare  l'homme  de  la  brute.  Sur  ce  point, 
comme  sur  tant  d'autres,  il  est  i)our  les  rationalistes  un 
auxiliaire  précieux.  Il  demande  ce  que  devieiment  nos 
beaux  sentiments  philozoïques  avec  l'immense  consom- 
mation que  nous  faisons  de  cuirs,  de  cornes,  de  bleu  de 
Prusse,  de  viande  fraîche  ou  salée.  Ils  se  réduisent  à 
bien  nourrir,  à  bien  soigner,  àbien  croiser  lés  animaux, 
suivant  la  pratique  anglaise,  pour  les  utiliser  et  les 
manger/Avec  les  hommes,  nous  ne  pouvons  nous  per- 
mettre  des  procédés  semblables,  autrement  nous  nous 
sentons  coupables,  nous  nous  offensons  nous-mêmes  en 
les  offensant.  La  justice  est  donc  un  sentiment  sui  ge- 
neris  qui  a  pour  unique  sujet  et  pour  unique  objet 
l'homme,  et  qui  distingue  tranchément  notre  e^èce, 
comme  la  parole,  la  poésie,  la  dialectique  et  l'art. 

C'est,  suivant  Proudhon,  sur  la  justice  ainsi  conçue 
que  la  Révolution  a  voulu  fonder  l'ordre  social.  Elle  a 
admirablement  compris  que  la  constitution  de  la  société 
est  un  acte  par  lequel  des  hommes  proclament,  en  se 
réunissant,  la  solidarité  de  leurs  dignités  respectives, 
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s'en  portent  réciproquement  garants  et  se  servent  les 
uns  aux  autres  de  dieux  tutélaires  et  de  Providence, 
conception  qui  efface  tout  ce  que  la  raison  des  peuples 
avait  jusqu'alors  imaginé  de  plus  profondfUne  fois  con- 
stituée de  cette  manière,  la  société  modifie  profondément 
l'individu.  Sans  le  faire  renoncer  k  son  bien-être,  elle 
l'habitue  à  se  subordonner  à  la  justice  et  y  réussit 
d'autant  mieux  qu'elle  lui  fait  trouver  dans  cette  subor- 
dination une  félicité  supérieure  dont  la  satisfaction  des 
tendances  purement  personnelles  n'approche  pas.  Il  en 
est,  en  effet,  de  l'amour  de  la  justice  comme  de  cet 
amour  de  Dieu  dont  parlent  les  théologiens,  la  béatitude 
en  est  inséparable.  C'est  ainsi  que  l'homme  arrive  par 
le  sentiment  de  sa  dignité  dans  les  autres  à  prendre,  à 
l'occasion,  parti  pour  les  autres  contre  lui-même  et,  en 
un  certain  sens,  à  se  dénaturer  ;  c'est  ainsi  qu'il  finit 
par  créer  en  lui,  au-dessus  de  sa  volonté  égoïste,  une 
volonté  juridique  et  en  quelque  sorte  surnaturelle,  et 
par  acquérir  une  grandeuret  une  valeur  qu'il  n'avaitpas. 
Voila  peut-être  la  partie  la  plus  importante  et  la  plus 
remarquable  de  l'œuvre  de  Proudhon.  Lors  même  qu'il 
n'aurait  écrit  que  les  pages  fortes  et  vigoureuses  que 
nous  venons  d'analyser,  elles  suffiraient  pour  l'élever 
bien  au-dessus  des  socialistes  vulgaires  et  pour  lui 
assigner  une  place  distinguée  parmi  les  moralistes 
contemporains.  11  a  raison  de  repousser  les  prétentions 
de  l'empirisme  qui  croit  pouvoir  expliquer  par  l'édu- 
cation et  la  législation,  c'est-à-dire  par  des  influences 
extérieures  et  accidentelles,  cette  loi  du  devoir  qui  est 
si  positivement  innée  et  naturelle.  11  fait  bien  de  soutenir 
qu'elle  n*a  rien  de  commun  ni  avec  les  lois  de  l'économie 
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politique,  ni  avec  celles  de  l'iiygiène  ;  car  celles-ci  ne 
sont  que  des  faits  généralisés,  tandis  que  celle-là  est 
une  injonction  catégorique,  qui  se  produit  à  la  suite  des 
faits  sans  en  être  le  résultat,  et  dont  une  sorte  de  pré  • 
formation  intérieure  peut  seule  rendre  compte.  Ses 
attaques  contre  la  doctrine  qui  refuse  à  l'homme  toute 
valeur  et  fait  venir  tout  ce  qu'il  a  de  bon  du  dehors  ne 
sont  pas  moins  dignes  de  considération.  Il  est  seulement 
regrettable  qu'il  aille  jusqu'à  opposer  diamétralement 
le  système  de  l'immanence  et  celui  de  la  transcendance, 
comme  s'ils  étaient  absolument  inconciliables  ;  car  il  est 
évident  qu'ils  ne  le  sont  pas.  N'est-il  pas  clair,  en  effet, 
que,  si  l'homme  est  une  personne  et  a  droit  par  lui- 
même  à  notre  respect,  il  n'a  pas  créé,  à  lui  tout  seul, 
les  éléments  qui  le  composent,  mais  qu'il  les  a  en  grande 
partie  reçus  d'ailleurs  ?  C'est  du  principe,  quel  qu'il 
soit,  de  son  existence  qu'il  tient,  en  même  temps  que  son 
être,  ses  principales  manières  d'être,  qui  en  sont  insépa- 
rables, et  par  conséquent  la  faculté  de  concevoir  et  celle 
de  vouloir  la  justice.  La  question  des  rapports  de  Dieu 
et  de  l'homme,  du  créateur  et  de  la  créature,  est  une 
des  plus  difficiles  de  la  métaphysique  :  c'est  un  procédé 
par  trop  commode  que  celui  dont  Proudhon  se  sert, 
quand,  pour  la  résoudre,  il  en  élimine  simplement  un 
des  deux  termes. 

Les  vues  de  Proudhon  sur  la  personne  humaine  et 
sur  la  justice  sont  certainement  d'une  rare  noblesse,  et 
l'énergie  avec  laquelle  il  les  exprime  en  double  encore 
le  prix;  mais  elles  ne  sont  point,  suivant  moi,  suffisam- 
ment élaborées  et  approfondies.  Au  lieu  de  se  borner 
à  célébrer  la  personnalité  de  l'homme,  il  aurait  dû, 
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comme  Maine  de  Biran,  en  rechercher  les  conditions 
essentielles  ;  il  aurait  vu  qu'elle  est  le  pouvoir  que 
l'homme  possède  de  faire  un  personnage  à  part  (per- 
sona)  au  sein  de  l'univers  et  de  se  soustraire  aux  lois 
fatales  qui  le  régissent;  qu'elle  implique  la  liberté  et, 
avec  la  liberté, l'unité  et  l'identité,  tous  attributs  incom- 
patibles avec  la  matière,  et  qu'elle  suppose,  par  consé- 
quent, au-dessus  du  monde  des  corps,  un  empire  des 
âmes,  un  royaume  des  esprits  :  il  aurait  été  amené  à 
professer  le  spiritualisme.  Au  lieu  de  se  contenter  de 
proclamer  que  l'idée  de  justice  est  nécessaire  et  absolue, 
il  aurait  dû  se  demander  comment  elle  pouvait  avoir  des 
caractères  si  opposés  à  notre  nature  d'êtres  relatifs  et 
contingents,  et  il  aurait  soupçonné  qu'elle  est  ou  une 
vision  de  l'être  absolu  et  nécessaire  ou  au  moins  une 
empreinte,  suivantl'expression  de  Descartes,  qu'il  a  mise 
sur  son  ouvrage  ;  il  se  serait  élevé,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  de  l'absolu  dans  le  connaître  à  l'absolu  dans 
l'être  :  il  aurait  abouti  au  théisme.  Cette  double  démar- 
che que  la  logique  lui  imposait,  Proudhon  n'a  pas  su  la 
faire.  De  là  une  doctrine  noble  et  fière,  mais  incomplète 
et  insuffisante,  puisqu'ellenous  attribue  une  justice  sans 
principe  et  une  personnalité  inexplicable. 

Sans  doute  nous  sommes  respectables  par  nous-mêmes 
et  sommes  organisés  de  manière  à  sentir  la  respectabi- 
lité de  nos  semblables,  ce  qui  veut  dire  que  la  justice 
est  un  attribut  constitutif  de  notre  être.  Mais  de  ce  que 
nous  sommes  naturellement  capables  de  justice,  s'en- 
suit-il que  celui  dont  nous  tenons  notre  être  et  notre 
justice  ne  le  soit  pas  ?  Cela  reviendrait  à  prétendre,  sui- 
vant l'expression  de  Bossuet,  que  des  êtres  intelligents 


463  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

peuvent  provenir  d'une  matière  brute  et  insensée,  ou, 
pour  parler  le  langage  d'Auguste  Comte,  que  le  supé- 
rieur peut  s'expliquer  par  l'inférieur.  La  vérité  est  que 
nous  avons  en  nous  l'idée  éternelle  de  justice  et  que 
cette  idée  éternelle  implique  un  être  en  qui  et  par  qui 
elle  est  éternellement  comprise  et  qui  n'-est  autre  que 
Dieu  lui-même.  Considérée  en  nous,  cette  idée  est  notre 
règle  prochaine;  considérée  en  Dieu, c'est  notre  règle 
éloignée:  c'est  la  distinction  classique  de  la  loi  naturelle 
et  de  laloi  divine,  deux  lois  qui  se  supposent  et  ne  s'ex- 
cluent pas.  On  peut  bien  étudier  l'une,  abstraction  faite 
de  l'autre,  ainsi  le  veulent  et  la  faiblesse  humaine  et  le 
principe  de  la  division  du  travail,  mais  à  la  condition 
qu'une  telle  abstraction  ne  sera  pas  une  négation,  etque 
nous  n'afficherons  pas  la  prétention  de  vivre,  en  quelque 
sorte,  de  notre  propre  substance  et  de  ncus  séparer  du 
principe  des  choses. 


LA    LIBERTÉ,    LE    MARIAGE,    LE    TRAVAIL 

Les  limites  de  ce  travail  ne  nous  permettent  pas  de 
suivre  Proudhon  dans  toutes  les  applications  qu'il  fait 
de  son  principe  de  la  personnalité  et  de  la  dignité  hu- 
maines :  nous  nous  bornerons  à  quelques  indications 
générales  et  rapides.  Par  cela  seul  qu'il  conçoit  l'être 
humain  comm^  une  personne,  il  doit  le  concevoir  comme 
une  force  active,  libre,  autonome  et  capable  de  faire 
échec  aux  autres  agents  qui  composent  cet  univers.  Sui- 
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vaut  lui,  eneiiet,  nous  ne  sommes  pas,  comme  les  pan- 
théistes le  prétendent,  de  simples  véhicules  d'un  influx 
divin,  d'une  puissance  infinie  :  nous  sommes  doués  d'une 
puissance  qui  nous  appartient  en  propre  et  qui  nous  est 
immanente.  De  ce  que  tous  les  phénomènes  se  rappor- 
tent à  une  substance,  les  spinosistes  en  concluent  qu'ils 
se  rapportent  tous  à  une  substance  unique.  La  conclu  - 
sion  dépasse  de  beaucoup  les  prémisses  ;  car  ils  peuvent 
se  rapporter  à  plusieurs  substances  tout  aussi  bien  qu'à 
une  seule.  Le  panthéisme  est  donc  une  hypothèse  sans 
fondement.  Au  lieu  d'une  seule  cause  infinie  et  univer- 
selle de  laquelle  tout  rayonne  et  qui  tient  tout  sous  ses 
lois,  Proudlion  admet  une  infinité  de  causes  particu- 
lières, de  monades  indépendantes  qui  se  développent 
concurremment  et  qui  luttent  éternellement  entre  elles. 
C'est  le  système  de  la  liberté  ou  plutôt  de  l'anarchie 
transporté  de  l'ordre  économique  dans  l'ordre  cosmique, 
^^roudlion  admet  donc  la  liberté  de  Tliomme,  bien  qu'il 
ne  s'en  fasse  pas  une  idée  l)ien  claire  et  qu'il  ne  la  dé- 
montre pas  par  des  raisons  bien  péremptoires.  Il  en  ré- 
sulte néanmoins  qu'il  ne  conçoit  pas  le  progrès,  à  la 
manière  des  réformateurs  sensualistes,  comme  une  évo- 
lution organique  et  fatale  qui  s'accomplit  sans  nous, 
sinon  malgré  nous,  mais  comme  un  mouvement  moral 
et  volontaire,  qui  a  la  justice  pour  loi  et  la  liberté  pour 
moteur.  Accroissement  de  la  population,  augmentation 
de  la  vie  moyenne,  développement  de  l'industrie,  de  la 
science  etdes  arts,  toutes  ces  choses,  suivant  Proudhon, 
peuvent  être  des  efi'ets  du  progrès  :  elles  ne  sont  pas  le 
progrès  lui-mêiiie.  Elles  sont  hors  de  l'homme  et  ne 
dépendent  pas   toujours  de  lui  ;  le  progrès   est  dans 
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l'homme  et  émane  directement  de  l'homme  :  il  n'est  que 
la  justice  et  la  liberté  en  tant  qu'elles  se  développent  et 
qu'elles  modifient,  dans  leur  développement,  et  les 
autres  facultés  de  l'être  humain  et  ses  œuvres.  En 
d'autres  termes,  la  sanctification  de  l'humanité  par 
elle-même,  voilà  le  progrès  ;  la  corruption  de  l'huma- 
nité par  elle-même,  voilà  la  décadence.  11  s'ensuit 
que  le  progrès  étant  libre  dans  son  principe,  ne  peut 
être  soumis  à  aucune  loi  nécessaire  ;  qu'il  se  préci- 
pite ou  se  ralentit,  s'interrompt  ou  recommence  au  gré 
de  l'homme  lui-même,  qui  en  est  à  la  fois  le  sujet  et 
l'auteur.  Cette  conception  du  progrès  permet  de  rendre 
compte  des  accidents  et  des  tergiversations,  des  retards 
et  des  rétrogradations  qui  se  produisent  si  souvent  dans 
la  marche  de  l'humanité  et  sur  lesquels  il  plaît  à  Hegel 
et  aux  autres  théoriciens  du  progrès  organique  et  fatal 
de  fermer  les  yeux. 

Proudhon  n'arriva  pas  du  premier  coup  à  cette  théo- 
rie du  progrès.  11  en  avait  professé  une  toute  différente, 
dans  un  de  ses  précédents  écrits,  et  il  mêle  encore  à 
celle-ci,  dans  le  Ywrede  la  Justice,  où  il  Ta  développée, 
bien  des  vues  contestables.  Cependant,  telle  qu'elle  est, 
elle  peut  être  considérée  comme  une  des  meilleures 
protestations  qui  aient  été  élevées  contre  le  fatalisme 
contemporain.  La  plupart  des  partisans  actuels  du  pro- 
grès se  figurent,  en  effet,  qu'il  doit  se  produire  pour 
ainsi  dire  de  lui-même,  en  vertu  d'une  loi  imposée  dès 
le  principe  soit  à  l'homme  seul,  soit  à  l'ensemble  des 
êtres  créés.  De  là  un  fatalisme  et  un  quiétisme  d'un  nou- 
veau genre  contre  lesquels  les  modernes  feront  bien  de 
se  prémunir.  Proudhon  leur  en  a  donné  l'exemple:  sur 
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ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  il  se  montre  un  vrai 
défenseur  de  la  personnalité  de  l'homme,  c'est  -à-  dire 
de  la  liberté  et  de  la  raison,  et  un  adversaire  décidé  du 
pur  naturalisme  \ 

Si  de  l'ordre  métaphysique  et  de  l'ordre  social  nous 
suivons  Proudhon  dans  l'ordre  domestique,  nous  le 
trouverons  ici  encore  fidèle  à  ses  principes.  Suivant  lui 
l'amour,  qui  est  le  principe  de  la  famille,  dérive  de  l'or- 
ganisme, mais  il  n'existe  à  l'état  pur  que  chez  les  bêtes. 
Chez  l'homme,  être  intelligent  et  libre,  il  est  toujours 
mélangé,  à  plus  ou  moins  forte  dose,  d'intelligence  et  de 
liberté.  Tendant  naturellement  à  se  développer  dans  sa 
force  et  son  indépendance,  l'être  humain  a  honte  de 
l'œuvre  de  chair,  comme  d'un  asservissement  de  l'esprit 
à  la  matière,  et  c'est  en  cela,  dit  très  bien  notre  philo- 
sophe, que  consiste  proprement  la  pudeur.  Il  s'enor- 
gueillit d'être  capable  de  s'en  abstenir  par  un  acte  de 
volonté  et  de  prouver  ainsi  que  son  âme  est  maîtresse 
du  corps  qu'elle  anime  :  la  continence,  la  chasteté  et  la 
considération  qui  s'y  attachent  n'ont  pas  d'autre  cause. 
Aussi  serait-il  à  craindre  qu'à  mesure  que  l'homme  se 
spiritualise,  il  ne  devînt  moins  enclin  à  l'amour  et  par- 
tant à  la  génération,  qui  en  est  la  fin  physiologique,  si 
la  nature  n'y  avait  pourvu,  en  remplaçant  l'excitation 
organique  par  une  excitation  animique  non  moins  forte 
et  plus  relevée,  par  l'attrait  de  la  beauté,  par  le  senti- 
ment de  l'idéal,  qui  fait  de  l'homme  et  de  la  femme  un 
couple  qui  conserve  sa  dignité  en  amour  et  qui  triomphe 
de  l'animalité,  en  même  temps  qu'il  en  accomplit  le  vœu. 


1  V.,  sur  ce  sujet,  outre  les  remarquables  articles  d'Ëdgard  Quinet  et  de 
M.  Renouvier,  le  beau  livre  de  M.  Bouiilier  intitulé  :  Morale  et  Progrès, 
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Mais,  en  se  sauvant  du  sensualisme,  l'être  humain  ris- 
querait de  se  perdre  dans  Tidéalisme,  si  ces  deux  élé- 
ments n'étaient  pas  purifiés  et  assainis  a  leur  tour  par 
un  troisième,  par  le  condiment  du  droit,  par  le  sel  de  la 
justice,  qui  seul  empêche  Tamour  de  dégénérer  en  dé- 
bauche et  la  vie  de  s'éteindre  dans  la  luxure.  Or,  la 
forme  de  la  justice  et  du  droit,  dans  les  relations 
sexuelles,  c'est  le  mariage. 

Pendant  que  tant  d'auteurs  modernes  se   déchaînent 
contre  le  mariage,  comme  contre  un  préjugé  qui  a  fait 
son  temps,  et  revendiquent  la  liberté  en  amour,  comme 
en  toute  autre   chose,  Proudhon  prend  hardiment  sous 
son  égide  les  vieilles  mœurs  et  les  vieilles  lois  en  ma- 
tière matrimoniale,  et  déclare  que  la  liberté  qu'on  ré- 
clame n'est  qu'un  pur  libertinage  et  n'est  pas  plus  con- 
forme k  la  nature  qu'à  la  raison.  Il  sent,  s'il   ne  le  dit 
pas,  que  la  vraie  nature  n'est  pas  celle  de  l'enfant  ou 
du  sauvage,  comme  Rousseau  et  ses  pareils  se  l'imagi- 
nent, mais  celle  de  l'homme  arrivé  a  la  plénitude  de  son 
développement  et  de  sa  perfection.  Or,  la  nature,   ainsi 
considérée,  s'accorde  avec  la  raison  pour  proclamer  que 
l'amour  et  la  génération  doivent,  comme  toutes  les  ma- 
nifestations de  notre  être,  toudjersous  la  loi  de  jusiice. 
C'est  pourquoi   elle  fait  du  mariage  un  contrat  d'une 
espèce  supérieure,  qui  implique  l'unité,   l'inviolabilité, 
rindissolubilité;  qui  confère  aux  époux  une  dignité  à  la 
fois  juridique  et  religieuse,  ^î^rt^   humani  et   dicini 
communication  et  où  la  société  civile  trouve  son  plus 
solide  fondement.  Quoi  de  plus  beau,  dit  admirablement 
notre  auteur,  qu'une  institution  qui  substitue  à  une  pas- 
sion orageuse  et  inégale  un  attachement  plein  de  séré- 
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nitéet  de  constance,  qui  résiste  aux  plus  dures  épreuves 
de  la  vie  et  triomphe  de  la  mort  même!  La  tendresse 
conjugale,  sans  (exclure  l'inclination  amoureuse,  la  re- 
jette au  second  rang  et  la  subordonne  à  la  conscience. 
Elle  n'est  pas  le  caprice  de  deux  individus  particuliers  : 
elle  implique  le  C(msentement  des  familles,  la  sanction 
de  la  cité  et  de  la  religion  et  affecte  par  là  un  caractère 
surnaturel  qui  la  met  hors  de  pair  avec  toutes  les  autres 
affections.  Ce  qui  frappe  surtout  Proudhon  dans  cette 
institution  mystérieuse,  c'est  la  pi-étention  hautement 
avouée  de  dompter  l'amour  en  le  soumettant  à  la  volonté 
juridique  du  couple  conjugal  et  de  l'élever,  comme  il  le 
dit  dans  son  langage  expressif,  par  une  sorte  d'exor- 
cisme qui  le  purge  de  toute  lasciveté  et  de  toute  défail- 
lance, au-dessus  de  lui-même,  jusqu'à  la  région  des 
sentiments  sacrés  et  immuables. 

Une  fois  unis  dans  la  justice,  les  jeunes  époux  se  trou- 
vent capables  de  donner  l'initiation  juridique  à  d'autres 
êtres,  formés  de  leur  sang,  et  complètent,  en  la  leur  don- 
nant, leur  initiation  propre  :  en  d'autres  termes,  le  pacte 
conjugal  n'est  que  le  premier  degré  de  la  juridiction 
domestique;  la  famille  est  le  second.  La  jeune  femme, 
initiée  à  la  justice  par  son  époux,  initie  à  son  tour  ses 
enfants  à  ce  devoir  sacré,  dont  le  culte  passe  des  uns 
aux  autres  autour  du  foyer  domestique  et  devient  comme 
le  lien  et  la  religion  de  la  famille  tout  entière,  sous  la 
haute  garantie  du  père  dont  il  semble  que  tout  émane. 
La  paternité  est,  en  effet,  pour  l'homme  un  moment  déci- 
sif, qui  lui  fait  sentir  avec  une  force  jusqu'alors  incon- 
nue la  dignité  dont  il  est  revêtu  et  la  responsabilité  qui 
lui  incombe,  Il  est  porté,  dans  cet  instant  solennel,  à 
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appeler,  comme  l'Adam  de  Miltoii,  la  béuéLlictioii  du  ciel 
sur  son  nouveau-né  et  à  jurer  qu'il  lui  transmettra, 
avec  son  nom,  l'amour  du  devoir  et  de  l'honneur.  Eu 
présence  de  ce  berceau,  les  sens  et  l'amour  font  silence  : 
la  charité  et  la  conscience  parlent  seules  et  rendent 
l'homme  noble  et  la  femme  splendide.  La  famille  se 
maintient  ainsi,  grâce  à  l'admirable  communauté  de 
conscience  qui  unit  tous  ses  membres,  et  elle  se  per  - 
pétue  grâce  à  cette  salutaire  institution  qu'on  nomme 
l'hérédité,  contre  laquelle  a  si  honteusement  protesté  le 
soûialisme  du  dix- neuvième  siècle^ 

^Elle  se  perpétue  aussi  grâce  au  travail,  que  le  théori  • 
cien  de  la  personnalité  ne  pouvait  manquer  de  glorifier  ; 
car  il  est  la  personne  même  en  action.  Nous  sommes,  en 
effet,  obligés  de  consommer  pour  vivre,  c'est  notre  pre- 
mière loi  et  elle  nous  est  commune  avec  les  brutes  ; 
mais  nous  sommes,  en  outre,  obligés  de  travailler  pour 
nous  procurer  de  quoi  consommer,  c'est  notre  seconde 
loi  ;  or,  celle-là  nous  est  particulière  et  nous  élève  bien 
au-dessus  de  tous  les  êtres  animés.  Le  travail,  en  effet, 
est  un  exercice  de  l'esprit  en  même  temps  que  du  corps  ; 
tout  art,  toute  science,  en  même  temps  que  toute  richesse, 
en  dérive  :  par  lui,  noire  existence  se  spiritualise  de  plus 
en  plus.  Mais  comment  l'homme  doit-il  travailler?  De  la 
manière  la  plus  continue  et  la  plus  opiniâtre,  et  c'est  là 
sa  troisième  loi.  Il  ne  peut  vivre,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
ajoute  Proudhon,  en  faisant  allusion  à  la  doctrine  du 
travail  attrayant  de  Charles  Fourier,  qu'à  la  sueur  de 

son  front,  in  sudore  vulliis  tui  resceris  pane  tuo.  Ici 

1  La  Justice,  t.  HI,  p,  '.53. 


PROUDHON  ^"«^ 

le  sévère  moraliste  montre  parfaitement,  à  rencontre 
de  ces  socialistes  qui  nous  promettent  le  paradis  sur 
terre,  que  l'homme  ne  peut  obtenir,  à  force  de  labeurs , 
que  tout  juste  ce  que  réclament  l'entretien  de  son  corps 
et  la  culture  de  son  âme,  et  qu'il  est  condamné  par  la 
nature  des  choses,  et  sans  qu'il  y  ait  de  la  faute  de 
personne,  a  vivre  dans  une  pauvreté  plus  ou  moins  dé- 
cente, mais  enfin  dans  la   pauvreté.  On  a  beau  dire 
que  la  terre  est  d'une  fécondité  inépuisable  :  elle  ne  nous 
fournit  un  surcroît  de  biens  qu'au  prix  d'un  surcroît  de 
travail.  De  plus,  à  mesure  que  la  richesse  augmente,  la 
population  augmente  également,  de  sorte  que  l'homme, 
considéré   économiquement,  se  trouve  toujours  à  peu 
près  au  même  point.  Il  ne  peut  subsister  qu'à  la  condi- 
tion d'un  labeur  persistant  et  d'une  austère  tempérance  : 
((  Ainsi, le  Créateur,  dit  notre  philosophe,  dont  la  morale 
semble  ici  se  colorer  d'une  teinte  religieuse,  ainsi  le 
Créateur,  en  nous  soumettant  à  la  nécessité  de  manger 
powrmtyre,  loin  de  nous  promettre  la  bombance,  comme 
le  prétendent  les  gastrosophes  et  les  épicuriens,  a  voulu 
nous  conduire  pas  à  pas  à  la  vie  ascétique  et  spirituelle, 
il  nous  enseigne  la  sobriété  et  l'ordre  et  nous  les  fait 
aimer.  Notre  destinée  n'est  pas  la  jouissance,  quoi 
qu'en  ait  dit  Aristippe  :  nous  n  avons  pas  reçu  de  la 
nature  et  nous"  ne  saurions  nous  procurer  à  tous,  ni  par 
industrie  ni  par  art,  de  quoi  jouir  dans  la  plénitude  du 
sens  que  la  philosophie  sensualiste,quifaitde  la  volupté 
notre  souverain  bien  et  notre  fin,  attache  à  ce  mot.  Nous 
n'avons  pas  d'autre  vocation  que  de  cultiver  notre  cœur 
et  notre  intelligence,  et  c'est  pour  nous  y  aider,  au 
besoin  pour   nous  y  contraindre,  que  la  Providence 
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nous  fait  une  loi  de  la   pauvreté  :   Beati  patiperes 
spirilu  !  *  » 

On  voit  que  le  vieux  socialiste  désabusé  revient  ici 
aux  principes  de  la  morale  éternelle  que  ses  devanciers 
et  lui-même  avaient  trop  mis  en  oubli  ;  mais  il  y  revient 
par  le  libre  mouvement  d'une  pensée  indépendante  et 
active.  Aussi  les  marque-t-il,  pour  ainsi  dire,  de  son 
cachet  et  leur  donne-t-il  un  caractère  tout  nouveau. 
D'après  les  meilleures  statistiques,  dit-il,  le  revenu 
moyen  d'un  pays  comme  la  France  est,  par  tète  et  par 
jour,  deqyalre-vingt-cinq  centimes  etdemi,  soit  do  trois 
francs  cinquante  par  lamille  composée  de  quatre  per- 
sonnes. Or,  il  est  impossible  de  Télever  sensiblement 
sans  développer  davantage rinlelligence  des  travailleurs, 
c'est-à-dire  sans  leur  créer  de  nouveaux  besoins,  <le 
sorte  que  le  rapport  entre  les  désirs  et  les  mo3^ens  de 
les  satisfaire  resterait  toujours  à  peu  près  le  même.  Il 
n'y  a  donc  qu'un  moyen  d'élre  heureux,  c'est  de  savoir 
être  pauvre.  L'antique  sagesse  avait  entrevu  ces  vérités, 
et  le  christianisme  les  a  proclamées  à  la  face  du  monde  : 
«  La  pauvreté  glorifiée  par  l'Evangile,  dit  Proudhon, 
est  la  plus  grande  vérité  que  le  Christ  ait  prèchée  aux 
hommes.  »  Nous  sommes  loin,  comme  on  voit,  des  en- 
seignements de  Saint-Simon  et  d'Enfantin. 

On  ne  peut  se  lasser  de  citer  les  nobles  pensées  qui 
s'échappent  en  abondajnce  de  l'âme  de  ce  tribun  radouci. 
Suivant  lui,  la  pauvreté  est  l'aiguillon  de  la  vertu, 
comme  du  travail  ;  l'aisance  est  déjà  un  comnioncement 
de  corruption  et  de  servitude;  enfin,  la  richessso  ^st  la 

1  La  Ouerre  et  la  Paix.  t.  II,  p.  130. 
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perte  de  l'âme  et  du  corps.  Elle  pervertit  Thomme  par 
Tillusion  des  sens  et  la  séduction  de  l'esprit  et  le  fait 
retomber  jusque  dans  raiiimalité  ;  elle  efféminé  les  na- 
tions et  les  précipite  sur  la  pente  de  la  décadence  :  «  Le 
progrès  ou  perfectionnement  de  notre  espèce,  dit  Prou- 
dhon, est  tout  entier  dans  la  justice  et  la  philosophie. 
L'augmentation  du  bien-être  y  figure  moins  comme 
récompense  et  moyen  de  félicité  que  comme  expression 
de  notre  science  acquise  et  symbole  de  notre  vertu. 
Devant  cette  réalité  des  choses,  la  théorie  sensualiste, 
convaincue  de  contradiction  avec  la  destinée  sociale, 
s'écroule  a  jamais  *.  »  C'est  là  du  stoïcisme  retrouvé  et 
admirablement  approprié  aux  besoins  <\e.  1d  .Hi>ciilé  pré» 
sente. 

On  se  prend  à  regretter,  eu  lisant  de  ieh  passages, 
que  celui  qui  les  a  écrits,  au  lieu  de  se  jeter  dans  le  feu 
de  nos  discordes  politiques,  ue  se  soit  pas  reiiforint*^  dan^ 
le  champ  paisible  de  la  morâb^,  ciqu  au  lieu  de  recevoir 
.ses  idées  un  peu  de  toutes  mains^  il  ne  soit  pas  ins- 
piré uniquement  de  celles  de  l'êcoîe  rattoiunliste,  on 
dehors  de  laquelle  il  n'y  a  {xns  de  inomlo  $ériouM;.  11 
avait  connu,  dans  sa  jeune^^e,  «on  illustre  ooiupatriote 
Jouffroy,  qui  l'avait  bien  accueilli  et  avait  apprécié  ii  sa 
vraie  valeur  sa  vive  et  forte  iiitelligiMiiv*.  Poun^uoi  ne 
Ta  -t-il  pas  cultivé  davantage  ai  n  al-il  pa^  e^i^yé  d'ap* 
pliquer  inéthodiqueinent,  et  ^n«  9<^  lain^or  %n ri^r  par 
l'esprit  d(«  parti,  à  toutes  les  sj>]i<în*s  de  la  vie  pratique, 
le.s  principes  ([ne  celui  ci  avait  établis  daiw  Tordre  de  la 
spéculation?  An  lieu  do  com|)Oser  des  ouvrages  où  se 
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mêlent  à  égales  doses  la  vérité  et  l'erreur,  et  de  léguer 
à  Taveniruiie  renommée  équivoque,  il  aurait  sans  doute 
élevé  un  monument  irréprochable  et  atteint  à  la  véri- 
table gloire. 

Ce  qui  lui  a  fait  le  plus  de  tort,  c'est  la  manie  qu'il  a 
eue  trop  souvent  de  soutenir  le  pour  et  le  contre  sur  le 
même  sujet,  sous  prétexte  qu'il  fallait  passer  par  la 
thèse  et  par  l'antithèse  pour  arriver  à  la  synthèse.  C'est 
pourquoi  il  a  été  jugé  si  sévèrement  par  plusieurs  au- 
teurs contemporains.  M.  Renouvier  lui  reproche  son 
goût  pour  la  contradiction  et  ses  procédés  de  sophiste  et 
déclare  que  c'est  pour  cela  qu'un  «  écrivain  si  heureu- 
sement doué,  un  penseur  si  entreprenant  et  si  passionné 
pour  la  justice,  qui  aurait  pu  presque  être  le  Rousseau 
de  son  siècle,  a  dû  passer  sa  vie  à  jouer  insolemment 
avec  les  idées  devant  un  public  ébahi  et  mourir  sans 
avoir  atteint  la  maturité  de  l'esprit  K  »  M.  Ravaisson, 
de  son  côté,  après  avoir  reconnu  son  mérite  littéraire, 
estime  qu'il  a  plus  d'idées  que  de  discernement  pour 
choisir  entre  elles  et  que  de  puissance  pour  les  enchaîner 
les  unes  aux  autres,  et  doute  qu'il  ait  eu  un  esprit  sé- 
rieusement philosophique  ^. 

/Quant  à  nous,  nous  ne  serons  pas  tout  à  fait  aussi 
rigoureux  envers  Proudhon  que  nos  deux  éminents  de- 
vanciers. Nous  avons  pu  nous  convaincre,  en  effet,  que 
si  son  intelligence  n'a  jamais  pu  se  débrouiller  entiè- 
rement et  s'est  toujours  un  peu  complue  aux  thèses  con- 
tradictoires, il  y  a  pourtant  une  idée  maîtresse  qui 
domine  toutes  ses  conceptions  et  les  ramène  à  l'unité, 

i  Renouvier,  Année  philoaophùiue,  p.  74. 
2  Ravaisson,  Philosophie  en  France,  p.  43. 
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c'est  l'idée  de  la  haute  valeur  de  l'homme,  de  la  souve- 
raineté de  l'individu  :  bien  loin  d'être  socialiste,  sa  doc- 
trine est  avant  tout  individualiste.  C'est  parce  qu'il  a  un  ^ 
sentiment  énergique  de  l'individualité,  de  la  personna- 
lité humaine,  qu'il  ramène  toute  la  morale  au  principe 
de  la  dignité  personnelle,  identique  au  droit  et  au  devoir 
tout  ensemble,  et  qu'il  dédaigne  les  doctrines  de  sym- 
patliie,  d'amour  et  de  fraternité.  C'est  pour  cela  que ,  dans 
l'ordre  économique,  il  revendique  si  vivement  pour 
l'individu  la  possession  de  tout  ce  qu'il  produit  et  raille 
si  amèrement  tous  les  systèmes  de  communauté.  C'est 
pour  cela  que,  dans  l'ordre  politique,  il  ne  veutentendre 
parler  que  de  la  liberté  individuelle  et  de  la  libre  fédé- 
ration des  individus  entre  eux,  et  témoigne  à  l'égard  de 
la  centralisation  et  de  l'État  une  aversion  si  profonde. 
C'est  pour  cela  que,  dans  l'ordre  historique,  il  attribue, 
contrairement  à  la  plupart  de  ses  contemporains,  le  pro- 
grès de  l'espèce  humaine  à  la  vigoureuse  initiative  des 
individus  qui  la  composent  et  non  pas  au  jeu  et  au  mou- 
vement du  mécanisme  social.  C'est  pour  cela  que,  dans 
l'ordre  domestique,  il  repousse  les  plaisirs  des  sens  et 
même  les  enchantements  du  cœur  comme  des  atteintes 
à  la  liberté  dont  il  jouit  et  k  l'empire  qu'il  exerce  sur 
lui  même.  C'est  pour  cela  peut-être  enfin  que,  dans 
l'ordre  religieux,  il  entend  ne  relever  que  de  sa  con- 
science et  écarte  l'idée  de  Dieu  moins  comme  faussçque 
comme  attentatoire  à  sa  propre  dignité  :  fière  et  orgueil- 
leuse doctrine  dont  Pascal  aurait  frémi,  lui  qui  voyait 
déjà  dans  celle  d'Épictète  une  superbe  diabolique! 
Toutes  ces  idées  peuvent  être  les  unes  excessives,  les 
autres  incomplètes,  les  autres  çrronées,  mais  el^'^s  ne 
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sont  pas  aussi  mal  liées  qu'on  le  prétend  et  constituent, 
suivant  moi,  une  philosophie,  s'il  faut  entendre  pai'  Ih 
une  conception  telle  quelle  de  l'ensemble  des  choses. 

Il  faut  convenir  cependant  que  cette  philosophie  n'a 
pas  beaucoup  de  consistance  et  de  force.  Avec  son  esprit 
bouillant,  mobile  et  désordonné,  Proudlion  s'est  laissé 
entraîner  plus  d'une  fois  à  soutenir  des  thèses  diamé- 
tralement opposées  k  son  idée  fondamentale.  Ainsi,  il 
nous  représente  quelque  part  l'humanité,  à  l'exemple  de 
Pierre  Leroux  et  d'Au^i^uste  Comte,  comme  une  sub - 
stance  immense  dont  les  individus  ne  seraient  que  des 
fragments;  il  nous  parle  ailleurs  de  la  raison  générale 
comme  d'une  autorité  supérieure  devant  laquelle  les 
raisons  individuelles  doivent  toujours  et  partout  s'in- 
cliner ;  ailleurs  enfin,M déclare  avec  les  positivistes  que 
la  raison  se  réduit  aux  sens  et  à  l'expérience  et  ne  peut 
rien  connaître  d'absolu.  Voilà  sans  doute  pourquoi  ce 
théoricien  de  la  justice  absolue  se  permit  à  un  certain 
moment  de  justifier  les  coups  d'État  et  les  guerres  même 
offensives,  c'est-  k-dire  le  recours  k  la  force. 

La  morale  de  Proudhon,  qui  est  la  partie  principale 
de  son  œuvre,  est  fort  supérieure  à  celle  des  autres  so- 
cialistes, sans  être  k  beaucoup  près  irréprochable.  L'idée 
du  devoir  et  celle  de  la  liberté,  plus  ou  moins  bien  com- 
prises, occupent  une  grande  place  dans  ses  écrits  ;  dans 
ceux  de  ses  devanciers,  elles  ne  brillent  guère  que  par 
leur  absence.  En  lisant  ces  derniers,  on  croit  lire  des 
traités  d'histoire  naturelle,  tant  les  moyens  qu'on  y  in- 
dique pour  perfectionner  l'espèce  humaine  ressemblent 
k  ceux  dont  on  se  sert  pour  améliorer  les  diverses  espèces 
animales,  au  lieu  qu'en  lisant  les  premiers  et  en  écou- 
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tant  les  énergiques  appels  qu'on  y  fait  à  la  dignité  et  k 
la  responsabilité  de  l'homme,  on  se  sent  transporté  dans 
une  sphère  supérieure  non  seulement  k  celle  de  la  pure 
animalité,  mais  encore  à  celle  de  l'humanité  vulgaire.  Il 
y  a  Ik  comme  un  écho  des  nobles  sentiments  qui  animent 
les  pages  austères  de  Marc-Aurèle  et  de  Kant  et  qui 
vibrent  dans  les  vers  de  notre  grand  Corneille. 

Mais  ce  principe  de  la  dignité  personnelle,  qui  sert  de 
base  à  la  morale  de  Proudhon,  cet  écrivain  ne  l'établit 
nulle  part  d'une  manière  nette  et  précise.  Tantôt,  dans 
son  engouement  pour  la  méthode  expérimentale,  il  nous 
le  donne  pour  un  fait  d'expérience  qui  consiste  dans  le 
sentiment,  spontanément  éprouvé,  de  notre  dignité  et  de 
celle  d'autrui,  et  qui  doit  conférer  k  la  morale  une  vraie 
l)Ositivité  ;  tantôt  il  le  pose  comme  un  concept  qui  im- 
plique une  sorte  de  préformation  intérieure  et  qui  s'ex- 
plique, non  par  l'expérience  agissant  toute  seule,  mais 
])ar  l'expérience  et  la  raison  réunies  et  opérant  de 
concert.  Mais,  s'il  est  un  simple  fait,  il  n'est  ni  un  prin- 
cipe ni  une  loi  et  on  n'en  peut  faire  sortir  aucune  obli- 
gation» De  ce  que  je  sens  ma  dignité  et  celle  d'autrui,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  je  doive  la  sentir  :  entre  le  fait  et  le 
devoir  il  n'y  a  rien  de  commun,  et  toute  conclusion  de 
l'un  k  l'autre  est  illégitime.  Si,  au  contraire,  il  est  une 
conception  rationnelle,  cette  conception  aurait  besoin, 
pour  avoir  quelque  valeur  scientifique,  d'être  sériée, 
comme  s'exprime  Proudhon  lui-même,  c'est-k-dire  d'être 
insérée  dans  un  groupe  de  conceptions  analogues,  dont 
la  nature,  l'origine  et  la  portée  eussent  été  mises  en 
pleine  lumière  :  elle  devrait,  en  un  mot,  être  appuyée 
sur  une   théorie   approfondie  de  la  raison.  Or,  cette 
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théorie,  Proudlion  a  bien  essayé  de  la  faire,  mais  il  ne 
Ta  pas  faite.  Il  en  résulte  que  son  principe,  quoique, 
k  le  bien  prendre,  il  ne  manque  pas  de  solidité,  aurait 
de  la  peine  à  résister  aux  attaques  de  Tempirisme 
contemporain,  qui  n'admet  que  les  faits  et  les  rapports 
constatés  par  Tobservation,  et  qui  ne  peut  voir  dans 
une  conception  a  prioyH,  ainsi  isolée  et  séparée  de  ses 
congénères,  qu'une  chose  qui  neressembleà  rien,  c'est- 
à-dire  un  non-sens  et  une  impossibilité. 

En  même  temps  que  Proudhon  affirme  notre  dignité, 
il  affirme  notre  liberté,  mais  sur  ce  point  encore  sa  doc- 
trine est  indécise  et  chancelante.  Est-il  possible  qu'il  y 
ait  un  sujet  qui,  à  la  différence  de  tous  le.s  autres,  ait 
rinitiative  de  ses  actes,  qui  produise  des  faits  qui  soient 
des  antécédents  sans  être  des  conséquents,  et  qui  échappe 
au  vaste  engrenage  des  choses,  au  détonnini.snic  uni- 
versel ?  Et  si  cela  est  possible,  comment  c«la  peut-il  se 
faire?  Ne  doit  il  pas  y  avoir  une  différence  eeMDtiolli^ 
entre  les  êtres  qui  sont  de  véritables  caus^.i  6t  ceux  qui 
ne  sont  que  de  simples  effets,  entre  ceux  qui  »onl  des 
principes  et  ceux  qui  sont  des  véhicules  d  aclionîh  «nlre 
ceux  qui  composent  le  règne  de  la  moralité  el  ceux  qui 
constituent  le  règne  de  la  nature?  Et  cette  différence  iio 
serait-elle  pas  précisément  celle  qu'on  a  exprimée  de 
tout  temps  par  les  deux  mots  esprit  et  ynalière,  et  que 
le  poète  semble  avoir  aperçue,  quand  il  a  dit  que  Toî*  • 
prit  meut  et  que  la  matière  est  mue,  mens  agiial  mo- 
/^m?  Faute  d'avoir  rattaché  le  fait  de  la  liberté  à  une 
théorie  suffisamment  élaborée  des  êtres  libres»  Proudhon 
s'expose  à  le  faire  regarder  comme  une  appareoce  illu- 
soire et  à  ne  pouvoir  le  défendre  contre?  le  naturalisme 
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moderne,  qui  prétend  que  tous  les  faits  se  ressemblent 
et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'admettre  dans  l'immense  em- 
pire de  la  fatalité  un  tout  petit  coin  pour  la  liberté. 

Non  seulement  Proudhon  n'a  pas  pris  une  position 
assez  forte  contre  l'empirisme  et  le  naturalisme,  parce 
qu'il  n'a  pas  professé  un  rationalisme  assez  décidé  et 
un  spiritualisme  assez  profond,  mais  encore  il  a  affaibli 
cette  position  en  soutenant  que  la  morale  e^t  immanente, 
non  transcendante,  et  que  l'idée  de  liberté  et  l'idée  de 
devoir  n'ont  rien  de  commun  avec  celle  de  Dieu.  Si,  en 
effet,  nous  admettons  sans  hésiter  que  nous  sommes  des 
êtres  libres  et  moraux,  c'est  que  nous  croyons  dériver 
d'un  principe  libre  eimt>ral.  Mais  que  TexisleDoe  d'un 
tel  princip(î  vienne  à  dous  |>araître  douteuse  el  que  nous 
inclinions  ii  pen*^r  que  la  matière  est  notre  preraicre  el 
unique  cause,  nous  inclinerons  en  même  temps  à  croire 
que  nou*  n'avons  pas  d'aulre.s  attributs  que  ceux  de  la 
matièro»  car  II  ne  saurait  y  avoir  plus  dans  les  effets 
que  dans  la  cau^e  qui  les  a  produiU.  l/idée  relifipeuee 
e*t,  quoi  qu'en  dise  Proudlion,  le  contre-fort  de  Tidée 
morale:  en  ébranlant  l'une,  il  a  dû  néctwiiremeut 
ébranler  l'autre. 

Si  les  princip<'s  de  la  morale  proudboaleti ne  prêtent  le 
flanc  k  plus  d'une  objcH;tii)ii,  les  eonaéquence^  que  l'au- 
teur en  tire  ne  stont  pas  non  pluH  irréprochables.  Je  puU 
Meo  faire  à  la  rigueur,  et  en  nepnasant  pas  trop  le  sens 
des  roots,  du  sentiment  de  ma  dignité  la  base  de  me$ 
devoirs  de  rêci]>rocité  et  de  jusUee,  puisque  je  sens  ma 
dignité  dans  autrui  comme  dans  moî-mêroe  et  que  je  me 
sens  obligé  de  la  reK|)ecter  dans  un  ca»  comme  dans 
l'autre.  Mais  je  ne  puix  asseoir  U-detMis  mes  devoirs 
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(le  charité  et  de  bienfaisance,  puisque,  au  lieu  de  tenir 
au  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  ils  se  rattachent 
à  celui  de  la  sociabilité  qui  est  tout  différent.  Aussi 
Proudhon  rabaisse-t  il  outre  mesure  ces  derniers  de- 
voirs. Ce  sont  pourtant,  en  définitive,  les  plus  relevés 
de  tous,  puisqu'ils  ne  consistent  pas  seulement,  comme 
les  précédents,  à  s'abstenir  du  mal,  mais  à  pratiquer  le 
bien,  c'est-a-dire  à  se  prodiguer  soi-même  pour  ses  sem- 
blables avec  tout  l'élan  d'une  nature  noble  et  généreuse. 
C'est  ce  que  Proudhon  n'a  pas  compris  et  ce  queTétroi- 
tesse  de  son  principe  le  condamnait  k  ne  pas  com- 
prendre. Aussi  sa  morale,  malgré  ses  beaux  côtés  que 
nous  avons  Hignalésen  historien  impartial,  est  pureroeni 
individu<^lle,  négative,  restrictive,  au  lieu  d'iHre  eu 
même  temps  sociale,  positive  et  incitative  ;  elle  n  esl 
en  quelque  sorte  (|u'une  h«r<:i<  :m  soin  de  lu  morale 
universelle,  c'est-à-diro  un  choix  d'idn  .irhitrairement 
fait  daîjs  un  corps  de  doctrines  où  tout  «e  tient  et  qui 
veut  être  iic((4)té  en  entier  et  sans  réserve. 

Proudhon  n'a  pas  fondé  uneécole,comraeSaint-SiniOii, 

Fourior  et  Auguste  Comte.  La  raison  eu  e«i  bien  sim- 
ple, c'est  que  cet  esprit,  plus  cï'ilique  que  dogmatique, 
plus  propre  à  détruire  qu'à  édifier,  n'avait  ni  une  doo- 
trine  philosophique,  ni  une  doctrine  économique  qui 
pussent  servir  A  SOS  conlempornin»  de  point  de  rallie- 
ment. L»  seule  partie  de  son  (inivre  qui  offrît  quelque 
solidité,  la  moraltî,  fut  aussi  lu  s(îule  qui  lui  attira  des 
disciples  sérieux.  Elle  fut  représentée,  pendant  quelque» 
années,  dans  la  press<«  ])êriodique,  par  un  orga»e  qui 
fit  quehjiie  bruit,  par  la  Morale  indéji^ndanie.  Nou2« 
ne  reprendrons  pas  ici  l'examen  de  la  thèse  soutenue 
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par  ce  journal  :  nous  l'avons  jadis  étudiée,  dans  notre 
Philosophie  du  deroir\  et  nous  nous  en  tenons  aux  con- 
clusions que  nous  y  avons  formulées.  Nous  remarque- 
rons seulement  qu'en  tombant  des  livres  de  Proudhon 
dans  la  sphère  du  journalisme,  la  doctrine  nouvelle 
perdit  beaucoup  de  son  élévation.  Si  M^'Coignet  et  Fré  • 
déric  Morin  la  maintinrent  k  une  certaine  hauteur,  le 
principal  rédacteur  du  journal ,  Massol ,  qui  avait 
été  autrefois  saint-simonien  et  qui  était  plus  pénétré  de 
l'esprit  du  P.  Enfantin  que  de  celui  de  Kant,  lui  donna 
une  couleur  sensualiste  peu  faite  pour  la  recommander 
aux  âmes  nobles  et  aux  esprits  délicats.  Des  deux,  élé- 
iniMiU  qui  ïm*  heurl*«iienl  et  se  combattek^nt  dans  la  mo- 
rale di»  Pi\»u<llK>n,  je  veux  dire  rélêment  sensualiste  et 
rélênient  ralionalisle.  le  premier  devait,  en  devenant 
prÀbmînant,  entraîner  b  mine  du  sy^tcwe;  car  la 
morale  et  le  sensualisme  sont  incompalible:^,  ft  là  oii 
ces  deux  principes  se  trouvent  en  pr^senese.  Tun  doit 
nëoessairemeot  absorber  l'autre  '. 


Telle  e}<l  i'iiistoire  de  cette  philosophie  des  seo^qui, 
apràs  être  née  au  dix-huitième  siècle,  s'est  développa 
au  dix-neuvième  sous  des  forme??  si  diverses,  avec  une 
puissance  si  remarquable,  et  qui  menace  aujourd'hui 
de  tout  emiK)rter.  I^  principe  commun  h  tous  ceux  qui 
la  professenl  est  qu'il  ixy  a  pas  d'autre  mojen  de  con- 
naître  que  les  sens»  ni  d'autre  méthode  que  Tobsena- 
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tien  sensible.  C'est  en  partant  de  ce  principe,  exprimé 
ou  sous-entendu,  que  les  plus  conséquents  d'entre  eux 
arrivent  à  nier  la  liberté,  le  devoir  et  le  droit  que  l'ob- 
servation sensible  n'atteint  pas,  et  finissent  par  conce- 
voir rhumanité  comme  soumise  aux  mêmes  lois  que  le 
reste  du  règne  animal,  ou  plutôt  que  le  reste  de  la 
nature,  aux  lois  du  déterminisme  universel.  Or,  ce 
principe  dont  tout  dépend  et  sans  lequel  tout  le  système 
croule,  on  a  vu  combien  les  philosophes  dont  nous  par- 
lons mettent  peu  de  soin  à  rétablir,  et  combien  peu  de 
raisons,  je  ne  dis  pas  solides,  mais  plausibles  et  spé- 
cieuses, ils  invoquent  en  sa  faveur.  Ils  entreprennent 
une  immense  construction,  qui  doit  embrasser  l'homme, 
la  société,  la  nature  dans  son  ample  sein,  et  ils  n'oublient 
qu'une  chose,  c'est  de  lui  donner  des  fondements  :  ils 
la  laissent,  pour  ainsi  dire,  suspendue  en  l'air. 

Jl  n'y  a,  dit-on,  d'autre  méthode  légitime  que  l'ob- 
servation sensible  !  Parmi  les  penseurs  que  nous  avons 
étudiés,  quels  sont  ceux  qui  ont  essayé  de»  prouver  cette 
proposition  et  de  réfuter  la  proposition  contraire  ?Nous 
n'en  voyons  guère  que  deux,  Rroussais  et  Auguste 
Comte.  Or,  nous  avons  montré  combien  leurs  argu- 
ments sont  insuffisants  et  nous  osons  dire  superficiels. 
Que  l'homme  ne  puisse  pas  connaître  directement  les 
pensées,  les  sentiments,  les  résolutions  qui  se  produi- 
sent en  lui  et  qui  font  comme  partie  intégrante  de  lui  - 
même,  que  son  être  même  lui  échappe,  avec  l'unité, 
l'identité,  l'activité  qui  le  caractérisent,  c'est  là  une 
assertion  en  opposition  si  manifeste  avec  le  bon  sens  et 
l'expérience  qu'il  était  impossible  à  des  esprits,  même 
éminents,  de  la  soutenir  avec  quelque  succès.  Quant  à 
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combattre  directement  l'opinion  de  Descartes  et  de  Maine 
de  Biran,  qui  ont  établi  avec  tant  de  force  la  légitimité 
de  l'observation  intérieure,  et  pris,  l'un  le  phénomène 
intérieur  de  la  pensée,  l'autre  le  phénomène  intérieur 
de  l'eff'ort  pour  base  de  leur  système,  ils  n'y  ont  pas 
même  songé.  Bien  loin,  en  effet,  de  discuter  avec 
l'attention  qu'ils  commandent  les  arguments  de  ces  deux 
maîtres  de  la  science  psychologique,  nos  philosophes 
sensualistes  n'ont  pas  seulement  eu  Tair  de  les  connaître. 
Mais  ramener  tous  les  procédés  de  l'esprit  à  l'obser- 
vation sensible,  ce  n'est  pas  seulement  nier  l'observa- 
tion intérieure,  c'est  encore  condamner  l'intuition  ra- 
tionnelle. Or,  peut -on  considérer  cette  dernière  comme 
une  opération  chimérique  ou  sans  valeur  ?  Il  y  aurait 
del'absurdité  à  le  prétendre  :  «Quelque  nombre  d'expé- 
riences particulières  qu'on  puisse  avoir  d'une  vérité 
universelle,  dit  Leibniz,  on  ne  saurait  s'en  assurer  pwir 
toujours  par  l'induction,  sans  en  connaître  la  nécessité 
par  raison.  »  Sans  cela,  on  ne  pourrait  pas  savoir  s'il 
n'y  a  pas  un  point,  soit  de  l'espace,  soit  de  la  durée,  où 
la  justice  est  identique  à  l'injustice  et  où  la  partie  est 
plus  grande  que  le  tout.  Mais  Comte  et  Broussais  ne 
pénètrent  pas  dans  ces  profondeurs  :  c'est  de  la  méta- 
physique et  ils  ne  veulent  pas  en  entendre  parler.  Ils 
affirment  que  tout  vient  de  l'expérience,  et  de  l'expé- 
rience sensible,  sans  tenir  compte  ni  du  mot  de  Leibniz 
que  nous  venons  de  citer,  ni  de  sa  fameuse  restriction 
au  principe  sensualiste  :  Il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  qui 
n'ait  été  auparavantdans  les  sens;' — rien,  excepté  l'esprit 
lui-même.  Ils  ne  paraissent  même  pas  se  douter  que  ce 
grand  homme  a  combattu,  pied  à  pied,  chez  Locke,  la 
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plupart  des  assertions  qu  ils  reproduisent  dans  leurs 
ouvrages  comme  nouvelles  et  inattaquables.  Il  est  im- 
possible, comme  on  voit,  d'en  prendre  plus  k  son  aise 
avec  les  opinions  contraires  à  celles  que  l'on  a,  et  avec 
les  penseurs,  si  éminents  qu'ils  soient,  qui  les  ont  dé- 
fendues. 

Le  principe  constitutif  du  sensualisme  une  fois  pose, 
les  conséquences  qu'il  contenait  ont  dû  en  sortir,  pour 
ainsi  dire,  toutes  seules.  Si  nous  ne  connaissons  rien 
que  par  les  sens,  nous  ne  pouvons  connaître  que  les 
objets  sensibles  et  corporels,  et  nous  devons  nous  ranger 
nous-mêmes  dans  cette  catégorie.  Mais,  si  nous  sommes 
des  êtres  purement  corporels,  nous  ne  possédons  pas 
d'autres  attributs  que  ceux  des  corps  et  ne  sommes  pas 
soumis  à  d'autres  lois  qu'à  celles  qui  les  gouvernent.  La 
faculté  d'agir  librement  et  conformément  aux  lois  de  la 
raison  fait  place  en  nous  à  un  mouvement  plus  ou  moins 
machinal,  qui  n'implique  ni  volonté,  ni  obligation,  ni 
responsabilité.  Le  règne  de  la  liberté,  pour  parler  le 
langage  de  Kant,  disparaît:  il  est  englouti  dans  le  règne 

de  la  nature. 

Quel  est,  en  effet,  parmi  nos  philosophes  sensualistes, 
celui  qui  a  protesté  avec  quelque  énergie  en  faveur  de 
la  liberté  et  de  la  responsabilité  humaines?  Est  ce  Saint- 
Simon,  qui  nous  compare  à  l'immense  machine  de  l'uni- 
vers et  qui  veut  que  tout  se  passe  dans  la  petite  machine 
que  nous  sommes  exactement  comme  dans  la  grande? 
Est-ce  Fourier,  qui  nous  soumet  à  la  loi  de  l'attraction 
et  qui  prétend  que  cette  loi  régit  le  monde  moral  comme 
le  monde  physique? Est-ce  Gallet  Comte,  qui  font  con- 
sister le  libre  arbitre  dans  l'équilibre  de  nos  penchants, 
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ou  mieux  dans  celui  de  nos  organes,  où  ils  ont  leur 
siège,  et  qui  voient,  l'un  dans  l'infanticide,  l'autre  dans 
l'esclavage,  un  simple  résultat  de  la  force  des  choses  ? 
Quel  est  parmi  eux  celui  qui  a  compris  le  devoir  comme 
il  fallait  le  comprendre,  c'est-à-dire  comme  un  ordre 
absolu  de  la  raison  auquel  il  ne  nous  est  jamais  permis 
de  désobéir,  comme  un  impératif  catégorique  par  lequel 
nous  sommes  tenus  de  rechercher  le  bien  pour  lui-même 
et  non  en  vue  d'autre  chose,  sous  peine  de  nous  sentir 
avilis  et  dégradés?  Ce  n'est  pas  Saint-Simon,  qui  subor- 
donne le  devoir  aux  circonstances  hisloriques,niFourier, 
qui  le  considère  comme  une  invention  arbitraire  de 
rhomme  et  qui  voit  dans  la  passion  la  seule  et  unique 
loi  de  notre  nature.  Ce  n'est  pas  Gall,  non  plus  que  ses 
deux  disciples  Comte  et  Broussais;  car  ils  l'identifient 
avec  le  sentiment  de  la  bienveillance,  qui  est  localisé 
dans  notre  cerveau  et  qui  dépend  de  rorganisation  de 
certains  éléments  matériels.  Dans  un  pareil  système,  la 
morale  s'évanouit,  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  : 
comment  y  aurait -il  encore  de  la  morale,  quand  il  n'y 
a  plus  d'êtres  moraux  et  que  l'homme  n'est  plus  qu\in 
être  physique  comme  uu  autre? 

11  en  est  du  droit  conmie  du  devoir  t  il  périt  tout 
entier  avec  le  libre  arbitre  et  la  raison  qui  l'engendrent, 
avec  la  personne  humaine,  dont  il  est  l'attribut  essen- 
tiel. Si  je  ne  suis  qu'une  machine  ou  qu'un  animal,  il 
est  permis  à  chacun  de  me  traiter  comme  un  animal  ou 
comme  une  machine.  De  là  le  dédain  que  les  saint- 
simoniens  montrent  pour  les  droits  de  l'homme,  quand 
ils  soumettent  ce  dernier  à  tous  les  caprices  d'un 
pontife  qu  ils  intitulent  eux-mêmes  la  loi  vivante  ;  de 
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là  le  mépris  avec  lequel  Fourier  en  parle,  quand  il  les 
appelle  des  sornettes  renouvelées  des  Grecs,  et  le  peu 
de  cas  qu'en  fait  Auguste  Comte,  quand  il  défère  à  un 
pouvoir  spirituel  de  sa  façon  une  autorité  absolue  sur 
les  consciences.  Aussi  y  a-t-il  entre  ces  doctrines  so- 
ciales issues  soit  du  sensualisme  idéologique,  soit  du 
sensualisme  physiologique,  et  les  doctrines  politiques 
qui  sont  nées  du  rationalisme  de  Rousseau  et  de  la 
révolution  de  89,  une  opposition  flagrante  qui  rend 
difficile  à  comprendre  l'alliance  que  certains  esprits 
cherchent  à  opérer  aujourd'hui  entre  le  socialisme  et  la 
démocratie. 

De  tous  nossocialiates,  Proudhon  est  peut-être  le  seul 
qui  n'accepte  pas  les  conséquences  soit  morales,  soit 
politiques,  que  le  principe  sensualiste  renferme,  et  qui 
reconnaisse  quelque  chose  d'absolu  dans  les  idées  de 
devoir  et  de  droit.  Suivant  lui,  en  eflet,  la  justice  est 
tellement  respectable  et  sacrée  que  devant  elle  le  blas- 
phème et  l'ironie  doivent  s'arrêter  et  faire  silence.  Cette 
attitude  du  penseur  bisontin  s'explique  par  le  caractère 
semi  -rationaliste  de  sa  doctrine  ;  car  le  propre  du 
rationalisme  est  de  reconnaître  une  justice  absolue  que 
les  institutions  humaines  doivent  réaliser  dans  la  mesure 
du  possible.  Que  si  cet  écrivain  admet  quelque  part 
une  sorte  de  droit  de  la  force  et  défère  au  vainqueur,  à 
la  suite  de  ces  grandes  batailles  qui  sont  comme  les 
duels  des  nations,  l'autorité  sur  le  vaincu,  cela  tient  à 
ce  qu'il  n'est  rationaliste  qu'à  moitié  et  à'  ce  que  l'élément 
sensualiste  se  mêle  à  l'élément  rationaliste  dans  sa  phi- 
losophie. 

Plus  on  étudie  la  philosophie  des  sens  en  elle-même 
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et  dans  les  conséquences  que  ses  propres  partisans  en 
ont  tirées,  plus  on  demeure  convaincu  qu'elle  n'est, 
suivant  la  remarquable  expression  d'Auguste  Comte, 
que  l'explication  du  supérieur  par  l'inférieur,  c'est-à- 
dire  une  philosophie  erronée  et  inadmissible.  Elle  con- 
siste, en  effet,  à  faire  abstraction,  dans  la  conception  de 
l'homme,  delà  liberté  et  de  la  raison,  qui  sont  l'homme 
même,  et  à  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se  passe  en  lui, 
soit  par  les  éléments  qui  lui  sont  communs  avec  les  au- 
tres animaux,  soit  par  les  forces  qui  régissent  les  autres 
êtres  créés.  C'était  l'idée  de  Saint-Simon  et  de  Fourier, 
quand  ils  soumettaient  à  une  seule  et  même  loi,  à  la  loi 
de  l'attraction,  le  petit  monde  et  le  grand,  l'homme  et 
la  nature.  C'est  l'idée  des  positivistes  eux-mêmes,  malgré 
l'appareil  scientifique  dont  ils  s'environnent,  quand  ils 
font  de  la  psychologie  et  de  la  sQpiologie  des  sciences 
purement  physiques,  subordonnant  ainsi  les  connais- 
sances les  plus  élevées  et  les  plus  complexes  aux  plus 
humbles  et  aux  plus  simples.  Or,  c'est  là,  sinon  renoncer 
à  la  philosophie  proprement  dite,  dont  la  morale  est  le 
principal  objet,  du  moins  se  réduire  à  cette  philosophie 
subalterne  qui  ne  traite  que  de  la  vie  inférieure  de 
l'homme  et  qui  laisse  en  dehors  de  ses  spéculations  sa 
vie  supérieure,  celle  qui  le  caractérise  essentiellement 
et  qui  lui  assigne  un  rang  à  part  parmi  les  auti^es  êtres 
de  la  création.  Aussi  le  positivisme  peut  bien  s'extasier 
devant  la  grandeur  matérielle  ;  il  peut  même  admirer 
jusqu'à  un  certain  point  la  grandeur  intellectuelle  : 
quant  à  la  grandeur  morale,  il  semble  privé  de  la  faculté 
de  l'apprécier  et  de  la  sentir.  Et  pourtant  il  reste  vrai, 
comme  le  dit  magnifiquement  Pascal,  qu'elle  est  la  pre- 
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mière  de  toutes,  et  que  si  un  seul  esprit  vaut  mieux 
que  tous  les  corps  de  l'univers  réunis,  un  seul  noble 
cœur  vaut  mieux  que  tous  les  esprits  ensemble. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  pbilosophie  rachète 
par  l'exactitude  ce  qui  lui  manque  du  côté  delà  dignité. 
Bien  qu'elle  se  livre  à  d'intéressantes  considérations  sur 
les  sciences  positives,  elle  n'est,  comme  M.  Janet  Ta 
très  bien  remarqué  S  ni  scientifique  ni  positive  pour 
cela.  Autrement  tous  les  savants  l'admettraient  sans 
balancer,  comme  ils  admettent  la  géométrie  ou  l'algèbre, 
et  il  n'y  aurait  entre  eux,  k  cet  égard,  ni  dissentiment, 
ni  dissidence.  Or,  il  n'en  est  point  ainsi.  Parmi  les 
savants,  le  plus  grand  nombre  la  repoussent,  quel- 
ques-uns seulement  l'acceptent  et  encore  ne  l'acceptent - 
ils  que  sous  bénéfice  d'inventaire  :  ils  prennent  ceci,  ils 
laissent  cela.  Les  disciples  les  plus  autorisés  d'Auguste 
Comte  sont  eux-mêmes,  sur  certains  points,  en  désac- 
cord avec  le  maître  et  en  désaccord  entre  eux.  Stuarf 
Mill  et  Littré  tiennent  pour  sa  philosophie  et  ne  veulent 
pas  entendre  parler  de  sa  religion,  tandis  que  M.  Laf- 
fitte  et  M.  Robinet  font  exactement  le  contraire.  D'ac- 
cord sur  le  fond  de  sa  philosophie  les  deux  premiers 
se  divisent  à  leur  tour  sur  les  détails.,  comme  nous 
Tavons  fait  voir.  Où  est  dans  tout  cela  le  caractère  de 
la  science  et  de  la  positivité  ? 

Quanta  Proudhon,  il  se  distingue  avantageusement 
des  positivistes  en  ce  qu'il  maintient  fermement  contre 
eux  cette  dignité  de  l'homme  qu'ils  se  plaisent  à  abaisser 
devant  les  êtres  iiiférieurs  de  la  nature,  et  en  ce  qu'il 

i  Jaaet,  Crise  philosophijiue,  p.  130. 
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défend  énergiquement  contre  eux  cette  loi  morale  qu'ils 
aiment  à  confondre  avec  la  loi  hygiénique  ou  avec  la 
loi  économique.  Seulement  il  a  le  tort  de  séparer  l'idée 
du  devoir  de  celle  de  Dieu,  au  point  de  les  déclarer  in- 
conciliables, et  de  confondre  dans  la  même  réprobation 
l'anthropomorphisme  du  vulgaire  et  le  théisme  des  esprits 
éclairés.  Par  cette  partie  de  sa  doctrine  et  par  la  forme 
agressive  qu'il  lui  a  donnée,  il  n'a  pas  été  étranger  au 
débordement  d'idées  irréligieuses  qui  s'est  produit  de 
nos  jours.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'avaient  procédé,  avant 
lui,  Jean-Jacques  Rousseau  et  Emmanuel  Kant,  dont 
il  relève  par  son  demi-rationalisme.  Ils  avaient  admis, 
en  même  temps  que  la  morale,  les  postulats  de  la  mo- 
rale elle-même  et  placé  au-dessus  de  la  loi  sévère  du 
devoir  le  souverain  législateur  qui  doit  tôt  ou  tard  en 
récompenser  l'accomplissement. 

Nous  serions  fâché  de  nous  montrer  trop  sévère  pour 
une  doctrine  qui  est  représentée  jiar  des  noms  comme 
ceux  d'Auguste  Comte,  de  Littré  et  de  Stuart  Mill  ; 
mais  il  nous  semble  que  le  résultat  le  plus  clair  du  po- 
sitivisme, dans  le  cas  où  il  réussirait  à  prévaloir,  serait 
de  désorganiser  le  monde  moral,  sous  couleur  de  l'or- 
ganiser. Comment  l'organiserait-il,  puisqu'il  n'est  'que 
le  doute,  —  pour  ne  pas  dire  la  négation,  —  érigé  en 
système,  louchant  toutes  les  grandes  vérités  sur  les- 
quelles le  monde  moral  repose?  La  loi  rationnelle  el 
absolue  du  devoir  n'existe  pas  pour  lui,  puisqu'il  n'admet 
rien  de  rationnel  et  d'absolu  :  aussi  il  la  remplace  par 
un  instinct  qui  stimule,  mais  n'oblige  pas  et  qui  n'a  pas 
plus  de  droit  à  gouverner  la  vie  qu'un  instinct  différent 
ou  oj»posé.  Il  en  est  de  la  loi  du  mérite  et  du  démérite 
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comme  de  celle  du  devoir,  elle  n'a  pas  de  sens  pour  le 
positivisme  ;  car  elle  implique  le  pouvoir  de  choisir 
entre  le  bien  et  le  mal  et  de  se  prononcer  librement  soit 
pour  l'un,  soit  pour  l'autre  :  or,  ce  libre  choix  ne 
saurait  s'exercer  dans  un  système  où  il  n'y  a  qu'une 
chaîne  infinie   d'antécédents  et  de  conséquents  et  où 
tous  les  actes  de  l'homme,  comme  tous  les  faits  de  la 
nature,    sont    soumis  à    un  déterminisme    inflexible. 
Quant  à  l'auteur  de  la  loi  du  devoir,  que  devient  sa 
réalité,  dès  que  cette  loi  elle-même  n'est  pas  réelle,  et 
qu'il  échappe  d'ailleurs  à  cette  observation  qu'on  re- 
garde comme  le  seul  moyen  de  connaître  légitime  ? 
Même  remarque  en  ce  qui  touche  la  suprême  sanction 
de  la  loi  morale  :  elle  est  emportée  dans  le  même  nau- 
frage que  cette  loi  et  que  toutes  les  autres  vérités  qui 
lui  servent  de  complément.  Mais  les  grandes  vérités 
morales  une  fois  détruites,  comme  lois  de  la  raison, 
peut-on  espérer  qu'elles  subsisteront  comme  lois  de  la 
volonté?  Pas  le  moins  du  monde.  La  volonté  a  déjà 
bien  de  la  peine  k  réaliser  le  bien,  quand  la  raison  y 
croit  :  comment  le  réaliserait-elle,  quand  elle  n'y  croit 
pas?  Cependant,  comme  il  faut  toujours  qu'elle  suive 
des  lois,  à  défaut  des  lois  rationnelles   et  vraiment 
humaines,  ce  seront  les  lois  sensibles  et  animales  dont 
elle  subira  l'empire.  Voilà  l'homme  retombé  de  la  sphère 
de  l'humanité  dans  celle  de  l'animalité  :  l'ordre  moral 

n'existe  plus. 

Le  socialisme  est  le  pendant  du  positivisme.  S'il 
venait  k  triompher,  son  résultat  le  plus  certain  serait, 
k  ce  qu'il  semble,  de  désorganiser  ce  monde  social  dont 
l'organisation  paraît  le  but  suprême  de  ses  efforts.  En- 
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fantin  et  Cabet,  M.  Louis  Blanc  et  Pierre  Leroux,  sans 
compter  Proudhon,  leur  adversaire,  ébranlent  k  l'envi 
la  propriété  :  or,  la  propriété  est  la  pierre  angulaire 
sur  laquelle  la  société  repose.  Quant  à  la  famille,  qui  y 
tient  tant  de  place,  on  sait  comment  Enfantin  etFourier 
la  conçoivent  et  quelles  singulières  modifications  ils 
lui  font  subir.  Reste  l'État  dont  les  rapports  avec  l'in- 
dividu doivent  être  déterminés  avec  tant  de  mesure 
que  le  premier  n'annihile  pas  l'initiative  féconde  du 
second  et  que  le  second  n'oppose  pas  des  obstacles  in- 
vincibles k  l'action  salutaire  du  premier.  Or,  les  so- 
cialistes n'ont  pas  su  tenir  la  balance  égale  entre  ces 
deux  principes  :  tantôt  ils  ont  sacrifié  l'État  à  l'individu 
et  proclamé  le  règne  de  l'anarchie  ;  tantôt  et  le  plus 
souvent  ils  ont  sacrifié  l'individu  à  l'État  et  préconisé 
l'empire  du  despotisme.  Les  écrits  de  Bazard,  de  Cabet, 
de  M.  Louis  Blanc,  d'Auguste  Comte  sont  Ik  pour  en 

faire  foi. 

Malgré   son  incompalibilitx'  avec  l'ordre  moral,  le 
positivisme  gagne  tous  les  jours  du  terrain  parmi  nous, 
parce  qu'il  offre  une  certaine  affinité  avec  les  sciences 
physiques,  qui  sont  aujourd'hui  en  si  grande  faveur,  et 
parce  qu'il  est  en  opposition  radicale  avec  les  idées  théo- 
logiques dont  les  derniers  retours  offensifs  ont  exaspéré 
l'opinion.  Il  recrute  aussi  de  nombn^ux  adhérents  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Italie  et  fait 
des  conquêtes  jusque  dans  le  Nouveau-Monde.  En  même 
temps   qu'il   s'étend   sur  une  plus   large  surface,  il 
accentue  son  caractère  négatif.  A  Auguste  Comte  et  k 
Littré,  qui  se  disaient  indifférents  entre  le  spiritualisme 
et  le  matérialisme,  bien  qu'ils  inclinassent  visiblement 


496  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

vers  ce  dernier,  ont  succédé  des  auteurs  qui  se  donnent 
formellement  pour  matérialistes. 

Si  dangereux  qu'il  soit  pour  l'ordre  social,  le  socia- 
lisme a  également  trouvé  parmi  nous  beaucoup  de 
sectateurs,  parce  qu'il  s'adresse  à  la  liaine  éternelle  du 
pauvre  contre  le  riche,  et  qu'il  est  sans  cesse  prêché 
par  des  rhéteurs  vulgaires  qui  font  leur  métier  d'en- 
flammer les  multitudes.  Il  en  a  été  de  même  à  l'é- 
tranger. On  a  vu  paraître,  en  Allemagne,  sous  l'in- 
fluence du  socialisme  français  et  aussi  du  panthéisme 
hégélien,  des  hommes  comme  Karl  Marx  et  Lassalle: 
l'un  l'ardent  ennemi  du  capital.  «  ce  travail  mort  qui 
s'engraisse  du  travail  vivant;  »  l'autre,  l'éloquent  ad- 
versaire de  la  concurrence  et  de  ses  lois  d'airain;  le 
premier  le  docteur,  le  second  l'apôtre  de  l'école  nou- 
velle. On  y  a  vu  des  orateurs  comme  Bebel,  Liehk- 
necht,  Kraecker,  pénétrer  au  parlement  et  y  proclamer, 
à  l'exemple  de  Louis  Blanc,  non  seulement  le  principe 
politique  du  suffrage  universel,  mais  encore  le  ^r'in- 
ci[^e  communiste  (Ip  chaciiH  selon  ses  forces,  à  chacun 
selon  ses  besoins,  pendant  que  d'autres  socialistes, 
se  rapprochant  du  roi  Guillaume,  comme  les  saint- 
simoniens  et  Auguste  Comte  de  Napoléon  III,  lui  fai- 
saient envisager  leur  doctrine  comme  la  base  scienti- 
fique du  pouvoir  absolu.  Mais  de  tous  les  socialistes 
contemporains,  le  plus  actif  et  le  plus  exalté  a  été  un 
russe  cosmopolite,  Bakounine,  l'apôtre  de  la  destruc- 
tion universelle.  Bakounine  demandait,  comme  on  sait, 
l'anéantissement  de  tous  les  Etats,  de  toutes  les  Églises, 
de  toutes  les  Universités,  de  toutes  les  propriétés,  en 
un  mot,  de  toutes  les  formes  sociales,  déclarant  que,  si 
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une  seule  forme  ancienne  restait  debout,  elle  serait 
comme  l'embryon  d'où  renaîtraient  toutes  les  autres. 
Aussi  son  idéal,  c'était  l'état  chaotique,  l'état  sans  forme 
ou,  d'un  seul  mot,  Yamorphisme.  Pour  le  réaliser,  tous 
les  moyens  lui  étaient  bons,  le  poison,  la  corde,  le  poi- 
gnard, et  c'était  en  les  employant  avec  audace  et  de  façon 
à  terroriser  la  bourgeoisie  qu'on  devait  amener,  suivant 
lui,  le  triomphe  de  la  Révolution.  Non  seulement  ces 
idées  ont  été  répandues  en  France,  en  Espagne  et  en 
Italie  par  ce  missionnaire  de  mort,  mais  elles  ont 
essayé  de  s'imposer  à  Paris  par  le  fer  et  le  feu  durant 
le  règne  sanglant  de  la  Commune  ^ 

Nous  sommes  bien  loin  d'attribuer  aux  positivistes  et 
aux  socialistes  en  général  les  écarts  de  quelques-uns 
d'entre  eux  ;  mais  ces  écarts  suffisent  pour  montrer  que 
leurs  doctrines  ne  sont  pas  sans  danger.  C'est  pourquoi, 
au  lieu  de  nous  borner  à  en  retracer  tout  uniment 
l'histoire,  nous  avons  cru  devoir  les  soumettre  à  une 
critique  sévère,  non  sans  montrer  toutefois,  pour  ceux 
qui  les  ont  professées  avec  un  esprit  sincère  et  un  cœur 
touché  des  misères  du  grand  nombre,  l'estime  et  la 
sympathie  qu'ils  méritent. 


1  V.   rintéressant   article  de    M.   Laveleye   {Revue    des   Deux-Mondes^ 
1"  avril  1?80). 
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PRÉFACE 


Apivs  avoir  tniité,  clans  un  précédent  travail,  du 
^ensualisnio,  ainsi  que  du  socialisme  et  du  positi- 
visme, rpii  nV'u  sont  rpie  des  applications,  nous  allons 
étudier  un  autre  système  (pii  offre  avec  celui  là  l'op- 
position  la  plus  trancliée.  C\s[  h^  système  qu\m  nom  - 
lue   indilléremment   traditionidi^t(^  théologique   ou 
ultramontain  :  traditionaliste,  parce   quil   combat, 
suivant  r(^\pr(\ssiond(sToub(4't,  l(>s  idées  d'un  certain 
t<Mnps  à  Taide  de  cdlcs  de  tous  les  temps,  telles 
qu'elles  apjiaraissent  dans  les  traditions  religieuses 
de  tous  les  peuples  de  la  terre  ;  tliéologique,  parce  qu'il 
ne  s'5j)i)uie  pas  seulement  sur  la  raison,  comme  les 
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autres  systèmes  philosophiques,  mais  encore  sur  la 
foi  à  la  parole  divine;  ultramontain  ou  théocratique, 
parce  qu'il  tend  à  sacrifier  non  seulement  l'individu 
au  pouvoir  civil,  mais  encore  le  pouvoir  civil  au  pou- 
voir ecclésiastique,  considéré  comme  le  représentant 
de  Dieu  lui-même. 

Cette  étude  peut  paraître  et  a  quelquefois  paru 
étrangère  à  l'histoire  de  la  philosophie  nettement  cir- 
conscrite et  délimitée.  Ni  M.  Ravaissonni  M.  Renou- 
vier  ne  s'en  occupent  dans  les  tableaux  inégale- 
ment développés  qu'ils  ont  tracés  de  la  philoso- 
phie de  notre  époque.  L'auteur  des  Philosophes 
français  au  dix-neimème siècle ,  M.  Taine,  ne  s'en 
occupe  pas  davantage.  Pourquoi,  lui  demandions-- 
nous,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  vous  êtes-vous 
borné  à  étudier,  dans  votre  ouvrage,  Royer-GoUard, 
Cousin,  Jouffroy  et  les  autres  philosophes  rationa- 
listes, et  avez-vous  omis  de  Maistre,  de  Donald,  La- 
mennais, en  un  mot,  les  philosophes  traditionalistes  ? 
---  C'est,  nous  répondit-il,  parce  que  ce  ne  sont  pas 
des  philosophes. 

Cette  opinion  semble,  au  premier  abord,  parfaite^ 
ment  fondée.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  philosophie, 
sinon  la  reeherche  des  grandes  vérités  de  l'ordr 
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moral  par  les  seules  forces  de  la  raison  individuelle  ? 
C'est  ainsi  qu'elle  a  été  comprise  par  presque  tous  les 
esprits  éminents,  non  seulement  de  l'antiquité,  mais 
encore  des  âges  modernes.  Socrate  et  Platon  oppo- 
saient déjà  les  doctrines  rationnelles  auxquelles  ils 
étaient  parvenus  par  leurs  propres  réflexions,  aux 
croyances  traditionnelles  de  leurs  contemporains,  et 
Cicéron  leur  disciple  déclarait  qu'il  ne  reconnaissait, 
dans  ses  spéculations  sur  Dieu  et  sur  l'homme,  d'au- 
tre guide  que  la  raison  :  «  Je  suivrai,  disait-il,  la  raison 
jusqu'au  bout,  rationem,  quo  ea  me  cumque  duccty 
sequar,  »  Cette  devise  du  i)hilosophe  romain  a  été  celle 
de  presque  tous  ses  successeurs.  Descartes  n'admet 
pjur  vrai  que  ca  que  sa  raison  conçoit  évidemment 
c  jmme  tel  ;  Dossuet  proclame  que  la  vraie  règle  de 
bien  juger  est  de  ne  juger  que  quand  on  voit  clair,  et 
Fénelon  fait  aussi  de  la  clarté  des  idées,  c'est-à-dire 
de  l'évidence  rationnelle,  le  seul  critérium  de  la  certi- 
tude. En  invoquant  des  principes  empruntés  à  la  tra- 
dition, non  à  la  raison,  ces  grands  esprits  auraient 
cru  faire  de  la  théologie,  non  de  la  philosophie. 

Mais,  si  la  philosophie  a  souvent  existé  à  l'état  pur, 
elle  a  quelquefois  existé  à  l'état  mixte.  C'est  ain^i  qu'elle 
nous  apparaît  dans  les  écrits  de  Clément  d'Alexandrie, 
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d'Origène,  de  saint  Augustin  et  d(\s  autres  Pères  de 
l'Eglise  qui  t<^ntèrent  de  concilier  les  spéculations 
philosophiques  de  la  Grèce  et  les  conceptions  théolo- 
giques de  la  Judée;  c'est  ainsi  que  nous  la  retrouvons 
chez  de  Maistre,  de  Bonald,  Lamennais  et  les  autres 
penseurs  qui  ont  voulu,  de  nos  jours,  subordonner  la 
raison  à  la  foi  dans  l'ordre  spéculatif,  et  l'Etat  à  l'E- 
glise dans  l'ordre  pratique.  Or,  il  nous  semble  que, 
lors  même  que  l'esprit  philosophique  a  été,  comme 
aux  époques  dont  nous  parlons,  mêlé  à  l'esprit  théo- 
logique, il  y  a  lieu  de  constater  les  ellorts  auxquels 
il  s'est  livré  et  les  théories  qu'il  a  conçues  dans  le  but 
d'éclairer  et  d'améliorer  les  choses  humaines.  C'est 
même  là,  suivant  nous,  ime  tache  à  laquelle  la  science 
profane  ne  saurait  se  dérober,  sans  s'abandonner 
elle-même.  S'il  ne  lui  est  pas  permis  de  iu)gliger  l'his- 
toire de  l'empire  romain,  bien  qu'elle  se  confonde 
quelquefois  avec  celle  de  l'Église,  comment  pourrait- 
elle  laisser  de  côté  l'histoire  de  la  philosophie  là  où 
elle  se  môle  à  celle  de  la  théologie  ?  Dans  un  cas  comme 
dans  Tautre,  ce  serait  supprimer  des  faits  qui 'font 
partie  intégrante  de  la  réalité,  et  mutiler  l'histoire, 
qui  en  est  la  vivante  reproduction.  Nous  avons  donc 
non  seulement  le  droit,  mais  encore  le  devoir  de  re- 
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tracer  l'histoire  de  l'école  traditionaliste  ou  ultra - 
montaine,  puisque^  sans  cela  nous  n'offririons  au 
public  qu'une  histoire  inconjiilète  de  la  i)hilosophie 
française  au  dix-iKnivième  siècle.  Nous  tacherons  de 
le  faire  avec  l'impartialité  que  notre  qualité  d'histo- 
rien nous  connnand(^  et  qu'on  a  bien  voulu  reconnaître 
dans  nos  études  sur  le  socialisme,  le  naturalisme  et 
1(^  positivisme. 
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cl'Origène,  de  saint  Augustin  et  clvs  autres  Pères  de 
l'Église  qui  t(*iitèrent  de  concilier  l(»s  spéculations 
philosophiques  de  la  Grèce  et  les  conceptions  théolo- 
giques de  la  Judée  ;  c'est  ainsi  que  nous  la  retrouvons 
chez  de  Maistre,  de  Bonald,  Lamennais  et  les  autres 
penseurs  qui  ont  voulu,  de  nos  jours,  subordomier  la 
raison  à  la  foi  dans  l'ordre  spéculatif,  et  l'Etat  à  l'E- 
glise dans  l'ordre  pratique.  Or,  il  nous  semble  que, 
lors  même  que  l'esprit  philosi^phique  a  été,  comme 
aux  époques  dont  nous  parlons,  mêlé  à  l'esprit  théo- 
logique, il  y  a  lieu  de  constater  les  ctTorts  auxquels 
il  s'est  livré  et  les  théories  qu'il  a  conçues  dans  le  but 
d'éclairer  et  d'améliorer  les  choses  humaines.  C'est 
même  là,  suivant  nous,  une  tache  à  laquelle  la  science 
profane  ne  saurait  se  dérober,  sans  s'abandonner 
elle-même.  S'il  ne  lui  est  pas  permis  de  négliger  l'his- 
toire de  l'empiriî  romain ,  bien  qu'elle  se  confonde 
quelquefois  avec  celle  de  l'Église,  connnent  pourrait- 
elle  laisser  de  côté  l'histoire  de  la  pliilosophie  là  où 
elle  se  mêle  à  celle  de  la  théologie  ?  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  ce  serait  supprimer  des  faits  qui 'font 
partie  intégrante  de  la  réalité,  et  mutiler  l'histoire, 
qui  en  est  la  vivante  reproduction.  Nous  avons  donc 
non  seulement  le  droit,  mais  encore  le  devoir  de  re- 
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tracer  Thistoire  de  l'école  traditionaliste  ou  ultra - 
montaine,  i)uisqu(^  sans  cela  nous  n'offririons  au 
public  qu'une  histoire  inconjjjlète  de  la  philosoj)liie 
française  au  dix-mniviêuH^  siècle.  Nous  tacherons  de 
le  faire  avec  l'imjiartiaHté  que  notre  qualité  d'histo- 
rien nous  connnand(^  ci  qu'on  a  bien  voulu  reconnaitre 
dans  nos  études  sur  le  socialisme,  le  naturalisme  et 
h'  positivisme. 
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VIE   DE  J.   DE  MAISTRE. —  THÉORIE  DES  INSTITUTIONS 

POLITIQUES 

Parmi  les  phénomènes  dont  notre  siècle  nous  offre  le 
spectacle,  un  des  plus  curieux  est  le  mouvement  intel- 
lectuel qui  s'est  opéré  de  nos  jours  au  sein  de  la  société 
catholique  et  qui  tranche  avec  Tétat  d'inertie  où  elle 
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avait  langui  durant  le  siècle  précédent.  Pendant  le  dix- 
huitième  siècle,  en  effet,  le  catholicisme  est  combattu 
avec  autant  d'ensemble  que  de  furie:  Voltaire,  Rous- 
seau, les  premiers  écrivains  du  temps,  s'acharnent  con- 
tre lui  ;  d'Alembert,  Diderot,  et  avec  eux  toute  l'armée 
des  encyclopédistes,  l'accablent  de  leurs  traits.  A  cette 
immense  levée  de  boucliers,  il  n'oppose  ni  un  homme 
ni  une  théorie.  On  l'attaque  et  il  ne  se  défend  pas  ;  on  le 
frappe  et  il  ne  répond  pas  :  on  dirait  un  corps  mort  qui 
ne  rend  pas  les  coups  qu'on  lui  porte,  parce  qu'il  a  cessé 
de  les  sentir.  Mais,  dès  l'aurore  du  dix-neuvième  siècle, 
la  scène  change.  Ce  catholicisme  qu'oii  croyait  mort  et 
qui  n'était  qu'endormi,  se  réveille  et  atteste  sa  vitalité 
par  ses  œuvres.  En  même  temps  qu'il  séduit  le  cœur  et 
l'imagination  par  des  beautés  littéraires  dont  il  semblait 
avoir  perdu  le  secret,  il  se  recommai.de  à  la  raison  par 
des  spéculations  sociales  et  métaphysiques  dont,  la  veille 
encore,  on  ne  Taurait  pas  cru  capable.  Le  Génie  du 
Christianisme  de  Chateaubriand  et  les  premiers  tra- 
vaux du  comte  deMaistre  et  du  vicomte  de  Donald  écla - 
tent  coup  sur  coup  et  sont  suivis  de  beaucoup  d'autres 
ouvrages  conçus  dans  le  même  esprit  et  animés  de  la 
même  inspiration. 

Ce  phénomène,  si  singulier  en  apparence,  s'explique 
par  le  fait  qui  explique  tout  à  notre  époque,  suivant  la 
remarque  de  M.  Taine,  et  auquel  il  faut  toujours  en  re- 
venir, quand  on  veut  voir  clair  dans  notre  situation 
présente,  par  la  révolution  de  1789.  La  plupart  des 
hommes  qu'elle  a  blessés  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
passent,  à  son  égard,  de  l'indifférence  ou  de  la  sympa- 
thie à  l'hostilité  et  à  la  haine.  Bien  plus,  ceux  d'entre 
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eux  dont  l'intelligence  a  une  certaine  portée  et  sait 
remonter  des  effets  aux  causes,  condamnent,  en  même 
temps  que  la  révolution,  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  dont  elle  est  sorlie,  quelques-uns  même  toute 
philosophie,  convaincus  que  c'est  dans  la  démangeaison 
de  tout  discuter  que  celle  de  tout  renverser  a  pris  sa 
source.  Ils  opposent  à  l'examen  l'autorité,  à  l'esprit 
d'innovation  l'esprit  de  tradition,  à  la  philosophie  la 
théologie.  Et  la  théologie  à  laquelle  ils  font  appel  n'est 
pas  celle  qui  laisse  soit  aux  peuples,  soit  aux  fidèles, 
une  certaine  indépendance,  mais  celle  qui  impose  à 
tous  Tobéissance  passive  et  qui  remet  à  un  seul  homme, 
investi  d'une  sorte  de  dictature  morale,  le  soin  de  sau- 
ver la  société  religieuse  en  péril.  Telle  a  été  l'origine 
et  pour  ainsi  dire  la  genèse  de  ces  doctrines  tout  au- 
toritaires qui  sont  connues  sous  les  noms  de  traditio- 
nalisme et  d'ultramontanisme,  et  qui  ont  eu  parmi  nous 
une  si  brillante  fortune. 

Mais,  à  mesure  que  le  fantôme  delà  révolution  s'éloi- 
gne et  que  l'effroi  qu'il  inspirait  diminue,  l'esprit  de  li- 
berté et  d'examen  se  hasarde  à  demander,  au  sein  de 
l'Eglise  elle-même,  une  demi-satisfaction.  Les  uns  décla- 
rent que  la  liberté  n'est  point  l'ennemie,  mais  la  fille  de 
la  religion  et  qu'il  n'y  a  jamais  eu  entre  elles  qu'un 
uialentendu  ;  les  autres  font  de  la  raison  la  sauvegarde 
de  la  foi  et  lui  reconnaissent  une  puissance  limitée,  mais 
réelle.  Aussi,  à  un  certain  moment,  la  philosophie  ca- 
Iholique,  s'il  est  permis  de  lui  donner  ce  nom,  semble 
assez  près  de  tendre  à  la  philosopliie  profane  une  main 
•^mie,  au  lieu  de  s'évertuer  comme  auparavant  à  guer- 
royer contre  elle, 
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C'est  l'histoire  de  ce  mouvement  d'idées  si  intéressant 
que  nous  essayerons  de  retracer,  en  remontant  jusqu'à 
Joseph  de  Maistro  et  au  vicomte  de  Donald,  qui  le  com- 
mencent, et  en  descendant  jusqu'au  P.  Gratry  et  à 
Bordas-Demoulin,  qui  en  marquent  la  fin. 

Joseph  de  Maistre  fut  comme  prédestiné  par  sa  nais- 
sance, par  son  éducation  et  par  les  vicissitudes  de  sa 
vie  au  rôle  qu'il  devait  jouer  dans  le  monde  philoso- 
phique. Il  naquit  en  1754,  à  Chambéry,  où  régnaient 
encore  dans  leur  simplicité  sévère  les  mœurs  anciennes 
et  où  les  idées  nouvelles  n'avaient  point  encore  pénétré. 
Sa  famille,  d'origine  française  et  méridionale,  était  une 
famille  de  magistrats  gentilshommes  profondément  dé- 
vouée à  son  pays  et  à  son  roi,  et  son  père  occupait  le 
poste  éminent  de  président  du  Sénat  de  Savoie  et  de 
conservateur  des  apanages  des  princes.  Aussi  le  jeune 
de  Maistre  se  pénétra  de  bonne  heure  de  ce  sentiment 
de  la  hiérarchie  et  de  ce  respect  de  l'autorité  qui  deve- 
naient de  plus  en  plus  rares  au  milieu  de  la  légèreté  et 
de  la  licence  du  dix-  huitième  siècle.  Il  fut  élevé  par  les 
jésuites,  qui  avaient  un  établissement  à  Chambéry  et 
dont  renseignement  n'était  pas  fait  pour  effacer  les  im- 
pressions qu'il  avait  reçues  dans  la  maison  paternelle  ; 
puis  il  alla  faire  son  cours  de  droit  à  l'Université  de 
Turin.  Ce  sont  là  des  circonstances  (on  ne  l'a  pas  assez 
remarqué)  qui  ne  furent  pas  sans  influence  sur  le  dé- 
veloppement intellectuel  et  moral  de  notre  auteur.  Forme 

par  les  jésuites  et  dans  une  contrée  italienne,  il  dut  se 
nourrir  de  bonne  heure  des  idées  d'Aristote  et  des  doc- 
trines ultramontaines.  Aussi  on  peut  dire  que  plus  tard, 
quand  il  composa  ces  livres  qui  parurent  en  France 
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d'éclatantes  nouveautés,  à  cause  de  leur  opposition  aux 
traditions  de  notre  pays,  il  lui  arriva  plus  d'une  fois  de 
se  souvenir,  au  lieu  d'inventer  réellement. 

Cependant  un  esprit  aussi  avide  de  savoir  et  aussi 
ouvert  à  toutes  choses  ne  resta  pas  longtemps  étranger 
au  mouvement  philosophique  et  littéraire  de  son  époque. 
Il  en  partagea  même  jusqu'à  un  certain  point  les  nobles 
aspirations  et  les  illusions  généreuses  ;  mais  son  libéra- 
lisme ne  fut  pas  à  l'épreuve  des  événements.  Il  était 
marié  depuis  1780  et  sénateur  depuis  1788,  quand  la 
révolution  française  vint,  en  débordant  sur  la  Savoie, 
détruire  sa  fortune,  ruiner  ses  espérances  et  précipiter 
dans  l'exil  la  maison  royale  à  laquelle  sa  famille  avait, 
de  père  en  fils,  uni  sa  destinée.  Il  se  retira  alors  au  delà 
des  Alpes,  dans  la  vallée  d'Aoste  ;  mais  bientôt  parut  la 
loi  qui  enjoignait  aux  émigrés  de  rentrer  en  Savoie,  sous 
peine  de  voir  leurs  biens  confisqués.  Sa  femme  se  mit 
en  route,  à  son  insu,  au  mois  de  janvier,  à  travers  le 
grand  Saint-Bernard,  accompagnée  de  ses  deux  enfants, 
enceinte  d'un  troisième,  etaccouchaàChambéry,  au  bruit 

des  jurons  des  soldats,  qui  avaient  envahi  ses  apparte- 
ments. Qu'on  se  figure  l'indignation  du  bouillant  comte 
de  Maistre,  quand  il  arriva  au  milieu  de  cette  scène  poi- 
gnante, et  on  comprendra  combien  ces  épouvantables  se^ 
cousses  durent  ébranler  ses  anciennes  opinions  poli- 
tiques. 

Obligé  de  quitter  sa  patrie  et  de  renoncer  à  ses  biens, 
il  se  réfugia  à  Lausanne,  où  il  passa  trois  années,  au 
milieu  des  émigrés  français  les  plus  ardents,  et  d'où  il 
suivit,  de  son  regard  perçant,  tous  les  mouvements  de 
cette  révolution  qui  l'avait  si  rudement  frappé  et  qu'il 
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allait  bientôt  prendre  corps  à  corps.  Il  dirigea  contre 
elle  une  première  escarmouche  dans  un  opuscule  dont 
le  titre  indique  assez  le  ton  et  l'esprit  :  Claude  Têlu, 
maire  de  Monlagnole,  à  ses  chers  concitoyens,  salut 
et  bon  sens  (1705).  Il  Tattaqua,  quelque  temps  après, 
dans  un  ouvrage  plus  important,  dans  ses  Considéra- 
tiens  sur  la  France  (1796),  où  il  développa  avec  une 
verve  admirable  et  sous  une  forme  éblouissante  les  idées 
que  lui  avait  suggérées  le  terrible  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux. 

Nous  ne  suivrons  pas  de  Maistre  dans  Tîle  de  Sardai- 
gne,  où  il  fut  pendant  deux  ans  le  chef  suprême  de  la 
magistrature,  ni  en  Russie,  où  il  remplit  pendant  qua- 
torze ans  les  fonctions  de  ministre  plénipotentiaire  près 
la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  au  centre  do  la  réaction 
européenne.  G*est  de  là  qu'il  vit  avec  émotion  .so  dé- 
rouler les  diverses  phases  de  ce  qu'il  appelait  une  dos 
grandes  époques  du  monde,  supportant  avec  constance 
les  privations  que  lui  imposait  sa  situation  de  représen- 
tant d'un  roi  dépossédé,  étouffant  les  sanglots  que  lui 
arrachait  la  pensée  de  sa  famille  absente  rt  travaillant 
avec  un  mélange  d'obstination  et  de  furour  à  la  compo- 
sition de  ces  ouvrages  qui  devaient,  dès  le  début  de  la 
Restauration,  éclater  comme  des  projectiles  de  guerre 
dans  le  camp  ennemi. 

De  Maistre  mourut  en  1821. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  les  Considérations  si4r 
la  France  (1796)  ;  le  Principe  générateur  des  ronsti^ 
tulions  politiques  (iSi A);  le  Pape  (1819);  Vlujlise 
gallicane  (1821)  et  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg 
(1821).  D'autres  écrits  du  comte  de  Maistre  ont  paru 
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depuis  :  V Examen  de  la  philosophie  de  Bacon  (1836)  ; 
les  Lettres  et  opuscules  inédits {i^hi)\  la  Correspond 
dance  diplomatique  (1858),  et  les  Mémoires  politi- 
ques (1863),  qui  ont  jeté  un  jour  nouveau  sur  cette  cu- 
rieuse figure. 

L'immense  bouleversement  social  dont  il  avait  été  té- 
moin appela  de  bonne  heure  l'attention  de  Joseph  de 
Maistre  sur  la  grande  question  du  gouvernement  tem- 
porel du  monde  par  la  Providence,  qui  est  comme  le  cen  - 
tre  de  toute  sa  philosophie.  Il  n'en  chercha  point  la  so- 
lution avec  une  anxiété  douloureuse  et  par  des  procédés 
rigoureux  :  il  la  reçut  toute  faite  Aes  mains  de  la  reli- 
gion et  se  borna  ù  \i\  dévclopp<'r.  Sa  iiuinière  n'eM  |>aa 
celle  d'un  chercheur,  c'est -à- dire  d*uo  philoîjopho  de 
profession  :  c'est  celle  d'un  simple  fidèle  et  d'un  vrai 
croyant.  Mais,  à  côté  du  chrétien  ferventetdu  fils  docile 
do  l'ÉgIis(^  il  y  a  chez  lui  un  autre  personnage  qu'on 
u'a  pa:$  toujours  suffisamment  remarqué,  je  veux  dire 
\\\\  disciple  do  Saint  Martin  et  de$  illuminés.  II  eo  avait 
connu  quelques-uns  durant  son  séjour  à  Lnuaaune,  il 
avait  copié  de  sa  main  les  écrits  des  principaux  d'entre 
eux  et  les  tenait  pour  des  gens  très  propres  à  nourrir  et 
il  entretenir  le  .senlitnent  religieux  dâD8  des  kUkt%  que  la 
Kôformc  menaçait  do  dessécher*.  Aussi,  nous  diriofta 
volontiers,  si  ces  comparaisons  n'étaient  pas  trop  am- 
bitieuses, que  Saint-Martin  a  été  pour  lui  ce  que  Platon 
avait  été  pour  saint  Augustin,  et  .\rL>tote  pour  saint 
Thomas,  un  iusipirateur  fécond  dont  il  a  coiistan^ment 
cherché  à  concilier  les  lir)rcs  et  capricieuses  spécu- 


*  Soin/tti  c(«  Suint'P^lfr^lfi^ty,  xi*  tafervinn. 
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lations  avec  les  doctrines  arrêtées  et   immualjles  de 

l'Église. 

De  Maistre  expose  ses  doctrines  politiques  dans  ses 
Considérations  sur  la  France  et  dans  son  Essai  sur 
le  principe  générateur  des  constitutions,  11  se  de- 
mande d'abord  quelle  est  la  cause  de  la  révolution  et 
déclare  avec  Saint-Martin  ^  qu'elle  ne  peut  s'expliquer 
humainement  et  qu'il  faut  y  voir  le  doigt  de  Dieu.  C'est, 
suivant  lui,  un  miracle  aussi  caractérisé  dans  son  genre 
que  la  fructification  instantanée  d'un  arbre  au  mois  de 
janvier.  La  révolution,  en  effet,  dit  il,  mène  les  hommes 
plus  que  les  hommes  ne  la  mènent;  elle  emporte  dans 
son  tourbillon,  comme  une  paille  légère,  tout  ce  qu'on 
lui  oppose,  et  personne  n'a  contrarié  sa  marche  impuné- 
ment. Ceux-là  mêmes  qui  ont  établi  la  république  ont  été 
amenés  à  le  faire  sans  le  vouloir,  et  ceux  que  le  flot  des 
événements  a  portés  au  faîte  de  la  société  ont  été  les 
premiers  stupéfaits  de  leur  élévation  et  de  leur  puissance. 
Si  tout  leur  a  réussi,  c'est  qu'ils  étaient  les  instrument 
d'une  force  qui  en  savait  plus  qu'eux  ;  s'ils  n'ont  jamais 
pris  de  fausses  mesures,  c'est  pour  la  même  raison  que 
le  Auteur  de  Vaucanson  n'émit  jamais  de  fausses  notes  : 
en  un  mot,  c'est  Dieu  qui  a  toutconduit,  sans  détruire  lo 
libre  arbitre  de  Tiiomme-. 

Cette  théorie  est  extrêmement  curi(Miae  et  le  style 
de  l'auteur  la  rend  vraiment  saisissante.  Cependant  il 
nous  est  impossible  de  l'admettre  ;  car  elle  ne  satisfait 
ni  aux  exigences  de  l'esprit  scientifique  ni  à  celles  du 

1  s  ùiil-Marlin,  Lettre  à  un  ami  sur  la  Rr'oolutifm  (1795). 
9  Considérations  sur  la  France,  chap.  f. 
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simple  bon  sens.  De  Maistre  voit  dans  la  révolution  un 
fait  mystérieux,  qui  ne  saurait  s'expliquer  par  les  lois, 
ordinaires  de  la  nature.  Or,  il  n'est  pas  de  fait  plus 
simple  et  moins  inexplicable.  Le  gouvernement  avait 
maintenu  des  inégalités  révoltantes  entre  les  citoyens 
d'une  même  patrie,   en  inféodant  k  une  seule  classe 
toutes  les  hautes  fonctions  de  l'armée,  de  l'Église,  de 
la  magistrature,  et  en  faisant  peser  l'impôt,  la  corvée, 
les  réquisitions  de  toute  sorte  sur  les  pauvres  et  les  dés- 
hérités; il  avait  continué,  en  plein  dix-huitième  siècle, 
les  traditions  intolérantes  des  âges  gothiques,  en  laissant 
les  membres  d'une  fraction  notabk  ite  la  grande  famille 
chrétienne  sans  état  civil,  réduits  à  la  condition  de  bn- 
tards  ;  il  s'était  montré  d'une  incapacité  cl  d'une  impro* 
bile  notoires  dans  la  gestion  de  la  îoxKwm  publique  il 
avait  préparé  à  la  France  une  elTmyable  iKinqueroulc  ; 
tout  cola,  dans  un  temps  où  une  plulo^^ophic  déformai* 
invincible  promenait  de  tout  cùlé  «<»n  (lambeau  et  ver- 
sait sur  tous  ces  abus  une  lumlèra  implacable.  C'est 
doue  bien  ù  tort  que  de  Mai.-slre  s'élonne  et  regarde 
comme  un  miracle  qu'une  révolution  M  &'jit  accomplie 
dans  d(î  telles  conditions.  Pour  nou8,  nous  w^anie- 
rions  bien  plutôt  comme  un  miracle  qu'elle  ne  »e  fût 

pas  accomplie. 

De  Maistre  s'étonne  encore  que  la  rèroluiîon  n'ait 
pas  fait  de  fautes  et  soit  sortie  victorieuse  de  lous  les 
dangers  qui  la  menaçai^Mit.  Il  n'y  a  rieu  Wx  non  plus 
d'étonnant  ni  de  surnaturel.  Il  en  e«t  d'un  i>euplecouimo 
do  ciiacun  des  individus  qui  le  corapo«?c»L  Si  rîn»Unct 
do  la  conservation,  surexcité  pur  le  sentiment  du  dan- 
ger, double  les  forces  d'un  homme  et  donne  à  80$  mou- 
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vements  défensifs  une  précision  et  une  rapidité  inaccou- 
tumées, il  ne  faut  pas  être  surpris  qu'un  peuple,  attaqué 
par  d'injustes  envahisseurs,  ait  trouvé  dans  le  sentiment 
de  son  droit  et  dans  celui  de  ses  périls  des  inspirations 
aussi  justes  que  soudaines  et  ait  battu  ceux  qui,  dans 
leurs  avides  espérances,  se  le  partageaient  déjà  comme 
une  proie. 

Mais  de  Maistre  ne  se  place  pas  à  ce  point  de  vue.  Il 
s'étudie  moins  à  démêler  les  causes  secondes  des  évé- 
nements qu'à  les  rattacher  à  la  cause  première.  Pour- 
quoi la  France  a -t- elle  été  abreuvée  de  tant  de  maux? 
parce  que,  répond-il,  elle  a  pris  part  directement  ou 
indirectement  à  une  insurrection  criminelle,  couronnée 
par  un  régicide.  Comme  la  nation  entière  avait  failli, 
la  nation  entière  devait  être  châtiée.  Voilà  pourquoi 
les  échafauds  se  sont  dressés  sur  toute  l'étendue  de  son 
territoire  ;  voilà  pourquoi  elle  est  sans  cesse  décimée 
par  la  guerre  et  continue  néanmoins  à  braver  le  fer  et 
le  feu,  comme  si  rien  ne  pouvait  la  dégoûter  de  son  sup- 
plice. 11  est  vrai  que,  dans  ces  affreux  cataclysmes,  les 
innocents  périssent  souvent  pêle-mêle  avec  les  cou- 
pables ;  mais  il  ne  faut  pas  trop  s'en  émouvoir.  C'est, 
en  effet,  selon  de  Maistre  comme  selon  Saint-Martin,  une 
des  grandes  lois  du  monde  moral  que  l'innocence  paye 
pour  le  crime.  D'ailleurs  tout  n'est  pas  bien  dans  l'uni- 
vers, comme  la  philosophie  moderne  le  répète  sans 
cesse  :  au  contraire,  tout  est  mal  en  un  certain  sens. 
Sur  ce  point,  le  publiciste  savoisien  s'accorde  encore 
parfaitement  avec  le  théosophe  d'Amboise.  11  n'est  pas 
éloigné  de  se  représenter,  comme  lui,  l'univers  entier 
qui  peine  et  souffre  sur  son  lit  de  douleur,  par  suite  de 
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la  faute  primitive,  comme  cela  ressort  des  paroles  sui- 
vantes :  «  La  note  tonique  du  système  de  notre  création 
avant  baissé,  toutes  les  autres  ont  baissé  proportionnel- 
lement,  suivant  les  règles  de  l'harmonie.  Tous  les  êtres 
(jèinissent  et  tendent  avec  effort  vers  un  autre  ordre 
de  choses'.  »  Le  mal  règne  donc  dans  le  monde.  Seule- 
ment ce  mal,  l'Amour  éternel  a  le  secret  de  le  trans- 
former en  ])ien  :  il  sait  changer  en  ordre  le  désordre 
lui-même. 

Nous  saisissons  ici  en  quelque  sorte  sur  le  vif  l'action 
des  faits  sur  les  idées.  Cette  pensée  du  dix-huitième 
siècle,  jusqu'alors  si  amoureuse  de  l'expérience,  se 
précipite  avec  Saint -Martin  et  de  Maistre  dans  le  do- 
maine de  la  spéculation,  sous  l'influence  d'événements 
que  l'expérience  lui  paraît  insuffisante  à  expliquer;  cette 
philosophie  optimiste  pour  laquelle  tout,  même  l'homme, 
était  bien,  en  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des  choses, 
et  qui  croyait  pouvoir  transformer  sans  peine  et  sans 
péril  les  sociétés  humaines,  trouve,  à  la  vue  des  écha- 
fauds de  la  Terreur,  que  tout  est  mal  et  que  les  trans- 
formations sociales  souffrent  bien  des  difficultés.  L'em- 
pirisme et  l'optimisme  font  place  à  l'idéalisme  et  au 
pessimisme,  idéalisme  et  pessimisme  d'un  caractère 
élevé,  mais  empreints  d'une  singulière  exagération. 

Si  de  Maistre  s'est  égaré  sur  les  pas  de  Saint-Martin, 
en  attribuant  un  caractère  miraculeux  à  la  révolution 
française,  il  s'élève  sur  d'autres  points,  en  suivant  les 
traces  du  même  guide,  à  des  idées  d'une  haute  valeur. 
Nous  voulons  parler  de  ses  vues  sur  les  constitutions 


i  Considérations  sur  la  France,  chap.  m. 
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politiques  et  religieuses  qui  renferment,  sous  des  formes 
encore  un  peu  trop  mystiques  à  notre  gré,  des  vérités 
précieuses  et  incontestables  :  «  L'homme,  dit-il,  peut 
tout  modifier,  dans  la  sphère  de  son  activité,  mais  il 
ne.crée  rien  :  telle  est  sa  loi,  au  physique  comme  au 
moraL  L'homme  peut  sans  doule  planter  un  pépin,  éle- 
ver un  arbre,  le  perfectionner  par  la  greffe  et  le  tailler 
en  cent  manières  ;  mais  jamais  il  ne  s'est  figuré  qu'il 
avait  le  pouvoir  de  faire  un  arbre.  Gomment  s'est-il 
imaginé  qu'il  avait  celui  de  faire  une  constitution*?... 
Toutes  les  constitutions  libres,  connues  dans  l'univers, 
se  sont  formées  de  deux  manières.  Tantôt  elles  ont  pour 
ainsi  dire  ger^nè  d'une  manière  insensible,  par  la  réu- 
nion d'une  foule  de  ces  circonstances  que  nous  nom- 
mons fortuites;  et  quelquefois  elles  ont  un  auteur  unique 
qui  paraît  comme  un  phénomène  et  se  fait  obéir  ^.  » 
Aces  réflexions  profondes  de  Maistre  en  ajoute  d'au- 
tres qui  en  sont  des  corollaires  ou  des  développements. 
Suivant  lui,  aucune  constitution  ne  résulte  d'une  déli- 
bération :  une  constitution  écrite  n'est  viable  qu'à  la 
condition  d'être  la  simple  expression  d'une  constitution 
non  écrite  déjà  existante  chez  le  peuple  où  elle  est  pro- 
mulguée. Dans  la  formation  des  constitutions,  les  cir- 
constances font  tout  et  les  hommes  ne  sont  que  des 
circonstances.  Assez  communément  même,  c'est  en  cou- 
rant à  un  certain  but  qu'ils  en  atteignent  un  autre.  Qui 
est-ce  qui  a  établi  cette  constitution  anglaise,  qui  fait 

i  C'est  presque  le  mot  de  M.  Taine,  quen  fait  de  constitulions,  la 
nature  et  l'histoire  d'avance  ont  choisi  pour  nous   (Ancien  régime, 

préface). 
2  Considérations  sur  la  France,  chap.  vi. 
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l'admiration  du  monde  ?  Ce  n'est  pas  le  peuple  assemblé; 
ce  ne  sont  pas  ses  représentants  élus  :  c'est  un  soldat 
ambitieux  qui,  pour  satisfaire  ses  vues  particulières, 
créa  la  balance  des  trois  pouvoirs,  après  la  bataille  de 
Lewes,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait.  Quant  à  l'idée  de 
charger  une  assemblée  quelconque  d'hommes  de  cons  • 
tituer  une  nation,  elle  excède  en  folie  ce  que  tous  les 
Bedlams   de  l'univers   peuvent  offrir  de  plus  extra- 
vagant. Du  reste,  ajoute  ingénieusement  de  Maistre,  les 
législateurs  ne  sont  jamais  des  savants,  des  gens  qui 
écrivent,  ce  sont  des  hommes  qui  agissent  par  impul- 
sion, par  instinct,  et  qui  entraînent  les  volontés  par  une 
certaine  force  morale  indéfinissable.  Les  théoriciens  ne 
vaudraient  rien  pour  une  telle  besogne.  Il  y  a  entre  la 
politique  théorique  et  la  politique  pratique  la   même 
différence  qu'entre  la  poésie  et  la  poétique.  Montesquieu 
est  à  Lycurgue  ce  que  Batteux  est  à  Racine.  On  voit 
que  Napoléon  n'est  pas  le  premier  qui  ait  maltraité  les 
théoriciens  et  les  idéologues  :  de  Maistre,  que  du  reste 
il  avait  lu,  l'avait  fait  avant  lui.  —  La  grande  erreur 
de  la  philosophie  française,  conclut  ce  dernier,  dans  son 
langage  expressif,  a  donc  été  de  croire  qu'une  consti- 
tution, c'est- à- dire  l'ensemble  des  conditions  organiques 
nécessaires  à  la   vie  d'un  peuple,    était  un  ouvrage 
comme  un  autre;  qu'avec  du  savoir,  de  l'habileté,  quel- 
que pratique,  on  pouvait  le  livrer  sur  commande,  par- 
faitement confectionné,  ni  plus  ni  moins  qu'un  métier  à 
bas  ou  une  pompe  à  incendie.  Elle  n'a  pas  réfléchi  que 
l'art  ne  peut  faire  que  des  choses  artificielles,  que  la 
nature  seule  fait  des  choses  vivantes.  De  là  l'instabilité 
des  constitutions  successives  qu'elle  a  élaborées.  Elles 
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étaient  toutes  plus  savamment  construites  les  unes  que 
les  autres;  mais, comme  elles  étaient  sans  racines  dans 
le  pays  et  n'étaient  que  posées  sur  le  sol,  au  lieu  d'y 
être  plantées,  elles  ont  été  emportées  au  moindre 
souffle  ^  ! 

Cette  théorie  de  Joseph  de  Maistreest  tout  à  fait  digne 
déconsidération.  C'est  peut-être  la  protestation  la  plus 
vigoureuse  qui  ait  jamais  élé  faite  par  l'esprit  de  con- 
servation contre  l'esprit  d'innovation,  par  l'esprit  his- 
torique contre  TesprUphilosophique.  Cependant  l'auteur 
mêle,  à  notre  avis,  plus  d'une  erreur  aux  vérités  qu'il 
développe  avec  une  si  merveilleuse  éloquence.  Dire  que 
l'homme  n'est  qu'une  circonstance  connue  une  auli^, 
n'est-ce  pas  méconnaître  cette  énergie  intérieure  qui  lui- 
permet  de  s'arracher  au  mécanisme  d»"  l'iuiivi^rs,  pour 
vivre  de  sa  vie  propre,  et  n'est  ce  pas  le  ^uinellr^, 
comme  les  animaux  les  plus  infimes,  aux  seules  lois  de 
la  fatalité?  Prétendre  que  c'est  uniqueinonl  |x«ir  instinct 
et  par  hasard  qu'il  perfectionne  ses  iusiitulioinj,  n'o*l  - 
ce  pas  déclarer  que  la  raison  n'est  bonne  &  rien  dans  le 
gouvernement  des  choses  humaines? Ce  sont  là  deux  er- 
reurs bien  connues  dans  l'histoire  de  la  ji^iisée,  c'est  le 
fatalisme  et  l'empirisme.  De  Maistro»  qui  admet  la  vé* 
uétation  et  la  croissance*  naturelles  de  la  société,  comme 
celles  de  l'individu,  aurait  bien  dû  voir  que,  dans  cette 
végétation  et  cette  croissance,  la  raison  a  sa  place  après 
l'instinct.  Ces  doux  principes  sont  également  naturel», 
mais  l'un  appartient  h  la  nature  eiKore  enveloppée 
et  rudimentaire,  l'autre  a  la  nature  acliovêe  et  arrivée 

I  ComitUrations  Hur  ta  FranfCt  cha|).  vi 
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k  la  plénitude  de  son  développement.  C'est  précisément 
pour  cela  que  les  peuples,  de  même  que  les  individus, 
quand  ils  sont  parvenus  à  leur  maturité,  se  livrent 
à  ces  délibérations  que  de  Maistre  n'aime  pas,  au  lieu 
d'agir  sans  réfléchir  et  sans  raisonner  :  l'établissement 
des  gouvernements  parlementaires  dans  toute  l'Europe 
[éclairée  n'a  pas  d'autre  cause.  Condamner  un  peuple 
à  ne  jamais  sortir  de  l'état  d'irréflexion  et  d'inconscience, 
parce  qu'il  a  débuté  par  là  dans  la  vie,  c'est  condamner 
li'enfant  à  ne  jamais  sortir  du  maillot. 

Ces  réserves  faites,  nous  aimons  k  reconnaître  que  les 
lidêcs  de  notre  auteur  sur  les  institutions  politiques  sont 

le  celles  qu'il  e^bon  dereeuaiHireldontsesadvi'r^^ïirea 

leux-méroes  peuvent  faire  leur  profit.  L'école  libérale 

tkùl  aoiiger,  en  effet,  que  s'il  est  penni!<  d'innover,  il 

|feut  toujours  le  Caire  avec  circonspection»  en  tenant 

:niiiil  compte  et  de$  circonstances  et  de  la  nature  de$ 
les.  raie  ne  doit  pas  avoir  la  prétention  de  Irans- 
lf<irmer  les  socit-tés  d'une  manière  radicale  et  soudaine, 
mais  se  proposer  de  les  perfixlionner  peu  à  peu,  au- 
poimrhui  sur  un  point,  demain  sor  un  autre,  en  faisant 
|b  part  de  leurs  croyance»  et  de  leur»  habitudes  et  en 
suivaiU,  auU'uil  que  |<»ssible,  les  indications  de  l'esprit 

[public. 

Cette  concepfîon  de  la  formation  s|H>iitanèe  des  cons» 
lilulioii»  a  pour  complément  ctîlle  de  la  formation  spon- 
llaiHHJ  de  la  rouverainelé,  que  de  Maistre  fait  dériver 
auwi,  non  du  peuple,  mais  de  Dieu  lui-même.  Il  est 
jécrit»  dit-il»  «  c'etî^t  moi  qui  fais  les  souverains.  ■  Et  ce 
n'est  pas  là  une  phrase  d'Église,  mais  une  vérité  d'ex- 
périence. Dieu  «  prépare,  en  cfiet,  des  rac«s  royales,  il 
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les  mûrit  au  milieu  d'un  nuage  qui  cache  leur  origine. 
Elles  paraissent  ensuite  couronnées  de  gloire  et  d'iion  - 
neur.  Le  plus  grand  signe  de  leur  légitimité,  c'est 
qu'elles  s'avancent  comme  d'elles-mêmes,  sans  violence 
d'une  part  et  sans  délibération  marquée  de  l'autre  :  c'est 
une  espèce  de  tranquillité  magnifique  qu'il  n'est  pas 
aisé  d'exprimer.  Usurpation  légitime  me  semblerait 
l'expression  propre,  si  elle  n'était  pas  trop  hardie,  pour 
caractériser  ces  sortes  d'origines  que  le  temps  se  hâte 
de  consacrer  ^  ^)  Le  droit  divin,  tel  que  de  Maistre  l'en  - 
tend,  après  Saint-Martin,  ne  laisse  pas,  comme  on  voit, 
que  d'avoir  quelque  affinité  avec  le  droit  populaire.  Le 
vote  n'y  est  pas,  parce  que  notre  auteur  n'aime  pas  les 
procédés  réfléchis  et  qu'ils  peuvent  difficilement  s'appli- 
quer à  un  fait  aussi  considérable  que  le  déplacement  de 
la  souveraineté  ;  mais  racclamation  populaire  y  est  in- 
dubitablement. Or,  c'est  elle  qui  a  consacré,  non  moins 
que  l'huile  sainte,  les  Carlovingiens  et  les  Capétiens  au 
moyen  âge,  les  Bourbons  et  les  Bonapartes  dans  les 
âges  modernes. 

Si  les  institutions  politiques  n'ont  de  la  vitalité  qu'à 
la  condition  d*ètre  divines  et  non  humaines,  c'est-à-dire 
d'êlre  nées  de  la  nature  des  choses  et  non  de  la  volonté 
arbitraire  des  hommes,  il  en  est  de  même,  à  plus  forte 
raison,  des  institutions  religieuses.  On  parle  quelquefois, 
dit  de  Maistre  avec  le  sens  historique  le  plus  fin  et 
le  plus  pénétrant,  de  rétablir  l'ordre  aujourd'hui  détruit 
des  jésuites.  On  n'a  pas  l'air  de  se  douter  d'une  chose, 
c'est  que  toute  la  puissance  des  souverains  ne  saurait  le 

2  Principe  yènérateur  des  constitutions,  préface. 
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relever,  si  l'esprit  qui  l'a  produit  autrefois  s'est  évanoui, 
tandis  que,  si  cet  esprit  existe  encore,  le  moindre  frère 
cuisinier  peut  rendre  à  cet  ordre  son  ancienne  vigueur. 


II 


THEORIE   DES    INSTITUTIONS    RELIGIEUSES 

Dans  ses  Considérations  sur  la  France  et  dans  son 
Principe  générateur^  de  Maistre  avait  déjà  touché, 
comme  on  vient  de  le  voir,  à  la  question  des  institutions 
religieuses,  et  il  l'avait  résolue  de  la  même  manière  que 
celle  des  institutions  politiques,  je  veux  dire  par  l'action 
des  puissances  spontanées  et  instinctives  de  l'homme, 
non  par  celle  de  la  réflexion  et  de  la  raison.  Il  revient 
sur  ce  sujet  dans  son  livre  Du  Pape  y  auquel  son  opus- 
cule sur  Y  Église  gallicane  et  ses  Lettres  à  un  gen*- 
tHhomme  russe  sur  l Inquisition  espagnole  servent 
de  complément. 

Lorsqu'on  parle  du  pape,  la  première  question  qui  se 
présente  à  l'esprit  est  celle  de  son  infaillibilité  ;  c'est 
aussi  la  première  que  traite  le  comte  de  Maistre.  Sui- 
vant lui,  qui  dit  souveraineté  dit  iLfaillibilité  ;  l'un  de 
ces  deux  mots  emporte  l'autre.  Dans  l'ordre  politique, 
comme  dans  l'ordre  judiciaire,  il  faut  bien  arriver  de 
degré  en  degré  :\  une  puissance  supérieure  qui  juge  sans 
être  jugée,  c'est-à  dire  dont  les  jugements  soient  sans 
appel  et  soient  tenus  pour  l'expression  de  la  vérité  même. 
Sans  cela,  on  aurait  droit  de  lui  dire  qu'elle  s'est  trom- 
pée et,  par  conséquent,  de  lui  désobéir,  ce  qui  entrai- 
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lierait  des  calamités  infinies.  Cette  puissance  souveraine 
peut  affecter  des  formes  différentes  :  elle  n'est  pas  la 
même  à  Londres  qu'à  Gonstantinople  ;  mais,  dans  Tune 
et  Tautre  de  ces  deux  villes,  elle  revendique  l'infailli  - 
bilité  comme  l'un  de  ses  attributs  essentiels.  Quand  elle 
a  prononcé,  ses  arrêts  font  autorité  :  le  bill  est  sans 
appel  comme  le  fetfa.  De  Maistre  croit  pouvoir  trans- 
porter ces  idées  de  Tordre  civil  à  l'ordre  religieux.  Il 
en  est,  dit-il,  de  la  société  des  fidèles  comme  des  autres 
sociétés,  elle  ne  peut  subsister  sans  être  gouvernée,  c'est- 
à-dire  sans  être  soumise  à  une  souveraineté,  et  cette 
souveraineté  doit  être  tenue  pour  infaillible,  au  même 
titre  que  celles  de  l'ordre  politique.  La  forme  monar- 
chique de  l'Église  une  fois  établie  (et  elle  l'est  par  cette 
considération  décisive  que  l'Eglise  est  une  société  très 
étendue),  le  monarque  ou  pontife  souverain  qui  la  gou- 
verne  est  infaillible  par  cela  même^ 

La  souveraineté  des  pontifes  romains  est  aussi  légi- 
time, suivant  de  Maistre,  que  leur  infaillibilité  spirituelle 
est  incontestable.  Il  suffit,  dit- il,  pour  s'en  convaincre, 
de  remonter  à  son  origine  et  de  la  suivre  dans  ses  évo- 
lutions. Les  évêques  de  Rome  passent,  en  quelque  sorte, 
de  plain  pied  de  réchafaud,  où  ils  montaient  naguère,  sur 
un  siège  qui  se  consolide  peu  à  peu  et  devient  bientôt  un 
trône  environné  de  richesses  et  d'honneur.  Tous  les  biens 
du  monde  affluent  aux  pieds  de  ces  pontifes,  quoiqu'ils 
ne  les  recherchent  pas  :  c'est  le  respect,  la  piété,  l'amour 
qui  les  donnent.  Leur  influence  grandit,  sans  qu'ils  s'en 
mêlent,  par  la  seule  confiance  qu'ils  inspirent  :  tous  les 

*  Du  Pupei  liv.  I,  chap.  i. 
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fidèles,  les  particuliers  d'abord,  puis  les  princes  eux- 
mêmes,  les  prennent  pour  arbitres  de  leurs  différend>;. 
Un  moment  arrive  enfin  où  Rome  se  trouve  trop  petite 
pour  eux  et  les  Césars.  Leur  puissance  morale,  sans 
insignes  et  sans  pompe,  trouble  plus  ces  derniers  que 
la  force  militaire  et  les  faisceaux  des  généraux  d'armées 
qui  leur  disputent  l'empire.  Chas.'^és  par  une  invisible 
main,  les  empereurs  laissent  enfin  la  ville  éternelle  aux 
représentants  de  cette  religion  à  qui  réternité  est  pro  - 
mise.  Constantin  transporte  le  siège  de  l'empire  à  Coiis- 
tantinople.  La  donation  de  Rome  au  pape  par  Constan- 
tin, qui  n'est  qu'une  fable,  est  en  un  certain  sens  de 
l'histoire.   Les  malheurs  qui  suivirent,  en  détachant 
l'Italie  de  l'empire,  rehaussèrent  encore  la  situation  du 
pontife  romain.  C'était  désormais  à  son  tribunal  que  les 
citoyens  portaient  les  plus  grandes  affaires;" c'était  au- 
près de  lui  seul  que  les  populations  opprimées  cherchaient 
un  refuge.  11  était  déjà  souverain  de  fait,  quand  Pépin 
lui  en  donna  le  titre*. 

Les  papes  sont  doiic  à  bon  droit  non  seulement  les 
souverains  spirituels  de  la  catholicité,  mais  encore  les 
souverains  temporels  d'un  certdn  rovaume.  Mais  doi- 
vent-ils s'en  tenir  à  ce  double  rôle  et  rester  étrangers 
au  gouvernement  temporel  des  autres  souverains  ? 
notre  auteur  ne  le  pense  pas,  cl  voici  sur  quelles  raisons 
il  s'appuie. 

îr"ansdoute  les  souverains  ont  tout  intérêt  à  gouverner 
d'une  manière  équilable.  Néanmoins  il  leur  arrive  par- 
fois; sous  l'influence  de  leurs  passions,  de  se  porter  à 

*  Du  Pape^  liv.  II,  chap.  vi. 
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de  tels  excès  que  leurs  sujets  se  demandent  ce  qu'ils 
doivent  faire  en  présence  d'une  tyrannie  aussi  mons- 
trueuse. Ils  se  sont  partagés  sur  ce  point  entre  deux  sys- 
tèmes nettement  tranchés.  L'audacieuse  race  de  Japhet, 
toujours  avide  de  liberté,  a  chassé  les  princes  qui  pré- 
tendaient la  tenir  sous  le  joug,  ou  bien  elle  a  opposé  à 
leur  puissance  des  lois  restrictives.  L'immense  postérité 
de  Sem  et  de  Cham  a  pris  à  leur  égard  un  tout  autre 
parti  :  Faites  ce  que  vous  voudrez,  leur  a-telle  dit; 
quand  nous  serons  las,  nous  vous  égorgerons.  De  Maistre 
a  le  bon  goût  de  préférer  le  système  de  l'Europe  à  celui 
de  l'Asie  et  de  l'Afrique  ;  mais  il  juge  pourtant  qu'il  n'est 
pas  sans  difficultés.  C'est  pourquoi  il  pose  ce  qu'il  ap- 
pelle le  problème  européen  de  la   manière  .suivante  : 
Comment  peut-on  restreindre  le  pouvoir  souverain  «ans 
le  détruire?  On  a  bientôt  dit  :  il  faut  une  constitution, 
il  faut  des  lois  fondamentales.  Mais  qui  les  fera  exécu- 
ter? Celui-là,  corps  ou  individu,  sera  plus  puissant  que 
le  souverain,  il  sera  le  souverain  lui-mémo  ot  on  n'aura 
aucune  garantie  contre  l'abus  qu'il  pourra  faire  de  son 
autorité.  Si  on  est  mécontent,  on  sera  réduit  à  s'in- 
surger contre  lui.  Or,  c'est  là',  suivant  do  Maistre,  un 
remède  pire  que  le  mal.  Il  devrait  donc  y  avoir  dans  le 
monde  quelqu'un  qui  pût,  dans  ctTtains  cas,  dispenser 
les  citoyens  du  devoir  d'obéir  à  leur»  princes.  Or.  ({Ui 
aurait  plus  d'autorité  pour  le  faire  et  pourrait  le  faire 
avec  moins  d'inconvénients  que  c<'lui  dont  la  puissance 
offre  le  caractère  à  la  fois  le  plus  général  et  le  plu-s  hu- 
main? La  puissance  dispensante  devmît  être  la  puis- 
sance papale.  Son  intervention Mîrait  tout au:sî;i  nului^elU? 
que  celle  de  la  multitude  et  elle  aurait  inliuiracnl  moins 
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de  dangers.  Il  est  naturel,  en  effet,  que  l'autorité  reli- 
gieuse prenne  parti  pour  les  opprimés,  et  elle  ne  peut 
manquer  de  le  faire  avec  une  prudence  et  une  circons- 
pection dont  ceux-ci  ne  sont  pas  capables*.  A  l'appui  de 
cette  théorie,  notre  auteur  développe  des  considérations 
dans  lesquelles  nous  ne  le  suivrons  pas,  sur  le  rôle  que 
les  papes  ont  joué  au  moyen  âge,  et  s'attache  k  montrer 
qu'il  a  été  extrêmement  favorable  soit  au  respect  de  la 
justice,  soit  au  progrès  de  la  civilisation. 

Non  content  de  réhabiliter,  dans  son  livre  Du  Pape, 
la  suprématie,  même  temporelle,  des  pontifes  romains, 
de  Maistre  essaye,  dans  ses  Lettrées  à  un  gentilhomme 
russe,  de  justifier  une  des  institutions  Uî.s  piiiî<  dtvrices 
({u'on  lour  attribue,  celle  de  l'InquisilioiK  Ses  raisons 
paraîtront  sans  doute  au  lecteur,  comme  à  xioiis,  plus 
curieuses  que  concluantes.  On  se  trompe,  dil-il,  louchai.l 
l'Inquisition,  quand  on  se  figure  qu'elle  coiMlamnc  lî 
mort  ])()ur  do  simples  opinions.  Elle  ne  condamne  que 
pour  dos  opifiions  manifestées,  se  conformant  en  cela 
aux  traditions  de  toulos  les  nations  policte,  qui  ont  tou- 
jours prononcé  la  peine  capitale  contre  les  atteintes 
graves  portées  à  la  religion  établie.  Le  point  essentiel. 
le  seul  qui  importe,  c'est  que  le  coupable  n'est  puni 
qu'on  vertu  d'une  loi  conmio  de  lui  et  faite  pour  tous. 
Il  y  avait,  du  reste,  pour  lui  un  nioyen  bicii  simple 
d'éviter  la  mort  :  c'était  de  se  taire. 

Quant  î\  la  torture  et  à  la  peine  du  feu»  c'est  sans  doute 
un  biuiu  sujet  de  déclamation  philosophique,  malitoo 
comprend  qu'à  une  époque  où  on  les  emplojrail  eiiTers 
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diverses  catégories  de  criminels,  biî  ne  se  soit  pas  fait 
scrupule  de  s'en  servir  contre  les  hérétiques  et  les  héré  - 
siarques.  Nul  doute,  en  effet, que  de  tels  hommes  ne  doi- 
vent être  rangés  dans  la  catégorie  des  grands  coupables, 
puisqu'ils  commettent  un  crime  de  lèse-majesté  divine 
et  ébranlent  les  bases  mêmes  de  la  société.  Chez  certaines 
nations  très  civilisées  et  très  bien  administrées,  l'inceii- 
diaire  est  brûlé  vif,  et  chacun  dit  que  c'est  bien  fait. 
Croit -on  par  hasard,  dit  de  Maistre,  que  l'hérésiarque 
soit  moins  coupable  que  l'incendiaire?  Loin  d3  blâmer 
l'Inquisition,  conclut-  il,  il  faut  la  glorifier,  car  c'est  elle 
qui  a  préservé  l'Espagne  et  des  hérésies  du  seizième 
siècle  et  des  guerres  religieuses  qui  en  ont  été  la  consé- 
quence. Les  législateurs,  en  effet,  ne  doivent  pas  seule- 
ment considérer  le  présent,  mais  encore  l'avenir;  ils  ne 
doivent  pas  craindre  de  verser  quelques  gouttes  d'un 
sang  impur,  pour  empêcher  de  répandre  à  grands  flots 
celui  des  générations  futures.  Au  lieu  de  se  vanter 
d'avoir  toujours  repoussé  l'Inquisition,  les  Français  de- 
vraient bien  plutôt  en  rougir;  car  elle  aurait  certaine- 
ment prévenu  la  révolution  qui  a  éclaté  plus  tard  parmi 

eux. 

Les  deux  ouvrages  d'inégale  étendue  et  d'inégale  va- 
leur que  nous  venons  d'analyser  ont  ceci  de  commun 
qu'ils  respirent  un  esprit  diamétralement  contraire  à 
celui  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  révolution,  et  qu'ils 
expriment  avec  autant  de  vivacité  que  de  relief  le  mou- 
vement de  réaction  qui  suivit  ces  deux  époques  fameuses. 
Vingt  ans  après  que  les  croyances  religieuses  avaient 
été  bafouées  et  proscrites  avec  tant  d'aniraosité,  voilà 
un  écrivain  qui  non -seulement  les  justifie  et  les  glo- 


DE  MAISTRE 


2:? 


rifle,  mais  qui  demande  pour  elles  l'empire  du  monde  et 
propose  d'en  ériger  le  représentant  le  plus  éminent  en 
arbitre  suprême  des  rois  et  des  peuples.  Au  lendemain 
du  siècle  qui  avait  unanimement  flétri  les  persécutions 
religieuses,  voilà  un  auteur  qui  compose  un  livre  pour 
les  réhabiliter  et  qui  ne  recule  pas  devant  l'apologie  de 
cette  Terreur  sacrée  qu'on  nomme  l'Inquisition .  Et,  chose 
singulière,  il  peut  faire  tout  cela,  sans  être  mis  au  ban 
de  l'opinion  ;  il  peut  le  faire  aux  applaudissements  d'une 
partie  de  cette  noblesse  et  de  cette  bourgeoisie  qui  dé- 
cernait, quarante  ans  auparavant,  à  Voltaire  une  écla- 
tante apothéose  !  Les  excès  de  la  révolution  ont  enfanté  ce 
prodige  ;  ils  ont  rendu  aux  doctrines  du  passé  le  pres- 
tige qu'elles  avaient  perdu.  Cependant  ces  doctrines 
étaient  loin  d'être  irréprochables.  Celles  du  comte  de 
Maistre,  en  particulier,  prêtaient  le  flanc  à  bien  des  ob- 
jections. Ainsi,  il  prétend  établir  une  sorte  d'équation 
entre  l'idée  de  souveraineté  et  celle  d'infaillibilité.  Or, 
il  y  a  là  une  erreur  évidente.  De  ce  que  les  hommes  ont 
dû  s'arrêter,  dans  la  hiérarchie  des  tribunaux  qu'ils  ont 
constitués,  à  un  tribunal  souverain,  qui  juge  en  dernier 
ressort  et  sans  appel,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  tribunal 
ne  se  trompe  jamais  et  que  ses  arrêts  soient  toujours  l'ex- 
pression de  la  justice.  Les  magistrats  qui  y  siègent 
n'oseraient  eux-mêmes  le  soutenir.  Ils  se  reconnaissent 
sujets,  comme  tout  le  monde,  aux  erreurs  inséparables 
de  rotre  humanité.  De  ce  que  le  roi  dans  certains  pays, 
les  représentants  de  la  nation  dans  d'autres,  portent 
des  lois  que  personne  ne  peut  abroger  et  auxquelles  • 
chacnin  est  tenu  d'obéir,  il  n'en  résulte  pas  que  ces  lois 
soient  nécessairement  les  meilleures  possibles  et  qu'un 
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esprit  méditatif  soit  mal  venu  à  croire  que  tel  article 
est  fâcheux,  telle  disposition  insuffisante  et  qu'à  tout 
prendre  on  aurait  pu  mieux  faire.  Il  y  a  donc  lieu  de 
distinguer  la  souveraineté  de  l'infaillibilité. 

Quelque  opinion  que  l'on  adopte  sur  cette  question, 
qui  est  du  ressort  de  la  théologie  plutôt  que  de  la  philo- 
sophie politique,  il  y  a  une  chose  qu'on  ne  peut  s'empê- 
cher d'admirer  dans  le  livre  du  Pape,  c'est  le  tableau 
que  l'auteur  y  trace  de  l'élévation  graduelle  et  des  ac- 
croissements successifs  du  pontificat  romain.  Là  où  le 
dix-huitième  siècle  n'avait  vu  qu'une  longue  série  de 
fraudes  pieuses,  ourdies  par  des  prêtres  hypocrites,  ou 
de  coupables  envahissements  tentés  par  des  pontifes  au- 
dacieux, de  Maistre  nous  montre  avec  raison  l'épanouis  < 
sèment  naturel  d'un  grand  fait  social  et  la   paisible 
transformation  d'une  puissance  morale  en  une  puissance 
politique.  Il  y  a  là  un  vif  sentiment  de  la  réalité  histo- 
rique que  les  esprits  les  plus  prévenus  ne  sauraient  mé- 
connaître. Les  vues  de  Joseph  de  Maistre  sur  la  supré- 
matie du  pontificat  romain  sont  beaucoup  plus  contes- 
tables. Il  pose  en  principe  que  l'individu  ou  le  corps 
chargé  de  limiter  la  puissance  souveraine  devient  par 
le  fait  le  véritable  souverain  et  que  les  sujets  sont  sans 
garantie  contre  les  abus  possibles  de  son  autorité.  Mais 
si  ce  principe  est  vrai,  quand  on  l'applique  aux  assem- 
blées délibérantes,  il  sera  vrai  aussi  quand  on  l'appli- 
quera à  la  puissance  pontificale,    de  sorte  qu'ériger 
celle-ci,  comme  on  le  demande,  en  puissance  dispen- 
sante, ce  sera  l'ériger  en  puissance  à  la  fois  absolue  et 
universelle.  Le  système  du  comte  de  Maistre  ofi*re  donc 
tous  les  inconvénients  auxquels  il  prétend  obvier;  il  ei^ 
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offre  même  de  plus  graves.  Un  despotisme  qui  ne  règne 
que  sur  les  corps  laisse  une  certaine  liberté  à  la  pensée 
de  l'homme;  celui  qui  ne  domine  que  sur  les  âmes  laisse 
une  certaine  liberté  à  ses  actes  extérieurs.  Dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  la  nature  humaine  peut  encore  se 
développer.  Mais  un  despotisme  qui  pèserait  à  la  fois 
sur  les  âmes  et  sur  les  corps  constituerait  un  système 
de  compression  et  d'étouffement  incompatible  avec  tout 
développement  et  toute  vie.  Ce  serait  le  système  turc,  qui 
a  stérilisé  le  monde,  substitué  au  système  chrétien,  qui 
l'a  fécondé. 

Sans  doute  ce  système,  qui  n'est  autre  que  la  théo- 
cratie, a  eu  sa  raison  d'être  au  moyen  âge,  où  la  vie 
intellectuelle  et  morale  était  concentrée  presque  entiè- 
rement dans  le  sacerdoce,  et  encore  n'y  fut-il  jamais 
complètement  accepté.  Jamais  les  pontifes  romains,  en 
effet,  ne  déposèrent  les  rois  paisiblement  et  sans  provo- 
quer, au  sein  des  nations,  des  déchirements  douloureux 
et  des  guerres  sanglantes.  Mais  les  mêmes  causes  qui 
avaient  donné  à  ces  pontifes  une  demi-suprématie,  du- 
rant les  âges  barbares,  la  rendent  maintenant  impossible. 
Où  est  aujourd'hui  la  science,  où  est  la  moralité  ?  Dans 
le  clergé  sans  doute,  surtout  dans  le  clergé  français,  le 
plus  éclairé  et  le  plus  honnête  de  l'univers,  mais  aussi, 
et  à  un  degré  non  moins  remarquable,  dans  d'autres 
classes  de  la  population.  Par  conséquent,  nous  n'en 
sommes  pas  réduits,  comme  autrefois,  à  recourir  au  sa- 
cerdoce pour  la  décision  de  nos  affaires.  Si  cela  est  vrai 
de  nos  affaires  intérieures,  cela  l'est  encore  plus,  s'il 
est  possible,  de  nos  affaires  extérieures.  On  ne  com- 
prend pas,  en  effet,  comment  \e  souveraia  Pontife  pour- 
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rait  jouer  le  rôle  d'arbitre  au  milieu  d'un  monde  dont  la 
Réforme  a  changé  la  face  et  où  les  puissances  hérétiques 
et  schismatiques  balancent  les  puissances  orthodoxes, 
si  elles  ne  les  surpassent. 

Quant  aux  idées  de  Joseph  de  Maistre  sur  l'Inquisi- 
tion, nous  avons  à  peine  besoin  de  les  discuter  devant 
des  lecteurs  imbus  de  l'esprit  moderne.  Pour  résoudre 
la  question  de  la  légitimité  de  cette  institution,  il  suffit 
de  la  transporter  dans  la  région  des  principes,  c'est-à- 
dire  de  rélever  à  son  plus  haut  degré  de  généralité  ;  il 
suffit  de  se  demander  si  les  pouvoirs  publics  ont  le  droit 
de  s'enquérir  (inquirere)  des  croyances  religieuses  des 
citoyens  et  de  leur  infliger,  pour  ce  seul  fait,  la  peine 
de  mort  et  les  supplices  les  plus  atroces.. Pour  nous 
autres  hommes  du  dix-neuvième  siècle,  poser  une  telle 
question  c'est  la  résoudre  ;  car  on  ne  saurait  l'énoncer 
suns  nous  faire  frémir  d'horreur.  On  dira,  avec  de  Mais- 
tre, qu'il  ne  s'agissait  pas,  dans  le  temps  dont  il  parle, 
de  simples  croyances,  mais  de  croyances  manifestées,  et 
que,  si  les  accusés  tenaient  k  éviter  la  mort,  ils  n'avaient 
qu'à  se  taire.  Cette  doctrine  n'est  guère  moins  tyran - 
nique  que  la  précédente.  On  n'ignore  pas,  en  effet,  que 
chez  la  plupart  des  hommes,  la  vie  religieuse  s'identifie 
avec  la  vie  morale,  de  sorte  qu'étouffer  les  manifestations 
de  l'une,  c'est  étouffer  celles  de  l'autre  et  comprimer, 
pour  ainsi  dire,  violemment  la  respiration  de  l'âme. 
Croyez,  nous  dit-on,  mais  en  cachette  ;  taisez-vous  et  on 
ne  vous  tuera  pas  !  Ce  n'est  certainement  pas  à  l'école 
des  premiers  chrétiens  que  de  Maistre  avait  puisé  ces 
lâches  maximes.  Ces  derniers  ne  mettaient  point  hon- 
teusement un  sceau  sur  leurs  lèvres,  pour  retenir  la 
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vérité  captive  ;  ils  exprimaient  en  toute  sincérité  les 
sentiments  qu'ils  avaient  dans  le  cœur.  Aussi  ils  sont 
admirés,  même  par  les  profanes,  parce  qu'ils  ont  été  les 
martyrs  du  droit  et  lui  ont  rendu  témoignage  en  ten- 
dant leur  tête  au  fer  du  bourreau,  pendant  que  leurs 
persécuteurs  sont  voués  à  l'exécration  de  tousles  siècles, 
pour  avoir  violé  le  droit  dans  leur  personne.  Dira-t-on 
que,  si  le  droit  de  croire  et  de  manifester  ses  croyances 
est  inviolable  chez  le  chrétien,  il  ne  l'est  ni  chez  le 
juif  ni  même  chez  le  simple  dissident?  Ce  serait  dire 
que  le  droit  n'est  pas  le  droit;  car  son  propre  caractère 
est  d'être  universel  ou  de  n'être  pas.  Le  droit  de  n'être 
point  persécuté  pour  ses  croyances  est  inhérent  à  la  per- 
sonne humaine  en  général,  au  même  titre  que  celui  de 
n'être  ni  tué  ni  spolié.  C'est  pourquoi  le  persécuteur 
n'est  pas  plus  excusable  que  l'assassin  et  que  le  voleur. 
De  xMaistre  demande  s'il  n'était  pas  permis  h  l'Espa- 
gne de  verser  quelques  gouttes  d'un  sang  impur  pour 
réprimer  les  envahissemeiits  du  judaïsme,  qui  allaient 
briser  son  unité  nationale,  et  pour  se  préserver  des 
déchirements  qui  la  menaçaient  dans  l'avenir.  C'est 
demander  s'il  n'était  pas  permis  aux  empereurs  romains 
de  verser  le  sang  impur  des  chrétiens  qui  allaient  jeter 
de  si  redoutables  ferments  de  discorde  dans  l'empire; 
s'il  n'était  pas  permis  à  Elisabeth  d'Angleterre  et  à  sa 
sœur  Marie  la  Sanglante  d'exterminer,  à  tour  de  rôle, 
ceux  de  leurs  sujets  qui  refusaient  de  se  rallier  aux 
croyances  religieuses  de  leur  souveraine  ;  s'il  n'est  pas 
permis  enfin  aujourd'hui  encore  aux  gouvernements  de 
la  Russie  et  de  la  Grande-Bretagne  d'effacer,  par  le  fer 
et  par  le  feu,  jusqu'aux  derniers  vestiges  des  dissidences 
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religieuses  au  sein  de  la  Pologne  et  de  l'Irlande.  Cel;i 
ne  saurait  être  permis,  puisque  la  fin  ne  justifie  pas 
les  moyens.  D'ailleurs,  la  paix  à  laquelle  on  arrive  par 
des  moyens  semblables,  n'est  pas  seulement  une  paix 
immorale,  c'est  une  paix  funèbre,  c'est  celle  du  désert 
et  de  la  mort,  ubi  solititdinem  faciunt,  pacem  appel- 
lard,  A  quoi  ont  servi  à  l'Espagne  les  persécutions 
cruelles  de  son  Inquisition?  —  A  la  sauver,  dit  de  Maistre, 
en  la  préservant  des  guerres  religieuses  et  des  révolu- 
tions politiques.  —  Et  nous,  nous  répondons  :  A  la  per- 
dre, en  étouffant  en  elle  tous  les  germes  de  vie  intellec- 
tuelle et  morale  qu'elle  pouvait  contenir,  et  en  faisant 
disparaître,  sous  un  funeste  niveau,  toutes  les  diversités 
qui  sont  inséparables  de  notre  nature.  De  Maistre  en 
appelle  à  l'histoire,  comme  à  une  sorte  de  politique  ex- 
périmentale. Eli  bien  !  qu'on  la  consulte,  et  on  verra 
quelles  sont,  des  nations  où  la  vie  a  été  violemment  com- 
primée et  des  nations  où  elle  s'est  développée  avec  moins 
d'obstacles,  celles  qui  sont  aujourd'hui  h  la  tête  et  celles 
qui  sont  à  l'arrière-garde  de  la  civilisation. 

On  voit  que,  malgré  notre  admiration  pour  certaines 
idées  du  comte  de  Maistre,  nous  sommes  en  désaccord 
avec  lui  sur  des  points  d'une  importance  capitale.  Pour 
nous,  la  révolution  a  été  une  explosion  toute  naturelle 
du  sentiment  de  la  justice  ;  pour  lui,  elle  a  été  une  ma- 
nifestation surnaturelle  de  la  puissance  divine  ;  pour 
nous,  la  société  politique  est  une  société  d'êtres  moraux 
réunis  pour  faire  respecter  leurs  droits  et  pour  réaliser 
progressivement  les  dictées  de  la  raison  ;  pour  lui,  elle 
est  un  assemblage  d'êtres  sentants,  formé  par  l'instinct 
et  développé  par  le  hasard  ;  pour  nous,  la  société  reli- 
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gieuse  est  une  cité  toute  spirituelle,  où  la  force  spiri- 
tuelle agit  seule  et  où  rien  ne  se  fait  que  par  la  douceur 
et  la  persuasion;  pour  lui,  elle  est  une  cité  moins  spiri- 
tuelle que  matérielle,  où  le  domaine  sacré  de  l'esprit  et 
de  la  conscience  est  souvent  envahi  et  violé  par  la  force 
brutale  :  entre  son  idéal  et  le  notre,  il  n'y  a  presque 
rien  de  commun. 


III 


LE    MAL 


De  cette  philosophie  pratique,  uniquement  appliquée 
à  la  conduite  des   choses  humaines,  l'esprit  méditatif 
du   comte  de  Maistre  s'élève  à  une  philosophie  toute 
spéculative,  où  la  question  de  la  Providence,  celle  du 
mal,  celle  de  la  chute,  celle  de  l'expiation  et  celle  de  la 
réhabilitation,  tiennent  la  principale  place.   En  même 
temps,  en  effet,  que  la  révolution  porte  le  penseur  de 
Chambéry  à  réfléchir  sur  les  conditions  vitales  des  so- 
ciétés et  l'amène  à  juger  qu'il  vaut   mieux  laisser  la 
nature,  c'est-à-dire  la  Providence,  agir  insensiblement 
sur  ces  grands  corps  que  de  les  livrer  à  des  empiriques, 
qui  peuvent  les  tuer  en  voulant  les  guérir  ;  elle  le  con- 
duit à  examiner  comment  Texistence  de  cette  Providence 
peut  s'accorder  avec  celle  du  mal  et  à  traiter  successi- 
vement de  la  chute  originelle  et  des  moyens  que  nous 
avons  de  nous  en  relever.  Il  a  consigné  ses  idées  sur 
ces  diTéreuts  points  dans  un  ouvrage  où  il  déclare  lui  - 
même  qu'il  a  verse  toute  sa  tète,  dans  ses  Soirées  de* 
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Saint-Pélersboîirg y  admirable  dialogue  à  la  manière 
de  Platon,  où  figurent  avec  le  comte,  un  sénateur  russe 
et  un  chevalier  française 

De  tout  temps  le  problème  du  mal  a  sollicité  Tesprit 
de  l'homme  et  exercé  sur  lui  la  fascination  de  l'abîme  ; 
mais  c'est  surtout  pendant  les  grandes  crises  sociales 
qu'il  s'est  senti  entraîné  à  en  sonder  la  mystérieuse  pro- 
fondeur. Lucrèce  l'avait  abordé  durant  les  convulsions 
de  la  république  romaine  expirante  ;  saint  Augustin 
l'avait  agité  au  milieu  et  comme  sous  le  flot  des  invasions 
barbares;  de  Maistre  devait  le  scruter  aussi  au  lende- 
main de  cette  révolution  qui  avait  si  profondément 
remué  le  monde.  Mais  il  n'envisage  cette  question  que 
par  un  seul  de  ses  côtés  :  il  la  ramène  h  celle  du  bonheur 
des  méchants  et  du  malheur  des  justes.  A  cette  asser- 
tion banale  que  le  crime  est  heureux  et  la  vertu  malheu- 
reuse, il  oppose  le  démenti  le  plus  net  et  le  plus  caté  • 
gorique.  Nul,  dit-il,  n'oserait  prétendre  qu  a  la  guerre 
les  balles  ne  frappent  que  les  honnêtes  gens  et  que  les 
scélérats  sont  invulnérables.  Eh  bien,  il  en  est  des 
calamités  dans  la  vie  comme  des  balles  à  la  guerre  : 
elles  pleuvent  sur  tous  indistinctement  et  ne  font  entre 
les  bons  et  les  méchants  aucune  différence.  La  question 
posée  d'abord  se  change  donc  en  celle-ci  :  Pourquoi  la 
juste  n'est-il  pas  exempt  des  maux  qui  affligent  le  mé- 
chant, et  pourquoi  celui-ci  n'cst-il  pas  privé  des  biens 
dont  le  juste  jouit?  C'est  là  une  question  tout  autre  que 


*  Le  chevalier  était,  pai'aît  il,  M.  de  Bray,  Jeui  e  émigré  normanJ, 
aml)assadeur  de  Bavière  à  la  cour  de  Russie  ;  quant  au  sénateur, 
c'était  M.  Tarn  ira,  qui  devait  plus  lard  se  fi-ire  catholique. 
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la  [)récédciite  et  dont  le  simj)le  énoncé  dénote  l'absur- 
dité ;  car  il  est  des  propositions  que  nous  rejetons  à 
première  vue  et  sans  raisonner,  dirigés  en  cela  par  un 
sons  sur,  qui  ne  manque  pas  d'analogie  avec  la  cons- 
cience morale,  et  qu'on  pourrait  nommer  pour  cette 
raison  conscience  intellectuelle.  Mais  raisonnons,  dit 
de  Maistre,  puisqu'on  veut  raisonner.  Un  homme  de  bien 
est  tué  à  la  guerre  :  ce  n'est  pas  une  injustice,  mais  un 
maliieur.  11  meurt  de  la  goutte  ou  de  la  fièvre  :  c'est 
encore  un  malheur,  non  une  injustice  ;  car  entre  ce  fait 
et  le  précédent  il  y  a  une  parité  complète.  Ils  résultent 
l'un  et  l'autre  d'une  loi  générale  du  monde.  Or  une  loi 
générale,  qui  est  juste,  ne  saurait  être  injuste  quand 
elle  s'applique  à  l'un  des  sujets  qu'elle  est  destinée  à 
régir.  Si  le  bon  souffrait  parce  qu'il  est  bon,  et  si  le 
méchant  prospérait  parce  qu'il  est  méchant,  l'objection 
serait  sérieuse  ;  mais  si  l'un  ne  souffre  et  si  l'autre  ne 
prospère  que  parce  qu'ils  sont  hommes  et  qu'ils  tombent 
sous  telle  ou  tel'e  des  lois  qui  régissent  l'humanité,  il 
n'y  a  rien  à  dire,  et  l'objection  est  sans  valeur. 

Cependant,  après  avoir  répondu  à  cette  question, 
pourquoi  le  juste  souffre-t-il?  en  disant  :  Parce  qu'il 
est  homme,  —  de  Maistre  est  ani(  né  à  s'en  poser  une 
autre,  qui  est  celle  de  savoir  pourquoi  l'homme  souffre. 
Pour  y  répondre,  il  part  d'un  principe  qu'il  regarde 
comme  une  vérité  certaine  et  indubitable,  c'est  que  Dieu 
ne  sauraitélre  l'auteur  du  mal  qui  afflige  l'homme.  Dieu, 
dit  saint  Thomas,  est  l'auteur,  non  du  mal  qui  souille, 
mais  du  mal  qui  punit.  La  première  partie  de  cette  pro- 
position est  évidente;  car  le  mal  qui  souille,  ou  mal 
moral,  dérive  manifestement  de  la  liberté  de  l'homme. 

3 


32    TRADITIONALISME  ET  ULTR AMONTANISME 

Quant  à  la  seconde,  elle  demande  explication.  Dieu  n'est 
l'auteur  du  mal  qui  punit  qu'indirectement;  car  il  s'est 
borné  à  lier  ce  mal  au  précédent  comme  la  conséquence 
à  son  principe.  Ceux  qui  en  sont  les  véritables  auteurs, 
ce  sont  les  criminels  eux-mêmes;  car  ils  ont  fait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  l'attirer  sur  leur  tête. 

On  insiste  et  on  dit  :  S'il  y  a  un  lien  naturel  entre  le 
mal  moral  et  le  mal  physique,  pourquoi  y  a-t-il  des 
crimes  qui  ne  sont  pas  punis  et  des  vertus  qui  ne  sont 
pas  récompensées?  Cette  anomalie  s'explique  très  bien, 
suivant  de  Maistre.  Si  cette  terrasse  qui  nous  porte, 
dit  il,  était  sur  le  point  de  tomber  en  vertu  des  lois  de 
la  pesanteur,  voudrait-on  que  Dieu  l'en  empêchât,  parce 
qu'elle  est  actuellement  occupée  par  trois  hommes  qui 
n'ont  ni  tué  ni  volé?  Alors  il  ferait  un  miracle.  Vou- 
drait-on qu'au  moment  où  la  grêle  va  tomber  sur  le 
champ  du  juste,  il  la  détournât  sur  celui  du  méchant? 
Alors  il  ferait  un  autre  miracle.  Il  serait  ainsi  obligé  do 
faire  des  miracles  chaque  jour,  à  chaque  instant,  c'est- 
à-dire  de  suspendre  constamment  les  lois  do  la  nature 
et  de  remplacer  l'ordre  par  le  désordre  au  sein  de  la 
création.  D'un  autre  côté,  si  la  vertu  olnit  toujours 
récompensée  et  le  crime  toujours  puni  ici-  bas,  il  n'y 
aurait  bientôt  plus  ni  vertu  ni  crime.  On  pratiquerait  la 
première  k  cause  des  avantages  qui  y  seraient  attacliés 
et  on  éviterait  le  second  à  cause  des  cliâtinuînts  qui  on 
seraient  la  suite  :  la  morale  de  l'intérêt  serait  la  sfulc 

morale  possible. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire,  dit  do  Maistre,  que  les 
biens  et  les  maux  soient  également  répartis  entre  les 
bons  et  les  méchants,  comme  nous  l'avons  prclcndu  tout 
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a  l'heure^  pour  nous  donner  plus  beau  jeu.  Les  bons 
sont  de  beaucoup  les  mieux  partagés.  Cela  suffit  pour 
les  exciter  à  la  vertu  ;  mais,  comme  les  biens  qu'ils 
obtiennent  ne  leur  arrivent  ni  toujours  ni  sur-le-champ, 
ils  ne  leur  ôtent  point  le  mérite  du  désintéressement,  et 
l'ordre  moral  reste  ce  qu'il  doit  êlre. 

Pour  montrer  que  les  méchants  sont  moins  bien  par- 
tagés que  les  bons,  même  au  point  de  vue  des  avantages 
temporels,  notre  philosophe  cite  .un  curieux  fragment 
des  lois  de  Manou,  où  les  supplices  sont  célébrés  comme 
les  fondements  de  la  société  humaine.  S'il  faut  en  croire 
le  législateur  indien,  c'est  le  cliâlin>cnt  qui  défend  et 
protège  l'humanité  :  sans  lui,  le  fort  finirait  par  faire 
rôtir  le  faible.  Mais,  dès  que  lo  Châlimeiit  au  teint  noir» 
à  l'œil  enflammé,  dit-il,  dans  îçon  s(yk  orionUl,  $'avauca 
pour  punir  le  crime^  le  peuple  est  $auvé  et  tout  le  Biond^ 
est  heureux.  Non  content  de  glorifier  la  péDalitê  sofos 
!<a  forme  abstraite  et  pour  ainsi  dire  im|>^]pabl«,  de 
Maistre  éprouv(^  lo  besoin  do  l'étaler  s^ousDOsycuxdaD)^ 
«ou  incurnution  la  plus  liideuse  ;  il  nous  décrit  en  trails 
saisissants  lo  rôle  du  bourreau  ^  Nous  ne  reproduirons 
I  ascettca(rreu8epointMro:(dlo<?slcunnuedel^»utlo  monda 
et  est  au.s.*$i  pou  morale  que  la  chose  qu'elle  représente, 
car  elle  s'adresse  comme  elle  h  nolro  instinct  de  cruauté. 
Nous  nous  demanderons  seulement  comment  de  Maixlre 
n'a  pas  vu  que  ce  tableau  dos  stipplices  atroces  en  usoge 
sons  l'ancien  régime  n'était  bon  qu'à  recrtiter  des  adhé- 
rents au  nouveau,  qui  a  du  moins  dégagé  la  peine  de 
n  ort  d<'s Vigueurs  inutiles  dont  elle  était  accompagnée. 


*  iiutn.'cs  tic  ilaint-PtWrsboui'j^  \t 
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Une  des  choses  qui  ont  le  plus  vivement  troublé  de 
n)s  jours  la  consciencî  publique,  ce  sont  les  erreurs  qui 
échappent  parfois  à  la  justice  humaine  et  qui  font  mon- 
tir  des  innocents  sur  l'échafaud,  à  la  place  des  vrais 
coupables.  C'est  même  là  une  des  raisons  les  plus  plau  - 
sibles  qu'on  ait  fait  valoir  en  faveur  de  l'abolition  de 
la  peine  de  mort.  La  conscience  de  l'auteur  des  Soirées, 
qui  était  pourtant  plein  de  douceur,  n'a  pas  de  ces  scru- 
pules et  de  ces  délicatesses  Suivant  lui,  les  erreurs 
judiciaires  sont  si  rares  que  ce  n'est  vraiment  pas  la 
peine  d'en  parler.  Que  de  bruit  n'a-t  on  pas  fait,  dans 
le  temps,  pour  la  mort  de  Calas  roué  vif  pour  un  crime 
qu'il  n'aurait  pas  commis  !  Or,  ily  a,  selon  de  Maistre, 
mille  raisons  (qu'il  a  du  reste  la  discrétion  de  taire)  de 
douter  de  l'innocence  du  personnage.  La  première  sans 
doute,  c'est  qu'il  a  été  roué,  et  qu'il  faut  bien  qu'il  ait  mé- 
rité de  l'être,  sans  quoi  le  système  de  l'auteur  serait  en 
défaut;  la  seconde,  c'est  qu'il  était  liérétique  et  queVol- 
taire  ledéfendit  avecune  éloquencegénéreuse  et  des  élans 
d'humanité  que  de  Maistre  ne  lui  pardonne  pas  et  qu'il 
traite  de  ihrènodies  fanatiques.  Il  no  voit  dans  cette 
affreuse  histoire  qu'un  sujet  de  plaisanteries  :  «  A  l'épo- 
que, dit-il  où  la  mémoire  de  Calas  fut  réhabilitée,  le  duc 
d'A...  demandait  a  un  habitant  de  Toulouse  comment  il 
était  possible  que  le  tribunal  de  celte  ville  se  fût  trompé 
aussi  cruellement  ;  a  quoi  ce  dernier  répondit  par  le  pro- 
verbe trivial  :  il  n'y  a  pas  de  ciieval  qui  ne  bronche.  — 
Ala bonne  heure,  répliqualedac;  mais  toute  uneécurie!» 

Les  réflexions  par  lesque'les  de  Muistre  se  console  des 

1)  Fraïuk,  Droit  pénal,  p.  3). 
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erreurs  judiciaires  ne  valent  pas  mieux  que  les  raisons 
sur  lesquelles  il  s'appuie  pour  les  révoquer  en  doute  : 
«  Qu'un  innocentpérisse,  dit-il,  c'est  un  malheur  comme 
un  autre.  »  Sur  ce  point  encore,  la  conscience  de  Jo- 
seph de  Maistre  n'est  pas  au  niveau  de  celle  du  genre 
humain,  qui  accepte  avec  résignation  les  décisions  du 
sort,  mais  qui  se  soulève  contre  les  injustices  des  hom- 
mes. La  postérité  n'a  pas  encore  pardonné  à  la  frivole 
Athènes  l'assassinat  juridique  de  So-rate,  nia  l'Inqui-- 
sition  les  bûchers  qu'elle  a  élevés  au  nom  d'un  Dieu 
d'amour,  ni  h  la  révolution  les  échafauds  sur  lesquels 
elle  a  fait  monter,  au  nom  de  la  fraternité  humaine,  tai.t 
de  victimes  innocentes. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  suppliciés,  ce  sont  er- 
core  les  malades  qui  sont,  aux  yeux  de  l'écrivain  ulln> 
montain,  atteints  et  convaincus  d'être  des  criminels. 
Quand  on  recherche,  en  effet,  le  principe  des  maladies, 
on  voit  que  la  plupart  d'entre  elles  proviennent  de  l'in- 
tempérance. Or,  l'analogie  nous  autorise  h  juger  qu'elles 
en  proviennent  toutes.  Ce  qui  nous  trompe  c'est  que 
les  maladies  qui  résultent  de  nos  vices  n'éclatent 
pas  toujours  immédiatement  et  ne  se  font  sentir  souvent 
qu3  dans  la  génération  suivante.  Malheur  donc  aux 
malades,  surtout  à  ceux  dont  la  maladie  est  bien  corac- 
térisée  et  a  un  nom  !  En  s'exprimant  ainsi,  dit  un  au- 
teuréminent,  de  Maislro  ne  prévoyait  pas  qu'il  devait 
être  emporté  lui-même  par  une  maladie  qui  dénote 
à  un  si  haut  degré  la  criminalité  du  sujet  qui  en 
est  atteint  :  on  sait  qu'il  mourut  d'une  attaque  d'apo- 
plexie. 

L'idée  de  Joseph  de  Maisire,  que  lejnal  physique  a 
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toujours  son  principe  dans  le  mal  moral  et  que  toutes 
nos  souffrances  sont  autant  depunitioi.s  do  nos  crimes, 
est  donc  une  idée  fausse  tt  insoutenable.  11  suffit,  du 
reste,  pour  nous  en  convaincre,  de  considérer  les  ani- 
maux qui  nous  environnent  et  qui  offrent  a\  ec  nous  tant 
de  rapports.  Ils  souffrent  C')mme  nous.  Or,  on  ne  i)eut 
pas  dire  qu'ils  souffrent  en  expiation  de  leurs  cri»nes, 
puisqu'ils  ne  sont  pas  libres  et  que  la  criminalité  ne  se 
se  compr/end  pas  sans  la  liberté.  L'analogie,  à  laquelle 
notre  auteur  en  appelle  si  volontiers,  nous  permet  de 
penser  qu'il  doit  en  être  de  nos  souffrances  comme  des 
leurs  et  qu'elles  doivent  s'expliquer  les  unes  et  les  au- 
tres par  la  même  cause.  11  s'agit  seulement  de  savoir 
en  quoi  cette  cause  consiste. 

S'il  était  permis  de  sonder  les  desseins  de  la  Provi- 
dence, on  serait  tenté  de  croire  que  c'est  pour  notre  bien 
qu'elle  a  placé  en  nous  la  douleur,  comme  le  plaisir. 
-  Sans  le  plaisir  attaché  à  nos  fonctions  nutritives,  ni 
notre  espèce  ni  les  autres  espèces  animales  ne  se  se- 
raient conservées  sur  ce  globe  ;  sans  le  charme  ré-  andu 
sur  nos  opérations  intellectuelles  et  sur  nos  affections 
bienveillantes,  ni  la  science  ne  se  serait  développée  ni 
la  société  ne  se  serait  assise.  De  même  si  la  douleur 
n'était  pas  1\  pour  nous  avertir  énergiquement  que  notre 
corps  affaibli  a  besoin  de  se  fortifier  par  une  alimenta- 
tion réparatrice,  et  si  elle  ne  nous  infligeait  pas  une 
sorte  de  torture  pour  nous  forcer  h  remédier  h  l'état 
morbide  de  nos  tissus,  quand  ils  sont  désorganisés  par 
le  poison,  par  le  fer  ou  par  le  feu,  nous  serions  à  la 
merci  de  tous  les  agents  de  destruction  que  nous  avons 
en  nous  ou  qui  nous  assiègent  du  dehors.  Ajoutons  que 
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si  les  incertitudes  du  doute  ne  nous  causaient  aucune 
peine  et  que  si  le  péril  d'une  personne  aimée  ne  nous 
inspirait  aucune  crainte,  nous  n'aurions  ni  ces  élans 
vers  la  vérité,  ni  ces  dévouements  pour  nos  semblables, 
qui  so  t  l'honneur  de  notre  nature,  et  qu'ainsi  notre 
vie  intellectuelle  et  notre  vie  morale  seraient  également 
compromises.  Au  lieu  d'être  une  punition,  la  douleur 
semble  donc  un  remède  ;  au  lieu  d'être  un  effet  de  la 
colère  de  Dieu,  elle  paraît  une  marque  de  sa  bonté. 


IV 


l.K    CHUTE 


Si  le  mal  physique  dérive  du  mal  moral,  ils  ont  l'un 
et  l'autre,  suivant  de  Maistre,  une  source  plus  reculée 
et  plus  profonde  :  c'est  le  péché  originel.  Bien  que  ce 
dernier  soit  un  mystère,  il  a  cependant,  dit  notre  auteur, 
qui  aime  à  rattacher  les  dogmes  de  la  religion  aux  lois 
de  la  nature  et  à  naturaliser  le  surnaturel  lui  même, 
il  a  ses  côtés  plausibles  et  accessibles  5  l'humaine  rai- 
son. Si  nous  laissons  là  la  question  de  Timputabilité, 
qui  n'a  rien  à  faire  ici,  nous  conviendrons,  en  effet,  que 
tout  être  qui  a  la  faculté  de  se  propager,  ne  saurait  pro- 
duire qu'un  être  semblable  à  lui.  Si  donc  il  est  déchu 
dans  telle  ou  telle  partie  de  lui-même,  ses  descendants 
participeront  naturellement  à  sa  déchéance  ;  ils  seront 
infirmes  s'il  était  infirme ,  vicieux  s'il  était  vicieux  ; 
en  d'autres  termes,  il  y  aura  une  maladie  originelle  et 


38    TRADITIONALISMK  ET  ULTR  AMOXTaX  ISM  E 

un  p?ché  originel  qui  consisteront,  Tune  dans  la  capa- 
cité de  souffrir  tous  les  maux,  l'autre  dans  celle  de  com- 
mettre tous  les  crimes. 

Pour  démontrer  le  dogme  du  péché  originel,  de  Mais- 
tre  raisonne  de  la  manière  suivante  :  l'essence  de  toute 
intelli'gence  est  de  connaître  et  d'aimer.  Elle  ^^ait  donc 
naturellement  tout  ce  qu'elle  doit  savoir  et  aime  natu- 
rellement tout  ce  qu'elle  doit  aimer,  c'est-à-dire  elle 
connaît  le  vrai  et  s'attache  au  bien.  Par  conséquent, 
si  riiomme,  être  intelligent,  est  sujet  à  l'ignorance  et  au 
mal,  cène  peut  ^tre qu'en  vertu  d'une  dégi'adation  ac- 
cidentelle. Or  il  est  sujet  à  l'une  et  à  l'autre,  au  mal 
surtout.  Par  ses  lumières,  il  s'élève  encore  quelquefois 
jusqu'à  ^angi^  mais  par  ses  penchants  il  se  rabaisse  jus^ 
qu'à  la  brute.  Sa  raison  n'est  qu'affaiblie,  maissa  volonté 
est  brisée  et,  semblable  au  se  peut  mutilé  du  Tasse,  «  se 
traîne  péniblement  après  soi,  ôc'  dopo  se  tira,  »  C'est 
là  que  l'homme  se  sent  pour  ainsi  «lire  blessé  à  mort. 

Du  haut  de  cette  théorie,  de  Maistre  attaque  les  par- 
tisans du  progrès  et  s'altache  à  établir  que  l'antiquité  a 
été  la  perfection  de  l'humanité  et  que  l'ère  modériH?  <'n 
est  la  décadence.  Les  hommes,  dit-il,  périrent  presque 
tous  par  le  déluge.  Or  cette  catastrophe  supposait  une 
immense  perversité  dans  les  victimes,  et  cette  immense 
perversité  supposait  à  son  tour  eu  alUs  d'immenses 
connaissances  ;  car  rien  n'aggrave  la  culpabilité  commo 
les  lumières  du  cou])able.  Le  genre  humain  n'a  donc 
point  débuté  par  l'ignorance,  comme  h»  voulaient  les 
écrivains  du  dix-huitième  siècle,  mais  par  la  science. 
On  peut  invoquer,  en  faveur  de  cette  opinion,  la  philo- 
sophie et  la  poésie,  l'histoire  et  la  fable,  en  un  mot, 
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toutes  les  traditions  du  genre  humain.  Toutes  s'ac- 
cordent à  placer  l'âge  d'or  à  l'origine  des  choses  et 
à  nous  montrer  les  premiers  hommes  en  relation  habi- 
tuelle avec  la  divinité.  Ces  premiers  hommes,  suivant 
de  Maistre  comme  suivant  Saint-Martin,  possédaient 
une  science  bien  supérieure  à  la  nôtre.  Ils  voyaient  di- 
rectement les  effets  dans  leurs  causes,  tandis  que  nous 
sommes  obligés  de  nous  élever  des  effets  aux  causes  par 
de  longs  et  pénibles  tâtonnements.  Notre  époque  est  l'ère 
du  s}•llogi:^me  ;  la  leur  était  celle  de  l'intuition. 

Une  des  conséquences  les  plus  rigoureuses  de  cette 
doctrine,  dit  Joseph  de  Maistre,  c'est  que  cet  ét^nt  sau^- 
vage,  qui  a  fait  dire  tant  de  sottises  à  Jean  -Jacques 
Rousseau,  n'a  pas  été  l'état  primitif  des  boimnes.  11  o'a 
été  qu'un  état  ultérieur  dans  lequel  quelques-uns  sont 
tombés  par  suite  de  quelque  grave  et  mystérieuse  dé- 
chéance qu'on  peut  considérer  comme  un  ]iêchÀ  originel 
du  second  ordre.  Un  chef  de  peuple  ayant  oommis  une 
de  ces  grandes  prévarica lions  dont  nous  ne  sommes  plus 
capables,  parce  que  nous  u  en  saron^s  |)lu:$  asa,!^,  pour 
nous  rendre  criminels  à  co  points  aura  profondémeni 
altéré  en  lui  le  principe  mor<)l  et  Tauni  tmn.smi$»  aiuM 
altéré,  à  ses  descendants  :  c'est  ainsi  que  ces  derniers 
seront  devenus  des  sauvages.  De  Maistre  en  est  telle- 
ment convaincu  ((u'il  voit  Tanathéme  écrit  en  caractères 
.tini.Hirc.H  jii.squd  .sur  le  front  duîâu\age  lui-aiêine. 

Il  en  est,  i>uivant  l'auteur  des  Soirées,  «Us  langues 
des  peuples  primitifs  comme  do  lenrj?  sciences,  elles 
étaient  bien  supérieures  a  celles  d'aujoui  d'hui  ;  car  elles 
dérivaient  d'un(^  sou  ICC  dix  lui*.  Ue  Maistre  n'admet  point, 
en  eff<it,  que  les  langue^  icoient  d'invent'on  humaine  : 
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<t  ^/uiie  langue,  dit-il,  n'a  pu  être  inventée,  ni  par  un 
homme  qui  n'aurait  pu  se  faire  obéir,  ni  par  plusieurs 
qui  n'auraient  pu  s'entendre.  »  Il  croit  que  l'homme  a 
parlé  d'abord  parce  qu'on  lui  a  parlé,  et  raille  agréable- 
ment Gondillac  qui  s'imagine  bonnement  que  les  lan- 
gues se  sont  formées  peu  à  peu  et  que  chacun  y  a  mis 
du  sien.  Une  génération,  dit-il,  aura  dit  Ba,  une  autre 
Be ;  les  Assyriens  auront  inventé  le  nominatif  et  les 
Mèdes  le  génitif  :  voilà  tout  le  mystère.  La  vérité  est 
que  les  peuples  primitifs  ont,  pour  former  les  mots,  un 
talent  prodigieux.  L'instinct  produit  chez  eux  des  mer  - 
veilles  qu'on  est  tenté  d'attribuer  à  la  réflexion  et  que 
celle-ci  n'égalera  jamais.  Le  génie  qui  préside  à  l'orga- 
nisation des  langues  n'invente  aucun  mot  arbitraire- 
ment :  il  s'empare  de  ceux  qu'il  trouve  autour  de  lui, 
il  les  triture,  il  les  digère  pour  se  les  assimiler.  On  peut 
le  considérer  comme  un  grand  animal  qui  se  meut  çà 
et  là  pour  trouver  l'aliment  qui  lui  convient,  le  trans- 
forme et  le  dénature  pour  le  faire  passer  dans  sa  propre 
substance.  Le  talent  onomaturge  qui  se  déploie  avec 
tant  d'éclat  aux  époques  primitives,  disparaît  à  me- 
sure qu'on  descend  vers  les  épuques  dites  de  science 
et  de  civilisation.  La  philosophie  ne  sait  ni  inventer  des 
mots  ni  les  faire  accepter.  Elle  ffHiillette  des  diction- 
naires, au  lieu  de  consulter  le  sentiment  de  l'analogie. 
De  Maistre  est  amené,  en  pai'tant  de  ces  principes,  à  con- 
damner formellement  la  nomenclature  chimique  et  à  dé- 
clarer qu'elle  serait  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  mal- 
heureux, si  la  nomenclature  métrique  ne  lui  disputait 
avec  succès  la  palme  de  la  barbarie  ^ 

^  Soirées  de  Saint- pJt ersb )urc/ .  Ile  outretien, 
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On  voit  ce  que  de  Ma'.stre  a  fait  en  cherchant  dans  le 
dogme  du  péché  originel  la  solution  de  la  question  du 
mal  :  il  a  posé  en  principe  un  mystère  impénétrable,  non 
une  vérité  évidente,  il  a  consulté  la  foi,  non  la  raison, 
il  a  fait  de  la  théologie,  non  de  la  philosophie.  Sa  solu- 
tion est  donc,  pour  nous  philosophes,  une  solution  non 
avenue  et  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper,  puis- 
que la  philosophie  est,  de  l'avis  de  tout  le  monde,  de 
celui  des  théologiens  eux-mêmes,  l'application  des  seules 
forces  de  la  raison  à  l'étude  des  questions  de  l'ordremo- 
ral.  Quant  à  l'opinion  que  l'homme  possédait,  après  la 
chute  primitive,  une  science  merveilleuse,  nous  ne  sa- 
vons si  ellenefaitpoint  aussi  partie  du  dogme  et  si,  ici  en- 
core, le  vrai  terrain  philosophique  ne  manquepointsous 
nos  pas.  Quoiqu'il  en  soit,  comme  de  Maistre  invoque  en 
faveur  de  cette  doctrine  des  témoignages  purement  ration- 
nels, il  doit  nous  être  permis  de  les  apprécier  rationnelle- 
ment et  de  faire  remarquer  qu'ils  lui  sont  aussi  souvent 
contrairesque favorables.  Siles  poètes  parlent  quelquefois 
du  bonheur  des  premiers  hommes  durant  l'âge  d'or,  ils 
nousles  représentent  souvent  aussi,  à  cette  époque  recu- 
lée, errant  dans  les  forêts,  se  nourrissant  de  glands  et 
s'abritant  dans  les  cavernes.  L'admirable  tableau  que 
Lucrèce  nous  atracé  de  celte  vie  des  premiersâges  etdont 
les  récentes  découvertes  de  l'anthropologie  surl'âge  de  la 
pierre  et  l'âge  du  bronze  semblent  confirmer  l'exacti- 
tude, balance,  à  lui  seul,  bien  des  témoignages  purement 
poétiques.  Du  reste,  la  fable  de  l'âge  d'or  s'explique  par- 
faitement par  le  besoin  que  liiomme  a  toujours  éprouvé 
de  se  faire  un  idéal  et  de  le  supposer  réalisé  quelque 
part.  Les  anciens,  séduits  parles  discours  des  vieillards, 
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«  Nulle  langue,  dit-il,  n*a  pu  être  inventée,  ni  par  un 
homme  qui  n'aurait  pu  se  faire  obéir,  ni  par  plusieurs 
qui  n'auraient  pu  s'entendre.  »  Il  croit  que  l'homme  a 
parlé  d'abord  parce  qu'on  lui  a  parlé,  et  raille  agréable- 
ment Gondillac  qui  s'imagine  bonnement  que  les  lan- 
gues se  sont  formées  peu  à  peu  et  que  chacun  y  a  mis 
du  sien.  Une  génération,  dit-il,  aura  dit  Ba,  une  autre 
Be;  les  Assyriens  auront  inventé  le  nominatif  et  les 
Mèdes  le  génitif  :  voilà  tout  le  m.ystère.  La  vérité  est 
que  les  peuples  primitifs  ont,  pour  former  les  mots,  un 
talent  prodigieux.  L'instinct  produit  chez  eux  des  mer  - 
veilles  qu'on  est  tenté  d'attribuer  à  la  réflexion  et  que 
celle-ci  n'égalera  jamais.  Le  génie  qui  préside  à  l'orga- 
nisation des  langues  n'invente  aucun  mot  arbitraire- 
ment :  il  s'empare  de  ceux  qu'il  trouve  autour  de  lu», 
il  les  triture,  il  les  digère  pour  se  les  assimiler.  On  peut 
le  considérer  comme  un  grand  animal  qui  se  meut  çà 
et  là  pour  trouver  l'aliment  qui  lui  convient,  le  trans- 
forme et  le  dénature  pour  le  faire  pa.Hscrdan.s  sa  propre 
substance.  Le  \a\eni  onomatur g e  (\\ù  sr.  déploie  avec 
tant  d'éclat  aux  époques  primitives,  disparaît  h  me- 
sure qu'on  descend  vers  les  époques  dites  <le  science 
et  de  civilisation.  La  philosophie  ne  sait  ni  inventer  des 
mots  ni  les  faire  accepter.  Elle  f<Miillette  des  diction- 
naires, au  lieu  de  consulter  le  sentinuM.t  de  l'analogie. 
De  Maislre  est  amené,  en  partant  de  ces  principes,  i\  con- 
damner formellement  la  nomenclature  chimique  et  à  dé- 
clarer qu'elle  serait  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  mal- 
heureux, si  la  nomenclature  mélri([ue  ne  lui  disputait 
avec  succès  la  palme  de  la  barbarie  ' . 

*  SoirJc'S  de  Saint- pJlershnuy,  II»  eutn»ticn. 
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On  voit  ce  que  ilc  Maislre  a  fait  en  cherclianl  dans  le 
dogme  du  péché  originel  la  solution  de  la  question  du 
mal  :  il  a  posé  en  principe  un  mystère  impénétrable,  non 
une  vérité  évidente,  il  a  consulté  la  foi,  non  la  raison, 
il  a  fait  de  la  théologie,  non  de  la  philosophie.  Sa  solu- 
tion est  donc,  pour  nous  philosophes,  une  solution  non 
avenue  et  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper,  puis- 
que la  philosophie  est,  de  l'avis  de  tout  le  monde,  de 
celui  des  théologiens  eux-mêmes,  l'application  des  seules 
forces  de  la  raison  à  l'étude  des  questions  de  l'ordremo- 
ral.  Quant  à  l'opinion  que  l'homme  possédait,  après  la 
chute  primitive,  une  science  merveilleuse,  nous  ne  sa- 
vons si  elle  ne  fait  point  aussi  partie  du  dûgme6t  si,  icieo- 
core,  le  vrai  terrain  philosopliique  ne  nianqitoiicihit^ous 
nos  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  <)o  Mai$ire  invoque  en 
faveur  de  cett(?  doctrine  d(^sléllK)igllago«  purement  ration- 
nels, il  doit  nou:$  otro  pormisde  les  appi*écier  ralioûnello* 
ment  et  de  faire  remarquer  qu'ils  lui  %m\,  ^\x^û  souvent 
contrairesque favorables.  Sile.spi><îleî< parlent  quelquefois 
du  bonheur  des  premiers  hûmines  duraut  Vh^tt  d'or,  iU 
nousles  représentant  isou  vont  aussi,  à  cette  époque  recu- 
lée, errant  dans  les  forets,  se  nourrissant  de  glands  et 
&'abritant  dans  h  <  avernes.  L'admirable  tableau  qu6 
Lucrèce  nous  alracé  decette  vie  des  premiersiges  etdont 
les  récentes  découvertes  de  rannimjintogicsurlVigod^lâ 
pierre  et  l'âge  du  bronze  semblent  confirmer lexacti- 
tude,  balance»  à  lui  seul,  bien  des  témoignages  purement 
poétiques.  Du  reste,  la  fable  de  Tàgo  d'or  s'explique  par- 
faitement par  le  besoin  (|u<î  Thùmn^e  a  loujour* éprouve 
do  se  faire  un  idéal  et  do  le  supposer  i^ulisé  quelque 
part.  LesancienSy  séduits  par  les  discours  des  vieillards» 
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qui  voyaient  en  beau  le  temps  de  leur  jeunesse,  met- 
taient cet  idéal  dans  le  passé;  les  modernes,  éblouis 
par  les  récentes  merveilles  de  la  science  et  de  Tindustrie, 
continuent  encore  généralement,  malgré  les  dénégations 
du  pessimisme  contemporain,  h  le  placer  dans  l'avenir. 

Les  idées  de  Joseph  de  Mais^tre  sur  les  langues  ont 
quelque  chose  de  plus  plausible  et  sont  même  très  vraies 
et  très  remarquables  par  certains  côtés,  bien  qu'elles 
ne  soient  pas  tout  h  fait  exemptes  des  exagérations  ha- 
bituelles à  cet  écrivain. 

Il  a  raison  de  dire  que  la  parole  n*a  pas  été  inventée, 
dans  le  sens  propre  du  mot,  et  que  les  langues  n'ont  pas 
été  formées  de  propos  délibéré,  par  les  efforts  d'une 
réflexion  savante.  La  faculté  de  parler  est  naturelle  à 
Thomme,  comme  colle  de  se  mouvoir  et  comme  celle  de 
gesticuler  ;  il  l'exerce  spontanément  et  il  ne  lui  a  pas 
fallu  longtemps  pour  en  faire  usage.  Les  peuples  enfants 
ont  réellement  plus  de  talent  pour  former  les  mots  que 
les  peuples  plus  avancés,  et  obéissent  mieux,  en  les  for- 
mant, aux  lois  de  la  logique  naturelle  et  de  l'analogie, 
et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  car  ils  ont  cela  de  com- 
mun avec  les  enfants  eux  -mêmes.  Sur  ces  différenis 
points,  il  a  raison,  comme  Saint-Martin  dont  il  s'est 
inspiré,  contre  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  ;  il 
revendique  justement  et  heureusement  contre  elle  les 
droits  de  l'instinct,  qu'elle  avait  trop  sacrifié,  dans  la 
formation  des  langues  comme  ailleurs,  à  l'art  et  à  la 
réflexion.  Aussi  M.  Millier,  M.  Renan  et  les  autres  grands 
représentants  de  la  philologie  contemporaine  ont-ils 
donné  à  ses  vues  la  sanction  de  leur  autorité.  Mais  le 
talent  onomatiirgc  des  peuples  primitifs  une  fois  re- 
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connu,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  ne  s'en  sert  pas  pour 
expliquer  l'origine  des  langues,  et  pourquoi  il  éprouve 
le  besoin  de  recourir  à  une  sorte  de  deus  ex  machina 
pour  en  rendre  compte.  C'est  chez  lui  un  lapsus  ana- 
logue à  celui  qui  lui  avait  fait  considérer  comme  un  fait 
surnaturel  cette  révolution  française  qui  était  le  résultat 
manifeste  de  la  nature  des  choses  et  l'explosion  spon- 
tanée de  l'esprit  public.  Quant  aux  attaques  qu'il  dirige 
avec  tant  d'assurance  contre  la  nomenclature  chimique 
et  contre  le  système  métrique,  elles  ne  méritent  pas  de 
nous  arrêter.  Il  y  a  des  innovations  si  évidemment  légi- 
times que,  si  les  principes  d'un  écrivain  l'amènent  à  les 
combattre,  il  faut  en  conclure,  non  que  ces  innovations 
sont  mauvaises,  mais  que  ces  principes  n'ont  pas  toute 
l'exactitude  désirable  et  ne  sont  pas  vrais  sans  restric- 
tion. 


LA    GUERRE    ET    LES    SACRIFICES  SANGLANTS 

Il  est  peu  de  phénomènes  historiques  qui  aient  exercé 
les  écrivains  modernes  autant  que  la  guerre.  Pascal  et 
La  Bruvère  en  avaient  fait  ressortir,  on  sait  avec  quelle 
ironie,  l'inconcevable  absurdité;  l'abbé  de  Saint-Pierre 
et  Kant  en  avaient  sérieusement  discuté  la  suppression, 
avant  que  Hegel  et  Victor  Cousin  en  vinssent  proclamer 
le  rôle  civilisateur.  De  Maistre  ne  se  range,  touchant 
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cette  question,  ni  du  côté  des  réformateurs  du  dix- 
huitième  siècle  ni  du  côté  des  optimistes  du  dix-neu- 
vième. 11  se  rapproche  plutôt  du  point  de  vue  de  l'auteur 
àesPensées;  car,  tout  ami  qu'il  est  des  jésuites,  il  a,  par 
son  christianisme  intempérant  et  sa  sombre  conception 
de  la  vie,  de  singulières  affinités  avec  les  jansénistes  de 
Port-Royal.  Pour  lui,  le  problème  de  la  guerre  n'est 
qu'un  côté  du  problème  du  mal.  Il  ne  s'agit  donc  pour 
lui  ni  de  détruire  ce  fléau  ni  de  montrer  qu'il  n'en  est  pas 
un,  mais  de  l'expliquer,  comme  tous  les  autres  maux 
de  ce  monde,  en  le  rattachant  au  dogme  de  la  chute  et 
au  gouvernement  temporel  de  la  Providence.  C'est  ce 
qu'il  a  essayé  de  faire  dans  les  pages  éblouissantes  que 
nous  allons  analyser  : 

«  L'homme,  dit-il,  étant  donné  avec  sa  raison,  ses 
sentiments  et  ses  affections,  il  n'y  a  pas  moyen  d'ex- 
pliquer comment  la  guerre  est  possible  humainement. 
Il  a  une  intelligence  qui  l'élève  infiniment  au-dessus  des 
autres  animaux;  il  a  un  cœur  qui  le  porte  à  sympathi- 
ser avec  ses  semblables.  Gomment  donc  se  fait-il  qu'au 
premier  coup  de  tambour,  il  s  en  aille,  en  chantant 
et  le  cœur  plein  d'allégresse,  égorger  son  frère  qui 
ne  l'a  jamais  offensé,  et  que  celui-ci  s'apprête,  de  son 
côté  et  sans  plus  de  raison,  à  lui  faire  subir  le  même 
sort?  » 

On  répondra  que  la  gloire  explique  tout.  Mais  la  gloire 
elle-même,  surtout  celle  qu'on  met  à  s'entre-tuer,  qui 
l'expliquera  ?  Pourquoi  admire-t-on  le  soldat  ?  D'où 
viennent  les  rayons  qui  environnent  la  tète  du  militaire 
dans  (ous  les  pays  du  monde?  Si  un  habitant  d'un  autre 
globe  était  tout  à  coup  transporté  dans  celui-ci  et  si  on 
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lui  disait  qu'il  y  a  parmi  nous  deux  hommes  qui  font 
métier  de  tuer  leurs  semblables,  mais  que  l'un  n'exécute 
que  des  coupables  et  que  l'antre  n'égorge  que  des  inno- 
cents, ne  jugerait-il  pas  que  le  premier  doit  être  entouré 
d'estime  et  de  considération,  et  que  le  second  doit  être 
honni  et  conspué?  Or,  c'est  précisément  le  contraire  qui 
a  lieu.  Un  autre  phénomène  bien  digne  d'attention,  c'est 
que  le  métier  des  armes,  qui  devrait,  à  ce  qu'il  semble, 
pervertir  et  dégrader  celui  qui  l'exerce,  le  perfectionne 
et  l'ennoblit.  Non  seulement  le  simple  bon  sens  du  soldat 
vaut  mieux  que  les  finesses  des  gens  d'affaires,  mais  la 
droiture,  la  franchise,  la  loyauté  militaires  sont  deve- 
nues proverbiales.  Cette  terrible  profession  n'est  même 
pas  incompatible  avec  la  douceur  et  la  bonté.  Voilà 
encore  une  énigme  dont  il  semble  impossible  de  trouver 

le  mot. 

Pour  le  trouver,  suivant  de  Maistre,  il  faut  demander 
au  monde  spirituel  ses  formidables  secrets.  La  guerre 
est  un  fléau  encore  plus  particulièrement  divin  que  les 
autres,  et  ce  n'est  pas  par  hasanl  que  le  titre  de  Dieu  des 
armées  brille  à  toutes  les  pages  de  l'Écriture.  Elle  se 
rattache  à  une  loi  générale  qui  pèi^e  sur  l'univers  :  cette 
loi,  c'est  celle  de  la  mort  Dès  qu'on  entre  dans  le  do- 
nuûne  de  la  nature  vivante,  dit  notre  auteur  avec  une 
énerg'e  sauvage  que  Darwin  n'a  point  surpassée,  on 
s'aperçoit  que  la  violence  y  règne  en  souveraine  et 
qu'une  rage  prescrite  arme  les  êtres  in  muiua  funera. 
Qu'on  jette  les  yenx  sur  le  règne  végétal  :  depuis 
l'immense  catalpa  jusqu'à  la  plus  humble  graminèe, 
combien  de  plantes  meurent  et  combien  sont  iiiècs  I 
Dans  le  règne  animal,  les  scènes  de  destruction  sont 
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bien  autrement  épouvantables  :  chacune  de  ses  grandes 
divisions  offre  des  espèces  qui  ont  pour  mission  de  dé- 
vorer les  autres.  Il  y  a  des  insectes  de  proie,  des  rep- 
tiles de  proie,  des  oiseaux  de  proie,  des  poissons  de 
proie,  des  quadrupèdes  de  proie.  Aussi  il  ne  s'écoule 
pas  une  minute,  pas  une  seconde  où  un  être  vivant  ne 
soit  dévoré  par  un  autre. 

Ce  n'est  pas  tout  :  «  Au-dessus  de  ces  nombreuses 
races  d'animaux  est  placé  l'homme,  dont  la  main  des- 
tructrice n'épargne  rien  de  ce  qui  vit  :  il  tue  pour  se 
nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir,  il  tue  pour  se  parer,  il  tue 
pour  s'instruire,  il  tue  pour  s'amuser,  il  tue  pour  tuer. . . 
Mais  cette  loi  s'arrêtera- 1- elle  à  l'homme?  Non  sans 
doute.  Cependant,  quel  être  exterminera  celui  qui  les 
extermine  tous  ?  Lui  :  c'est  l'homme  qui  est  chargé  d'é- 
gorger l'homme.  Mais  comment  pourra-t-il  accomplir 
la  loi,  lui  qui  est  un  être  moral  et  miséricordieux?. . .  C'est 
la  guerre  qui  accomplira  le  décret.  N'entendez-vous 
pas  la  terre  qui  crie  et  demande  du  sang?  Le  sang  des 
animaux  ne  lui  suffit  pas,  ni  même  celui  des  coupables 
versé  par  le  glaive  des  lois.  Si  la  justice  les  frappait 
tous,  il  n'y  aurait  point  de  guerre  ;  mais  elle  ne  saurait 
en  atteindre  qu'un  petit  nombre,  et  souvent  même  elle 
les  épargne,  sans  se  douter  que  sa  féroce  humanité  con- 
tribue à  nécessiter  la  guerre....  Ainsi,  ajoute  de  Maistre, 
ainsi  s'accomplit  sans  cesse,   depuis  le  ciron  jusqu'à 
l'homme,  la  grande  loi  de  la  destruction  violente  des 
êtres  vivants.  La  terre  entière,  continuellement  imbibée 
de  sang,  n'est  qu'un  autel  immense  où  tout  ce  qui  vit 
doit  être  immolé  sans  fin,  sans  mesure,  sans  relâche, 
jusqu'à  la  consommation  des  choses,  jusqu'à  la  mort  de 
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la  morli.  »  11  est  difdcile,  comme  on  voit,  d'exprimer 
dans  un  plus  beau  langage  des  idées  plus  effroyables. 
La  guerre  est  donc  divine  en  elle-même,  puisqu'elle 
est  une  loi  du  monde.  Elle  l'est,  en  outre,  par  ses  con- 
séquences, tant  générales  que  particulières,  qui  sont  de 
l'ordre  surnaturel  ;  car  qui  peut  savoir  les  effets  du  sang 
versé  sur  les  champs  de  bataille  ?  Mais  notre  siècle  n'est 
pas  mûr  pour  les  considérations  relatives  au  monde  in- 
visible. Lbissons-lui,  dit  dédaigneusement  notre  théo- 
sophe,  qui  se  souvient  évidemment  ici  de  Saint-Martin, 
laissons-lui  sa  physique.  La  guerre  est  divine  dans  la 
^loire  mystérieuse  qui  l'environne  et  dans  l'attrait  inex- 
plicable qu'elle  a  pour  les  nobles  cœurs.  Elle  l'est  par 
la  manière  dont  elle  se  déclare  ;  car  ceux  qu'on  en  regarde 
comme  les  auteurs  immédiats  ont  souvent  été  entraînés 
eux-mêmes  par  les  circonstances,  c'est-à  dire  par  la 
main  de  Dieu  qui  brûle   de   châtier  les  habitants  du 
monde.  La  guerre  est  divine  par  l'indéfinissable  force 
qui  en  détermine  le  succès  ;  car  il  n'est  pas  vrai,  comme 
on  le  prétend,  que  la  victoire  se  range  toujours  du  côté 
des  gros  bataillons.  Le  succès  dépend  souvent  d'un  mou- 
vement d'espérance  ou  de  crainte  qui  ne  dépend  pas  de 
l'homme.  On  demandait  un  jour  à  un  général  ce  que 
c'était  qu'une  bataille  perdue  :  C'est,  répondit- il,  une 
bataille  qu'on  croit  avoir  perdue.  —  Vaincre,  disait  le 
grand  Frédéric,  c'est  avancer.  Mais  quelle  est  l'armée 
qui  avance,  sinon  celle  dont  la  conscience  et  la  conte- 
nance font  reculer  l'autre  et  qui  se  sent  portée  en  avant, 
comme  si  elle  glissait  sur  un  plan  incliné  ?  Les  batailles 


1  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  VU^  entretien. 
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ne  se  gagnent  ni  ne  se  perdent  physiquement  :  c'est  la 
force  morale  qui  fait  tout  et  c'est  Dieu  qui  la  donne  ou 
la  retire  ^ 

Nous  goûtons  peu  cette  théorie  de  Joseph  de  Maistie, 
malgré  la  forme  aussi  éclatante  que  sinistre  dont  il  a  su 
la  revèlir.  Suivant  cet  écrivain,  Hiomme  étant  donné 
avec  sa  raison  et  ses  bons  sentiments,  il  est  impossible 
d'expliquer  la  guerre  d'une  manière  naturelle.  Nous  en 
convenons  volontiers  ;  mais  les  bons  sentiments  et  la 
raison  ne  composent  pas,  à  eux  seuls,  toute  notre  nature. 
Les  passions  y  ont  aussi  leur  place.  Or  elles  sufliscMït 
pour  expliquer  la  plupart  des  collisions  qui  s'élèvent 
soit  entre  les  individus,  soit  entre  les  sociétés.  Qu'est-ce 
qui  met  aux  prises  les  particuliers,  que  nous  voyons 
s'agiter  autour  de  nous  ?  C'est  le  désir  de  la  propriété, 
celui  de  la  supériorité,  celui  de  l'estime,  ce  dernier  sur- 
tout :  on  se  bat  presque  toujours  pour  se  venger  d'un 
affront.  Si  ce  sentiment  agit  avec  force  cliez  l'homme 
isolé,  il  agit  plus  fortement  encore  chez  les  hommes  réu- 
nis, en  vertu  des  lois  de  la  sympathie  qui  veulent  que 
l'énergie  de  certaines  affections  croisse  avec  le  nombre 
des  personnes  qui  les  éprouvent.  Les  luttes  qui  se  sont 
produites,  aux  diverses  époques  de  l'histoire,  de  famille 
à  famille,  de  tribu  a  tribu  et  de  nation  à  nation,  s'ex- 
pliquent ainsi  le  mieux  du  monde  et  n'offrent  absolument 
rien  de  surnaturel. 

De  Maistre  s'étonne  de  la  gloire  qui  s'attache  à  la  va- 
leur guerrière  :  il  n'est  cependant  pas  bien  difficile  de 
s'en  rendre  compte.  L'homme  de  guerre,  qui  est  vrai- 


*  Soirées,  VIIc  flntietien  et  Conside  rations  a  tir  la  France,  m. 
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ment  tel  qu'il  doit  être,  possède  la  première  de  toutes  les 
vertus  individuelles,  celle  qui  est  le  principe  et  la  source 
de  la  vie  morale  tout  entière,  l'énergie  ou  le  courage. 
Il  possède,  en  outre,  la  première  de  toutes  les  vertus 
sociales,  celle  qui  fait  qu'on  se  sacrifie  et  qu'on  s'im- 
mole pour  les  autres,  le  dévouement.  Il  n'y  a  donc  rien 
d'extraordinaire  à  ce  que  la  gloire,  qui  est  à  la  vertu 
ce  que  l'effet  est  à  la  cause,  environne,  suivant  l'expres- 
sion de  notre  auteur,  la  tête  du  soldat  de  ses  rayons. 
Pour  le  bourreau,  que  de  Maistre  ne  craint  pas  de  lui 
comparer,  nous  ne  voyons  vraiment  pas  où  est  le  cou- 
rage et  le  dévouement  de  cet  être  ignoble  qui  verse  le 
sang  humain  sans  courir  aucun  p<'rtl  itt  tond  ensuite  la 
main  pour  recevoir  son  salaire,  il  n'y  a  i>as  non  plu»  lieu 
de  s'étonner  que  le  métier  des  armes  perfectionne  celui 
qui  l'exerce,  au  lieu  de  le  pervertir  :  d&i  que  le  soldat 
obéit,  dans  toute  sa  conduite,  à  de  nobles  mobiles,  il  0*1 
naturel  qu'il  s'ennoblisse  en  leur  obéissant. 

Quant  à  l'idée  de  Joseph  de  Maistre,  que  la  guerre  est 
une  loi  du  monde  et  doit,  à  ce  Ulro,  élre  tenue  pour 
divine,  nous  ne  saurions  ra<lmeltrc;  car  ce  stcmit  ad- 
mettre que  le  monde  moral  n'est  qu'un  «impie  ilêparte- 
ment  du  monde  physiciuo  et  dnil  elre  régi  par  la  iikéme 
loi.  Or  la  loi  du  monde  phys^iquc  (de  Mai-siiH)  lui-n>6me 
l'a  remarqué)  est  celle  de  la  foi^ce  et  de  la  violence  ;  le 
plus  fortextermine  \v  plus  faible,  lé  loup  dévore  l'agneau» 
et  celui-ci  n'a  pas  b^  droit  d<  ;iiii<lre,  Dieu  la  ainsi 

voulu.  Sui.s-jo  donc  autorisé,  moi  éire  nM>ral,  à  agir  de 
mémo  à  regard  de  mon  semblable,  a  la  $eule  condition 
d'être  plus  fort  que  lui  ?  Non,  une  loi  supérieure  à  celle 
delà  forceel  do  la  violenco,la  loi  de  la  justice  et  de  l'hu- 
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manité,  syoppose.  Mais,  si  cettedernière  loi  s'impose  aux 
individus  avec  une  autorité  souveraine,  elle  s'impose 
également  aux  sociétés  ;  car  la  loi  du  tout  doit  être  la 
même  que  celle  des  parties.  Aussi,  a  mesure  quePliu^ 
manité  s'éloigne  de  l'animalité^  et  subordonne  en  elle  la 
vie  pln-siqueà  la  vie  morale,  elle  étend  dans  son  sein 
l'empire  de  la  justice  et  restreint  celui  de  la  force  :  on 
dirait  qu'elle  sent  que  la  justice  convient  à  l'homme  et 
la  force  brutale  à  la  brute. 

Quant  à  Tinfluence  que  de  Maistre  attribue  à  la  force 
morale  sur  l'issue  des  combats,  nous  la  reconnaissons 
volontiers  ;  mais  nous  n'avons  garde  d'y  voir  comme  lui 
un  fait  miraculeux.  Les  phénomènes  moraux  ont  leurs 
lois,  comme  les  phénomènes  plnsiques,  et  sont  déter- 
minés par  des  causes  qui,  pour  être  invisibles,  n'en  sont 
pas  moins  naturelles.   Lors  do  ic  que  la  force  .morale 
triomphe  de  la  force  physique, ce  n'est  pas  là  un  fait  ré- 
fractaire,mais  un  fait  conforme  aux  h)is  do  Tordre  uni- 
versel, qui  veulent  que  le  courage  ot  la  confiance  en 
soi-même  doublent  l'énergie  de  ceux  qui  en  sont  animés. 
De  Maistre  est  encore  moins  dans  le  vrai,  quand  il  éta  • 
blit  je  ne  sais  quelle  corrélation  entre  !«•  .sang  verôé  ù  la 
guerre  etle  sang  versé  sur  l'échafaud,  etdéclared'un  ton 
d'oracle  qu'on  nesauraitdiminuer  l'atrocité  des  suppliceij 
sansaugmentercelledes combats.  Ondirait,  à  Ton  croire, 
qu'il  en estdu  sang  versé  comme  des  eaux  pluviales,  qu'il 
doit  atteindre  tous  les  ans,  d'une  manièn*  ou  d'une  aulro, 
un  certain  niveau. 

Pour  bien  se  rendre  compte  des  idées  que  d(i  Maistre  a 
émises  sur  la  guerre,  il  faut  les  rapprocher  de  celles 
qu'il  a  développées  sur  les  sacrifices  dan.s  un  Ùdaivch 
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sèment  qui  fait  suite  aux  Soirées,  Notre  théosophe 
y  pose  en  principe  qii  ^  Vïvr.w  \\i  a  toujours  cru  vivre 
sous  la  main  d'une  puissance  irritée  qui  ne  pouvait 
être  apaisée  que  par  des  sacrifices  sanglants.  Or  cette 
persuasion  suppose,  suivant  lui,  la  croyance  à  la  dégra- 
dation primitive  de  l'espèce  humaine  et  la  conviction 
que  cette  dégradation  a  sa  racine  dans  le  principe  sen- 
sible, dans  la  vi  i,  dans  l'âme,  que  les  anciens  plaçaient 
dans  le  sang  et  distinguaient  avec  soin  de  l'esprit  ou  de 
l'intelligence.  Convaincus  que  l'innocent  peut  payer 
pour  le  coupable,  ils  trouvaient  tout  naturel  qu'une  vie 
fût  offerte  en  échange  d'une  vie,  le  sang  en  échange  du 
sang.  Ils  jugeaient  même  que  le«  sacriikc$  seraient 
d'autant  plus  efficaces  que  le^  victimes  immolées  seraient 
plus  précieuses  :  de  la  les  sacrifices  humains,  qui  oiit 
été  en  usage  chez,  les  Cartluiginoîs  et  les  Gaulois,  chez 
les  Indiens  et  les  Mexicains,  en  un  mot,  che-Js  la  plupart 
des  peuples  étrangers  au  chri$.tiani*rae. 

Le  paganisme,  qui  n'est  qu'un  christianisme  cor- 
rompu, suivant  l'expression  d'un  thôocvophe  moderne» 
u'a  pu  se  tromper  sur  ruléi^  fondamenlalo  du  sacrifice^ 
qui  est  la  rédemption  par  le  sang.  l>e  quel  .<4ing  Thumme 
avait- il  besoin  pour  se  racheter,  c'est  ce  qu'il  lui  ét^it 
inipossibh;  de  savoir;  mais  (ju'il  eût  LèMiiu  de  sang,  c'est 
ce  qu'il  savait  parfaitement,  sinon  par  raison,  au  moin^ 
l»ar  traflitlon  ou  par  instinc".  Il  savait  également  que  de 
t;us  les  .sacrificiis,  le  plus  agréable  à  là  divinité  était 
celui  d'une  victime  innoconlo  qui  «c  «lévouail  elle-  même 
il  la  mort.  Les  révolutions  les  plus  licureuses  pour  le» 
nations  ont  presque  toujours  été  aclietées  pr  reflru!sian 
du  sang  innoce.it.  Home  fut  délifrèe  de  la  tyrannie  qui 
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pesait  sur  elle,  une  première  fois  par  le  sang  de  Lucrèce 
une  seconde  fois  par  celui  de  Virginie.  ' 

Suivant  deMaisIre,  l'idée  de  la  réileniption  du  monde 
par  l-Homme  -Dieu  était  donc  cachée,  comme  derrière 
un  voile,  et  dans  les  sacrifices  du  culte  païen  et  da.is  les 
dévouements  des  sociétés  antiques.  Quant  à  la  rédemp- 
tion elle-même,  il  la  conçoit  d'une  manière  peu  ortho- 
doxe peut-être,  mais  pleine  de  grandeur.  Il  croit,  avec 
Ongene,  que  «  le  sang  répandu  sur  le  Calvaire  n'a  pas 
ete  seulement  utile  aux  hommes,  mais  aux  anges,  aux 
astres  et  à  tous  les  êtres  créés.  »  S'il  est  vrai  que  toutes 
les  créatures  gémissent,  suivant  l'expression  de  saint 
Paul,  ne  fallait-il  pas  qu'elles  fussent  toutes  consolées 
et  que  la  verVu  du  sang  divin  se  fit  sentir  dans  toutes 
les  parties  de  l'univers?  Aussi  l'ÉgUse  chante -t-elle 
dans  ses  livmiies  : 
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Golgotha,  que  V autel  était  à  Jérusalem,  mais  que  le 
sang  de  la  victime  baigyia  l'univers. 

Nous  n'avons  pas  à  apprécier  ces  grandes  et  étranges 
idées  du  comte  de  MaisLre  :  elles  sont  du  ressort  de  la 
théologie  plutôt  que  de  la  philosophie.  Nous  ferons  seu- 
lement remarquer  qu'elles  avaient  déjà  été  exprimées 
pour  la  plui)art  en  traits  de  feu  par  Saint-  Martin  :  celle 
de  la  vertu  purificative  du  sang,  celle  des  sacrifices  san- 
glants, celle  du  caractère  divin  de  la  guerre  et  enfin 
celle  de  la  réversibilité,  que  nous  n'avons  fait  qu'indi- 
quer et  que  nous  exposerons,  avec  les  développements 
qu'elle  comporte,  dans  le  chapitre  suivant  *. 


VI 


Terra,  poiitus,  .astra,  muuJiis 
Hoc  lavaiitur  sanguine. 

Kt  la  leii e  el  la  nu-r  et  les  astres  cux-iiièiiies. 
Tous  les  elres  cnflii  sont  lavés  par  ce  sang. 

De  Maistre,  comme  on  voit,  n'est  pas  de  ceux  qui 
tiennent  les  planètes  autres  que  la  terre  pour  des  globes 
sans  vie  que  le  Créateur  a  lancés  dans  l'espace  pour 
s  amuser  apparemment,  comme  un  joueur  de  houles  II 
proclame,  avant  J.an  Revnaud,  que  tout  a  été  fait  par 
et  pour  lintelligence  et  que,  par  conséquent,  un  système 
p.anelaire  ne  peut  être  qu'un  système  d'i„(ellirrences 
car  11  n  y  a  rien  de  commun  entre  la  matière  et  Dieu  et 
\-.x  poussière  ne  le  connaU  pas.  C'est  pour.u.oi  il' se 
pla.t  a  repeter,  avec  Origèue,  en  parlant  du  sacrilîcc  dir' 


L.\    RÊVEIlSiniI.lTÉ.    —   NOUVELLE  EVOLUTION   RELIGIEUSE 

Le  dogme  de  la  réversibilité  paraît  à  de  Maistre  si 
conforme  à  notre  nature  qu'il  n'hésite  pas  à  y  voir  une 
vérité  innée.  Il  en  trouve  la  dernière  raison  dans  une 
certaine  tendance  à  l'unité,  qui  est  le  principe  de  tout 
bien,  de  même  que  la  tendance  à  la  division  est  la  source 
de  tout  mal.  L'iiomm?,  dit-il,  est  porté  il  grouper  un 
nombre  plus  ou  moins  considérable  d'individus  dans  une 
unité  collective  qu'il  nomme  tantôt  famille,  tantôt  tribu, 


<  Voir  la  hnUan'e  thé.sc  de  M.  Garo  sur  Sainl-Martiii  et  rexccllenl 
()Uvrof,'C  (h  M.  Franck,  iulitulce,  la  Phihêjphie  mjjsliqur.  au  xviii»' 
.'  ièclc. 
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tantôt  nalion  et  qu'il  regarde  comme  un  être  moral;  car 
il  lui  attribue  certaines  qualités  et  certains  défauts  et 
lui  impute  le  mérite  et  le  démérite  des  bonnes  et  des 
mauvaises  actions  de  chacun  de  ses  membres.  De  là 
vient  le  préjugé,  disons  mieux,  le  dogme  de  la  noblesse  ; 
car  il  n'y  a  point  d'institution  qui  soit  plus  déraison- 
nable en  apparence  et  qui  ait  pourtant  des  racines  plus 
profondes  dans  la  nature  humaine.  Mais  si  la  gloire  est 
héréditaire,  la  honte  l'est  aussi  ;  si  je  suis  bien  venu  à 
me  parer  de  l'illustration  de  Tun  de  mes  ancêtres,  je 
dois  accepter  sans  me  plaindre  le  déshonneur  qu^m 
autre  m'a  légué.  La  nature  ou  l'opinion  publique,  qui 
en  est  l'organe,  lèvent  ainsi  :  il  faut  se  soumetre  à  ses 
décisions.  Proposez  à  ceux  qui  crient  le  plus  haut  cctJi- 
tre  le  préjugé  de  la  naissance,  de  s'allier  par  le  mariage 
à  une  famille  flétrie,  ils  s'y  refuseront  avec  indigna- 
tion, pour  peu  qu'ils  aient  le  sentiment  de  l'honneur. 
Il  est  donc  naturel  de  croire,  conclut  notre  auteur,  que 
les  enfants  peuvent  être  récompensés  ou  punis  pour  la 
conduite  de  leurs  pères. 

C'est  surtout  dans  les  familles  royales  que  ce  prin- 
cipe d'unité  et  de  réversibilité  brille  de  tout  son  éclat. 
Le  souverain  change  de  nom  et  de  visage,  mais  il  est 
toujours  le  souverain;  le  roi  ne  meurt  pas,  comme  on 
dit  si  bien  en  France.  Il  faut  qu'il  exécute  les  traités 
conclus  il  y  a  cent  ans,  qu'il  paye  les  dettes'contraclées 
à  cette  époque,  qu'il  expie  niéme  les  crimes  commis  à 
cette  date.  Alors,  ce  n'est  plus  l'individu,  c'est  la  cou 
r(  nne  qui  est  frappée;  ce  n'est  pas  un  roi  qui  est  déclaré 
coupable,  c'est  le  roi.  La  doctrine  qui  contribua  le  plus 
à  soulever  contre  l'Église  les  réformat(  urs  du  seizièine 
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siècle,  repose  sur  ce  dogme  fondamental  et  trouve  .'a 
justification  dans  la  prat  que  même  de  ceux  qui  l'ont 
repous^ée.  Parmi  ces  pères  de  famille  protestants  qii 
se  récrient  si  fort  contre  les  indulgences,  en  est-il  un 
seul  qui  n'en  ait  pas  accordé  à  un  enfant  coupable  par 
l'intercession  et  les  mérites  d'un  autre  enfant  dont  il 
avait  lieu  d'être  satisfait?  Parmi  les  souverains  protes- 
tants, en  est  il  un  seul  qui  n'ait  jamais  fait  grâce  à  un 
criminel  ou  commué  sa  peine  i)ar  égard  rour  les  ser- 
vices que  ses  parents  avaent  rendus  à  l'Etat? 

Cette  solidarité  profonde,  cotte  intime  union  des  hom- 
mes entre  eux,  qui  explique  tout,  a-t-elle  besoin  elle- 
même  d'être  expliquée?  De  Maistre  ne  le  croit  pas. 
Cependant  il  essaye  d'en  rendre  compte,  en  disant  qu'elle 
résulte  de  notre  unité  en  Diou,  si  souvent  célébrée  par 
les  philosophes  eux-mêmes.  Le  panthéisme  des  sto'iciens 
et  de  Spinoza  n'e^t,  dit-il,  que  la  corruption  de  cette 
grande  idée,  et  la  vision  en  Dieu  de  Malebranche  en  est 
l'expression  la  plus  haute.  Quand  on  lit  chez  ce  grand 
homme  que  Dieu  est  le  lieu  des  esprits  comme  l'es- 
pace est  le  lieu  des  corps,  on  r.e  peut  s'empêcher  d'être 
ébloui  de  cet  éclair  de  génie!  C'est,  sous  une  autre  for- 
me, la  1  arole  de  saint  Paul,  que  nous  avons  en  Dieu  la 
vie,  le  mouvement  et  l'être.  C'est  aussi  celle  d'une 
fînimc  dont  la  piété  enchantait  le  saint  archevêque  de 
Cambrai.  Madame  Ou-  ou  compare,  en  effet,  les  hommes 
aux  flots  d'un  même  océan  qui,  après  en  êtrestn-tis  [)Our 
.^e  répandre  dans  les  campagnes,  n'ont  ni  paix  ni  trêve 
qu'ils  ne  soient  revenus  se  mêler  à  sa  masse  profonde. 
Une  fois  rentrés  dans  l'ample  sein  de  l'Etre  divin,  ils 
sont  tous  animés  d'un  même  esprit  et  sont  tous  dans 
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tous.  C'est,  dit  de  Maistre,  à  cause  de  cette  unité  mys- 
térieuse et  incompréhensible  que  le  péché  d'un  seul  a 
pu  tout  perdre  et  que  le  sacrifice  d'un  seul  a  pu  tout 
sauver. 

Nous  ne  voulons  pas  discuter  cette  théorie  de  la  ré- 
versibilité, dans  laquelle  e^t  engagée  la  religion  tout 
entière,  l'ornons-nous  à  dire  que  les  données  expéri- 
mentales sur  lesquelles  de  Maistre  l'appuie,  la  rendent 
aussi  plausible  qu'elle  peut  l'ètve,  et  que  les  considé- 
rations métaphysiques  auxquelles  il  la  rattache  lui 
impriment  un  s-ingulier  caractère  de  grandeur.  Le  sen- 
timent de  Tunité  de  l'espèce  liumaine  et  du  lien  qui 
Tunit  à  l'être  divin  y  éclate  d'une  manière  vraiment 
remarquable  Cependant  il  est  difficile  de  concilier  (et  il 
ne  faut  pas  être  surpris  d'une  telle  difficulté  en  matière 
si  haute)  les  vues  de  l'auteur  des  Soirées,  soit  avec  le 
principe  moral  qui  veut  que  chacun  ne  soit  responsable 
que  de  ses  actes^  soit  avec  le  principe  métaphysique 
qui  exige  que  la  personne  moi  et  la  personne-Dieu,  pour 
parler  le  langage  de  Maine  de  Biran,  restent  nettement 
distinctes  l'une  de  l'autre. 

La  réversibilité  des  mérites  du  juste  sur  la  tête  du 
coupable  n'est  pas,  suivant  de  Maistre,  le  seul  moyen 
que  nous  ayons  d'apaiser  la  colère  divine  :  nous  en 
avons,  dit-il,  un  autre,  qui  est  la  prière.  Mais  il  sent 
que,  sur  ce  point  comme  sur  le  précédent,  son  opinion 
peut  rencontrer  des  incrédules,  et  il  va  de  bonne  grâce 
au-devant  des  objections.  N'est-ce  pas,  se  demande-t-il,  . 
méconnaître  l'immutabilité  des  lois  de  la  nature  que  de 

1  Voir  là-Ue6SU8  uolre  Philoso^thie  du  Duioir,  G"  édition,  p.  SôW 
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supposer  que  nos  prières  et  nos  vœux  peuvent  en  sus- 
pendre l'application  ?  A  cela  il  répond  qu'il  clierche 
autour  de  lui  ces  lois  prétendues  imnuiables  et  qu'il  ne 
les  trouve  pas  :  il  n*y  voit  que  des  ressorts  souples  qui 
cèdent  à  l'action  des  agents  libres.  En  combien  de  ma 
nières  et  jusqu'h  quel  point  l'homme  n'influe-t-il  pas  si.r 
le  développement  des  plantes  par  la  grefTe,  et  sur  la  re- 
production des  animaux  par  le  croisement  !  Mais  si 
l'influence  de  l'homme  sur  les  lois  de  la  nature  est  réelle, 
pourquoi  celle  de  Dieu  ne  le  serait-elle  pas? 

On  dira  peut-être  que  Dieu  ne  saurait  exaucer  toutes 
les  prières  des  hommes.  Cela  est  incontestable;  mais  il 
peut  en  exaucer  quelques-unes  et  modifier,  en  notre 
faveur,  certaines  lois  delà  nature,  dans  des  circonstances 
qu'il  a  lui-même  déterminées.  Si  un  philosophe  me  de  • 
mande,  dit  de  Maistre,  pourquoi  j'ai  recours  à  la  prière 
pour  me  préserver  de  la  foudre.  —  Et  vous,  Mor.sieui*, 
lui  répondrai- je,  pourquoi  employez-vous  le  paraton- 
nerre?—  C'est  bien  différent,  me  dira-t-il;  moi  j'oppose 
une  loi  à  une  autre.  —  Eh  bien,  moi  aussi  ;  car  c'est  une 
loi  de  la  nature  que  la  prière  faite  d'une  certaine  ma- 
nière et  dans  certaines  conditions,  a  la  vertu  d'écarter 
la  foudre  et  les  autres  fléaux.  La  prière  est,  en  défini- 
tive, une  cause  seconde  comme  une  autre,  et  on  ne  peut 
pas  élever  contre  elle  une  seule  objection  qui  ne  se  re- 
tourne à  l'instant  contre  toutes  les  causes  de  la  même 
espèce  :  Ce  malade  doit  mourir,  dit-on,  ou  ne  doit  pas 
mourir  :  donc  il  est  inutile  de  prier  pour  lui.  Et  moi  je 
dis  :  donc  il  est  inutile  de  lui  administrer  des  remèdes, 
dcmc  il  n'y  a  pas  de  médecine.  La  vérité  est  qu'il 
mourra  s'il  ne  prend  pas  de  remèdes  et  s'il  ne  prie  pas 
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pour  avoir  la  santé.  Ici  la  conrlilion  fait  partie  du  dé- 
cret éternel  lui-  même  *. 

Nous  ne  discuterons  pas  l'opinion  de  Joseph  de  Maistre 
air  cette  question  délicate.  Nous  nous  contenterons  de 
faire  remarquer  que  cet  écrivain  raisonne  sur  rcfficacitè 
de  la  prière  comme  sur  la  chute  primitive  et  sur  la  ré- 
versibilité :  sans  en  méconnaître  le  côté  surnaturel,  il 
s'étudie  surtout  à  en  faire  ressortir  la  conformité  avec 
le  cours  ordinaire  des  choses.  Dieu,  suivant  lui,  peut 
avoir  attaché  de  toute  éternité  certains  effets  à  certaines 
prières,  c'est-à-dire  à  certains  mouvemenis  do  lame, 
comme  à  certaines  actions,  de  sorte  que  ces  prières  se 
produisant,  ces  effets  se  produisent  tout  naturellement. 
Dans  ce  système,  qui  est  celui  de  Leibniz  et  de  plusieurs 
autres  penseurs  célèbres,  les  effets  produits  par  la  prière 
ne  seraient  pas  étrangers  à  Tordre  universel,  ils  y  se- 
raient compris  ;  ils  ne  seraient  pas  rèfractnires  aux  lois 
de  l'univers,  ils  y  seraient  subordonnés.  En  profes.^^ant 
cette  opinion  sur  un  sujet  plus  particulièrement  théo- 
logique,  l'auteur  de  VEssai  montre  une  fois  de  plus  qu'il 
a  ce  goût  du  général,  qui  a  toujours  et  partout  carac- 
térisé  les  philosophes. 

Non  content  d'affirmer  l'unité  naturelle  de  l'espèce 
humaine,  de  Maistre  croit  à  son  unité  religieuse  dans  un 
prochain  avenir  :  «  11  faut,  dit-il,  nous  tenir  prêts  pour 
un  événement  immense  dans  l'ordre  divin,  vers  lequel 
nous  marchons  avec  une  vitesse  accélérée  qui  doit  frap- 
per tous  les  observateurs.  11  n  y  a  jdus  de  religion  sur 
la  terre  :1e  genre  humain  ne  peut  demeurer  dans  cet 

<  Soirées.  IV*,  V^-et  Vie  Entretiens. 
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état.  11  n'y  a  peut-être  pas  un  homme  véritablement  re- 
ligieux en  Europe,  ajoute-t- il  (je  parle  de  la  classe  ins- 
truite), qui  n'attendeen  ce  moment  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. Or,  croyez-vous  que  cet  accord  de  tous  les 
hommes  puisse  être  méprisé?  N'est-ce  rien  que  ce  cri 
général  qui  annonce  de  grandes  choses*?  »  Et  il  rappelle 
qu'à  la  naissance  du  Sauveur,  une  voix  mystérieuse, 
parlie  des  régions  orientales,  s'écriait  :  «  I/Orient  est  sur 
le  point  de  triompher,  le  vainqueur  partira  de  la  Judée, 
un  Enfant  divin  nous  est  donné,  il  va  paraître,  il  descend 
du  plus  haut  des  cieux,  il  ramènera  l'âge  d'or  sur  la 
terre.  » 

La  révolution  religieuse  dont  de  Maistre  est  le  pr<h>* 
phète,  se  complétera  par  une  révolution  acienlifique  qui 
démontrera,  suivant  notre  auteur  dont  les  idées  jc  rap- 
prochent singulièrement  ici  de  celle.s  do  Charles  Fourier^ 
que  les  corps  céle>tes  sont  mus,  comme  le  corps  humain, 
par  des  intelligences  qui  leur  5ont  unies  : 

«  Cette  doctrine,  ajoute-t -il,  pourra  s^miblcr  pavâ* 
doxale  et  même  ridicule,  parce  que  ropinion  environ- 
nante en  impose  ;  mais  attende/  que  laffiDité  naturelle 
de  la  religion  et  de  la  .science  ]*ys  riîunis«e  dans  la  tête 
d'un  seul  homme  de  génie  :  l'apiKarition  de  cet  homme 
ne  saurait  être  éloignée,  et  peut  êt'e  même  existe  t -il 
déjà.  Celui-là  sera  famoux,  et  mettra  fin  au  dix-lniilième 
siècle,  qui  dure  toujours.  »  Alors  on  j-^rlera  de  noire 
stupidité  actuelle  comme  nous  parlons  de  celle  du 
moyen  âge,  et  noire  fau.sse  science  sera  honnie  par  une 
l»o.st<''rilé  vraiment  illuminée^  %  Alors  toute  la  science 
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changera  de  face  :  l'esprit,  longtemps  détrôné  et  oublié, 
reprendra  sa  place.  Il  sera  démontré  que  les  traditions 
antiques  sont  toutes  vraies  ;  que  le  paganisme  entier 
n'est  qu'un  système  de  vérités  corrompues  et  déplacées  ; 
qu'il  suffit  de  les  nettoyer  pour  ainsi  dire  et  de  les  re- 
mettre à  leur  place  pour  les  voir  briller  de  tous  leurs 
rayons.  » 

De  Maistre,  se  fondant  sur  les  considérations  qui  pré- 
cèdent et  aussi,  il  faut  le  dire,  sur  les  merveilleuses 
propriétés  du  nombre  trois,  si  admirées  depuis  par 
P.  Leroux,  croit  à  une  troisième  révélation  qui  est  sur 
le  point  d'éclater.  Dieu  a  parlé  une  première  fois  par 
symboles,  sur  le  mont  Sinaï,  à  un  seul  pays  et  à  un  seul 
peuple.  Il  a  parlé  plus  clairement,  quinze  siècles  après, 
à  l'universalité  des  hommes  ;  mais  sa  parole  n'a  encore 
pénétré  que  dans  une  faible  partie  de  la  masse  du  genre 
humain.  De  plus,  l'hérésie  du  seizième  siècle  a  coupé  en 
deux  l'Europe  chrétienne,  et,  dans  chacune  de  ces  deux 
moitiés,  souffle  Tesprit  de  scepticisme  et  d'indifférence. 
II  est  temps  qu'une  troisième  explosion  de  la  bonté 
divine  éclate  pour  le  bonheur  de  l'espèce  humaine.  Aussi 
tout  annonce  je  ne  sais  quelle  magnifique  unité  vers 
laquelle  nous  marchons  à  grands  pas.  De  Maistre  en  voit 
le  présage  dans  les  tempêtes  civiles  qui  nous  battent, 
dans  les  guerres  sans  fin  qui  nous  déchirent,  dans  les 
fléaux  de  toute  sorte  qui  nous  écrasent  :  si  nous  sommes 
broyés,  c'est,  dit-il  énergiquement,  pour  être  mêlés. 

On  prétend  que  cette  idée  d'une  troi»èinie  évolution 
religieuse  ne  saurait  êtreattribuée  aucoml<Mlo  Maistre, 
parce  que  ce  n'est  pas  lui,  mais  son  principal  interlo- 
cuteur, le  sénateur  russo  Tamara,  qui  la  développe  dans 
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les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  et  on  ajoute  que 
la  seule  évolution  que  l'auteur  ultramontain  ait  en 
vue  est  le  mouvement  des  peuples  vers  l'unité  catho- 
lique, telle  qu'elle  existe  actuellement.  II  ne  faut,  re- 
marque-t-on,  mettre  sur  le  compte  de  Joseph  de  Mais- 
tre que  ce  qu'il  dit  lui-même  et  laisser  a  la  charge  de 
chacun  de  ses  interlocuteurs  ce  qu'il  a  cru  devoir  lui 
faire  dire  :  «  Pourquoi  prend -il  le  rôle  d'interprète  de 
la  hideuse  mission  du  bourreau,  tandis  qu'il  accorde 
au  sénateur  ces  sublimes  considérations  sur  la  guerre, 
si  ce  n'est  qu'en  fait  lui-même  a  eu  cette  vue  sur  le 
bourreau  et  le  sénateur  cette  vue  sur  la  guen'e  f 

Au  risque  de  nous  faire  inscrire  par  resliinable  Au- 
teur de  ces  lignes  parmi  les  c?wn<nMW  de  Joseph  de  Mais- 
tre, à  la  suite  de  Lamartine,  de  S^iinUî-I^uve  et  du  bon 
Ballanche,  nous  persistons  à  croire  et  à  dire  que  l'autour 
des  Soirées  a  bien  eu  l'idée  d'une  nouvelle  unité  ndi- 
gieuse,  distincte  de  l'unité  ctlliolique,  sans  lui  èli^ 
opposée.  Il  écrivait,  en  efl'ei,  de»  i790,  dans  ses  Co«- 
sidérations  sur  la  France,  ces  paroles  cnraclértsti- 
ques  :  «  U  me  semble  que  to\il  vrai  philosophe  doit  opter 
entre  deux  hypothèses,  ou  qu'il  \à  se  former  une  nou- 
velle religion,  ou  que  le  chrisliaiiisine  sera  rajeuni  de 
quelque  numière  extraordinaire...  Celte  conjecture  ne 
sera  repoussée  dédaigneusement  quepiar  ces  hommes  U 
courte  vue,  qui  ne  croient  possible  que  ce  qu'ils  voient. 
Quel  homme  de  l'anticiuité  OiU  pu  préœir  le  chrittin- 
nisincf  et  quel  homnici  étranger  à  celte  religion  cul  pu, 
dans  ses  commencements,  en  prévoir  les  succès?  Coiu  • 
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ment  savons-nous  qu'une  grande  révolulion  morale 
n  est  pas  commencée  ?  Pline,  comme  il  est  prouvé  par 
sa  fameuse  lettre,  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  oèanl 
dont  il  ne  voyait  que  l'enfance  K  » 

Qui  oserait  dire  que  ces  considérations  n'impliquent 
1  Idée  d  aucune  évolution  religieuse?  Pourtant  ellesn'ont 
pas  ete  suggérées  à  de  Maistre  par  le  sénateur  Tamara 
car,  en  1796,  il  ne  le  connaissait  pas  encore.  Ajoutons 
que  les  vues  de  Joseph  de-  Maistre  sur  la  guerre  au'il 
plaît  à  M.  Moreau  d'attribuer  au  même  personnage, 
sont  deja  exprimées  avec  l'éclat  le  plus  sinistre  dans 
1  ouvrage  que  nous  venons  de  citer  K  Les  arguments  mis 
en  avant  par  cet  écrivain  se  retournent  contre  lui 

Ces  considérations  de  l'auteur  des  Soirées  sur  la  re- 
ligion future  sont  sans  doute  d'une  valeur  fort  contes- 
table. Cependant  il  faut  en  reconnaître,  d'une  part  la 
singulière  grandeur,  de  l'autre,  la  brillante  fortune  En 
présence  de  l'abîme  que  le  dix-huitième  siècle  avait  ou- 
vert entre  la  religion  et  la  science,  abîme  qui  allait 
chaque  jour  s'approfondissant,  il  était  naturel  qu'un 
esprit  supérieur  se  demandât  si  un  moment  n'arriverait 
pas  ou  ces  deux  grandes  fractions,  maintenant  séparées 
de  la  gnose,  seraient  de  nouveau  réunies  pour  le  plus 
grand  bien  des  êtres  humains  et  des  sociétés  humaines 
A  cette  haute  question,  il  indiqua  deux  solution.,  possi  - 
ble.s,  consistant,  la  première  dans  un  développement 
probable  du  christianisme,  la  seconde  dans  l'éclosion 
d  une  religion  nouvelle.  Or,  de  ces  deux  solutions  l'une 


«  Considérations  sur  la  France,  chap    v 
-  Considérations,  cli    m.  De  la  destr        ' 
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donna  naissance  a  la  doctrine  nêocatholique  que  Lamen- 
nais exposa  d'abord,  pour  son  propre  compte,  dans 
l'Essai  sur  rindifférence  et  plus  tard,  avec  quelques  - 
uns  de  ses  disciples,  dans  les  colonnes  de  Y  Avenir,  et 
l'autre  fut  celle  que  Saint-Simon  et  après  lui  Enfantin 
développèrent  dans  un  es[)rit  forl  diffêreiit  de  celui  de 
notre  philosophe  et  à  laquelle  il  n'eût  pas  épargné,  s'il 
eût  vécu,  ses  sarcasmes  et  ses  anathèmes. 

On  peut  maintenant  se  fa  re  une  idée  assez  complète 
et  assez  exacte  de  la  philosopliie  de  Jos-^ph  de  Maistre. 
Au  lieu  de  descendre  on  lui-même,  comme  Descartes, 
et  de  demander  à  sa  propre  raison  la  règle  de  ses  juge 
ments,  cet  écrivain  consulte  la  société  au  sein  de  la- 
quelle il  est  plongé  et  trouve,  parmi  les  croyances  re- 
ligieuses qu'elle  professe,  un  dogme  qui  lui  sert  ù  rendre 
compte  de  tout  :  c'est  le  dogme  du  premier  mal  ou  de  la 
chute  pi'imitive.  Ce  premier  mal  est- il  vraiment  {)re- 
mier  et  ne  suppose-t-il  pas,  chez  son  autour,  au  moins 
à  rétat  virtuel,  une  malice  antérieure?  De  Maistre  ne 
s'en  préoccupe  pas.  11  le  pose,  à  l'exemple  de  Pascal, 
comme  une  hypothèse,  qui  n'a  pas  seulement  i)our  elle 
l'autorité  de  la  foi  traditionnelle,  mais  encore  celle  de 
l'hérédité  physiologique,  et  qui  se  légitime  d'ailleurs 
parles  faits  mêmes  dont  elle  fournit  l'exid-catio:.'. 

De  ces  faits,  le  plus  important  est  celui  de  notre  cor- 
ruption actuelle,  si  bien  attestée  par  notre  vie  à  tous  : 
«  Je  ne  sais,  dit  de  Maistre,  ce  que  c'est  que  la  vie  d'un 
coquin,  je  ne  l'ai  jamais  été  ;  mais  celle  d'un  honnête 
hr^mme  est  abominable.  »  C'est  pourquoi,  suivant  lui, 
la  Providence  sévit  sans  cesse  contre  nous  par  les  sup- 
plices ;  «  le  glaive  de  la  justice,  eu  edet,  n'a  point  de 
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fourreau  :  toujours  il  doit  menacer  ou  fr.inper.  >>  C'est 
pourquoi  elle  se  sert  sans  cesse  ,1e  la  guerre  comme  .l'un 
moyen  de  corriger  et  d'émonder  notre  race  mou^lile- 
car  le  genre  humain  ressemble  à  «  un  arbre  qu'une 
main  invisible  taille  sans  relâche  et  qui  gagne  souvent 
a  cette  opéra  , on'.  »  Nous  devons  accepter  ces  mau^ 
en  expiation  de  nos  crimes  si  nous  sommes  coupables, 
en  expiation  de  ceux  des  autres  si  nous  sommes  inno- 
cents :  ainsi  le  veut  la  grande  loi  de  la  réversibilité. 
Sombre  conception  de  la  vie,  qui  n'a  pu  être  inspirée  à 
Joseph  de  Maistre  ni  par  son  humeur  naturellement 
enjouée,  m  par  les  doctrines  si  consolantes  de  l'Évan- 
gile, et  qui  De  s'explique  chez  lui  que  par  l'influence  du 
martini.me  et  par  le  spectacle  de   la  révolution.  En 
mettant  a  nu  le  fond  de  bassesse,  de  cupidité,  de  cruauté 
que  1  homme  dissimule  sous  des  dehors  décents  en  temps 
ordinaire,  les  bouleversements  sociaux  nous  portent, 
e:i  effet,    sinon  à  changer  de  croyances,  du  moins  à 
prendre  celles  que  nous  avons  par  leur  côté  lugubre  et 
a  passer  de  l'optimisme  au  pessimisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  perversité,  en  quelque  sorte 
constitutionnelle,  dont  nous  sommes  atteint^  et  dont  il 
nous  est  impossible  de  nous  guérir,  impose  aux  gouver- 
nements, d'après  de  Maistre,  un  grand  devoir,  celui  de 
nous  mener  avec  une  verge  de  fer  ;  car  «  celui  qui  a 

suffl-amraent  étudié  cette  triste  nature,  sent  que  l'homme 
en  gênerai,  s'il  est  réduit  à  lui-même,  est  trop  méchant 
pour  e(re  libre.  » 

C'est,  sous  une  forme  théologique,  la  même  pensée 
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que  suggérait,  plus  d'un  siècle  auparavant,  à  l'auteur 
du  Léviathan,  la  vue  des  sanglantes  dissensions  de 
l'Angleterre.  Aussi  de  Maistre  croit  que  le  pouvoir 
temporel  et  le  pouvoir  spirituel  doivent  combiner  leurs 
efforts  pour  nous  faire  marcher  et  considère  les  révo- 
lutions, qui  éclatent  de  loin  en  loin  sous  nos  pieds, 
comme  les  convulsions  d'une  planète  condamnée  et 
souffrante.  Mais  ce  qui  caractérise  surtout  sa  philoso- 
phie, c'est  d'être  une  philosophie  de  défi  et  de  combat 
à  l'égard  de  celle  du  dix- huitième  siècle.  Sur  la  bonté 
native  de  l'homme  et  sur  le  mérite  exclusivement  per- 
sonnel de  ses  actions,  sur  l'adoucissement  graduel  de 
la  pénalité  et  sur  la  suppression  future  de  la  guerre, 
sur  la  souveraineté  du  peuple  et  sur  les  libertés  publi- 
ques, sur  les  progrès  de  la  société  et  sur  ceux  des  scien- 
ces, de  Maistre  combat,  en  effet,  constamment  sesjdevan- 
ciers  immédiats,  opposant  à  des  opinions  nouvelles, 
qui  commencent  déjà  à  devenir  des  lieux  communs, 
des  doctrines  anciennes,  qui  prennent  tout  l'attrait  du 
paradoxe  sous  sa  plume  étincelante* 


^  Considérations  sur  la  France,  chap. 


m. 


VII 


POLÉMIQUE  CONTRE  LOCKE.  —  IDÉES  INNÉES 

De  Maistre  ne  se  contente  pas  d'attaquer  le  dix-hui- 
tième siècle  en  lui-même,  il  le  combat  dans  les  auteurs 
qui  lui  paraissent,  à  tort  ou  à  raison,  en  avoir  été  les 
précurseurs  et  [)armi  lesquels  figurent  en  première  li- 
gue Locke  et  Bacon.  Il  ne  sera  i)as  sans  intérêt  d'cxa- 
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miner  la  discussion  qu'il  engage  contre  eux.  Elle  nous 
fera  connaître,  d'une  part,  ses  procédés  de  polépiiquo, 
de  l'autre,  quelques  points  de  sa  doctrine  que  nous 
n'avons  pas  encore  eu  occasion  de  mettre  en  lumière. 

Nous  V.  yons,  dès  le  début  de  sa  discussion  contre 
Locke,  que  nous  n'avons  pas  affaire  à  un  pur  philoso- 
phe, uniquement  épris  de  la  vérité,  mais  à  un  avocat  qui 
ne  songe  qu'à  faire  triomplier  la  cause  qu'il  défend,  sans 
se  piquer  de  rendre  justice  à  son  adversaire  :  «  Il  est, 
dit-il,  des  livres  dont  (U  dit  :  Montrez- moi  le  défaut 
qui  s'y  tr))uve  !  Quanta  V Essai,  je  puis  bien  vous  dire  : 
Montrez- moi  celui  qui  ne  s'y  trouve  pas!  Nonnnez- 
moi  celui  que  vous  voudrez,  parmi  ceux  que  vous  jugerez 
les  plus  capables  de  déprécier  un  livre,  et  je  me  charge  de 
vous  en  citer  sur-le-champ* un  exemple,  sans  le  cher- 
cher.» Qui  reconnaîtrait,  sous  de  pareils  traits,  l'ouvrage 
que  Leibniz  admirait,  en  le  réfutant,  et  considérait  com- 
me une  des  plus  belles  productions  de  son  .siècle^ 

Cependant  les  critiques  de  Joseph  deMaistre  ne  sont 
pas  toutes  dénuées  de  foi.dement.  Nous  nVn  voulons 
pour  preuve  que  la  polémique  qu'jl  dirig<î  contre  l'au- 
teur anglais,  avec  tout  le  savoir  d'un  philosoplHMhîprc- 
fession  et  toute  l'aisance  d'un  homme  du  monde,  i pro- 
pos des  idées  innéL'S,  et  où  il  montre  qu'il  était,  suivant 
l'expression  do  Sainte-Beuve,  plus  trempé  de  forlo 
science  que  pas  un  de  ceux  de  son  parti.  Il  prouve 
d'abor  i  à  Locke  qu'on  atla.iuant  L  s  idées  innées,  il  at- 
taque une  doctrine  qu'il  ne  comprend  jas.  L'autour  de 
ï Essai  prétend,  en  eîTet,  qu'en  niant  une  loi  innée  en 
matièr.;  do  morale,  il  n'enlei.d  point  nier  une  loi  natu- 
relle, paroj  qu'une  loi  naturelle  peut  être  reconnue  par 
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les  seules  lumières  de  la  raison.  Mais  qu'est-ce  donc 
que  les  lumières  de  la  raison,  lui  objecte  de  Maistre, 
sinon  1  ensemble  des  principes  qui  la  constituent  et  aux- 
quels on  est  convenu  de  donner  le  nom  d'idées  innées? 
Locke  soutient  à  la  fois  le  pour  et  le  contre,  le  oui  et 
le  non  dans  la  même  phrase. 

Bien  plus,  ces  lois  naturelles,  qu'il  prétend  ne  point 
mer,  il  les  me  positivement,  et  cela,  en  se  fondant  sur 
e  raisonnement  qui  consiste  à  conclure  de  quelques  a 
tous,  cest-à  dire  sur  un  sophisme  des  mieux  carac- 
terises.  Après  avoir  rappelé  quelques-unes  des  mons- 
truosités morales  sur  lesquelles  oe  phil<»of.he  s'appuw 
pour  établir  qu'il  n'y  a  point  de  niorale  lunée  H  Datu- 
relie,  de  Maistre  dit  très  bien  :  ce  Cest  «lommago  qu'il 
ait  oublie  de  produire  une  nosologie,  pour  démontrtr 
qu  11  n  y  a  point  de  santé.  »  Opendanl,  aJouto.t.U,«que 
1  on  refuse  d'admettre  ces  i.JciB9  premières,  il  n'y^plu^ 

de  Jomonstrationpossiblo,parcequ'Uii>  a  p!u.*deprtn. 
cipes  dont  elle  puisse  être  dirivée.  En  elTiH,  l'es^eiKe 
des  principes  est  qu'ils  soient  antérieurs,  évideiiU,  non 
dt^ives,  nnlemontrables  et  cause$  par  rapport  à  la  cou- 
clusion  ;  autrement  ils  auraient  l>osoin  eux-mêmes  d'être 
démontrés,  c'est-à-dire  qu'ils  cc^seraioat  d'être  prin- 
eues,  et  il  faudrait  admettre  ce  que  l'écule  appelle  le 
prof/rcs  à  rùi/ini,  qui  est  impossible  *.  n  Ce  sont  là  dos 
raisons  qui.  peuvent  paraîtra  pou  soIid<,s  aux  mvihans 
que  la  doctrine  de  ïévoiulion  et  de  Va:,socîalion  a  ré. 
cemment  ivcrutés  i^armi  nous,  mm  que  leurs  altaque^i 
11  ébranleront  pas. 
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La  cause  de  toutes  ces  disputes,  c'est  qu'on  ne  définit 
pas  les  termes  dont  on  se  sert.  Locke,  qui  a  tant  com- 
battu les  idées  innées,  n'a  jamais  pris  la  peine  d'expli 
quer  ce  qu'il  entendait  par  ce  mot.  Le  traducteur  fran- 
çais de  Bacon  déclare  qu'il  ne  se  souvient  pas  d'avoir 
eu,  dans  le  sein  de  sa  mère,  connaissance  du  carré  de 
l'hypoténuse.  Dès  qu'on  fait  si  peu  d'effort  pour  com- 
prendre ses  adversaires  et  qu'on  leur  prête  gratuitement 
des  croyances  si  absurdes,  faut-il  s'étonner  qu'on  n'entre 
pas  dans  leurs  opinions?  Un  écrivain  d'une  tout  autre 
portée  et  d'un  parti  tout  différent  (on  devine  qu'il  s'agit 
ici  de  M.  de  Bonald)  a  cru  argumenter  contre  les  idées 
innées  d'une  manière  triomphante,  en  demandant  com- 
ment, si  Dieu  grave  de  telles  idées  dans  l'esprit, de 
l'homme,  celui-ci  parvient  à  les  effacer.  Gomment,  par 
exemple,  l'enfant  idolâtre,  qui  naît  avec  l'idée  distincte 
d'un  seul  Dieu,  peut-il  arriver  à  croire  h  plusieurs  dieux? 
De  Maistre  fait  remarquer  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
l'idée  ou  simple  notion  avec  l'affirmation  ;  que  la  pre- 
mière est  innée,  mais  que  la  seconde  ne  l'est  pas.  Qui  ja- 
mais, en  effet,  s'est  avisé  de  parler  de  jugements  ou  de 
raisonnements  innés?  Le  théiste  affirme  qu'il  y  a  un  seul 
Dieu  ;  le  polythéiste,  qu'il  y  en  a  plusieurs.  Ils  ne  s'ac- 
cordent pas  dans  leurs  affirmations;  mais  ils  ont  tous 
deux  la  même  idée,  celle  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  deux 
hommes  qui  font  une  opération  de  calcul  d'une  manière 
différente,  ont  pourtant  tous  deux  la  même  idée,  celle 

du  nombre  ^  » 

A  propos  delà  question  des  idées  innées,  de  Maistre 

1  Soi>Y<?s,  Ilf  Entretien. 
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touche,  avec  sa  supériorité  ordinaire,  à  celle  de  l'ori - 
gine  des  idées.  Il  est  ridicule,  suivant  lui,  de  chercher 
à  la  résoudre,  comme  on  le  fait  aujourd'hui,  avant 
celle  de  l'essence  de  l'âme.  La  première  suppose  la 
seconde,  comme  celle  de  savoir  à  qui  revient  un  bien 
suppose  l'existence  des  parents  auxquels  il  doit  être  at- 
tribué. Une  fois  que  la  question  de  l'essence  de  l'âme 
est  résolue  comme  elle  doit  l'être,  c'est-à-dire  uhe  fois 
qu'il  est  bien  reconnu  qu'elle  a  pour  essence  la  pensée, 
la  question  de  l'origine  des  idées,  c'est-à-dire  en  défini- 
tive des  pensées,  n'en  est  plus  une.  De  Maistre  signale, 
en  outre,  avant  de  célèbres  auteurs  contemporains, 
l'équivoque  du  mot  origine^  qui  peut  également  désigner 
la  cause  occasionnelle  ou  excitatrice  et  la  cause  produc- 
trice des  idées.  Si  on  prend  le  mot  dans  le  premier 
sens,  dit-il,  tout  le  monde  est  d'accord  et  il  n'y  a  plus 
de  question;  si  on  le  prend  dans  le  second,  on  tombe 
dans  une  absurdité  manifeste.  Dire  que  nos  idées  sont 
produites  par  les  corps  qui  agissent  sur  nos  sens,  c'est 
dire  que  la  matière  de  l'étincelle  électrique  est  produite 
par  l'excitateur. 

Une  des  preuves  les  plus  curieuses  que  de  Maistre 
ait  données  de  l'innéité  des  idées,  c'est  la  permanence 
des  diverses  classes  d'êtres  sensibles  et  intelligents. 
Les  animaux,  dit-il,  voient  constamment  ce  que  nous 
voyons  et  ne  peuvent  jamais  comprendre  ce  que  nous 
comprenons.  Les  mêmes  objets  extérieurs  frappent 
leurs  sens;  les  idées  qu'ils  en  ont  sont  tout  autres  :  d'où 
cela  peut-il  venir,  sinon  de  c^  qu'ils  sont  constitués 
intellectuellement  d'une  tout  autre  manière?  Celte 
constitution    intellectuelle  différente   qui  nous  distin- 
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gue  les  animaux  el  nous,  en  quoi  consiste-t-  elle,  sinon 
en  certaines  prédispositions  à  concevoir  les  clioses  au- 
trement, c'est-à-dire,  en  certaines  idées  innées?  Les 
animaux  «  verront  bien  un,  mais  jamais  l'unité  ;  les 
éléments  du  nombre,  mois  jamais  le  nombre;  un  trian- 
gle, deux  triangles,  mais pmaislatriayigiUarité.  »Side 
Maistre  avait  mieux  connu  Kant,  il  aurait  dit  avec  lui 
que  résprit  applique  ses  idées  aux  objets,  mais  qu'il  ne 
les  eu  tire  pas,  et  qu'elles  sont  les  formes,  mais  non  la 
matière  de  la  connaissance.  Il  remarque  du  moins  que 
les  animaux  les  plus  semblables  k  nous  ne  peuvent  ja- 
mais s'élever  jusqu'à  nous  et  rompre  la  barrière  qui 
nous  sépare.  Le  chien,  le  singe,  Téléphont,  s'approchent 
du  feu  comme  Thomnie;  ils  se  chauffant,  comme  lui, 
avec  plaisir;  mais  que  le  feu  monaccî  de  s'éteindre, 
ridée  ne  leur  viendra  pas,  comme  ix  lui,  de  pousser  un 
tison  sur  la  braise  :  ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  l'a- 
voir vu  faire.  Si  l'expérience  était  la  source  de  Uniioa 
les  idées,  elle  leur  donnerait  celle-là. 

Ce  qui  est  vrai  des  idées  spéculalives  est  vrai  au^&i 
dps  idées  morales  :  elles  s'appliquent  au  spectacUî  d  .s 
actes  humains,  elles  n'en  viennent  pas  :  «  Mon  chioii, 
dit  admirablement  de  Maistre  dans  un  pnîiïtago  trop  peu 
connu  et  trop  peu  cité,  m'accompagne  :\  qtielque  spec- 
tacle public,  à  une  exécution,  par  exemple  :  certaine- 
ment il  voit  tout  ce  que  je  vois;  la  foule,  le  triste 
cortpge,  les  olficiers  de  justice,  la  force  armée,  l'éclia- 
faud,  le  pat  ei.t,  l'exécuteur,  tout  en  un  mot;  mais  de 
cela  que  comprend-il?  ce  qu'il  doit  comprendre  en  SU 
qiialUè  de  chien  :  il  saura  me  démAlor  <'l  me  retrouver, 
si  quelque  accident  l'a  séparé  de  moi,    il  b'arrangei'u 
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d«  manière  à  n'être  pas  estropié  sous  les  pieds  des 
spectateurs;  lorsque  l'exécuteur  lèvera  le  bras,  l'ani- 
mal, s'il  est  près,  pourra  s'écarter,  de  crainte  que  le 
coup  ne  soit  pour  lui;  s'il  voit  du  sang,  il  pourra  fré- 
mir, mais  comme  à  la  boucherie.  Là  s'arrêtent  ses  con- 
naissances, et  tous  les  efforts  de  ses  instituteurs 
intelligents,  employés  sans  relâche  pendant  les  siècles 
des  siècles,  ne  le  porteraient  jamais  au  delà  ;  les  idées 
de  morale,  de  souveraineté,  de  crime,  de  justice,  de 
force  publique,  etc.,  attachées  à  ce  triste  spectacle,  sont 
nulles  pour  lui.  Tous  les  signes  de  ces  idées  l'envi- 
ronnent, le  touchent,  le  pressent,  pour  ainsi  dire,  mais 
inutilement,  car  nul  signe  do  peut  exijçter  quo  Tidéd  ftO 
soit  préexistante*.  » 

.  On  peutencore  tirer  de  l'élude  des  animaux  d'autres 
preuves  des  idées  innées.  Uue  poule  qui  n'a  jamais  vu 
l'épervier,  l'aperçoit- elle  tout  à  cx»up  dan$  la  uue, 
comme  un  point  noir,  ello  $'agilc  épcixlue,  afiuléc  de 
terreur  cl  pousse  un  cri  extraordinaire  qu'elle  n'a  ja- 
mais pou.s.sc,  et  ses  petits  qui  sortent  à  peine  de  la 
coque,  accourent  en  tremblotant  et  se  culbutant  aous 
les  ailes  maternelles.  D  où  vient  cela,  sinon  de  ce  que 
cette  poule  porte  en  elle  une  idée,  inhérente  à  s^a  nature 
et  indé|)endante  <le  rc^xpérienoe^qui  lui  montre  dunsoet 
oiseau  de  proie  un  ennemi  de  sa  race?  Ce  qui  est  vrai 
de  la  poulo  est  vrai,  mutatU  mulandis,  des  autres 
espèces.  Elles  obéissent  toutes  à  de^  instincts,  c'est-à- 
dire  à  des  idées  qui  les  |>ou^eut  dans  tel  ou  tel  .Hen$, 
naturellement  elaniérii>urement  h  tou  te  experieooe.  Mais 
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si  ranimai  a  en  lui  des  idées  naturelles  et  indépendantes 
de  l'expérience  qui  le  font  ce  qu'il  est,  pourquoi  l'hona- 
me  n'en  aurait  -il  pas  d'analogues  qui  le  font  homme  ? 
Coste,  le  traducteur  de  Locke,  ayant  un  jour  proposé 
cette  difficulté  à  son  maître,  celui-ci  lui  dit  avec  hu- 
meur :  «  Je  n'ai  pas  écrit  mon  livre  pour  expliquer  les 
actions  des  bêtes.» Cette  humeur  et  ces  paroles  prouvent 
assez  combien  l'objection  lui  paraissait  embarrassante. 
Condillac,  lui,  ne  se  laisse  pas  arrêter  pour  si  peu  : 
«  La  bête  fuira,  dit-il,  parce  qu'elle  en  a  vu  dévorer 
d'autres;  quant  à  celles  qui  n'ont  encore  rien  vu,  il 
faut  croire  que  leurs  mères,  dans  le  commencement,  les 
auront  engagées  à  fuir,  d  Le  silence  de  L/x-ke  valait 
encore  mieux  qu'une  telle  réponse. 

C  osl  là  une  discussion  qui  ne  manque  ni  d'ÎDtéK;! 
ni  de  valeur.  La  manit^re  deTauteur  de$5ai><^i,  qui 
veut  que  l'on  traite  imniiklialoiiHiit  de  la  spiritualité  de 
ràini!,  au  lieu  de  ^'attarder  en  de  vains  préambules  re« 
latifs  h  Torigine  des  idées  et  au  jeu  des  facultéi^,  est 
incontestablemeot  plus  vive  et  plus  profonde  que  celle 
des  philosophes  écossais  Ceux-ci,  appliquant  h  l'étude 
de  l'àme  la  méthode  de  Bacon,  qui  consiste  k  s'élever 
des  phénomènes  aux  lois»  ne  peuvent  que  déterminer 
les  lois  dos  phéiiômioes  psychologiques,  saus  atteindre 
jamais  k  la  cause  qui  les  produit  ui  h  la  substance  qui 
les  supporte.  Ils  se  bornent  Jn  expliquer  les  phénomè- 
nes sensihlirs  par  la  sen^ifibilité,  les  phénomènes  intel- 
lectuels par  l'intelligence,  les  pliéiMmiènes  uiêinorati& 
parla  mémoire,  c'est-à-dire  h  Caire  un  travail  pure- 
ment verbal  et  qui  n*e*t  qu'une  pure  tautologie.  De 
Maistre,  lui.  procède  plutôt  comme  Maine  de  Riran^qui 
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veut  qu'on  laisse  là  ces  forces  abstraites  et  purement 
nominales  qu'on  appelle  des  facultés,  et  qu'on  aille  droit 
à  la  seule  force  réelle  et  vivante,  au  principe  qui  pense 
et  qui  veut,  c'est-à-dire  au  moi.  Il  ne  serait  pas  éloi- 
gné de  dire,  avec  ce  grand  métaphysicien,  que  les 
idées  n'ont  pas  deux,  trois  ou  quatre  causes,  mais  une 
seule,  qui  est  l'activité  de  l'esprit  lui-même  ;  car  il  ne 
confond  pas  l'occasion  d'une  idée  avec  sa  cause  véri- 
table. Le  monde  extérieur  ne  fournit,  en  effet,  à  l'es- 
prit que  des  occasions  de  penser,  mais  la  pensée  elle- 
même  est  l'acte  du  principe  pensant.  Or,  c'est  préci- 
sément ce  principe  dont  l'empirisme  refuse  bien  à  tort 
de  tenir  compte  :  u  L*empiriate  exclusif,  dit  M.  Ravais- 
8on»  c'est  un  phvsiologisto  qui  explique  la  nutrition 
par  les  dhmcnts  seuls,  et  qui  oublie  ce  qui  le$  rt^it 
et  les  transforme»  l'estomac;  c'est  un  physiologiste 
qui  explique  la  respiration  par  l'air  seul  et  qui  ou- 
blie le  poumon  <,  » 

La  vérité  de  celte  doctrine  ressort  encore  mieux,  s'il 
est  passible,  des  excellentes  considérations  auxquelles 
Joeeph  de  Maisire  se  livre  touchant  l'instinct  des  ani- 
maux. Dès  qu'il  y  a  chez  eux  quelque  chose  d'inné, 
de  primitif,  de  non  acquit,  qui  constitue  proprement 
leur  essence,  comme  tout  le  monde,  hors  le^  sensua- 
listes  et  les  êvolutionnistes  l'admet,  on  ne  voit  pas 
po«irqu<H  il  n'y  aurait  pâs  chex  rh<HiiBa6  quelque  diose 
d'analogue.  On  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi  les  bêtes 
voyant,  comme  nous,  les  étoiles  qui  bhUeot  dans  le 
ciel,  les  végétaux  qui  couvr<mt  la  terre,  les  corps 
étendue  qui  les  environnent,  loa  actes  humains  qui  se 
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•produisent  autour  d'elles,  ne  feraient  pas,  comme  nous, 
de  l'astronomie,  de  la  botanique,  de  la  géométrie,  de 
la  morale  et  du  droit,  s'il  n'y  avait  pas  en  nous  des 
principes  primitifs  qu'elles  ne  possèdent  pas. 

On  ne  peut  adresser  a  de  Maistro  qu'un  reproche, 
c'est  de  s'être  borné  à  établir  qu'il  y  a  des  idées 
innées,  dans  le  sens  raisonnable  de  cette  expression, 
et  de  ne  s'être  inquiété  ni  de  les  compter,  ni  de  les 
analyser,  ni  de  décrire  leur  mode  d'apparition  sur  la 
scène  de  l'âme,  ni  de  prouver  qu'elles  sont  aussi  inex- 
plicables par  l'hérédité  que  par  l'expérience.  Il  a  fait 
une  excellente  introduction  à  la  théorie  de  la  raison, 
il  n'a  pas  fait  cette  théorie  elle-même. 


VIII 


POLÉMIQUE  CONTRE   BACON.— -M  KTHODE. —  CAUSES  FINALES 

De  tous  les  auteurs  auxquels  de  Maistre  s'est  atta- 
qué, il  n'en  est  aucun  auquel  il  ait  fait  une  si  rude 
guerre  qu'à  Bacon.  Il  a  composé  contre  lui  un  ouvrage 
en  deux  volumes,  intitulé  Examen  de  la  philosophie 
de  Bacon,  où  il  sape  une  à  une  toutes  les  parties  de  la 
vaste  construction  que  le  philosophe  anglais  avait  élevée, 
et  où  il  s'attache  à  n'y  pas  laisser  pierre  sur  pierre. 
L'acharnement  que  l'écrivain  catholique  déploie  contre 
l'illustre  chancelier  vient  sans  doute  de  ce  que  le  dix- 
huitième  siècle  l'avait  glorifié  outre  mesure,  et  de  ce  que 
la  Convention  elle-même  s'était  avisée  un  beau  jour  de 
faire  traduire  ses  ouvrages  aux  frais  de  la  république, 
pour  hâter,  disait -elle,  les  progrès  delà   raison.   De 
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Maistre  vit  dans  Bacon  le  père  de  cette  philosophie  et 
de  cette  révolution  qui  lui  rendaient  de  si  grands  hon- 
neurs et  se  mit  en  devoir  de  le  combattre  à  outrance. 

Bacon,  dit-il,  s'est  proposé  de  donner  aux  hommes 
un  nouvel  instrument  [novum  organum),  pour  per- 
fectionner les  sciences.  Mais  ce  nouvel  instrument 
était  il  bien  nécessaire,  et  le  besoin  s'en  faisait-il 
bien  vivement  sentir?  En  d'autres  termes,  du  temps 
de  Bacon,  la  science  était- elle  dans  l'enfance,  comme 
ce  philosophe  ne  cesse  de  le  répéter?  Nullement.  Le 
moine  de  son  nom  qui  l'avait  précédé  de  plusieurs 
siècles  en  savait  déjà  plus  que  lui,  surtout  dans  les 
sciences  physiques  et  naturelles,  et  Copernic,  Ticho, 
Kepler,  Galilée,  qui  étaient  venus  depuis,  avaient 
changé  la  face  des  connaissances  humaines.  «  Bacon 
fut  simplement  un  baromètre  qui  annonça  le  beau 
temps;  et  parce  qu'il  l'annonçait,  on  crut  qu'il  l'avait 
fait  (1).  »  D'ailleurs,  peut -on  inventer  un  nouvel 
instrument  ou,  comme  s'exprime  Bacon,  un  nouvel 
organe,  et  le  mettre  à  la  disposition  de  l'homme? 
De  Maistre  le  nie  et  fait  à  ce  sujet  un  assez  mé- 
chant jeu  de  mots  :  «  J'honore,  dit-il,  la  sagesse  qui 
propose  un  nouvel  organe  autant  que  celle  qui  propo- 
serait une  nouvelle  jambe.  »  Il  ajoute  d'une  manière 
plus  fine  et  plus  ingénieuse  qu'il  en  est  des  nouveaux 
orgayies  et  des  traités  sur  la  méthode  comme  des  arts 
poétiques  :  ce  sont,  dit- il,  des  recettes  qui  ne  servent  à 
rien;  il  n'y  a  pas  de  moyens  artificiels  de  créer  et  d'in- 
venter. On  ne  cesse  de  nous  dire  que^acon  a  rendu  un 

*  Soirées t  Y»  Entretien.  -    t  .   ' 
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service  signalé  aux  sciences  en  substituant  l'induction 
au  syllogisme.  De  Maistre  se  demande  ce  qu'il  faut 
penser  d'une  telle  assertion.  Et,  avant  tout,  qu'est-ce 
que  rinduction?  Suivant  Aristote,  l'induction  est  la 
voie  qui  nous  conduit  du  particulier  au  général,  ou 
encore  un  syllogisme  sans  moyen  terme.  C'est  dire 
que  l'induction  ne  diffère  du  syllogisme  que  par  la  for  - 
me  et  n'est  qu'un  syllogisme  contracté.  Toujours,  dit  de 
Maistre,  il  y  a  une  généralité  exprimée  ou  sous-enten- 
due dans  l'induction  ;  toujours,  par  conséquent,  cette 
dernière  se  confond  avec  le  syllogisme.  Nous  dire  que 
Bacon  a  substitué  l'induction  au  syllogisme,  c'est  donc 
nous  dire  qu'il  a  substitué  le  syllogisme  au  syllo- 
gisme, c'est  énoncer  un  non-sens  et  une  contradic- 
tion. 

Non  seulement  Bacon  ne  sait  pas  ce  qui  fait  la  valeur 
de  cette  induction  qu'il  regarde  comme  un  nouv<d  ins- 
trument, et  qu'il  veut  substituer  au  syllogisme,  mais 
il  ne  la  comprend  pas.  Il  rejette,  en  effet,  comme  un 
moyen  grossier  ce  flambeau  de  l'analogie  que  le  C>éat<Mir 
a  mis  dans  nos  mains  et  qui  nous  permet  d'entrovoirot  do 
pressentir  les  lois  de  la  nature,  en  attendant  qu'elles  se 
montrent  à  nous  en  pleine  lumière.  11  ne  veut  pas  que 
l'homme  conjecture,  comme  si  on  pouvait  faire  un  paa 
dans  les  sciences  sans  conjecturer  et  comme  «i  lo  don  d<î 
conjecturer  heureusement  n'était  pas  le  g/'niolui-incnKî! 
A  cette  induction  hardie  et  féconde,  qui  est  la  bonne, 
Bacon  en  substitue  une  autre  timide,  mais  stérile,  qu'il 
honore  bien  à  tort  du  nom  d'induction  légitimer.  C*e«t 
celle  qui  procède  par  voie  d'exclusions  (2)er  exclusion 
ne$  débitas)^  ç*e§t-à-dire  (jui  commence  par  écarter 
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toutes  les  explications  fausses,  parce  que,  les  explica- 
tions fausses  étant  une  fois  écartées,  celle  qui  restera 
sera  nécessairement  vraie.  Or  il  est  impossible,  suivant 
de  Maistre,  de  rien  imaginer  de  plus  contraire  et  au 
mouvement  naturel  du  génie  de  l'homme  et  au  progrès 
des  sciences  qu'une  induction  de  cette  espèce. 

Il  en  est,  dit  assez  ingénieusement  notre  philosophe, 
du  génie  comme  de  la  grâce,  il  est  un  don  et  non  un 
art.  Celui  qui  le  possède  est  emporté  et  ravi  vers  son 
objet  avec  une  force  extraordinaire,  parce  qu'il  agit 
sans  se  regarder  faire.  Au  lieu  de  dépenser  une  partie 
do  s^on  énergie  à  se  considérer  et  l'autre  k  considérer 
son  objet,  il  est  à  son  objet  tout  entier  et  sans  parLnge. 
G*e8t  pourquoi  il  l'appréhende*  <!t  Tétreint  avec  une  dou- 
ble énergie.  Un  esprit  qui  fait  un  livr»,  comme  le  Nih- 
vum  organum,  sur  la  manière  dont  il  doit  pr<>cMer 
dans  les  science.s,  est  un  esprit  qui  s^  regarde  et  par- 
tant qui  n'a  point  de  génie  pour  \e%  «cieDces.  Quand  on 
écrit  sur  la  métaphysique  d'un  art,  on  prouve  par  c<îla 
même  qu'on  n'a  point  de  talent  pour  cet  art.  Aus^&i  le 
siècle  des  création.s  n'est-il  jamais  celui  des  disserta- 
tions. Racine  employait  assex  tiU^n  les  mots  :  il  n'est  pas 
sûr  pourtant  qu'il  eût  .su  fMire  un  bon  dictionnaire  de* 
synonymes.  Le  dix  .septième  siècle  n'a  pa^  produit 
V  Esprit  des  lois  y  mais  il'a  produit  quelque  chose  de 
mieux.  Quoi  donc  ?  D'excelleolw  lois  *.  ' 

De  Maistre,  comme  on  volt,  resta  fidèle,  dans  son 
dernier  ouvrage,  à  l'idée  qui  tient  tant  de  place  dans  les 
premiers,  à  .savoir,  que  nnapiration  vaut  inîeax  que 
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la  méthode,  la  spontanéité  que  la  réflexion  :  il  se  montre 
un  vrai  romantique  dans  la  science,  comme  dans  la 
politique  et  dans  la  littérature  elle-même.  Mais  celte 
idée  est-elle  aussi  fondée  en  raison  qu'il  a  Tair  de  le 
croire?  nous  ne  le  pensons  pas.  S'il  ne  faut  pas  sacrifier 
l'inspiration  à  la  méthode,  il  ne  faut  pas  non  plus  sacri-r 
fier  la  méthode  à  l'inspiration,  surtout  dans  l'ordre 
scientifique. 

Galilée,  Descartes,  Pascal,  Leibniz,  se  sont  vivement 
préoccupés  de  cette  queslion  de  la  méthode  et  de  ce  que 
de  Maistre  appelle  dédaigneusement  la  métaphysique  de 
la  science  :  cela  ne  les  a  pas  empêchés,  comme  on  sait, 
de  montrer  un  certain  talent  pour  la  science.  Aristote 
lui-même,  que  notre  auteur  admire  beaucoup,  n  a  pas 
pu  décrire,  comme  il  l'a  fait,  les  conceptions,  le»  juge- 
ments,  les  raisonnements,  en  un  mot,  les  diverses  opé- 
rations qui  entrent  dans  le  syllogism<^  .sans  réfléchir  et 
sans  se  regarder,  pour  ainsi  dire,  opérer  intérien  riment  : 
il  n'en  a  pas  moins  été  le  premier  génie  scKîntifique 
de  l'ancien  monde.  En  condamnant  la  mépiode  et  la 
réflexion,  de  Maistre  se  sépare  de  hx  tradition  ratio- 
naliste pour  se  rattacher  à  la  tradition  mystique;  il 
quitte,  comme  cela  lui  arrive  souvent,  l'école  de  Des- 
cartes pour  celle  de  Saint-Martin. 

Nous  reconnaissons  avec  de  Maistro  que  l'induction 
baconienne  n'était  pas  sans  défaut  et  que  la  scioïKé 
;i 'était  nullement  dans  l'enfance  du  temps  de  Bacon: 
mais  nous  sommes  loin  de  croire  que  las  outrages  du 
philosophe  anglais  aient  été  san$  influence  sur  ses 
progrès.  11  est  bien  facile  de  dire,  comme  le  fait  l'aulcur 
ii  Vl^xainen^  (ju^^  personne  ne  songeait,  «u  soîxiàme 
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siècle,  à  appliquer  le  syllogisme  aux  sciences  physiques 
et  naturelles  et  que,  par  conséquent,  Bacon,  qui  guerroie 
pour  qu'on  ne  l'applique  pas  à  cet  ordre  de  sciences, 
se  bat  contre  des  moulins  à  vent.  Il  n*en  est  pas  moins 
vrai  que  tous  les  hommes  instruits  de  ce  temps-là  avaient 
été  formés  par  la  méthode  syllogistique  et  avaient  con- 
tracté, sous  une  telle  discipline,  des  habitudes  d'esprit 
qu'on  ne  perd  pas  en  un  jour.  —  C'est  pourquoi  il  fallut 
les  efibrts  persévérants  de  plusieurs  générations  dç  pen- 
seurs pour  amener  des  esprits,  accoutumés  avant  tout 
et  presque  uniquement  à  discuter  et  k  argumenter,  à  9^ 
mettre  en  présence  des  faits  pour  observer  et  expérl-r 
mentor.  C'était  là  un  régime  intellectuel  lout  atitro. 
Bacon  fut  un  de  ces  pan.sauns  et  un  des  plus  remarqua- 
bles. Il  n'avait  pas  dan»  T^sprit  toutes lesqualités  scieor 
tiflques  qu'il  demandait  aux  autr«$,  k  précision^  la 
netteté,  la  rigueur  ;  mais  il  avait  1c  vif  seotiment  de  ce 
qu'exigeait  la  science  au  moment  où  il  parut,  et  le  don 
de  l'exprimer  avec  autant  de  poésie  que  d'éloqueDoe. 
Ses  vues  sur  l'expérimentation  et  Tinduction  sont  sou- 
vent minutieuses,  puToi  -  inexactes,  mois  elles  appellent 
fortement  l'atlcntioci  sur  cos  procéidês  trop  méconnus 
par  la  logique  des  écoles.  De^cartes  rwidait  plus  de 
justice  h  llacoD  que  de  MaUtre  :  «  Vous  désirez  savoir, 
écrivait-il  au  Père  Menscnne,  un  moyen  de  faire  des 
expcriences  utiles.  A  cela  je  n'ai  rien  il  dire,  après  ce 
que  Vérulamius  a  écrit.  »  IMhûizlM  s'exprime  pas  moins 
favorablement  sur  son  compte.  Il  avait,  dit-il,  oom  ^ 
menoé  par  étudier  la  philoeopbio  scolastique,  quand  un 
homme  d*un  génie  divin,  Bacon,  lui  ouvrit  un  monde 
nouveau. 


Il 
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Non  content  d'attaquer  les  idées  de  Bacon,  sur  la 
logique  et  sur  la  physique,  de  Maistre  combat  ses 
vues  sur  ce  quon  qu'on  appelle  aujourd'hui  la 
psychologie  et  la  théodicêe.  11  l'accuse  notamment  (et 
c'est  le  seul  de  ses  griefs  que  les  limites  de  ce  travail 
nous  permettent  de  signaler)  d'avoir  compromis  le  dogme 
de  l'existence  de  Dieu,  en  condamnant  la  recherche  de 
la  finalité  dans  la  nature.  Frappé  du  caractère  incertain 
et  hypothétique  des  sciences  de  son  époque,  le  philoso- 
phe anglais  l'avait,  en  effet,  attribué  à  ce  que  ses  contem- 
porains, au  lieu  de  s'en  tenir  prudemment  à  l'étude  des 
causes  efficientes,  auxquelles  on  peut  s'élever  par  Tob  - 
servation  exacte  des  phénonènes,  avai«*nt  lu  mani«î  de 
spéculer  à  perte  de  vue  sur  les  causes  finales,  qu'il  c»t 
presque  impossible  de  deviner.  Il  essaya  donc  de  pur- 
ger la  science  de  ce  qu'il  considérait  comme  un  principe 
d'erreur,  et  de  lui  donner  un  caractère  plus  circonspect 
et  plus  rigoureux.  On  s'est  demandé,  disait-il,  dans  quoi 
but  telle  chose  avait  été  faite  dans  la  nature  et  on  a  ou- 
blié de  chercher  ce  qui  l'avait  faite  :  c'estce  qui  est  arrivé 
à  Platon,  à  Aristote,  à  Galien  et  à  tou.s  ceux  qui  ont 
raisonné  à  leur  suite.  Cependant  Bacon  ne  condamne 
pas  absolument  et  sans  réserve  la  recherche  des  causes 
finales.  Il  ne  veut  pas  qu'elle  soit  abandonnée;  il  de- 
mande seulement  qu'elle  soit  déplacée.  S'il  la  retranche 
du  domaine  de  la  physique,  c'est  pour  la  transporter 
dans  celui  de  la  métaphysique,  à  lâqmdle  seule  il  ap- 
partient de  scruter  la  nature  au  point  de  rue  des 
idées  et  des  intentions  K 

*  Voir  rexcelleut  article  de  M.  Ch.  Lévémt,  Mtulfi  ;  F.  B^coi% 
métaphysicien,  Hevue  philosophique  y  t.  III,  p,  llîi» 
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De  Maistre  ne  tient  nul  compte  à  Bacon  de  cette  res- 
triction, qui  est  pourtant  d'une  extrême  gravité.  Il  lui 
reproche  simplement  d'avoir  prétendu  que  la  recherche 
des  causes  finales  s'oppose  à  celle  des  causes  physiques, 
tandis  qu'elles'peuvent  et  doivent  même  aller  ensemble. 
Peut-on  découvrir  que  les  planètes  sont  retenues 
et  mues  dans  leurs  orbites  par  deux  forces  qui  se  ba- 
lancent, sans  conjecturer  que  ces  forces  ont  été  établies 
pour  les  retenir  et  les  mouvoir?  Peut-on  apprendre  la 
propriété  que  les  feuilles  des  arbres  possèdent  d'absor- 
ber l'air  non  respirable,  sans  .soupçonner  qu'elle  a  pour 
cause  une  volonté  bienfaisante?  Pourquoi  celui  qui  ace 
soupçon  serait  il  moin.s  bon  physicieû  quo  celui  qui  ne 
Ta  pa.s?  Linné  ne  se  la.ssait  pas  d'admirer  la  sagwa^ 
que  Dieu  fait  éclater  dans  la  création  et  dont  il  aperce» 
vuit  les  traces  ju.sque  dans  lee  moindres  de  see  ouvra- 
ges. Cela  ne  Ta  pas  empêché  d'être  un  grand  natura- 
liste K 

On  voit  que  do  Maistre  n'c«t  pas  un  traditionaliste 
pur  etqu'il  lui  arrive  quelquefois  de  consulter  la  raisoD 
en  même  temps  que  la  tradition.  Il  fait  plus»  il  défend, 
ù  l'occasion,  son  autorité  contre  ceux  qui  la  méconnais- 
acixL  Etablir,  conimo  il  le  fait  ingénieusement,  TexU- 
tence  des  idées  innées  contre  Loc!keet  Bonald  lui-même, 
c'est  bien,  en  effet,  défendre  le»  principes  c<iii*litalifsde 
la  raison  h  l'encontre  du  sensualisme  de  l'un  eidu  Ira- 
ditionalisme  de  Tautre.  Je  n'ignoro  pas  qu'il  attribue 
aux  institutions  e4aux  langues  une  origine  divine;  maiSp 
si  l'on  songe  qu'il  pr^nd  ordinairement  ce  mot  divine 
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dans  le  sens  de  naturelle,  on  conviendra  qu'elles  sem- 
blent être  pour  lui,  comme  les  idées  elles-mêmes,  non 
le  résultat  d'une  simple  transmission,  mais  l'épanouis- 
sement spontané  de  notre  nature  raisonnable. 

De  Maistre  se  fait,  il  est  vrai,  une  idée  un  peu  hu- 
maine deFêtre  divin,  et  cela,  au  point  qu'on  Ta  quel^ 
quefois  accusé  d'anthropomorphisme.  C'est  la  part  delà 
tradition  dans  la  philosophie  de  ce  brillant  esprit,  moins 
de  la  tradition  catholique  telle  qu'elle  avait  été  recueil- 
lie  et  fixée  par  les  conciles,  que  de  la  tradition  jansé- 
niste et  de  la  tradition  de  la  Kabbale,  arrivée  jusqu'à  lui 
parMartinez  et  Saint-Martin.  De  là  ce  Dieu  sévère  qui, 
pareil  au  Jéhovah  biblique,  se  manifeste  plus  par  sa  co- 
lère que  par  sa  bonté;  de  là  cette  théocratie,  renouve- 
lée de  la  Judée  autant  que  de  la  Rome  du  moyen  âge,  qu'il 
conçoit  comme  la  seule  autorité  capable  mater  des  êtres 
Tadicalement  viciés  par  la  chute  primitive  et  corrompus 
dès  le  sein  de  leur  mère;  de  là,  en  un  mot,  l'absolutisme 
religieux,  avec  le  pessimisme  métaphysique  qui  le  jus- 
tifie et  lui  sert,  pour  ainsi  dire,  de  contrefort. 

Il  résulte  de  toutes  ces  considérations  que,  si  de  Mais- 
tre est  médiocrement  traditionaliste,  il  est  éminemment 
ultramontain,  dans  le  sens  politique  du  mot,  c'est-à-dire 
vivement  épris  de  la  théocratie.  Ajoutons  qu'il  met  au 
service  de  cette  doctrine  excessive  un  style  empreint 
d'une  ironie  mordante  et  plus  propre  à  exaspérer  qu'à 
convertir  ses  adversaires.  Aussi,  malgré  l'élévation  de 
■ses  idées  et  la  noblesse  de  ses  sentiments,  son  influence 
est  loin  d'avoir  toujours  été  heureuse.  En  revendiquant 
avec  hauteur  pour  la  société  religieuse  la  suprématie  sur 
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la  société  civile,  il  a  contribué  plus  que  personne  à  dé- 
chaîner L  guerre  qui  sévit  entre  elles  en  ce  moment*. 

I  Voir  s!ir  de  Maistre  le  remarquable   article  de  M.  Baudrillart  : 
Puhlicistes  modernes^  p.  1^8. 
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DE  BONALD    OU    LE   TRADITIONALISME 

Vie  du  vicomte  de  Donalil.  —  Impllis^ance  de  la  Philosophie.  —  Origine  du 
langage  —  La  sociélô.  —  I/hoznine,  la  cause  première  et  les  causes 
finale!). 
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VIE    DU    VICOMTE    DE    BONALD.  —    IMPUISSANCE   DE 

LA    PHILOSOPHIE 


Il  en  est  des  époques  dans  .l'histoire  humaine  comme 
des  zones  dans  l'histoire  naturelle  :  chacune  d'elles  pro- 
duit des  sujets  qui  offrent  entre  eux,  sinon  une  ressem- 
blance parfaite,  au  moins  de  singulières  analogies.  Il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'étudier  concurremment 
le  comte  de  Maistre  et  le  vicomte  de  Bonald,  qui  naquit 
la  même  année  que  lui  et  dont  la  vie  se  développa  dans 
les  mêmes  circonstances.  Tous  deux  combattent  le  dix- 
huitième  siècle  dans  ses  doctrines  libérales  comme  dans 
ses  doctrines  matérialistes;  tous  deux  essayent  de  relever 
les  idées  anciennes  dans  l'ordre  politique  comme  dans 
l'ordre  moral  et  religieux,  et  établissent  entre  l'absolu- 
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tisme  et  le  christianisme  une  solidarité  qui  n'est  pas  sans 
péril  pour  celui-ci,  au  milieu  du  mouvement  qui  emporte 
les  sociétés  modernes;  tous  deux  font  appel,  contre  les 
innovations  de  la  raison  individuelle,  à  la  raison  uni- 
verselle, c'est-à-dire  aux  lois  mêmes  de  l'espèce,  telles 
qu'elles  se  manifestent  dans  les  langues,  dans  les  insti- 
tutions et  dans  les  traditions  qui  remontent  jusqu'à  Dieu 
lui-même.  Ils  ne  se  sont  jamais  vus,  l'un  n'est  point  le 
disciple  de  l'autre  ;  mais  comme  ils  sont  nés  dans  la 
même  condition,  qu'ils  ont  été  élevés  à  peu  près  de  la 
même  manière  et  qu'ils  ont  passé  à  peu  près  par  les 
mêmes  épreuves,  ils  ont  des  idées  à  peu  près  semblables  : 
«  Est-il  possible,  écrit  de  Maistre,  que  la  nature  se  soit 
amusée  à  tendre  deux  cordes  aussi  parfaitement  d'ac- 
cord que  votre  esprit  et  le  mien?...  Je  n'ai  rien  pensé 
que  vous  ne  l'ayez  écrit  ;  je  n'ai  rien  écrit  que  vous  ne 
l'ayez  pensé.  »  Cependant  ces  assertions  comportent 
plusieurs  restrictions  assez  graves,  non  seulement  quant 
aux  idées,  qui  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  de^  deux 
parts,  comme  nous  aurons  occasion  de  le  faire  voir, 
mais  encore  quant  à  la  méthode  suivie  pour  y  arriver. 

De  Maistre  est  plus  libre  et  plus  dégagé  dans  ses  al-- 
lures,  de  Bonald  plus  lent  et  plus  didactique  ;  le  pre- 
mier est  un  génie  primesautier  qui  s'élève  quelquefois 
d'un  coup  d'aile  à  une  assez  grande  hauteur;  le  second 
est  un  esprit  méthodique  qui  rase  presque  toujours  la 
t«rre;  la  manière  de  l'un  est  plus  naturelle,  celle  de  l'au- 
tre plus  artificielle. 

Louis -Gabriel-Ambroise  de  Bonald  naquit,  comme  de 
Maistre,  en  1754.  11  appartenait,  comme  lui,  à  une  fa- 
mille noble  dans  laquelle  la  piété  et  le  dévouement  aux 
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rois  étaient  héréditaires.  11  eut  également  pour  berceau 
une  province  pauvre  et  retirée,  où  les  mœurs  étaient 
simples'  et  les  croyances  profondes  :  il  vit  le  jour  à 
Monna,  près  de  Milhau,  dans  le  Rouergue.  Après  avoir 
terminé  ses  études  à  Juilly,  chez  les  Oratoriens,  il  entra 
sans  transition  dans  le  corps  des  mousquetaires  du  roi, 
où  il  resta  quelque  temps,  sans  que  ni  les  idées  ni  les 
mœurs  à  la  mode  pussent  entamer  cette  âpre  et  forte 
nature.  De  retour  chez  lui,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans, 
il  s'y  maria,  devint  maire  de  Milhau,  puis  membre  et 
président  de  l'assemblée  de  l'Aveyron.  Mais  bientôt  il  se 
démit  de  ses  fonctions  pour  n'avoir  point  à  reconnaitro 
la  constitution  civile  du  clergé.  Il  fit  plus,  il  émigra  et 
(chose  plus  grave  !)  alla  rejoindredans  le  camp  de  Gondé 
ceux  qui  portaient  les  armes  contre  la  France.  Nous  le 
retrouvons  peu  de  temps  après  à  Heidelberg  avec  deux 
de  ses  fils,  travaillant  à  la  fois  à  leur  éducation  et  à  la 
composition  d'un  grand  ouvrage  politique.  Ce  livre,  peu 
libéral ,  comme  on  peut  bien  penser,  a  pour  titre  :  Théorie 
du  j)OUVoiv  politique  et  religieux  dans  la  société  ci- 
vile. Il  parut  à  Constance,  en  1790,  juste  au  m(  ment  où 
s'imprimaient  à  Neufchâtel  les  Considérations  sur  la 
France  du  comte  de  Maistre;  mais  la  plupart  des  exem- 
plaires que  l'auteur  essaya  d'introduire  sur  le  territoire 
de  la  République  furent  saisis  à  la  frontière  et  mis  au 
pilon  par  ordre  du  Directoire.  11  publia  un  peu  plus  tard 
son  l'ssai  analytique  sur  l'ordre  social,  ses  opuscules 
sur  le  Divorce  et  sur  les  Traités  deWestphalic  et  de 
CampO'Formio  et  sa  Législation  primitive  (1^02), 
qui  mit  le  sceau  à  sa  renommée  parmi  les  partisans  de 
l'ancien  régime.  Napoléon,  qui  le  voyait  avec  plaisir 
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exalter  dans  la  spéculation  ce  principe  d'autorité  qu'il 
relevait,  de  son  côté,  dans  la  pratique,  essaya  de  se  l'at- 
tacher et  y  réussit  en  partie.  Bon  père  de  famille  avant  tout 
et  de  tout  temps  fort  préoccupé  de  l'avenir  de  ses  enfants, 
récrivain  roj'aliste  voulut  bien  accepter  de  celui  qu'il 
appellera  plus  tard  l'usurpateur  les  hautes  fonctions  de 
conseiller  de  l'Université. 

On  sait  quel  rôle  Donald  joua  sous  la  Restauration.  Il 
tenta  alors  de  réaliser  les  théories  qu'il  avait  dévelop- 
pées dans  ses  livres  et  fut  un  des  chefs  ]es  plus  ardents 
de  cette  réaction  qui  devait  pousser  la  dynastie  aux 
abîmes.  Nommé  d'abord  membre  de  la  Chambre  introu- 
vable, puis  pair  de  France,  il  vota  les  lois  qui  suspen- 
daient la  liberté  individuelle  et  la  liberté  de  la  presse, 
ainsi  que  celles  qui  établissaient  les  cours  prévôtales  et 
punissaient  de  la  déportation  les  cris  séditieux  ;  il  fut  un 
de  ceux  qui  réclamèrent  pour  le  clergé  la  tenue  des  re- 
gistres de  l'état  civil  et  une  dotation  territoriale,  et  ap- 
puya toutes  les  propositions  qui  avaient  pour  but  de  re- 
constituer l'aristocratie  sur  des  ba.es  inébranlables.  S'il 
se  montra  favorable  à  la  création  d'un  ministère  de  l'in- 
struction publique,  c'est  que  ce  ministère  devait,  dans 
sa  pensée,  veiller  à  ce  que  l'instruction  ne  fût  pas  trop 
répandue.  Il  n'était  pas  nécessaire,  suivant  lui,  que  le 
peuple  sût  lire  :  ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  un  bon  gou- 
yernement  qui  le  rendît  heureux  dans  sa  condition  et  lui 
ôtàt  l'envie  d'en  sortir. 

Le  mouvement  libéral  de  1830  emporta,  avec  le  trône 
de  Charles  X,  ces  essais  de  restauration  surannés.  Do- 
nald, qui  avait  contribuée  le  provoquer,  comprit  que  la 
liberté  prenant  le  dessus,  il  n'avait  plus  rien  à  faire  sur 
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la  scène  politique  :  il  se  retira  dans  sa  terre  de  Monna,  où 
il  ne  mourut  qu'en  1840,  à  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans. 

Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  déjà  mentionnés, 
Donald  avait  composé  ses  Recherches  philosophiques 
sur  les  premiers  objets  de  nos  connaissances  mo - 
raies  (1818-1826),  un  de  ses  meilleurs  écrits  ;  ses  OJ- 
servations  sur  le  livre  de  M'""'  de  Staël  touchant  la 
Révolution  française  (1818),et  sa  déinonstration  phi- 
losophique du  principe  constitidifde  la  5oet>7^'(1830), 
où  il  reproduit,  à  trente-quatre  ans  de  dislance,  les  doc- 
trines qu'il  avait  exposées  dans  sa  Théorie  du  Pou- 
voir, 

Tout  en  combattant  avec  sa  verve  ordinaire  certaines 
doctrines  philosophiques,  le  comte  de  Maistre  respecte 
la  philosophie.  Il  parle  même  de  plusieurs  philosophes, 
tels  que  Platon,  Aristote  et  Malebranche,  avec  admira- 
tion et  en  homme  qui  les  avait  intimement  pratiqués.  11 
n'en  est  pas  de  même  du  vicomte  de  Donald.  Il  ne  pa- 
raît pas  connaître  beaucoup  les  philosophes  et  attaque  la 
philosophie  en  elle-même  et  dans  son  essence.  Il  se  fonde 
pour  cela  sur  une  observation  qui  ne  brille  pas  précisé- 
ment par  sa  nouveauté  et  sa  profondeur,  c'est  que  les 
philosophes  ne  s'accordentpas  toujours  entre  eux.  S'ins- 
piranl  du  livre  de  Gérando,  où  il  pui.>e  le  plus  clair  de 
son  érudition,  il  fait  remarquer  quePythagore  n'est  pas 
toujours  de  l'avis  de  Thaïes,  ni  Zenon  de  celui  d'Épi  - 
cure,  ni  Descartes  de  celui  de  Dacon.  Ces  variations 
tiennent,  dit-il,  a  ce  que  la  philosophie  manque  d'auto- 
rité, et  elle  en  manque  parce  qu'elle  ne  parle  jamais 
qu'au  nom  d'un  homme,  au  lieu  de  parler  au  nom  de 
Dieu.  Mais  cette  philosophie  qui  offre  tant  de  div  ersité 
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a-t-elle  au  moins  quelque  utilité?  Se  poser  une  telle 
question,  c  est  se  demander  si  elle  a  beaucoup  contribué 
à  la  stabilité  des  États  dans  lesquels  elle  a  fleuri.  Or, 
les  Etats  les  plus  stables  de  Tantiquité  ou  ne  la  connu- 
rent pas  ou  la  dédaignèrent  :  les  Juifs  et  les  Spartiates 
aimèrent  mieux  conserver  purement  et  simplement  les  ' 
croyances  de  leurs  ancêtres  que  de  les  soumettre  a  dé 
vaines  et  stériles  discussions  K 

Voilà  un  arrêt  en  bonne  et  due  forme  contre  la  philo- 
sophie. Seulement  les  contradictions  sur  lesquelles  Do- 
nald se  fonde  pour  la  condamner  sont  plus  apparentes 
que  réelles.  La  lumière  intérieure,  suivant  la  remarque 
ingénieuse  de  Maine  de  Biran,  éclaire  tous  les  esprits, 
mais  elle  les  éclaire  un  peu  diversement  suivant  loa 
divers  peints  de  vue  où  ils  sont  placés.  En  se  plaçant  h 
un  point  de  vue  différent  pour  étudier  la  nature  hu- 
maine, les  divers  philosophes  prennent  par  le  fait  de$ 
sujets  d'étude  différents  :  il  ne  faut  dune  j:a8  «Vloniicr 
que  les  résultats  auxquels  ils  abouliî>:jeiii  diffèrent.  L'un 
n'étudie  que  Tactivité,  l'autre  que  la  jia.«c.si\  ilé  du  .sujol 
pensant  :  il  est  tout  naturel  que  celui-ci  ne  voie  quclo 
cùlé  pasHf,  celui-là  que  le  côté  actif  de  uolre  nature  : 
leurs  systèmes  sont  autres  plutôt  qu*oppo«é8. 11  n'y  a 
pas  plus  d'opposition  entre  eux  qu'entre  deux  systèmes 
scientifiques  dont  l'un  se  rapportemil  k  la  chimie  cl 
l'autre  à  l'astronomie  :  il  ne  s'agit  que  do  le^  unir  pour 
posséder  la  vérité  complète.  Bonald  croit  que  Tautorilê 
faitdéfautà  la  philosophie,  parce  qu'au  lieu  d6i)«rler  au 
nom  de  Dieu,  elle  parle  au  nom  delà  raison  individuelle. 

*  R'jche tâches   hilosOi^hiquest  chap.  t.  » 
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Mais  elle  a  cela  de  commun  avec  Tarithmétique,  la  géo- 
métrie et  toutes  les  autres  sciences  ;  on  ne  voit  pourtant 
pas  que  ces  dernières  manquent  d'autorité. Pour  savoir  si 
la  philosophie  est  bonne  ou  mauvaise,  Bonald  se  de  - 
mande  si  elle  contribue  ou  non  à  la  stabilité  des  sociétés 
au  sein  desquelles  elle  se  produit  :  c'est  là,  suivant 
lui,  un  excellent  critérium  pour  juger  de  ^a  valeur. 
Nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  de  cet  avis,  car  nous  ne 
croyons  pas  que  les  sociétés  les  plus  stables  soient  tou- 
jours les  meilleures.  S'il  en  était  ain.i,  ce  ne  serait  pas 
en  Occident,  mais  en  Orient,  ce  ne  serait  pas  dans  la 
France  et  dans  l'Angleterre,  mais  dans  l'Egypte  et  dans 
rindr  qu'il  faudrait  aller  chercher  les  typoîJ  Iw  plus 
parfaits  des  société:»  humaines. 

Puisque  Bonald  ne  craignait  p<as  de  s'unir  aux  scep- 
tiques pour  comb(aUre  la  philosophie  et  la  raison,  il 
aurait  au  moin.«s  dû  emprunter  k  $•«  nouveaux  alliés 
quelques^nes  des  arme$  si  acérées  el  ai  perçantes  dont 
lis  fout  usage»  Qu'est-ce  que  les  contradictions  superfi- 
cielles qu'il  signale  entre  les  plnkv«)phes  en  comparaison 
dc5  profondes  antinomies  de  Kant  ?  Qu'est-ce  que  ses 
considérations  hanalos  louchant  le  caractère  humain  et 
individuel  delà  raison  k  culédes  analyse.** si  neuvcî'  par 
lesquelles  le  pliilosophe  allemand  a  clierché  k  établir  la 
subjectivité  de  no«  connaîs^anccsl  Bonald  a  si  peu  lo 
sejitiment  de  toutes  c^  chose»  qu'il  Iritite  le  î^y^tème  de 
Kant  de  plai^aiitorie.  sans  avoir  l'oir  de  se  douter  quo 
Tentreprisc  philosophique  de  ce  dernier,  oonsidéirée  par 
son  côté  critique,  bil  quelque  analogie  avec  la  sienne. 
Pour  met?ro  le  comUc  à  tar.t  d'irconjéqucnces,  il  ne 
manquait  plus  h  cet  autour,  qui  ne  reu*  ent^ndro  parler 
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ni  de  la  raison  individuelle  ni  de  la  philosophie,  que  de 
se  servir  de  sa  propre  raison  pour  organiser  une  philo- 
sophie. C'est  ce  qu'il  n'a  pas  manqué  de  faire. 

Bonald  ne  cherche  pas  le  principe  de  sa  philosophie 
au  dedans,  mais  au  dehors;  il  ne  lui  donne  pas  pour 
fondement  Tidée,  mais  la  sensation^  Touchant  les  idées 
il  y  a,  suivant  lui,  des  divergences  nombreuses  et  pro- 
fondes entre  les  hommes  ;  touchant  les  sensations,  il  n'y 
en  a  pas.  Doctrine  diamétralement  opposée,  pour  le  dire 
ei  passant,  à  celle  de  Platon  et  de  saint  Augustin, 
de  Descartes  et  de  Malebranche,  qui  voient  dans  la 
sensation  la  partie  variable,  et  dans  l'idée  la  partie 
invariable  de  la  connaissance  et  qui  se  défient  au- 
tant des  sens  qu'ils  se  fient  à  la  raison!  Quoi  qu'il 
en  soit,  Bonald,  partant  de  cette  conception  étrange 
chez  un  métaphysicien,  préconise  l'étude  des  choses 
extérieures  et  condamne  celle  des  choses  intérieures. 
11  tient  cette  dernière  pour  complètement  stérile  et  y 
voit  une  contemplation  analogue  à  celle  des  solitaires 
du  mont  Athos,  qui  passent  leur  vie  les  yeux  fixés  sur 
leur  nombril.  C'est  avec  ce  goût  délicat,  c'est  dans  ce 
langage  choisi  que  Bonald  caractérise  cette  noble  étude 
de  l'homme  intérieur  qui,  après  avoir  été  inaugurée  par 
les  sages  de  la  Grèce,  avait  été  en  si  grand  honneur 
auprès  de  tons  les  méditatifs  chrétiens,  et  en  dehors 
de  laquelle  il  n*y  a  ni  religion  élevée  ni  philosophie 
sérieuse  1 

A  l'étude  directe  de  Tâme  par  l'âme,  notre  auteur 
propose  de  substituer  l'étude  de  l'âme  dans  le  langago, 
qui  en  est  le  miroir,  et  dans  Tliistoire,  qui  en  est  la 
manifestation;  il  demande,  avant  plusieurs  pliilosophes 
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de  nos  jours,  qu'on  remplace  la  méthode  psychologique 
par  la  méthode  philologique  et  par  la  méthode  histori  - 
que.  Il  ne  songe  pas  que,  si  le  langage  est  le  miroir 
de  l'âme,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on  l'y  étudie 
plutôt  qu'en  elle-même  :  on  ne  va  pas  étudier  un  corps 
dans  le  miroir  qui  le  réfléchit.  Il  ne  songe  pas  non  plus 
que,  si  l'histoire  est  la  manifestation  de  lame,  elle  n'a 
un  sens  que  pour  celui  qui  connaît  en  elle-même  la 
chose  manifestée.  Il  veut  encore  qu'au  lieu  de  se  replier 
sur  lui-même,  l'homme  porte  son  esprit  au  dehors  et 
embrasse  la  religion  et  la  morale  dans  ses  hautes  spécu- 
lations. Ma's  il  ne  voit  pas  que  nous  ne  saurions  étudier 
ces  dernières   avec  quelque  profondeur  sans  pénétrer 
jusqu'aux  sentiments  et  aux  idées  où  elles  ont  leurs 
racines.    La  connaissance  approfondie  de  la  religion 
suppose  non  seulement  l'étude  du  sentiment  religieux, 
mais  encore  celle  de  la  notion  de  Dieu  considérée  en 
elle-même,  dans  son  origine  et  dans  sa  portée  objective. 
La  connaissance  approfondie  de  la  morale  implique 
l'étude  des  principes  fondamentaux  sur  lesquels  la  mo- 
ralité repose,   tels  que  celui  de  la  liberté  et  celui  du 
bien  :  toute     morale  qui   ne   pénètre  pas  jusque-là 
est  une  morale  superficielle  et  inconsistante.  De  quel  - 
que  côté  que  l'esprit  se  porte  dans  le  vaste  champ  de  la 
connaissance,  il  est  donc  nécei^sairement  ramené  à  cette 
psychologie  que  Bonald  frappe  d'interdiction. 

Du  reste,  l'étude  de  la  psychologie  a  sa  valeur  par 
elle-même;  on  ne  saurait  la  supprimer  sans  mutiler  ou 
plutôt  sans  décapiter  la  science  humaine.  La  science 
doit  embrasser  tout  le  connaissable  ;  elle  ne  doit  laisser 
en  dehors  de  ses  cadres  rien  de  ce  qui  e^i  accessible  à 


94     TRADITIONALISME  ET  ULTR AMONTANISME 

ses  investigations,  que  Ja  connaissance  d'ailleurs  en 
soit  utile  ou  inuti'e,  de  beaucoup  ou  de  peu  d'impor- 
tance. Elle  ne  doit  donc  pas  négliger  l'étude  de  Tiiom- 
me  moral,  qui  tient  tant  de  p'ace  dans  l'univers  et  qui 
occupe  le  premier  rang  dans  l'ensemble  des  choses. 
Cet  ce  que  notre  publiciste  philosophe,  avec  son  esprit 
religieusement  positif  et  utilitaire,  ne  paraît  pas  vou- 
loir comprendre. 


II 
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Bonald  portant  sur  la  psychologie  le  jugement  que 
nous  venons  de  faire  connaître,  on  comprend  très  bien 
qu'il  ait  cherché  en  dehors  de  cette  science  le  fait  qui 
doit  servir  de  fondement  à  la  philosophie.  Il  ne  veut 
pas,  dit  -il,  la  fonder  sur  un  de  ces  faits  intérieurs,  dont 
personne  n'est  témoin,  mais  sur  un  fait  extérieur  et 
public.  Or,  ce  fait,  il  le  trouve  dans  la  parole  donnée 
primitivement  au  genre  humain.  C'est  là  un  fait  primi- 
tif et  a  priori,  général  et  positif,  que  personne  ne 
saurait  révoquer  en  doute  et  qui  peut  servir  à  tout 
expliquer.  La  parole,  voila  donc  le  nescio  quid  in- 
coacussum  que  Bonald  prétend  substituer  au  cogiio 
de  Descartes  *. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  cette  préten- 
tion ne  nous  paraît  nullement  justifiés.  11  y  a  peut-être 
des  faits  aussi  incontestables  que  celui  do  la  pensée, 
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il  n  y  en  n'a  pas  qui  le  soient  plus.  Si  cette  vérité,  je 
pense,  était  douteuse  ou  chancelante,  toutes  les  autres 
le  seraient  aussi;  si  elle  venait  à  être  renversée,  tout 
le  système  de  mes  connaissances,  croulerait  avec  elle, 
puisque  chacune  d'elles  est  une  pensée  que  j'ai.   Le 
fait  de  la  pensée  n'est  donc  pas  moins  positif,  quoi 
qu'en  dise  Bonald,  que  celui  de  la  parole.  Le  langage  de 
ce  philosophe  n'a  pas  plus  d'exactitude  que  ses  idées 
elles-mêmes.  Il  appelle  la  parole  un  fait  a  priori,  sans 
avoir  l'air  de  se  douter  que  ce  langage  n'a  pas  de  sens  ; 
car  l'expression  a  priori  sert  précisément  à  caractériser 
les  vérités  de  raison  par  opposition  aux  vérités  de  f«it. 
Il  la  nomme  un  fait  primitif,   sans  avoir  Tair  de  com- 
prendre que  ce  qui  est  primitif  pour  Teiprit.  c'^at  ca 
qui  lui  est  le  plus  intime  et  et  qui  s'identifie  avec  ta 
propre  essence,  comme  la  pensée  dans  le  aystèmo  da 
Descartes  et  l'effort  dans  celui  de  Maine  de  Biran.' 
Ajoutons  que  ce  qu'il  pose  comiue  un  fait  évident,  qui 
doit  servir  de  base  à  touteii  1««  dAnonslra lions,  c'e»t 
tantôt  la  parole,  tantôt  le  don  que  Diau  en  a  fait  aux 
hommes.  Or,  dans  le  premier  cas,  lo  fait  est  évident, 
mais  il  ne  prouve  rien,  et,  dans  la  second,  il  prouva 
quelque  chose,  mais  il  n'est  pas  évident  le  moin*  du 
monde.  Le  principe  do  Bonald  a$t  donc  ou  un  principa 
stérile,  ou  un  principe  qui  n'en  est  pas  \in.  On  n'a  la 
choix  qu'entrcî  ces  deux  alternatives.  BoDald  finit  par. 
choisir  la  seconde  et  par  essayer  de  démontrer  le  pré-, 
tendu  ])rincipo  qui  doit  servir  de  basa  h  toutes  les  dô- 
monstrations.  .  . 

Il  e.st  clair,  suivant  l'auteur  de  là  Légitlalion pkH^ 
tmtive  et  des  IMierrhes  phUosophiqui^,  que  l'honiraq 
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n'a  pas  inventé  le  langage  ;  car  il  ne  peut  penser  sans- 
parler  intérieurement,  c'est-à-dire  sans  associer  ses 
idées  à  <les  mots,  de  sorte  que,  pour  penser  à  inventer- 
la  parole,  il  aurait  fallu  qu'il  en  fût  déjà  en  possession. 
C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  J.-J.  Rousseau  que  la  parole 
lui  paraît  avoir  été  fort  nécessaire  pour  inventer  la  pa-. 
rôle.  Ce  principe  une  fois  établi,  Honald  en  déduit  les 
conséquences  les  plus  graves.  La  première  et  la  plua 
importante,  c'est  que  l'homme  ne  tire  rien  de  lui-même^ 
mais  qu'il  doit  tout  à  la  société  et  à  Dieu  de  qui  il  a  reçu, 
avec  la  langue  qu'il  parle,  les  idées  dont  elle  est  l'expres- 
sioïii  II  est  donc  tenu  de  se  subordonner  entièrement  aux 
ministres  de  l'un  et  aux  représentants  de  l'autre,  au  liea 
de  suivre  les  lumières  de  sa  raison  et  de  se  réserver  une 
certaine  indépendance:  il  n'a  que  des  devoirs,  il  n'a 
point  de  droits. 

Gomment  s'est  formée  cette  doctrine  du  vicomte 
de;  Bonald  et  d'où  est-elle  venue?  car  évidemment 
eHé  n'est  pas  née  toute  seule.  Bonald  cite  lui-même, 
parmi  ses  précurseurs,  les  nominalistes  du  moyen 
âge,  qu'il  appelle  les  docteurs  les  plus  célèbres  de 
^ancienne  école.  11  ne  se  doute  pas  qu'ils  en  étaient 
les>  docteurs  les  plus  suspects  et  qu'ils  ne  se  recomman- 
daient pas  précisément  par  leur  orthodoxie,  comme  les 
seuls  noms  de  Roscelin  et  d'Occam  en  font  foi.  Mais  il 
est  évident  qu'il  n'avait  pas  lu  ces  auteurs  et  que,  les 
eût-  il  lus,  il  n'aurait  pas  trouvé  chez  eux  son  système 
tout  fait  et  en  quelque  sorte  préformé.  Ses  vrais  devan- 
ciers sont  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle.  C'est 
pi*esque  toujours,  en  effet,  dans  le  siècle  où  il  vit  qu'un 
penseur   puise    le   élémeuls  qui  composent  s^  phi- 
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losophie,  et  ses  adversaires  eux-mêmes; lui  en  fourni!?-[ 
sent  souvent  une  bonne  part.  C'est  ce  qui  eèt  arrivé^ 
suivant  nous,  au  vicomte  de  Bonald.  Les  sensualjstes  de, 
son  temps  avaient  affirmé  que  l'esprit  ne  tire  point 
ses  idées  de  lui-même  et  de  son  activité  propre,  mais 
qu'il  les  reçoit  passivement  du  dehors.  Ils  avaient  éga-, 
lement  soutenu  que  les  signes  exercent  sur  nos  pensées 
une  telle  influence  que  sans  eux  nous  ne  penserions 
presque  pas.  Eh  bien,  Bonald  adopte  la  manière  de  voir 
de  ces  philosophes,  mais  en  l'exagérant  et  en  y  ajoutant 
une  hypothèse.  Au  lieu  de  se  borner  à  dire  que  sans 
la  parole  nousne  penserions  presque  pas,  il  soutient  que 
sans  elle  nous  ne/penserions  pa^,  d'où  il  conclut  que  la 
parole  est  d'origine  divine.  Nous  saisissons  ici,  ou  JQ 
me  trompe  fort,  le  vrai  principe  du  système  de  Bonald  ; 
la  racine  en  est  dans  la  doctrine  sensualiste  de  Condillac 
et  des  idéologues,  à  laquelle,  sous  l'influence. du  mot  de 
Rousseau,  que  la  parole  paraît  avoir  été  fort  nécessaire 
pour  inventer  la  parole,  notre  auteur  a  donné  une  for- 
me toute  nouvelle.  11  semble  en  avoir  lui-mênae  le  senti- 
ment, quand,  après  avoir  parlé  des  travaux  des  idéolo- 
gues sur  les  signes,  il  s'écrie  d'un  accent  de  triomphe  : 
V  L'idéologie  tuera  laphilosophie  moderne  ^  » 

Voilà,  suivant  nous,  la  vraie  origine  du bonaldisme. 
Quant  à  sa  vraie  nature,  elle  n'est  pas  bien  facile  à  dé- 
terminer ;  car  son  auteur  oscille  sans  cesse  entre  deux 
doctrines  contraires.  Tantôt  il  semble  admettre  que  la 
parole  présuppose  l'idée  et  qu'elle  la  fait  seulement 
passer  de  l'état  latent  à  l'état  apparent,  tantôt,  çt  le 
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plus  souvent,  il  semble  croire  que  la  parole  produit 
ridée  et  l'esprit  même  :  «  Une  expression  sans  pensée, 
dit-il,  est  un  son;  une  pensée  sans   expression  n'est 
rien.  »  «  L'homme,  dit-il  ailleurs,   ne  pense  pas  plus 
sans  expression,  même  avec  l'esprit  le  plus  prompt, 
qu'il  ne  voit  sans  lumière,  même  avec  les  meilleurs 
yeux.  »  «  La  parole,  dit-il  encore,  est  la  condition  de 
la  pensée,  comme  la  vue  de  la  vision  et  l'ouïe  de  l'audi- 
tion. »  Bonald  n'hésile  pas  seulement  sur  la  question 
des  rapports  de  la  parole  et  de  la  pensée,  mais  encore 
sur  celle  de  l'origine  de  là  parole.  Tantôt,  en  effet,  il 
suppose  que  Dieu  a  créé  l'homme  p^rlaot,  tantôt,  et  la 
plus  ordinairement,   il    déclare   qu'après  avoJr  ci^ 
rbomme.  il  est  intervenu  d'une  manière  extérieure  et 
lïJiraculcuse  pour  lui  enseigner  la  parole  et  lui  donn^ir, 
Avee  une  langue  f^rfaJte,  toutou  les  idées  nécessaires  à 
sa  oonserAation  et  i  son  développement.  A  quoi  s'en 
tenir  au  milieu  de  cee  Jncohéreûce^  et  de  ces  contr»^ 
aictEoji«  f 

^  Dans  la  double  supposition  do  la  préexistence  dé 
ridée  h  la  parole  et  de  la  création  de  rbomme  parlant, 
Il  n'y  a  plus  ih  système  ;  la  doclrino  de  Bonald  ai 
confond  arec  les  doctrines  généralenirnl  reçues  et  n'en- 
gpendre  aucune  des  conséquences  nouvelles  nuxquellee 
l'auteur  attache  tant  do  prix.  Dans  la  double  hvpotlièse. 
•u  contraiiyt,  de  la  génération  de  la  pensée  p«r  la  pa-^ 
rôle  et  de  la  révélation  ultérieure  et  miraculeuse  de  la 
parole  et  de  la  pensée,  «  jr  a  un  .système  qu'on  peut 
trourer  entaché  d'erreur,  mais  qui  e«t  original  et  qui 
entraîne  après  lui  les  conséqueiwes  les  plus  inatteiidues. 
C'est  pourquoi  la  doctrine  bonaldieone  nous  a  paru 
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devoir  être  prise  préférablement  dans  le  dernier  sens. 
C'est  le  traditionalisme  proprement  dit,  tel  qu'il  a  été 
compris,  non  seulement  par  Bonald,  mais  encore  parla 
plupart  de  ses  disciples,  c'est-h-dire  le  système  qui,  au 
lieu  de  considérer  l'homme  comme  un  être  sorti  actif  et 
raisonnable  des  mains  de  Dieu,  et  produisant  sans  cesse 
de  nouvelles  œuvres  d'activité  et  de  raison,  l'envisage 
comme  un  être  primitivement  inerte  et  inintelligent  en 
qui  Dieu  a  éveillé  après  coup  une  certaine  activité  et 
et  une  certaine  intelligence  par  l'action  magique  de  la 
parole  et  à  qui  il  a  donné  une  certaine  somme  d'idées 
que  les  générations  successives  se  transmettent  les  unes 
aux  autres.  Pendant  que  le  rationalisme  explique  tout 
inr  la  liberiê  et  la  raisni),  le  traditionalisme  reiA  compte 
de  tout  par  l'autorité  et  l'enseignement  ;  tandis  quc^  pour 
Tun  l'homme  est  atani  tout  un  animal  raisonnable» 
pour  l'autre  il  «il  wuqueme^U  un  animal  enseigné» 

Sur  quoi  s'appuieot  donc  Ronald  et  les  traditionalistes 
pour  établir  leur  ciraiige  doctrine?  Ils  s'appuient  d'a- 
bord sur  ce  fait  général  que  tous  Io.h  hommeft  que  nous 
connaissons  se  sont  développés  dan.'^  la  :^<iciété,  sous 
riofluence  des  enseignements  qu'ils  eu  ont  i-eçns^  et 
que  leur  [>ensôe  k  tous  e^t  pour  ainsi  dire  éclose  sou^ 
l'action  de  celle  de  leurs  ^jeiublables.  L'ar^'uraenl  eU 
Spédeiix,  maii  non  concluant  ;  car  de  ce  que  lus  hommes 
$e  développent  au  sein  de  la  société  il  ne  «'eu$uit  nulle- 
ment qu'ils  tiennent  tout  de  la  société  et  qu'ils  ne  doi- 
vent rien  îi  leur  nature  propre  :  c'est  le  sophisme  posl 
hoct  erffo  propter  hoc.  Si  on  dit  que  l'homme  pense 
uniquement  parce  qu'il  vit  parmi  des  êtres  pensants,  il 
faudra  dire  pour  la  nienie  raison  que  tel  animal  alKii<^  ou 
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mugit  uniquement  parce  qu'il  a  été  élevé  parmi  des  ani- 
maux aboyants  ou  mugissants  :  le  milieu  et  l'éducation 
seront  tout,  la  nature  et  l'espèce  ne  seront  rien. 

C'est  là  une  doctrine  qui  ne  manque  pas  d'analogie 
avec  la  doctrine  sensualiste  et  condillacienne.  Suivant 
les  condiUaciens,  en  effet,  il  n'y  a  rien  en  nous  d'inné 
et  de  primitif,  tout  est  acquis  et  dérivé  ;  les  principes 
que  nous  appelons  naturels  ne  sont  que  des  principes 
suces  avec  le  lait  et  fortifiés  en  nous  par  l'habitude.  De 
là  la  toute- puissance  de  l'éducation  et  de  la  législation 
SI  hautement  proclamée  par  le  dix-huitième  siècle.  Ici 
encore,  en  réagissant  contre  ce  siècle  fameux,  Bonald 
le  continue;  car  il  admet,  comme  lui.  le  néant  primitif 
de  la  nature  humaine  et  la  possibilité  de  crt«r  l'homme 
par  l'éducation.  H  ne  comprond  pas  qu'il  en  est  de  ce 
Ocraier  commis  des  autres  êtres  de  runivcrs.  qu'il  a  sa 
nature  propre,  qui  c«t  la  pensée  :  c'at  i>ourqu<.i  il  pro- 
duil  spontanément  ses  idéo«.  demfimeque  l'abeille  pro- 
duit spoiitanéiBenl  son  miel  et  que  l'arbre  doone  spon- 
tonemeiit  ses  fniils.  Le  docteur  «ail  était  mieux  dans 
le  vrai,  quand  il  soutenait.contreCoiidillac.  quel'homine 
D  elait  pas,  en  naissant,  à  l'état  de  table  rase,  roaU  qu'il 
avait  des  faculté»  et  des  inclinations  naturelles  qae 
1  habitude  et  l'i^ucation  développent.  maU  ne  créent 
pas  et  qui  eutixraient  en  jeu  sans  elles.  Nous  sommes, 
ajoutait  II  ingénieusement,  coœroe  les  oiseaux  :  si  Im 
art»  «t  les  sciences  que  hs  Grecs  cl  les  Romains  nous 
ont  transmis  venaient  à  dUparaître.  nous  arriverions 
bien  vite  à  les  produire  de  nouveau,  sans  avoir  besoin 
de  maUrcs.  k  peu  près  comme  les  birond.-Uc*  d'aujour- 
d'hui font  leurs  nids  sans  avoir  besoin  des  leçon»  des 
hirondelles  di*  l'untiquiiê. 
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Donald  et  les  traditionalistes  invoquent  encore  en 
faveur  de  leur  système  l'exemple  des  enfants  séquestrés 
et  trouvés  dans  les  bois,  ainsi  que  celui  des  sourds- 
muets  qui,  faute  d'avoir  pu  communiquer  oralement 
avec  les  autres  hommes,  n'ont  jamais  pu,  disent- ils, 
arriver  à  penser.  Mais  les  enfants  trouvés  dans  les  bois 
sont  bien  rares  et  n'ont  jamais  été  étudiés  sérieusement 
au  point  de  vue  dont  il  s'agit.  Ajoutons  que  les  deux  ou 
trois  que  l'on  cite  sans  cesse,  le  sauvage  de  l'Aveyron 
le  sauvage  de  la  Lithuanie  et  celui  de  Lunebourg,  pour- 
raient bien  avoir  été  des  enfants  idiots  que  leurs  parents 
avaient  perdus  dans  les  forêts  pour  s'en  défairxj  :  U  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'on  les  y  ait  trouvés  tel»  qu'on  les 
y  avait  mis.  L'exemple  de  la  jeune  ÙUe  de  la  forft 
de  Sofay  que  Bonald  cite  d'après  LouU  Racine,  «»iplus 
corieux.  maU  n'est  pas  plus  probant,  car  cette  enfaot 
n  «tait  nullement  dépourvue  d'intelligence. 

Quant  aux  sourds -muet«,  tout  le  monde  «ait  aujour- 
d'ijui  qu'ils  ne  sont  pas  bornés,  comme  Bonald  le  croit, 
aux  idées  sensibles  «t  concrète»,  qui  nous  sont  oom- 
munes  avec  le» animaux,  mais  qu'ils  po«»èdent.  comme 
iK>u»,  des  idées  abstraites  et  inteUectueUe».  Nous  avons 
sur  ce  point  leur  témoigoage  à  eux-mâmes.  Plusieurs 
dentre  eux,  notamment  les  professeur?  Bertliier  et 
Bébian,  dêclanmt,  d'apri»  leur  expérience  persotinelû 
•t  celle  de  leur»  élève»,  quelesourd-muet.  même  avant 
d  avoir  reçu  une  instruction  spéciale,  a  le  s.înUmenldu 
juste,  celui  du  beau  et  celui  du  ridicule,  qui  tous  impliv 
quent  l'idée  d'ordre,  c'est-à-dire  une  idée  non  seulement 
mleUectuelle,  mais  encore  rationnelle  et  métaphysique 
an  premier  chef.  Nous  voyons  également,  par  l'exemple 


102  TRADITIONALISME  ET  ULTRAMONTANISME 

de  Mitchell.cemalheureuxenfant,  sourd,  muetetaveiigle, 
dont  Diigald-Ste\vart  nous  a  si  bien  retracé  l'histoire, 
qu'un  sujet  privé,  non  seulement  de  tout  enseignement 
oral,  mais  même  de  tout  eniâeignement  visuel,  laisse 
bien  voir  par  certains  traits  qu'il  n'est  pas  un  animal 
comme  un  autre  et  qu'il  appartient  encore  malgré  tout 
à  l'humanité.  C'est  une  intelligence  qui  tàtoi  ne  et  qui 
peine  au  sein  d'une  matière  rebelle,  mais  c'est  loujouri 
une  intelligence.  Il  ne  faut  donc  pas  dire,  avec  Bonald, 
que  l'homme  pense  parce  qu'il  parle,  c'est-à-dire  parce 
qu'il  a  une  langue  et  des  oreilles,  pas  plus  qu'il  ne  faut 
dire,  avec  Helvétius,  qu'il  pense  parce  qu'il  a  des 
inains.  Il  pense,  parce  qu'il  a  une  intelligence  :  elle 
seule  est  la  cause  efficiente  de  la  vie  intellectuelle  ;  les 
divers  sens  n'en  sont,  quoi  qu'en  disent  les  traditiona- 
listes et  les  sensualistes,  que  les  causes  instrumen- 
tales. 

Bonald  ne  s'appuie  pas  seulement  sur  des  fails  bien 
ou  mal  observés,  mais  encore  sur  des  raisonnements 
bien  ou  mal  construits  pour  prouver  que  l'homme  tire 
toutes  ses  idées  de  la  parole  et  qu'il  a  recula  parole  de 
Dieu  lui-même.  11  y  a,  dit-il,  deux  espèces  de  vérités, 
les  vérités  générales,  morales  et  sociales,  et  les  vérités 
t)articulières  et  individuelles  ou  faits  physiques.  La 
parole  n'est  pas  nécessaire  a  l'homme  pour  acquérir  les 
dernières.  Il  peut  se  représenter  les  objets  extérieurs 
avec  la  plus  grande  facilité,  comme  les  animaux  eux-- 
Inêmes  le  font  et  sans  avoir  besoin  pour  cela  ni  de  mois 
ni  d'aucun  système  de  signes.  L'objet  se  sert  alors  de 
signe  à  lui-même,  grâce  à  l'image  qu'il  laisse  dans  notre 
esprit  et  qni  permet  à  colui-ci  et  d'y  penser  et  de  y'en 
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souveijir.  Mais  il  en  est  tout  autrement  des  vérités  gé- 
nérales, morales  et  sociales.  Gomme  elles  sont  de  leur 
nature  complètement  étrangères  aux  sens  et  ne  se  lient 
dans  notre  esprit  à  aucune  image  et  que,  d'un  autre 
côté,  notre  esprit  ne  peut  penser  qu'à  l'aide  de  ce  qu'il 
sent  et  de  ce  qu'il  imagine,  jamais  il  ne  pourrait  les 
concevoir  si  elles  ne  lui  venaient  pas,  pour  ainsi  dire, 
du  dehors  associées  à  des  sons  qui  leur  servent  de  véhi- 
cules et  qui  offrent  une  prise  solide  aux  sens  et  à  l'ima- 
gination. En  d'autres  termes,  «  de  même  que  l'homme  ne 
peut  penser  à  des  objets  matériels,  sans  avoir  en  lui 
l'image  qui  est  l'expression  ou  la  représentation  de  ces 
objets,  ainsi  il  ne  peut  penser  aux  objets  incorporels,  et 
•  qui  ne  tombent  directement  sous  aucun  de  ses  sens,  sans 
avoir  en  lui-même  et  mentalement  les  mots  qui  sont 
l'expression  ou  la  représentation  de  ses  pensées,  et  qui 
deviennent  discours  lorsqu'il  les  fait  entendre  aux 
autres.  C'est  ce  que  J.- J.  Rousseau  a  très  bien  aperçu  : 
«  Lorsque  l'imagination    s'arrête,    dit  -il,  l'esprit    ne 
marche  qu'à  l'aide  du  discours  »;  ce  qui  veut  dire  qu'on 
ne  peut  penser  qu'au  moyen  de  paroles,  lorsqu'on  ne 
pense  pas  au  moyen  d'images.  On  peut  donc  démontrer 
a  priori,  comme  dit  l'école,  l'impossibilité  de  l'inven- 
tion du  langage,  en  considérant  que  la  parole  a  été 
nécessaire  pour   penser  même  à  l'invention  du  lan- 

Si  nos  premiers  pères,  continue  Bonald,  avaient  été 
plongés  primitivement  dans  un  état  de  barbarie  et 
d'aphonie  tout  ensemble,  comme  le  prétendent  les  ma- 


• 

*  Recherches  philosophiques,  chap.  xii. 
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térialistes,  ils  n'en  seraient  jamais  sortis.  Vivant  de  la 
vie  des  animaux,  ils  n'auraient  eu  que  des  tendances 
animales;  contents  de  boire,  de  manger,  de  dormir  et 
de  se  représenter  par  des  images  les  objets  utiles  ou 
nuisibles  à  leur  conservation,  ils  n'auraient  pas  songé 
à  créer  des  expressions  pour  des  pensées  qu'ils  n'au- 
raient pas  eues.   Le  hasard  peut  mettre  des  hommes 
déjà  fort   développés   intellectuellement   sur   la    voie 
d'une  grande  découverte;   il  peut  leur  faire  inventer 
la  poudre  ou  la  boussole  ;  mais  que  fera-t-il  inventer 
à  des  êtres  encore  dépourvus  de  toute  parole,  et  partant, 
de  toute  pensée?  Il  leur  fera  peut  être  pousser  un  cri 
particulier,  produire  un  son  qu'auparavant  ÏU  no  con- 
naissaient pas;  mais  qu'il  y  a  loin  de  Ih  ii  l'invention  do 
ce  vaste  système  d'expressions  où  toutes  les  idées  mo- 
rales,  sociales,  générales,   viennent  se  rdlétor  et  où 
l'homme,  la  société,  l'univers,  se  montrent  comme  dans 
un  miroir  !  Que  de  réflexions,  que  de  comparaisons,  qui; 
de  jugements  les  premiers  hommes  n'auraient- ils  pas 
dû  faire  pour  trouver  un  système  de  .signes  aussi  étendu 
et  aussi  compliqué  !  Mais  comment  refléchir,  comparer, 
juger,  en  matière  intellectuelle,  quand  on  no  possèdtîpa.s 
encore  l'usage  de  la  parole,  qui  est  iudUpensable  iioiir 
cela?  Qu'ils  eussent  pu  produire  quelques -un»  de  ces 
sons  imitatifsqui  expriment  des  sensations^  plulôlque 
des  idées,  qui  relèvent  de  l'imaginallon  plutôt  que  do 
Tintelligence  et  dont  on  a  dit  pour  ciiite  raison  qu'il» 
font  image,  admettons-le.  Mais  comment  auraienC-iU 
pu  inventer  le  verbe,  c'est-à-dire  le  mot  par  excel- 
lence, et  s'en  servir  pour  traduire  la  pennée  avec  ses 
nuances  les  plus  délicates,  c'est-à-dire  pour  maixjuer 


DE  DONALD  105 

l'action  et  la  passion,  l'indication  et  le  commandement, 
le  passé  et  le  futur  ?  Gomment  des  hommes  grossiers, 
tels  qu'on  nous  les  dépeint,  c'est-à-dire  vivant  unique- 
ment dans  le  présent  et  aussi  oublieux  du  passé  qu'in- 
soucieux de  l'avenir,  se  seraient-ils  avisés  de  distinguer 
si  ingénieusement  les  diverses  époques?  Quand  les  gram- 
mairiens les  plus  profonds  ont  tant  de  peine  à  com- 
prendre le  savant  mécanisme  du  langage  comment 
veut-on  que  des  sauvages  incultes  l'aient  inventé? 

On  répondra  peut-être  que  le  langage  n'est  arrivé 
que  lentement  et  successivement  au  degré  de  perfection 
où  nous  le  voyons  aujourd'hui.    Une  preure,  réplique 
Bonuld,  que  le  langage  ne  s*eet  ]»«$  perrectîonnè  d'une 
manière  lente  et  successive,  mais  qu'il  nous  a  été  donné 
tout  (entier  d'un  î$culjet,  c'est  que  les  langues  de  tous 
le^  peuples,  môme  les  plus  primittfjKy  vionl  des  langues 
flni(».s,  c'est-à-dire  qui  compreniieol  plu«  ou  moins 
explicitement  toutes  les  parties  doraiison  et  qui  expri- 
ment plus  ou  moins  nettement  les  temps»  les  nombres, 
les  personnes,  les  sexes,  les  âubcittaacei$,  les  actions,  en 
un  mot,  toutes  le.*<  idée»  i\m  sont  comme  le  fond  de  la 
nature  hunuiiuo.  11  est  même  ji  remarquer  que  les 
langues  aïkcieûues  remportent  générakmeDt  sur  les 
modenie.s,  ce  qui  n'aurait  pa.><  lieu,  »i  les  langues  se 
furrn^iieut»  comme  les  diflerents  arts,  d'une  m^micre 
graduelle  et  in$en.iible.  D'ailleurs,  si  le  langage  a  été 
inventé,  comment  riiîstoire,  qui  nou$  a  ooDservé  le  nom 
des  inveoleurîi  de  tous  les  arts,  ne  fait-elle  nulle  i>art 
mention  de  l'inventeur  d'un  art  aus.si  prodigieux  que  le 
langage?  Enfin,  si  le  langi^  n'a  eu  qu'un  inventeur, 
comment  c«  mortel  extraordinaire  a-t-ilpu  fiiire  ac- 
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cepter  sa  découverte  par  tous  ses  semblables,  et,  s'il  en 
a  eu  plusieurs,  comment  expliquer  les  radicaux  com- 
muns et  les  formes  communes  qu'offrent  aujourd'hui 
encore  toutes  les  langues  parlées  parmi  les  hommes  ? 
Notre  auteur  conclut  de  toutes  ces  considérations  que  le 
langage  est  d'origine  divine,  c'est-à-dire  que  l'homme 
«  a  eu  des  paroles  aussitôt  que  des  pensées  et  des  pen- 
sées aussitôt  que  des  paroles,  et  que  ces  pensées,  éma- 
nées de  l'intelligence  suprême  avec  la  parole,  n'ont 
pu  être  que  des  pensées  d'ordre,  de  vérité,  de  raison,  et 
qu'elles  renfermaient  toutes  les  connaissances  néces- 
saires à  riiomme  et  à  la  société*.  » 

Honald  l'ait,  comme  on  voit,  repaser  toute  jja  théorie 
de  l'ongino  de  la  parole  sur  la  distinction  d«  deux  c]«S9«s 
de  vérités,  qui  sont  les»  vérités  générales,  morales  ot 
sociales  d'une  part,  et  les  vérités  |iarticulièreà,  physi- 
ques, individuelles  de  l'autre.  La  parole,  en  off«(,  n*est 
pas  nécessaire,  suivant  lui,  pour  connaîtra  ccllets-ci, 
mais  ello  <^st  indispensable  pour  connaîtrai  cellc$-là.  Or, 
c'est  l;l  une  division  h  l.i  foi  très  vague  et  U\^^  inexacte  ; 
car  toutes  les  vérités  physiques  ne  .sont  pias  particu- 
lières et  toutes  Icvs    vArités  morales  ne  sont  pasgé* 
nérales.  Ajoutons  que  nous  pouvons  tris  bien  avoir  des 
idées  morales,  sans  les  associer  k  dos  paroles,  e*est-à- 
dire  i  des  sons  articulés.  Je  n'ai  certainemenl pas  besoin 
du  motmot  iKiur  avoir  ridôc  que  ce  mot  .signifie.  C'^t^ 
au  contraire,  parce  que  j'ai  cette  idée  naturellement  qne 
je  eomprends  si  facilement  le  mot  qui  sertàrexprimer. 
Ce  que  je  dis  du  moi,  il  faut  le  dii^e  de  la  peoaée»  de  la 
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volonté,  du  sentiment,  c'est-à-dire  de  ses  diverses  mo- 
difications :  elles  sont  tellement  inliérentes  à  ma  nature 
et  me  sont  tellement  intimes  que  je  ne  puis  manquer  de 
les  connaître  comme  moi-même.  D'ailleurs,  nos  modifi- 
cations morales  sont  si  étroitement  liées  à  nos  modifi- 
cations organiques  que  celles-  ci  servent  souvent,  en 
vertu  des  lois  de  l'association  des  idées,  de  signes  à 
celles-là.  Ainsi,  lors  même  que  nous  aurions  besoin  de 
signes  pour  connaître  nos  modifications  internes,  nous 
n'aurions  pas  pour  cela  besoin  de  mots  :  nos  modifica- 
tions externes  nous  en  tiendraient  lieu.  Nous  pouvons 
donc  concevoir  sans  eux  les  idées  morales  tout  comme 
Uts  idées  physiques.  Il  n'e^t  donc  pas  vrai  de  dire  que 
nous  ne  pouvons  pa^s  absolument  penser  sans  le  secours 
de  la  parole  et  que,  par  conséquent,  nous  n*auri<>n$  pu 
pediser  à  l'inventer,  si  nous  n'en  avian^i  i)as  t'Ké  tout 
d'abord  en  possession. 

Inventer,  du  reste,  n'est  pa^t  le  mot;  car  l'homme 
nait  parlant,  comme  il  naît  pemant  ;  il  possède  natu- 
rellement la  faculté  d'articuler,  ainsi  que  celle  de  trans- 
former ses  articulations  en  sigm^s,  et  la  nature  elle- 
même  l'excite  à  s'en  senlr.  Donald  croit  que  l'homme» 
dans  l'état  d'anînmlité  où  on  le  suppose  primitivement 
plongé,  $e  itérait  contenté  de  boire,  de  manger,  de  dor  • 
mir  et  qu'il  n'aurait  pas  éprouvé  le  besoin  de  manifester 
sa  penaée  par  la  |)arale.  C'est  une  erreur.  Dans  quelque 
état  que  l'hoiiime  ait  pu  être  à  l'origine,  il  devait  possé- 
der, au  moins  en  germe,  l'ensemble  des  attributs  qui 
constituent  notre  bumanitê  et  qui  nous  distingu<tnt  des 
autres  animaux.  Or,  parmi  ces  attributs,  le  désir  de 
connaître,  celui  de  communiquer  arec  ses  semblables 
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et  celui  de  se  perfectionner  tiennent  le  premier  rang. 
S'ils  sommeillent  parfois  dans  certains  individus,  ils  se 
déploient  avec  énergie  dans  l'espèce.  Gomment  donc 
Thomme  primitif,  qui  devait  éprouver  à  un  degré  quel- 
conque ces  divers  sentiments,  se  serait-il  contenté, 
pour  les  satisfaire,  du  langage  d'action  qui  ne  pouvait 
traduire  sa  pensée  que  d'une  manière  vague  et  obscure, 
quand  il  avait  à  sa  disposition  et,  pour  ainsi  dire,  sous 
sa  main  le  langage  parlé  qui  était  capable  d'égaler,  par 
l'immense  variété  de  ses  articulations,  l'immense  variété 
de  ses  idées  elles-mêmes  ? 

L'homme  a  dû  se  servir  d'abord  des  articulations 
pour  désigner  les  objets  extérieurs  qui  produisent  des 
sons  susceptibles  d'être  imités  et  pour  désigner  cessons 
eux-mêmes.  Les  mots  siffler,  souffler,  tonner,  mur- 
ynurer,  crier,  mugir,  rugir,  glapir,  hurler,  sont 
imitatifs  dans  toutes  les  langues  et  le  sont  encore  plus 
dans  les  langues  primitives  que  dans  les  nôtres.  C'est  à 
quoi  Bonald  n'a  pas  réfléchi,    quand  il  s'est  montré  si 
embarrassé  pour  expliquer  l'origine  du  verbe  et  qu'il  a 
eu  recours  à  l'intervention  de  son  deus  ex  machina 
pour  en  rendre  compte.  Quant  aux  affections  internes, 
on  a  dû  les  exprimer  par  les  modifications  organiques 
correspondantes.  Etre  triste,  c  est  avoir  le  cœur  serre, 
être  joyeux,  c'est  bondir  d'allégresse;  être  en  colère, 
c'est  sentir  remuer  sa  bile;  s'enorgueillir,  c'est  se 
rengorger;  s'opiniàtrer,  c'est  se  7^aidir,  et  ainsi  de 
suite.  Il  n'est  pas  de  sentiment  qui  n'ait  son  expression 
en  quelque   sorte  physique,   même  dans  les  langues 
abstraites  et  intellectuelles   des  peuples   civilisés.    A 
plus  forte  raison  devait-  il  en  être  ainsi  dans  les  langues 
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concrètes  et  Imaginatives  des  peuples  primitifs*. Ce  ne  sont 
pas  seulement  les  phénomènes  affectifs,  tels  que  ceux  que 
nous  venons  de  citer,  ce  sont  encore  les  phénomènes 
cognitifs,  que  l'on  peut  rendre  ainsi  métaphoriquement, 
c'est -à-dire  en  leur  donnant  en  quelque  sorte  un  corps 
et  une  figure,  en  vertu  des  lois  de  l'association  des  idées 
et  de  celles.de  l'analogie.  Dans  la  plupart  des  langues, 
en  effet,  les  mêmes  mots  signifient  à  la  fois  image  et 
idée,  voir  et  savoir,  entendre  et  comprendre.  Pour 
exprimer  des  connaissances  plus  fines  et  plus  délicates, 
on  empruntera  à  d'autres  sens  d'autres  métaphores: 
on  dira  d'un  homme  qu'il  a  du  tact,  du  goût,   du  flair, 
ou  encore  qu'il  réfléchit  profondément  à  ce  qu'il  fait, 
qu'il  pèse  et  qu'il  calcule  chacune  de  ses  actions.  On 
voit  comment,  les  images  une  fois  nommées  dans  une 
langue,  et  c'est  toujours  par  là  que  l'on  commence,  on 
a  pu  arriver  de  proche  en  proclie  à  nommer  toutes  les 
idées.  Le  mouvement  de  l'image   à  l'idée,   du   terme 
concret  et  physique  au  terme  abstrait  et  métaphysique, 
est  facile  à  suivre  dans  la  langue  grecque,  d'Homère  à 
Aristote  et  dans  la  française  elle-même,  de  Joinville  à 
Condillac,  bien  que  cette  dernière  soit  une  langue  dé- 
rivée et  de  seconde  formation. 

Mais  Bonald  insiste.  Comment,  dit-il,  des  hommes 
grossiers  ont-ils  pu  songer  à  inventer  le  langage  parlé, 
c'est-à-dire  calculer  qu'avec  les  articulations  dont  ils 
disposaient,  ils  pourraient  former  un  vaste  système 
d'expressions  où  toutes  les  idées,  non  seulement  parti- 
culières et  physiques,  mais  encore  morales  et  sociales, 

^  V.  Franck,   Dictionnaire  des  sciences  nhilosophiaucs,  nrlicle 
Signes. 
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viendraient  en  quelque  sorte  se  réfléchir?  Je  réponds 
qu'ils  n'ont  point  fait  de  calcul  de  ce  genre,  mais  que 
l'instinct  l'a  fait  pour  eux  et  qu'ils  les  a  poussés  à  lier 
certaines  idées  à  certaines  articulations,  sans  savoir  ce 
qu'il  faisaient  (comme  de  Maistre  s'exprime  en  parlant 
de  la  formation  des  constitutions  primitives),  et  sans  se 
douter  qu'ils  suivaient  un  procédé  destiné  à  produire 
un  jour  des  langues  magnifiq\ies.  C'est  ainsi  qu'en  liant 
entre  elles  quelques  branches  d'arbres  pour  s'abriter, 
les  hommes  des  cavernes  ébauchaient,  à  leur  insu,  un 
art  qui  devait  un  jour  couvrir  la  terre  de  superbes  mo- 
numents; c'est  ainsi  qu'en  façonnant  des  haches  de 
silex,  les  aiguilles  en  os,  des  manches  de  poignards  en 
forme  de  renne,  nos  aïeux  de  l'âge  de  la  pierre  prépa- 
raient, sans  le  savoir,  les  prodiges  de  notre  moderne 
industrie.  Legrandtort  de  Bonald,  comme  de  tous  les  phi- 
losophes du  dix-huitième  siècle,  dont  il  s'inspireconstam- 
ment,  sauf  à  se  séparer  d'eux  par  une  hypothèse  aven- 
tureuse, c'est  de  ne  voir  dans  les  œuvres  de  la  civili- 
sation qu'un  facteur  possible,  l'esprit  de  réflexion  et  de 
calcul,  et  de  ne  tenir  aucun  compte  de  cet  instinct,  de 
cette  spontanéité  dont  de  Maistre,  lui,  a  mis  dans  une  si 
vive  lumière  le  rôle  merveilleux. 

Mais,  en  admettant  que  des  hommes  grossiers  aient 
pu  s'aviser  de  créer  les  premières  langues,  comment  les 
ont- ils  créées  si  parfaites?  D'abord,  nous  sommes  trop 
loin  de  lorigine  des  langues  pour  savoir  quel  degré  de 
perfection  elles  pouvaient  avoir  à  cette  époque  reculée. 
Mais,  en  supposant,  comme  notre  auteur  l'avance  sans 
preuves,  qu'elles  aient  été  finies  dès  le  principe,  c'est-à- 
dire  qu'elles  aient  possédé  toutes  les  parties  de  l'oraison 
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et  exprimé  toutes  les  catégories  de  la  pensée,  non  pas 
sur  quelque  point  particulier  du  globe,  mais  sur  toute 
la  face  de  la  terre,  que  faudra-t  il  en  conclure  ?  Que 
l'homme,  en  suivant  instinctivement  les  lois  de  l'ana- 
logie, est  arrivé  partout  à  faire  des  œuvres  achevées  et 
d'une  géométrie  savante,  comme  celles  que  l'instinct 
fait  encore  faire  aujourd'hui  à  l'abeille  et  au  castor.  En 
supposant,  comme  on  le  soutient,  que  toutes  les  langues 
aient  des  formes  semblables,  il  faudra  l'expliquer  par 
ce  fait  bien  simple,  qu'elles  se  moulent  toutes  sur  la 
pensée  humaine,  qui  ofi're  partout  des  caractères  identi- 
ques. En  supposant  même  qu'elles  aient  toutes,  comme 
on  le  prétend,  des  radicaux  communs,  cela  prouverait 
tout  simplement  qu'il  y  a  un  rapport  naturel  entre  cer- 
tains sentiments  et  certaines  articulations,  comme  entre 
certains  sentiments  et  certains  gestes.  Quant  aux  argu- 
ments que  Bonald  tire  de  la  perpétuité  et  de  l'univer- 
salité de  la  parole  et  du  silence  des  traditions  sur  le 
nom  de  son  inventeur,  pour  prouver  qu'elle  n'a  point 
été  «inventée,  ils  peuvent  avoir  de  la  valeur  contre 
ceux  qui  voient  dans  la  parole  une  invention  semblable 
aux  autres  et  à  laquelle  l'homme  est  arrivé  par  hasard 
et  après  bien  des  tâtonnements,  mais  ils  n'en  ont  point 
contre  nous.  Puisque  la  parole  est,  suivant  nous,  na- 
turelle à  l'homme,  il  faut  bien  qu'elle  soit  un  fait  uni- 
versel et  perpétuel  comme  notre  nature  elle-même; 
puisque,  suivant  nous,  l'homme  articule,  comme  il 
gesticule,  l'histoire  n'a  pas  plus  dû  conserver  le  nom 
de  l'inventeur  des  articulations  que  celui  de  l'inven- 
teur des  gestes,  par  la  très  bonne  raison  que  l'un  n'a 
pas  plus  existé  que  l'autre. 

7. 


U8  TRADITIONALISME  ET  UI.TRAMONTANISME 


M 


:3i 


III 


ORIGINE    DU    LANGAGE    (SUITe) 

Ce  qui  a  le  plus  contribué  à  induire  en  erreur  le 
vicomte  de  Bonald,  c'est  la  fausse  notion  qu'il  s'est  faite 
du  rôle  de  la  parole  dans  la  transmission  de  la  pensée. 
Il  lui  attribue,  dans  cette  opération,  une  vertu  magique 
et  surnaturelle  qu'elle  n'a  pas,  faute  de  se  rendre  compte 
de  la  propriété  très  simple  et  très  naturelle  qu'elle  a, 
et  il  va  chercher  le  principe  d'un  tel  phénomène  dans  le 
ciel,  pendant  qu'il  était   si  facile  de  le  trouver  sans 
sortir  des  limites  de  ce  monde  sublunaire.  Il  veut  bien 
reconnaître  qu'à  transmettre  l'idée  d'une  chose  corpo- 
relle par  la  parole  il  n'y  a  pas  grande  [difficulté.  Je  vois, 
dit-il,  un  objet,  je  vous  le  montre  et  je  vous  dis  en  même 
temps  son  nom  :  l'idée  de  l'objet  et  celle  du  nom  se 
lient  alors  dans  votre  esprit,  de  sorte  qu'il  vous  suffira 
désormais  d'entendre  le  nom  pour  penser  à  l'objet  et 
de  voir  l'objet  pour  penser  à  son  nom.  Mais  il  croit  que, 
dès  qu'il  s'agit  de  communiquer  à    quelqu'un  l'idée 
d'une  chose  incorporelle,  il  n'en  est  plus  de  même.  J'ai 
les  idées  de  vertu,  de  bien,  de  mal,  et  celles  d'unité,  de 
dualité,  de  pluralité,  et  je  veux  les  faire  passer  de  mon 
esprit  dans  le  vôtre.  Gomment  vais-je  m'y  prendre  pour 
cela?  Je  vous  dirai  bien  le  nom  de  chacune  de  ces  choses, 
mais,  quant  à  la  chose  même,  je  ne  pourrai  pas  vous 
la  faire  voir,  comme   celle  dont  nous  parlions   tout  à 
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l'heure,  puisqu'elle  est  invisible.  Il  ne  pourra  donc  pas 
s'établir  dans  votre  esprit  de  lien  entre  le  nom  et  l'objet, 
de  sorte  que  l'un  ne  vous  fera  pas  penser  à  l'autre  :  il 
n'y  aura  pas,  à  ce  qu'il  semble,  transmission  de  la 
pensée  par  la  parole.  Cependant  cette  transmission  est 
un  fait.  Gomment  l'expliquer,  car  il  paraît  au  premier 
abord  absolument  inexplicable?    • 

Bonald  l'explique  par  cette  étrange  doctrine  que  la 
parole  suppose  déjà  dans  l'esprit  des  idées  obscures, 
latentes,  fugitives,  qu'elle  éclaire,  qu'elle  rend  visibles, 
qu'elle  réfléchit;  car  notre  auteur,  qui  est  beaucoup 
plus  fécond  en  images  qu'en  raisons,  a  successivement 
recours  à  toutes  ces  métaphores.  Pour  lui  l'expression 
est  successivement  une  lumière  qui  illumine  les  idées  et 
les  fait  apparaître,  un  réactif  chimique  qui  fait  passer 
notre  pensée  de  l'état  d'écriture  invisible  à  celui  d'écri- 
ture visible,  et  un  tain  qui  est  placé  derrière  l'esprit, 
comme  derrière  un  miroir,  et  qui  lui  permet  de  refléter 
toutes  les  images  qui  s'y  projettent^  11  va  même  jusqu'à 
dire  que  les  idées  «  se  trouvent  dans  l'esprit  de  l'enfant, 
prêtes  à  se  joindre  à  toutes  les  langues  qu'on  voudra  lui 
faire  entendre.  »  11  ne  voit  pas  que,  pour  qu'il  en  fût 
ainsi,  il  faudrait  qu'il  y  eût  un  rapport  naturel  entre  les 
mots  de  chaque  langue  et  les  idées  de  chaque  esprit, 
de  sorte  que  chaque  mot  prononcé  éveillât  naturelle- 
ment dans  l'esprit  l'idée  correspondante,  à  peu  près 
comme  tel  cri  on  tel  geste  y  éveille  l'idée  qui  lui  répond. 
Mais  il  n'en  est  point  ainsi  :  (»ntre  le  cri  ou  le  geste  et 
l'idée,  il  y  a  un  rapport  naturel  ;  entre  le  mot  et  l'idée, 

*  fi^irherche^  philosoijhv/vc:,  LÏiti).  vii|. 
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il  n'y  a  qu  un  rapport  artificiel.  Aussi,  pendant  que  tel 
cri  éveillera,  chez  tout  le  monde,  l'idée  de  colère  ou  de 
douleur,  et  tel  geste  l'idée  de  menace  ou  de  supplication, 
les  mots  bien  et  mal,  loin  d'éveiller  l'idée  du  bien  et 
du  mal  chez  un  Allemand  ou  chez  un  Chinois,  n'exci- 
teront que  leur  étonnement. 

Les  mots  prononcés  ne  suffisent  pas  plus,  à  eux  tout 
seuls,  à  éveiller  dans  l'esprit  les  idées  abstraites  que  les 
idées  concrètes  :  il  faut,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
qu'ils  aient  été  associés,  sinon  directement,  au  moins 
indirectement,  aux  choses  signifiées.  Je  prononce  devant 
un  enfant  le  nom  de  nombre  deux,  sans  faire  aucun 
geste  indicatif  :  il  n'en  résulte  aucune  idée  dans  son 
esprit.  Mais  si,  en  disant  deux,  je  lui  montre  constam- 
ment deux  objets,  au  lieu  d'un  ou  de  trois  ou  de  quatre, 
l'idée  de  dualité  commencera  à  s'ébaucher  en  lui,  puis 
elle  finira  par  s  y  former  de  la  manière  la  plus  nette 
et  la  plus  précise.  Or,  c'est  là  une  idée  abstraite  et 
générale,  puisqu'elle  s'applique  à  tout  un  genre  d'objets, 
à  tous  ceux  qui  sont  au  nombre  de  deux.  Gomment  l'en- 
fant l'a  t-il  acquise  ?  Gomme  les  idées  concrètes  et  par- 
ticulières (sauf  peut-être  qu'il  a  fait  plus  d'expériences 
et  déployé  plus  d'activité),  je  veux  dire  en  partant  de 
l'observation  des  choses,  d'une  part,  et  en  recevant  un 
enseignement  approprié,  au  moyen  des  signes  naturels, 
de  l'autre.  Le  mot  lui-même,  le  mot  tout  seul  ne  lui  a 
rien  appris,  de  sorte  que  cette  vertu  cabalistique  que 
Bonald  lui  attribue  s'en  va  en  fumée. 

On  voit,  par  tout  ce  qui  précède,  que  l'enfant  n'est 
pas  aussi  passif  qu'on  se  le  figure  ordinairement  dans  le 
fait  de  la  parole*-Au  lieu  de  se  borner  à  la  recevoir  pour 
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ainsi  dire  toute  faite^  il  contribue  pour  une  bonne  part 
à  la  faire  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  à  la  rendre  signi- 
ficative, en  liant  les  sons  qu'il  entend  aux  objets  qu'on 
lui  montre  et  en  les  élevant  ainsi  à  letat  de  mots  vérita- 
bles. Mais  il  ne  s'en  tient  pas  là  :  non  content  de  répéter 
avec  intelligence  les  mots  qu'on  lui  dit,  il  en  fabrique 
un  grand  nombre  dont  ses  parents  s'amusent  et  sont 
enchantés,  comme  d'autant  de  gentillesses,  et  que  sa 
nourrice  recueille  pour  s'entretenir  avec  lui,  à  l'époque 
où  son  organe  vocal  commence  à  se  dénouer.  Seulement 
elle  y  mêle  beaucoup  de  mots  de  sa  langue  propre,  qui, 
étant  plus  complète  et  plus  savante,  finit  par  prévaloir 
sur  cette  langue  enfantine,  qui  ne  demandait  pourtant 
qu'à  venir  au  monde.  Aussi  chez  certains  peuples  no- 
mades, où  les  pères  et  les  mères  abandonnent  souvent 
leurs  enfants  seuls  pendant  plusieurs  semaines,  en  ne 
laissant  pour  les  surveiller  que  quelques  vieillards  mo- 
roses  et  taciturnes,  ces  enfants  se  forgent  entre  eux  un 
jargon  qu'ils  entendent  à  merveille,  mais  où  leurs 
parents,  à  leur  retour,  finissent  par  ne  rien  comprendre. 
C'est  pourquoi  la  langue  de  ces  peuples  change  presque 
entièrement  d'une  génération  à  l'autre  ^  On  saisit  là, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  fait  ce  talent  onomaturge, 
comme  s'exprime  de  Maistre,  qui  caractérise  à  la  fois 
les  enfants  et  les  peuples  enfants  et  qu'ils  perdent  un 
peu  à  mesure  qu'ils  avancent  dans  la  vie  et  que  l'instinct 
fait  place  chez  eux  à  la  réflexion.  C'est  par  là  et  non 
par  je  ne  sais  quelle  intervention  surnaturelle  de  Dieu, 
que  s'explique  la  formation  des  langues  humaines. 

»  Lemo'ne,  de  la  Physionomie  et  de  la  parole,  p.  151. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  si  je  ne  crois  pas,  avec 
Bonald,   à  l'origine  miraculeuse  de  la  parole,  je   crois 
encore  moins,  s'il  est  possible,  à  l'origine  miraculeuse  de 
récriture,  qu'il  cherche  également  à  établir.  Au  reste,  les 
raisons  qu'il  donne  en  faveur  de  cette  dernière  opinion 
ressemblent  singulièrement  à  celles  qu'il  fait  valoir  en 
faveur  de  la  première.  De  même  que  la  parole  lui  paraît 
avoir  été  nécessaire  pour  inventer  la  parole,  l'écriture 
lui  semble  avoir  été  nécessaire  pour  inventer  l'écriture. 
Pour  écrire  les  sons,  il  fallait,  en  effet,  suivant  lui,  les 
avoir  déjà  décomposés,  et  pour  les  décomposer  il  fallait 
les  avoir  déjà  écrits.  Il  est  fâcheux  que  l'imprimerie  et 
la  télégraphie  soient  des  découvertes  si  récentes  :  sans 
cela  Bonald  nous  prouverait  non  moins  clairement  que 
pour  les  inventer,  il  fallait  déjà  les  avoir  et  qu'ainsi 
ces  deux  arts  nous  sont  venus  du  ciel  en  droite  ligne. 

Après  avoir  réfuté  le  traditionalisme  de  Bonald  en 
lui-même  et  dans  son  principe,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
le  réfuter  par  ses  conséquences,  soit  celles  qu'on  en 
peut  tirer,  soit  celles  qui  en  ont  été  tirées  réellement. 

Ce  système  consiste  à  soutenir  que  l'homme  a  reçu 
toutes  ses  idées  générales,  morales  et  sociales  de  Dieu 
lui-même,  qui  les  lui  a  données  primitivement  avec  la 
parole,  et  que  son  activité  et  sa  raison  ne  lui  servent  à 
rien  pour  les  découvrir.  La  première  conséquence  d'un 
tel  système,  c'est  que,  si  nous  connaissons  Dieu,  c'est  à 
l'enseigement  traditionnel  et  à  la  parole,  qui  en  est  l'or- 
gane,  que  nous  en  sommes  redevables.  Dieu  nous  est 
connu,  parce  qu'il  nous  a  été  été  nommé  ;  si  on  ne  nous 
l'avait  jamais  nommé,  nous  n'en  aurions  jamais  eu  la 
moindre  connaissance.  Quant  à  l'immortalité  de  l'àme,  ij 
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ne  saurait  être  question  de  l'établir  par  des  arguments 
rationnels  et  appropriés  :  elle  est  certaine,  parce  qu'elle 
est  de  tradition  et  qu'elle  est  liée  à  l'existence  de  Dieu, 
qui  est  de  tradition  aussi.  Sans  cela,  il  nous  serait  aussi 
impossible  de  connaître  «  l'état  de  l'homme  après  sa  mort 
que  son  état  avant  sa  naissance.  »  Bonald  accorde-t-il 
du  moins  à  la  raison  la  connaissance  du  bien,  du  beau 
moral,  qu'on  ne  peut  pas  plus  lui  refuser,  à  ce  qu'il 
semble,  que  celle  du  beau  littéraire,  puisqu'elle  rentre 
dans  la  même  catégorie  ?  Non  :  la  raison  lui  paraît  aussi 
stérile,  aussi  impuissante  en  morale  qu'en  métaphysique  : 
a  L'homme,  dit-  il,  ne  sait  rien  en  morale  qu'il  ne  Fait  ap- 
pris par  les  oreilles  ou  par  les  yeux,  c'est-à-  dire  parla 
parole  orale  ou  écrite.  »  De  ces  vérités  écrites  en  quel- 
que sorte  sur  l'homme,  suivant  l'expression  énergique  de 
Saint-Martin,  et  que  le  sens  moral  nous  atteste  plus  élo- 
quemment  que  toute  écriture,  il  n'en  est  pas  question 
chez  Bonald.  Il  ne  croit  pas  plus  à  la  morale  naturelle 
qu'à  la  religion  naturelle  :  «  Laissons,  dit  il,  cette  ex- 
pression,  lois  naturelles  gravées  au  fond  des  cœurs. . . 
ces  lois  que  l'on  croit  gravées  au  fond  des  cœurs,  parce 
qu'on  ne  peut  se  rendre  compte  du  moment  où  l'ins- 
truction des  leçons  et  des  exemples  en  a  développé  l'i- 
dée. »  «  La  religion  même  naturelle,  dit-il  encore,  la 
connaissance  de  Dieu,  de  notre  âme  et  ses  de  nos  rap- 
ports avec  Dieu,  veut  être  apprise  ou  révélée  ^  »  Bonald 
va  plus  loin,  il  semble  quelquefois  donner  à  entendre 
que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées  religieuses  et 


'  lif'tjislation  ^rimUive,  discours  préiiiuiuaire. 
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morales,  mais  encore  les  idées  générales  de  toute  espèce, 
dontil  a  d'ailleurs  tant  de  peine  à  les  distinguer,  qui 
nous  ont  été  transmises  par  l'enseignement  et  qui  déri- 
vent de  la  tradition,  non  de  la  raison  elle-même. 

Mais  si  toute  vérité  nous  vient  de  la  tradition,  non 
de  la  raison,  c'est  à  la  première,  non  à  la  seconde,  que 
nous  devons  donner  notre  confiance,  c'est  la  foi  et  non 
l'examen  qui  doit  être  le  grand  ressort  de  notre  vie  intel- 
lectuelles. Mais  de  quelle  foi  s'agit-  il?  De  la  foi  au  genre 
humain  et  aux  grandes  vérités  qu'il  nous  a  transmises  : 
«  Sans  cette  croyance  préalable  des  vérités  générales,  dit 
Bonald,  qui  sont  reconnues  sous  uneexpre.s.sion  ou  sous  . 
une  autre,  dans  la  société  des  hommes  considérée  dons 
la  généralité  la  plus  absolue  et  dor.t  la  crédibilité  est 

fondée  surlaplusgrandeautorité  possible,  l'autorité  delà 
raison  universelle,  il  n'y  a  plus  de  base  h  la  science... 
Les  peuples  divers,  ajoute -t- il,  peuvent  avoir  de 
préjugés  faux  ou  des  préventions;  le  g<»nre  humain  tout 
entier  ne  peut  avoir  que  des  préjugfa  Trais.  Un  préjugé 
général  est  la  croyance  d'une  vérité  générale  ".  »  Ici  le 
système'de  la  tradition  vient  se  confondre  dans  un  au- 
tre système  non  moins  connu,  dans  c<jlui  du  consente- 
ment universel  des  hommes  :  le  bonaldisme  se  rêiout 
dans  le  lamenaisianisme. 

Il  suffît  d'un  peu  de  réflexion  pour  voir  quoi  est  le 
vice  fondamental  de  cette  doctrine  :  c'est  de  iiMconnaî- 
tre  la  grandeur,  je  dirai  presque  la  réalité  do  l'homme 
moral  et  de  l'anéantir  en  quelque  sorte  soil  devant  Dieu, 
soit  devant  l'homme  extérieur  et  sensible,   soit  derûûl 

*  Recherches  philosophiques ^  chap.  x. 
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la  société  elle-même.  Aux  termes  de  cette  doctrine,  en 
eflfet,  nous  ne  pensons  pas,  c'est  Dieu  qui  pense  pour 
nous.  Il  nous  communique  d'abord  sa  pensée  par  la  pa- 
role, puis  il  nous  laisse  le  soin  de.  nous  la  communiquer 
à  notre  tour  les  uns  aux  autres  par  le  même  moyen. 
Il  en  est  le  seul  et  véritable  principe  ;  nous,  nous  n'en 
sommes  que  les  récipients  et  les  véhicules  :  il  fait  tout 
en  nous,  nous  n'y  faisons  rien.  Or,  comme  nous  ne  som- 
mes substances  qu'en  tant  que  nous  sommes  causes  et 
que  dans  la  mesure  où  nous  sommes  causes,  notre  cau- 
salité se  réduisant  à  rien,  notre  substance  se  réduit  a 
rien  également:  Dieu  seul  subsiste,  l'homme  s'évanouit. 
Le  bonaldismo,  comrn<i  le  nialebranchisme,  avec  lequel 
il  offre  ici  un  certain  rap(K>rt,  noaa  mtoe  directement 
au  panthéisme. 

Si,  h  considérer  le  principe  qu'il  assigne  k  DOtrc  pei^ 
sée,  le  bonald isuie  inclioe  au  panthéisme,  à  considérer 
le  moyen  par  lequel  il  veut  qu'elle  se  produise  ei  se 
Iranameite.  il  incline  vers  un  système  tout  différent.  Ce 
moyen,  bous  TavoQS  vu,  c'est  la  p.irole,  c'est-à-dire  un 
easemble  de  signes  sensibli»  et  matériels.  La  parole 
ii*iUint  !taisie  que  par  nos  sens,  c*est  par  nos  sens  que 
ûou»  viofinent  toutes  nos  idées,  depuis  adles  qui  se  rap- 
portent au  cor|)S  jusqu'à  celles  que  nouâ  rapportons  à 
notre  esprit;  cW  une  espèce  de  sensualisme.  Mais 
comment  pouvonsHioiis  ooiinaiUne  notre  esprit  dan»  les 
mots,  pendant  qne  nous  ne  ixmvonât  pa^s  U  connaître 
en  nous-mêmes»  s*il  fauten  croire  le  vicomte  de  Bonald  f 
N*est  ce  pas  dire  que  noos  le  aaisissons  où  il  n'est  pas, 
tandis  que  nous  ne  le  saisissons  pas  où  il  estréeUement  ? 
Ici  encore  Booald  se  tire  d*embarras  eu  attribuant  à  la 
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parole  une  propriété  merveilleuse,  analogue  aux  quali- 
tés occultes  de  la  scolastique,  celle  de  produire  des 
idées  sans  que  l'on  sache  comment.  C'est  la  magie  du 
mot,  laquelle  ressemble  fort,  pour  le  dire  en  passant,  à 
la  magie  du  sang  répandu  dont  de  Maistre  fait  un* si 
fréquent  usage  et  qui  lui  sert  à  tout  expliquer.  Nous 
n'avons  plus  affaire  au  pur  sensualisme,  mais  à  une 
sorte  de  sensualisme  mj^stique. 

Si,  au  lieu  d'envisager  la  pensée  dans  la  source  d'où 
elle  découle  et  dans  le  canal  par  lequel  elle  nous  arrive, 
nous  l'envisageons  dans  le   milieu  où  elle  est,  suivant 
notre  auteur,   pour  ainsi  dire  en  dépôt,    nous  serons 
amenés  à  voir  encore  le  système  sous  un  autre  jour  et  à 
lui  trouver  encore  d'autres  imperfections.  Ce  milieu 
est,  comme  on  sait,  la  société,  qui  seule  est  dépositaire 
des  grandes  -vérités  nécessaires  à  la  conservation  du 
genre  humain  et  qui  seule  les  communique  à  chacun, 
dans  la  mesure  de  sa  capacité,  en  lui  communiquant  la 
parole.  Lors  donc  qu'un  homme  soumet  à  la  discussion 
quelqu'une  de  ces   vérités,   au  lieu  de  l'accepter  telle 
qu'elle  la  lui  donne,  il  s'insurge  contre  cette  société  dont 
il  tient  tout  ce  qu'il  a  et  qui  l'a  fait  tout  ce  qu'il  est  ; 
«  il  s'arroge,  dit  Bonald,  lui,  simple  individu,  le  droit 
déjuger  et  de  réformer  le  général  et  il  aspire  à  détrôner 
la  raison  universelle  pour  faire  régnera  sa  place  sa  rai- 
son particulière  ^  »  Le  bonaldisme  entraîne,  comme  on 
voit,  la  subordination  complète  des  opinions  aux  croyan- 
ces, de  l'individu  à  la  société  :  c'est  une  sorte  de  socia- 
lisme, car  on  peut  donner  ce  nom  à   tout  système  qui 

*  Recherches  philosophiqiies,  chap.  i. 
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tend  à  sacrifier  l'homme  à  l'État,  la  personne  au  groupe. 
Or,  le  bonaldisme  a  incontestablement  une  tendance 
semblable.  Ajoutons,  pour  donner  le  dernier  coup  au 
système  de  Bonald,  qu'il  implique  contradiction.  Que 
prétend,  en  effet,  ce  philosophe  ?  Qu'il  n'y  a  de  vraies 
que  les  doctrines  traditionnelles  et  sociales.  Or,  son 
système  étant  de  son  propre  aveu  et  de  l'aveu  de  tout 
le  monde,  un  système  nouveau  et  qui  lui  est  personnel, 
est,  d'après  son  propre  critérium,  un  système  entaché 
d'erreur. 

Les  conséquences  théologiques  du  traditionalisme 
ne  sont  pas  moins  écrasantes  pour  cette  doctrine  que 
ses  conséquences  philosophiques.  L'enseignement  que 
nous  recevons  par  la  parole,  au  soin  de  la  société, 
remontant  d'anneau  en  anneau,  par  une  chaîne  ininter- 
rompue, jusqu'à  Dieu  même,  et  cet  enseignement  com- 
prenant non  seulement  les  principes  des  connaissances 
morales  et  religieuses,  mais  encore  ceux  de  toutes  nos 
connaissances  sans  exception,  il  s'ensuivra  que  tous  ces 
principes  devront  être  regardés  comme  des  articles  de 
foi  et  comme  des  vérités  révélées.  Tout  dérivant  delà 
révélation  qui  s'opère  en  dehors  des  lois  de  la  nature, 
il  n'y  aura  plus  lieu  de  distinguer  les  vérités  naturelles 
des  vérités  surnaturelles,  les  sciences  profanes  des 
sciences  sacrées,  la  philosophie  de  la  théologie,  les 
affaires  temporelles  des  affaires  spirituelles.  Dans  l'or- 
dre scientifique  comme  dans  l'ordre  politique,  l'élément 

laïqueseraabsorbéparl'élémentecclésiastiqueiiln'yaura 
plus  d'Etats,  mais  une  Église  ettoutesles  conquêtes  des 
temps  modernes  iront  s'engloutir  au  sein  d'une  théocra- 
tie monstrueuse.  De  telles  conséquences  ont  fait  reculer 
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les  théologiens  eux-mêmes.  L'un  des  plus  éminents  et 
des  plus  sages  d'entre  eux,  Mgr  Maret,  s'écrie  quelque 
part  :  «  Quel  odieux  de  pareilles  doctrines,  si  jamais 
elles  pouvaient  être  prises  au  sérieux,  si  jamais  on 
croyait  voir  en  elles  l'enseignement  du  clergé,  ne  jet- 
teraient-elles pas  sur  la  théologie,  l'Église,  la  religion 
elle-même?  Quel  homme  capable  de  penser  et  de  rai- 
sonner pourrait  supporter  les  excès  de  ce  système  ?Gette 
négation  absolue  de  la  raison  et  de  l'homme  lui-même 
ne  pourrait  que  le  révolter  et  l'armer  de  mépris  et  de 
colère  contre  une  doctrine  fatale  à  la  dignité  de  notre 
nature*.  » 

Le  savant  doyen  de  la  faculté  de  théologie  de  Paris 
n'est  pas  le  seul  philosophe  catholique  qui  ait  repoussé 
le  traditionalisme  :  d'autres  auteurs  très  distingués  du 
même  bord,  tel  que  le  savant  Père  Ghastel,  l'ont  égale- 
ment combattu.  Bien  plus,  le  concile  de  Rennes  et  celui 
d'Amiens  l'ont  formellement  condamné,  de  sorte  que 
cette  doctrine,  qui  avait  été  imaginée  dans  le  but  d'hu- 
milier la  raison  devantla  foi,  est  aujourd'hui  désavouée 
par  la  foi  comme  par  la  raison. 
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LA   SOCIETE 


Nous  avons  exposé  la  philosophie   du  langage  du 
vicomte  de  Bonald,  c'est-à-dire  la  partie  de  »a  doctrine 

*  Philosophie  et  Religion,  par  H.  L.  C.  Man.t,  p.  318. 


qu'on  regarde  ordinairement  cpmme  le  principe  de  tout 
son  système.  Il  nous  reste  maintenant  à  faire  connaître 
sa  philosophie  de  la  société  et  sa  philosophie  de  l'homme, 
qui  ne  s'en  déduisent  pas  aussi  rigoureusement  qu'on 
Ta  prétendu,  mais  qui  s'y  rattachent  pourtant  par 
quelques  points. 

De  même  que  la  philosophie  générale  de  Bonald  se 
rattache  à  ce  principe,  fort  contestable,  que  le  langage 
est  d'origine  divine,  de  même  sa  philosophie  politique  est, 
en  quelque  sorte,  suspendue  à  cet  autre  principe  fort 
abstrait  et  tiré  on  ne  sait  d'où,  que  la  cause  est  au  moyen 
ce  que  le  moyen  est  à  l'effet,  ou  eDCore,  que  la  pouvoir 
est  au  ministre  ce  que  le  nùiiUlra  €.sl  au  sujet.  Nulro 
auteur  s'efforce,  en  effet,  d'établir  que  la  *<x;iélê  doB)9«* 
tique,  la  société  politique  et  la  société  religieuse  sout 
d'autant  plus  parfaites  qu'elles  le  mliseotpius  complè- 
tement. 

La  société  domestique  est  composée  de  ti^ois  éléinenlf 
qui  sont  le  père,  la  mère  et  renfaût.  Or»  le  père,  cause 
première  de  celte  petite  société,  poseàde  le  pouvoir  pro- 
ducteur et  conservateur  de  l'enfant;  il  l'exerce  p^r  le 
moyen  ou  ministère  de  la  mère»  et  l'enfant  e^t  le  :$ujei 
de  sa  volonté  et  l'effet  de  son  action.  Le  pouvoir  domes- 
tique est  un,  car  la  dualité  est  inoompaUbk*  avec  la 
nature  du  pouvoir  ;  il  est  perj)€luel,  car  Tentant  est 
toujours  mineur  à  l'égard  de  ses  parents;  il  est  indé- 
pendant et  absolu,  car  il  cesserait  deli*e  pouvoir,  9'il 
dquMidait  de  quelqu'un  ot  s'il  ixtCfinnais^âit  des  iiinites. 
Aus.si,  là  oà  la  société  politique  n'cxi<(c  |)4is  ou  ii*e^t 
pas  assox  puissante,  le  chef  de  la  famille  possède  sur 
ses  membroii  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Nos  lois,  dit 
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Bonald  en  trouvent,  même  aujourd'hui,  l'usage  excu- 
sable de   a  part  du  mari  qui  a  surpris  sa  femme  en 
flagrant  délit  d'adultère.   Le  ministère  de  la  société 
ajoute  notre  philosophe,  en  continuant  à  user  de  ses 
formules  algébriques,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  faisait, 
a  1  exemple  de  Spinoza,  une  politica  geometricp  de- 
monstrata,  le  ministère  appartient  à  la  mère  ;  car  elle 
reçoit  du  père  l'action  productrice  et  conservatrice  et  la 
transmet  à  l'enfant  ;  elle  obéit  au  premier  et  commande 
au  second.  Pour  cela,  elle  doit  être  homogène  à  l'un  et 
a  l'autre.  Aussi  elle  participe  de  l'iiomme  par  sa  raison 
et  de  l'enfant  par  ses  nerfs  :  c'est  un  homme-enfant 
Quant  à  l'enfant  lui-même,  il  est  le  sujet  de  la  volonté 
et  l'effet  de  l'action  du  père  et  de  la  mère  et  n'a  d'autre 
devoir  que  de  leur  obéir.  11  n'a  point  de  fonctions  à 
exercer  :  c'est  à  lui  que  les  fonctions  se  rapportent  ;  car 
dans  toute  société,  elles  sont  des  charges,  c'est-à-dire 
des  fardeaux,  qui  doivent  être  portés  par  les  plus  grands 
et  les  plus  forts  pour  le  bien  des  plus  faibles  et  des  plus 
petits'.  ' 

Chez  Ijonald,  l'État  ressemble  beaucoup  à  la  famUle 
et  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris,  puisqu'il  est  orga- 
nise d'après  la  même  formule.  Là  aussi  il  y  a  un  pouvoir, 
qui  est  un,  indépendant,  absolu  et  perpétuel;  là  aussi 
il  y  a  un  ministère  (c'est  la  noblesse),  qui  l'aide  de  ses 
conseils  et  de  ses  sen^ices,  c'est-à-dire  qui  éclaire  son 
jugement  et  seconde  son  action.  Ces  deux  fonctions, 
remplies  d'abord  par  les  mêmes  personnes,  ont  été  di-^ 
visées  depuis  :  de  là  sont  nées  la  noblesse  de  robe  et  la 

'  Principe  comti'vtif  d-.  la  société  chap.  i,  ii,  m,  y. 
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noblesse  d'épée.  Gomme  tout  se  fait,  dans  la  société, 
pour  les  sujets,  ils  n'ont  rien  à  faire,  du  moins  au 
point  de  vue  politique,  et  se  bornent  à  gouverner, 
comme  des  rois,  les  familles  dont  ils  sont  les  chefs,' 
Aussi  Bonald  ne  se  lasse  pas  d'admirer  leur  bonheur 
et  leur  applique  avec  conviction  les  paroles  du  poète  : 

0  (ortunatus  iiimium,  sua  si  bona  norintî 

La  société  politique  peut  être  monarchique  ou /)o/yar- 
chique,  comme  la  société  domestique  peut  être  mono- 
game ou  polygame.  Il  y  a  trois  espèces  de  moDarchie$  : 
la  monarchie  royale ,  la  despotique  et  1  elecUve.  La 
première,  qui  était  celle  de  l'anciijniie  France,  est  ce 
qu'il  y  a  jamais  eu  au  monde  de  plus  parrail;  Le*  troiî* 
éléments  de  la  société,  le  pouvoir,  le  ministre  et  le^ujet, 
y  étaient  homogènes,  puisque  l'hémlilé  m  était  re^^Mmce 
commune.  Le  pouvoir  y  était  iDdéjieodant,  8an.s  y  être 
tyrannique,  car  il  était  tout  entier  dan»  ]e<  mains  du 
roi,  mais  du  roi  en  son  conseil.  Les  Juniiwursdû  la 
carrière  militaire  y  étaient,  h  quelquo^  exoeplioQS  près, 
le  privilège  de  la  noblesse,  mais  -"i  b  condilion  qu  elle 
laisserait    au    tiers  état    les   carrières  lucratives   de 
l'industrie  et  du  commerce.  Le  tiera  étal<!l  la  noblesse, 
réunis  au  clergé,    formaient  les  ôtal;<  généraux.  De 
ces  trois   ordres,  l'un   représentait  U  trarail,  laulro 
la  propriété  et  le    ti'oisième  le»  lumières,  au  moins 
suivant  notre  auteur,  qui  ne  tient  peut-être  pas  éuffl- 
sammont  compte  do  la  situation  respective  où  ils  se 
trouvaient  dans   les  derniers    ienn>s.   La   inonarchio 
absolue  et  lu  monarchie  élective  sont  celles  où  dtMix  des 
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trois  personnes  de  l'État,  le  pouvoir  et  le  ministre, 
sont  distinctes,  sans  être  homogènes.  En  Turquie,  le 
pouvoir  est  héréditaire  et, ses  agents  ou  ministres  ne  le 
sont  pas;  en  Pologne,  le  ministre,  c'est-à-dire  la  no- 
blesse, est  héréditaire,  et  le  pouvoir  ne  l'est  pas.  Il 
en  résulte  que  le  pouvoir  est  excessif  en  Turquie  et 
faible  en  Pologne.  C'est  pourquoi  l'un  de  ces  royaumes 
est  mourant  et  l'autre  déjà  mort. 

L'opposé  de  la  monarchie  est  la  démocratie.  Les  trois 
personnes  sociales  s'y  confondent  en  une  seule,  car  tous 
les  sujets  peuvent  aspirer  au  ministère  et  même  au  pou- 
voir et  sont,  à  proprement  parler,  non  des  sujets,  mais 
des  citoyens.   C'est  le  gouvernement  des  petites  gens. 
Chacun  se  trouvant   trop  faible  pour  commander  seul, 
met  sa  médiocrité  en  commun  avec  celle  des  autres,  et 
on  arrive  ainsi,  dit  malicieusement  Bonald,  à  faire  du 
gouvernement  comme  on  fait  du  commerce,  par  voie 
d'association.  Par  cela  seul,  ajoute- t-il  avec  la  sévérité, 
mais  un  peu  aussi  avec  la  clairvoyance  delà  haine,  par 
cela  seul  qu'il  est  le  gouvernement  du  plus  grand  nom- 
bre, il  est  celui  des   hommes  faibles  et  passionnés,  qui 
sont  en  majorité  partout.  Heureusement  il  ne  dure  pas. 
Comme  le  pouvoir  y  est  en  proie  à  tous  les  ambitieux 
de  bas  étage,  il  ne  peut  échapper  à  la  guerre  civile  que 
par  la  guerre  étrangère  et  périt  inévitablement  dans 
l'une  ou  dans  l'autre.  Entre  la  monarchie,  où  il  v  a  trois 
personnes  sociales  distinctes,  et  la  démocratie,  où  il  n'y 
en  a  qu'une,  se  place  l'aristocratie,  cù  il  y  en  a  deux,  les 
ministres  et  les  sujets,  la  noblesse  et  le  peuple.  Elle  se 
rapproche  de  la  monarchie  en  ce  qu'elle  a  quelque  chose 
de  sa  stabilité,  et  on  ne  se  tromperait  pas  beaucoup  en 
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l'appelant  une  monarchie  acéphale  ou  sans  chef.  Celui 
qu'elle  a,  en  effet,  ne  compte  pas.  Il  n'est,  sous  le  nom 
de  doge  ou  de  président,  que  le  premier  sujet  d'une  aris- 
tocratie superbe ,  don  t  il  se  borne  à  exécuter  les  décisions . 
Bonald  ne  traite  pas  mieux  le  gouvernement  repré- 
sentatif que  les  précédent--.   Le  pouvoir,  dit-il,  n'y  est 
pas  un,  puisqu'il  est  divisé  en  trois  tronçons;  il  n'y  est 
pas  indépendant,  puisque  le  roi  y  a  une  pension  ou  liste 
civile  et  peu  de  propriétés  ;  il  n'y  est  pas  absolu,  car, 
en  un  sens,  il  existe  à  peine,  puisque  le  roi  n'y  fait  rien 
et  que  ses  ministres  font  tout.  Il  ne  peut,  même  chez  ces 
derniers,  rien  exécuter  de  grand,  parce  que  les  critiques 
incessantes  auxquelles  il  est  en  butte  de  la  part  de  la 
presse  le  rendent  timide  et  paralysent  son  action.  Il  est 
réduit  à  se  traîner  à  travers  des  détails  mesquins  :  le 
champ  des  grandes  pensées  et  des   grandes  entreprises 
lui  est  fermé.  Un  autre  inconvénient  du  gouvernement 
représentatif,  suivant  Bonald,  c'est  qu'il  pousse  les  peu- 
ples à  la  guerre,  en  la  faisant  dépendre  del'éloquence  des 
orateurs  et  des  passions  qu'elle  excite,  et  qu'en  même 
temps  il  affaiblit  l'esprit  militaire,  en  mettant  les  clas- 
ses industrielles  et  commerçantes   à  la  place   qu'oc- 
cupait autrefois  la  classe  guerrière  K  On  reconnaît  là 
une  idée  que  M.  Ernest  Renan  a  fait,  depuis,  très  fine- 
ment ressortir  et  d'où  il  a  tiré  cette  conclusion  assez 
peu  consolante,  que,  si  nous  ne  rétablissons  pas  parmi 
nous  une  aristocratie  quelconque,  nous  serons,  dans  un 
temps  donné,  la  proie  de  l'aristocratique  Allemagne  ^  » 
De  la  société  politique  Bonald  passe  à  la  société  reli- 


*  Principe  constitutif,  chap.  vi  et  suiv. 

*  E.  Renan,  Rffni'ni'j  intrllcctucHe  et  morale. 
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gieuse.  La  religion  qui  lui  paraît  la  plus  parfaite  est 
la  religion  chrétieune,  ou  mieux,  catholique.  I^e  pouvoir 
y  est  universel,  puisque  c'est  Dieu,  maître  universel  des 
intelligences  ;  le  sujet  y  est  universel,  puisqu'il  comprend 
l'universalité  des  hommes;  le  ministre  y  est  homogène 
au  pouvoir  et  au  sujet,  à  Dieu  et  à  l'homme,  puisque 
c'est  l'homme-Dieu.  Ce  dernier,  après  avoir  fondé  la  so- 
ciété chrétienne,  y  a  laissé  un  pouvoir  vi?ible,  comme 
son  représentant  sur  la  terre  et  comme  le  chef  du  mi- 
nistère chargé  d'enseigner  toutes  les  nations.  C'est  pour  - 
quoi  la  société  chrétienne  est  une  vraie  monarchie  royale, 
où  le  pouvoir,  le  ministre  et  le  sujet  sont  des  personnes 
distinctes  les  unes  des  autres. 

Sous  prétexte  de  tout  améliorer  otde  tout  régler  dans 
cette  sociétéadmirable,  la  prétendue  réforme  du  seiz  ème 
siècle,  comme  Donald  la  nomme  non  sans  dédain,  est 
venue  toutgcàteret  tout  confondre.  Le  presbytérianisme 
religieux,  ou  calvinisme,  permet  h  chaque  fidèle  d'élre 
tour  à  tour  sujet,  ministre  et  pouvoir  :  c'e^t  un«  vraiedé- 
mocratie  oxipolycralie.  Auo^i  a-t-ilongondré  lu  démocra- 
tie ou  polycratie  dans  la  société  politi^i  uo  et  led  i  vorce,c'e8t- 
à-dire  la  polygamie  éventuelle,  dans  la  société  domestique. 
Entre  le  catholicisme,  qui  distingue  trois  p(;rsonnes(lans 
la  société  religieuse,  et  le  calvinisme,  qui  n'en  reconnaît 
qu'une,  se  place  le  luthéranisme,  qui  en  reconnaît  deux. 
Il  répond  assez  bien  à  l'aristocratie  dans  l'ordri»  politi- 
que; car  il  a  conservé  entre  les  minialre»  une  cortaiuo 
hiérarchie  :  c'est  un  catholicisme  acéphale.  Il  »*ollie  d'or- 
dinaire à  ces  gouveriiements  mixtes  où  l'uristocratie  do- 
mine, tels  que  ceux  de  l'Angleterre,  du  Danemarck  et 
de  la  Suède. 
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De  toutes  ces  considérations  Donald  conclut  que  la 
monarchie  royale  a  tout  intérêt  à  soutenir  la  religion 
catholique,  qui  lui  est  analogue  par  son  organisation  et 
son  principe.  Elles  doivent,  suivant  lui,  s'appuyer  mu- 
tuellement et  travailler  de  concert,  comme  elles  l'ont 
toujours  fait,  au  bien  public.  C'est  la  fameuse  alliance 
du  trône  et  de  l'autel  si  préconisée  sous  la  Restau - 
ration*. 

Nous  ne  pouvons  discuter  en  détail  cette  théorie  si 
substantielle,  où  les  formules  pédantesques  et  les  vues 
fines  se  mêlent  d'une  manière  si  curieuse.  Nous  ferons 
seulement  h  ce  sujet  quelques  remarques  rapides. 

Il  y  a  doux  manières  do  procéder  dans  la  tieieDoe  po- 
litique. La  première  consiste  à  p*asseren  revue  les  in- 
nombrables constitutions  qui  ont  existé  parmi  les 
hommes  et  à  voir  celles  qui  oi.t  donné,  tout  compte 
fait,  la  plu8  grande  .somme  de  bonheur  aux  peoplet 
(luellès  étai<îni  destinées  à  régir  :  c'est  la  méthode  expi- 
rini<*ntttle.  La  seconde  consiste  à  se  demander  a  priori 
quelle  est,  parmi  les  constitutions  possibles.celle  qui  est 
la  plus  propre  h  faire  respecter  les  dmil^  que  la  raison 
proclame  inhérents  h  notre  nalur<î  :  c'est  la  méthode 
rationnelle.  Or  iJonald  ne  suit  |)as  la  méthode  expéri- 
mentale, car  il  n'observe  j)as  sons  parti  pris,  h  la  .scula 
fin  de  généraliser  ses  ob  (  i  \  ations  et  de  les  ériger  eu 
théorie  :  il  observe  uniquement  dans  le  but  de  trouver 
dans  la  réalité  quelques  exemplessà  l'appui  d'uDe  théo- 
rie préconçue.  11  ne  suit  pas  non  plus  la  méthode  ratioD- 
nella  proprement  dite  ;  car  il  ne  part  pas  de  la  raison 

«  Principe  tûHUttutty^  rh%p,xr'H  miIt. 
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pratique,  qui  fournit  à  la  politique,  comme  à  la  morale 
elle-même,  les  grandes  idées  de  droit  et  de  justice.  Il 
suit  plutôt  ce  que  j'appellerai  la  méthode  abstraite;  car 
il  demande  ses  principes  à  l'entendement,  dans  le  sens 
philosophique  du  mot,  et  il  les  expose  sous  une  forme 
si  générale  qu'à  force  de  s'appliquer  à  tout,  ils  ne  s'ap- 
pliquent exactement  à  rien.  C'est  ainsi  qu'il  pose,  en 
tête  de  sa  politique  et  sans  nous  dire  où  il  le  prend,  ce 
principe  abstrait  que,  dans  tout  ordre  de  choses,  la  cause 
est  au  moyen  ce  que  le  moyen  est  à  l'effet,  et  qu'il  tire 
de  ce  principe,  fort  inoffensif  en  apparence,  cette  con- 
séquence inattendue,  que  le  pouvoir  doit  être  absolu,  et 
d'autres  conséquences  du  même  genre. 

Comment  Bonald  arrive- 1  il  à. une  telle  conclusion? 
Il  y  arrive  en  faisant  subira  chacun  de  ces  termes  une 
série  de  transformations  analogues  à  celles  que  l'on  opère 
sur  les  quantités  algébriques.  Mais  la  question  est  de 
savoir,  d'une  part  si  son  principe  est  vrai,  de  l'autre,  si 
les  diverses  transformations  qu'il  lui  fait  subir  sont 
légitimes.  Et  d'abord,  le  principe  est-il  vrai?  Il  ne  le 
semble  pas.  La  cause  ne  serait  au  moyen  ce  que  le 
moyen  est  à  l'effet  que  si  la  cause  était  la  cause  du 
moyen,  et  le  moyen  la  cause  de  l'effet.  Or,  c'est  ce  qui 
n'est  point.  On  peut  donc  reprocher  à  Bonald  de  par- 
tir d'un  principe  inexact,  c*est-à  dire  de  donner  à  son 
système  une  base  chancelante.  Les  transformations  qu'il 
opère  sur  les  différents  termes  ne  prêtent  pas  moins  à  la 
critique.  La  cause,  le  moyen  et  l'effet  deviennent  lour 
à  tour,  sous  la  main  de  notre  auteur,  le  père,  la  mère 
et  l'enfant,  le  pouvoir,  le  ministère  et  le  sujet.  Dieu, 
Thomme-Dieu  et  l'homme  ;  mais  qui  ne  voit  qu'il  n'y  a 
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pas  une  vraie  équation  entre  ces  diverses  séries  de  ter- 
mes et  que  les  dernières  ont  plus  de  compréhension 
que  la  première?  Si  le  père  est  cause,  au  sein  de  la  fa- 
mille, la  mère  Test  aussi,  non  seulement  au  point  de  vue 
physique,  mais  encore  au  point  de  vue  moral,  puisqu'elle 
est  une  personne.  Il  n'est  donc  ni  exact  ni  équitable 
de  la  regarder  comme  un  simple  moyen.  L'enfant  luf- 
mème  est  une  cause  et  une  personne  en  puissance  et 
finit  par  devenir  une  cause  et  une  personne  en  acte  : 
sur  ce  point  encore  la  théorie  de  notre  philosophe  est  en 
défaut.  Les  conséquences  qu'il  en  tire  sont  donc  fausses 
ou  excessives.  Le  pouvoir  dii  père  ne  doit  pas  être  ab- 
solu, puisqu'il  s'exerce  sur  des  personnes,  c'est-à-dire 
sur  des  agents  moraux,  qui  ont  des  droits,  en  même 
temps  que  des  devoirs:  ilestlimitéparces  droits  mêmes. 
Il  est  donc  absurde  de  prétendre  que  le  père  a  droit  de 
vie  et  de  mort  au  sein  de  sa  famille.  Si  les  lois  excu- 
sent le  mari  qui  tue  sa  femme  surprise  en  flagrant  dé- 
lit d'adultère,  c'est  à  cause  de  la  colère  dont  elles  le 
supposent  transporté;  ce  n'est  point  un  droit  qu'elles 
lui  reconnaissent  et  elles  le  puniraient  s'il  se  portait  à 
cet  acte  de  ^ang-froid. 

Les  transformations  que  Bonald  opère  entre  les  termes 
cttKse,  moijeriy  effet,  et  ceux  de  pouvoir,  ministère, 

.  mjet,  quand  il  aborde  l'étude  de  la  société  politique,  ne 
sont  pas  non  plus  aussi  irréprochables  qu'il  le  croit. 
D'abord,  il  y  a  quelque  chose  de  forcé  à  identifier  les 
deux  termes  effet  et  sujet.  L'un  éveille  dans  l'esprit 
l'idée  de  production  ;  l'autre,  celle  de  simple  subordina- 
tion :  or,  ce  sont  là  deux  idées  bien  différentes.   Les 

;  mots  cause  et  moyen  ne  sonnent  pas  non  plus  exacte  - 
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ment  de  la  même  manière  que  ceux  de  pouvoir  et  de 
ministère.  Les  premiers  ont  un  sens  très  général  et  tout 
métaphysique  ;  les  seconds,  un  sens  plus  restreint  et 
purement  moral.  Ils  impliquent,  dans  la  cause,  le  devoir 
de  respecter,  en  agissant  sur  le  moyen,  la  personne 
humaine,  et  dans  le  moyen,  le  droit  corrélatif  d'être 
respecté  comme  personne,  c'est-à-dire  traité  autrement 
que  comme  simplemoyen.  Les  sujets  eux-mêmes  sont  des 
personnes  et  leur  personnalité  commande  le  respect.  Il 
n*est  donc  pas  exact  de  dire,  avec  Bonald,  que  le  pou- 
voir politique  doit  être  absolu  :  les  droits  éminemment 
respectables  soit  des  ministres,  soit  des  sujets,  lui  im- 
posent des  bornes  qu'il  ne  doit  pas  franchir. 

Que  dire  de  la  formule  religieuse  du  principe  bonal- 
dien  :  «  Dieu  est  à  l'homme- Dieu  ce  que  Thomme-Dieu 
est  à  l'homme  »  ?  Elle  est  aussi  contraire  à  la  foi  qu'à  la 
raison.  Elle  tend,  en  effet,  à  représenter  le  Médiateur 
comme  un  simple  demi-dieu  et  à  faire  considérer  la 
médiation  moins  comme  un  acte  libre  de  la  bonté  divine 
que  comme  un  résultat  nécessaire  de  la  nature  des 
choses.  Mais  c'est  un  point  qui  regarde  les  théologiens. 

Nous  ne  discuterons  pas  les  vues  de  Donald  touchant 
la  famille.  Nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  que 
c'est  elle,  et  non  l'individu,  qu'il  considère  comme  le 
premier  élément  de  la  société  politique,  et  que  c'est  pour 
la  constituer  plus  solidement  qu'il  revendique  pour 
le  père  un  pouvoir  absolu  et  qu'il  proclame  l'excellence 
du  droit  d'aînesse.  Ce  sont  là  des  idées  qui  ont  trouvé 
de  nos  jours  dans  M.  Le  Play  un  habile  défenseur,  mais 
qui  paraissent  peu  conformes  aux  principes  de  l'équité 
paturellç, 
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Les  vues  de  notre  auteur  sur  la  société  politique  sont 
plus  développées  et  méritent  d'être  examinées  avec  plus 
de  soin.  Que  le  pouvoir  y  doive  être  un  et  héréditaire, 
c'est  une  thèse  parfaitement  soutenable  ;  car  l'unité  et 
la  stabilité  du  pouvoir  offrent  des  avantages  qu'on  ne 
saurait  méconnaître  ;  mais  qu'il  doive  être  absolu,  c'est 
ce  que  nous  ne  saurions  admettre.  Le  pouvoir  du  père 
lui-même,  auquel  Donald  compare  celui  du  roi,  ne  l'est 
pas;  car  il  est  tempéré,  quoi  qu'il  en  dise,  par  celui  de 
la  mère  et  même  par  celui  de  l'État,  qui  prend  en  main 
la  défense  de  l'enfant  toutes  les  fois  que  les  droits  de 
celui-ci  lui  paraissent  lésés.  Cependant,  si  un  pouvoir 
devait  être  absolu,  ce  serait  le  pouvoir  paternel,  à  cause 
du  sentiment  d'affection  qui  le  modère  naturellement. 

Si  l'hérédité  du  pouvoir  a  son  utilité,  en  est-il  de 
même  de  celle  du  ministère  ou  de  la  noblesse,  comme 
s'exprime  Donald,  c'est-à-dire  des  autres  fonctions 
publiques  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Que  le  pouvoir 
suprême  soit  offert  périodiquement,  comme  un  appât, 
aux  convoitises  ardentes  des  ambitieux  qui  brûlent  de 
le  posséder,  la  société  sera  périodiquement  agitée  par 
d'effroyables  orages  ;  mais  que  les  fonctions  de  moindre 
importance  soient  mises  chaque  année  au  concours  entre 
tous  les  jeunes  gens  distingués  par  leur  talent  et  leur 
savoir,  une  louable  émulation  animera  tous  les  esprits, 
sans  péril  pour  le  corps  social.  Donald  n'est  pas  de  cet 
avis.  Suivant  lui  et  suivant  un  auteur  contemporain,  qui 
exprime  avec  beaucoup  d'originalité  et  d'éclat  la  même 
opinion,  la  noblesse  est  nécessaire  pour  discipliner  le 
peuple  et  le  conduire.  Il  suffit,  en  effet,  qu'elle  obéisse 
au  souverain  pour  que  les  autres  classes  de  la  société. 
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accoutumées  à  la  respecter  et  à  se  régler  sur  elle,  sui  - 
vent  son  exemple,   et  il  suffit  aussi  qu'elle  conserve 
l'esprit  de  son  institution,   qui  est  l'esprit   militaire, 
pour  que  les  autres  classes,  qui  subissent  son  presti^je, 
deviennent,  par  une  sorte  d'entraînement,   vaillantes 
comme  elle  et  capables  de  résister  à  l'ennemi  du  dehors. 
C'est  pourquoi  là  où  il  y  a  une  noblesse,  le  peuple  est 
discipliné  et  la  nation  tout  entière  à  l'abri  de  la  conquête. 
C'est  là  une  conception  qui  a  certainement  sa  valeur 
comme  explication  du  passé,  mais  qui  ne  saurait  servir 
de  programme  pour  l'avenir  ;  elle  mérite  d'avoir  sa  place 
dans  la  philosophie  de  l'histoire  de  notre  pays,  mais  elle 
ne  saurait  figurer  parmi  les  fins  de  sa  politique.  Il  n'est 
guère  possible,  en  efi'et,  quoi  que  Donald  et  M.  Renan 
puissent  en  penser,  que  la  noblesse  renaisse  jamais.  C'est 
là  une  institution  qui  est  éclose  aux  époques  instinctives 
et  inconscientes,  alors  que  l'esprit  humain,  incapable 
d'analyser  le  concept  de  responsabilité,  étendait  volon- 
tiers à  toute  une  race  le  mérite  et  le  démérite  d'un  seul 
homme.  Mais,  aujourd'hui  qu'il  est  devenu  plus  réfléchi 
et  plus  pénétrant,  il  voit  dans  chaque  homme  un  être  à 
part,  un  tout  moral,  qui  est  responsable  de  tous  ses 
actes,  mais  rien  que  de  ses  actes.    A  cette  conception 
psychologique  plus  juste  doit  répondre  une  organisation 
politique  plus  raisonnable ,  où  les  rangs  ne  seront  cer- 
,tainement  pas   confondus,    mais   où  celui  de  chacun 
sera  déterminé  par  son  mérite  propre  plutôt  que  par 
celui  de  ses  ancêtres.  Il  y  aura  encore  de  l'aristocratie 
dans  le  sens  étymologique  du  mot,  c'est-à-dire  une  sé- 
lection fondée  sur  la  valeur  constatée  des  personnes  ; 
il  n'y  aura  plus  de  noblesse,  c'est-à-dire  de  classement 
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établi  sur  la  valeur  supposée  de  la  race.   Mais  cette 
aristocratie  sans  cesse  ouverte  et  mobile  pourra-t-elle 
lutter  sans  désavantage  contre  l'aristocratie  immobile  et 
fermée  de  certains  Etats  de  l'Europe?  nous  n'en  doutons 
pas.  Toutes  les  autres  classes  de  la  société,  y  compris  le 
clergé,quin'estnullementunecaste,  commeonleditquel- 
quefois  improprement,  s'acquittentfortbiendeleurs fonc- 
tions, bien  qu'elles  ne  se  recrutent  pas  par  la  naissance. 
Pourquoi  la  classe  militaire  ferait-elle  seule  exception 
à  cette  règle  générale  ?  11  ne  faut  j)as  trop  nous  laisser 
influencer  par  des  événements  ré(fents.  Tel  grand  écri- 
vain explique  aujourd'hui  nos  défaites  parla  suppres- 
sion de  notre  noblesse.   Or,  après  léna,  les  Prussiens 
expliquaient  leurs  désastres  précisément  par  le  main- 
tien de  la  leur,  et  déclaraient  hautement  qu'un  lourd 
Poméranien  poussé  au  combat  par  la  cravache  de  ses 
nobles  et  sans  espoir  d'arriver  à  rien  ne  vaudrait  jamais 
un  Normand  ou  un  Bourguignon,  qui  se  sentait  citoyen 
et  portait  dans  sa  giberne  son  bâton  de  maréchal  de 
France*.  La  vérité  est  entre  ces  deux  opinions,  avec 
cette  circonstance,  toute  en  notre  faveur,  que  notre  sys- 
tème est  en  harmonie  avec  nos  idées,  tandis  que  celui  des 
peuplesgermaniquesestou  sera  bientôten  désaccord  avec 
leur  manière  de  voir. 

D'ailleurs,  pour  qu'une  classe  obtienne  un  rang  à  part 
dans  la  hiérarchie  sociale,  il  faut  qu'elle  ait  déployé 
une  activité  exceptionnelle  et  rendu  à  la  société  d'incom- 
parables services.  C'était,  au  moyen  âge,  le  cas  de  la 
classe  militaire  et  de  la  classe  sacerdotale,  dont  l'une 

*  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l  Empire. 
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avait  maintenu,  au  prix  de  son  sang,  l'intégrité  du  ter- 
ritoire et  dont  l'autre  avait,  par  son  zèle  et  ses  travaux, 
éclairé  et  moralisé  la  nation.  C'était  donc  à  juste  litre 
que  la  reconnaissance  publique  les  avait  mises  pour 
ainsi  dire  hors  de  pair.  Mais,  dans  les  temps  modernes, 
d'autres  classes  ont  déplo/é  une  activité  égale  et  rendu 
des  services  également  signalés.  Par  ses  luttes  gigan  - 
tesques,  non  contre  Thomme,  mais  contre  la  nature,  la 
classe  industrielle  a  transformé  le  monde  et  triplé  la 
richesse  générale,  pendant  que,  par  ses  ardentes  inves- 
tigations, la  classe  savante  reculait  à  l'infini  les  limites 
de  la  pensée  et  sondait  Tunivers  jusqu'à  ses  dernières 
profondeurs..  Voilà  deux  classes  nouvelles  qui  deman- 
daient avec  ra  son  leur  place  au  soleil  et  qui  se  la 
faisaient  chaque  jour  plus  grande,  sans  que  personne 
fût  fondé  à  s'en  étonner  C'est  pourquoi  Saii.t-Simon 
et  Auguste  Comte  proposaient  de  remplacer  la  classe 
militaire  par  la  classe  industrielle  et  la  classe  sacerdo- 
tale par  la  classe  savante.  Remplacer,  c'était  trop  dire  ; 
car  ni  l'armée  ni  le  clergé  n'ont  dit  leur  dernier  mot. 
Mais  nos  deux  réformateurs  avaient  parfaitement  raison 
de  revendiquer  pour  les  deux  classes  en  question  une 
part  de  considération  et  d'influence  proportionnée  à  leur 
apport  dans  le  fonds  social.  Or,  c'est  ce  que  Bonald  ne 
voulait  pas.  Il  n'admettait  qu'une  seule  forme  légitime 
de  gouvernement,  celle  qui  donnait  au  roi,  à  la  noblesse 
et  au  clergé  la  direction  des  affaires  publiques.  Comme 
si  la  forme  du  gouvernement  ne  devait  pas  changer 
avec  celle  de  la  société  et  se  mouler,  en  quelque  sorte, 
sur  elle  !  Comme  si  les  hommes  de  l'ancien  régime 
n'avaient  pas   provoqué  la  Révolution  précisément  en 
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cherchant  à  conserver  au  clergé  et  à  la  noblesse  une 
suprématie  politique  exclusive,  quand  ces  deux  classes 
ne  possédaient  plus,  à  l'exclusion  des  autres,  la  supré- 
matie matérielle  et  morale  ! 

Le  point  le  plus  important  delà  théorie  du  vicomte  de 
Bonald,  c'est  la  liaison  indissoluble  que  cet  écrivain  éta- 
blit entre  la  société  politique  et  la  Société  religieuse.  Il 
fait  voir,  en  effet,  qu'il  y  a  une  singulière  alfinité  entre 
le  catholicisme  et  la  monarchie,  entre  le  luthéranisme 
et  l'aristocratie,  entre  le  calvinisme  et  la  démocratie,  si 
bien  qu'à  tout  prendre  le  cath'dicisme  paraît  plus  favo- 
rable à  l'autorité  et  le  protestantisme  à  la  liberté.  Cette 
corrélation  entre  les  formes  de  la  société  religieuse  et 
celles  de  la  société  politique,  qui  avait  déjà  été  signalée 
par  Bossuet,   a  été  admise  et  par  les   amis  et  ]  ar  les 
adversaires  du  vicomte  de  Bonald.  La  question  qui  les 
divise  est  seulement  celle  de  savoir  si  c'est  aux  sociétés 
autontaires  ou  aux  sociétés  libérales,  soit  de  l'ordre 
religieux,  soit  de  l'ordre  politique,    qu'il  convient  de 
donner  la  préférence.  Tant  que  la  Réforme  n'avait  pas 
de  passé,  on  pouvait  croire  qu'elle  n'auiaitpas  d'a\enir 
et  qu'elle  ne  serait  qu'une  crise  passagère,  à  la  suite 
de  laquelle  l'Angleterre  et  les  autres   nations  qu'elle 
avait  agitées,  reviendraient  purement  et  simplement  à 
leur  état  régulier  et  normal.  C'est  un  sentiment  que  le 
grand  évêque  de  Meaux  exprime  avec  complaisance. 
Mais,  dès  que  les  sociétés  protestantes  et  libres  eurent 
attesté  leur  vitalité  par  des  signes   irrécusables,  on 
commença  à  penser  que  la  liberté  religieuse  et  la  liberté 
politique  pourraient  bien  être  non  seulement  meilleures 
en  elles-mêmes,  mais  encore  mieux  appropriées  à  l'état 
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de  majorité  auquel  était  arrivée  l'espèce  humaine,  que 
Tautorité  politique  et  religieuse  plus  ou  moins  absolue 
qui  lui  avait  été  imposée  pendant  qu'elle  avait  eu  besoin 
de  tutelle.  C'est  ce  qu'on  peut  déjà  voir  chez  le  penseur 
le  plus  grave  du  dix-huitième  siècle,  Montesquieu,  et 
c'est  ce  qu'on  voitencore  mieux,  chez  plusieurs  auteurs 
de  nos  jours,  tels  qu'Edgar  Quinet  et  M.  Ch.  Renouvier. 
En  face  de  ces  écrivains  qui  préconisent  h  la  fois  la 
Réforme  et  la  Révolution,  se  placent  ceux  qui  glori- 
fient le  catholicisme  et  l'ancien  régime  tout  ensemble  : 
de  Maistre  et  de  Bonald  sont  à  leur  tête.  Ils  établissent, 
comme  on  l'a  vu,  entre  le  trône  et  l'autel  une  telle  soli- 
darité que  toute  liberté  leur  paraît  hôrêiiqne  et  toute 
philosophie  .séditieuse.  D'autres  philosophes  venus  depuis 
ont  prétendu  qu'entre  le  catholicisme  et  la  liberté  Tin- 
compatibilité  n'était  pois  absolue  H  que  Tiilée  d'un 
cntliolicismo  libéral  n'avait  rien  de  coiilradicloire. 
Avaient  ils  raison?  avaient-ils  tort  f  c'est  ce  que  nous 
no  voulons  pais  examiner.  Bornons- nous  à  reconnaître 
que,  .si  Honald  n'u  pas  résolu  à  la  satisfaction  de  tout 
le  mon<l(î  la  question  politico- religieuse,  qui  est  la 
question  vitalo  du  siècle,  il  m  a  bi«'n  cnmpris  rimpor* 
tance  et  la  grandeur. 

i.a  th'^urie  de  la  société  politique  et  celle  de  la  société 
religieustî  appellent,  corame  leur  corapléfDeDt  naturel, 
celle  de  réducattofl  des  enfanta;  car  les  enfantdsontla 
société  naissante,  et  il  imparte  qu'ils  5H)ienl  pcnélrM  do 
bonne  heure  des  s«ntimcnt>î  et  des  idées  que  la  société 
adulte  doit  avoir.  D'après  Donald»  rêducation  sera 
domestique  ou  sociale,  suivant  1  a^e  du  sujet  et  suivant 
qu'il  ^ra  destiné  à  une  profession  particulière  ou  à  une 
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profession  publique.  La  première  aura  pour  but  de 
former  les  sens  et  le  cœur  plutôt  que  Tesprit,  car  il 
n'est  pas  bon   que  le  peuple   sache   trop  de  choses  : 
Bonald  n  a  pas  même  Tair  de  tenir  à  ce  qu'on  lui  ap- 
prenne à  lire  et  à  écrire.  Nous  sommes  loin,  avec  lui, 
des  grandes  croisades  entreprises  de  nos  jours  en  faveur 
de  l'instruction  populaire.  Quant  à  l'éducation  publi- 
que, elle  aura  pour  objet  de  développer  les  sens,  le  cœur 
et  Tesprit,  c'est-  à-dire  toutes  les  parties  dont  l'homme 
se  compose.  Elle  sera  la  même  pour  tous  ceux  qui  se 
destinent  aux  fonctions  sociales;  car  (Bonald  le  re  - 
marque  après  J.-J.  Rousseau)  il  ne  s'agit  pas  déformer 
des  gens  d'église,  des  gens  d'épée  ou  des  gens  de  robe, 
mais  de$  hommes»  c'est-i-dire  des  sujets  capables  de 
devenir,  h  leur  choix,  des  gens  de  robe,  des  gens  d'épée 
ou  des  gens  d*église.  L*éducation  sera  donnée  dans  des 
collèges  pensions  distribués  sur  la  surfaoe  du  territoire 
en  assez  grand  nombre  i>our  suffire  aux  besoins  de  la 
société.  I^s  familles  sociales  y  mettront  leurs  enfant.s  ii 
leurs  frais,  quand  elle«  pourront  payer,  aux  frai^de 
l'Etat,  quand  elles  ne  pourront  pas.  C'est,  comme  on 
voit,  lorigine  de  nos  boursier*  actuels.  Pour  les  fa- 
millets  non  .sociales,  elles  ^wurront  également  y  placer 
leurs  fils,  mais  seulement  si  elles  onlle.«i  moyens  de  les 
faire  élever  elles-mêmes.  Il  n  y  aura  d'exclusion  que 
pour  les  familles  juives:  «  Lw  juifit.   dit  Bonald,  sont 
hors  do  toute  nociélé  politique,  parce  qu'ils  ^nt  hors 
de  toute  société  religieu.*ie  chrétienne.  »  Comme  toute 
la  jeunesse  sociale  doit  être  animée  du  même  esprit  et 
vivre  en  quelque  sorte  de  la  mémo  vie,  elle  recevra  la 
même  instruction  et  aura  les  mêmea  maîtroi^.  L'ensei- 

u 


I» 


I  >  • 

I»  : 


h 


140  TRADITIONALISME  ET  ULTRAMONTANISME 

gnement  roulera  principalement  sur  le  latin,  et  le  corps 
enseignant  sera  un  ordre  religieux.  Quant  à  la  liberté 
d'enseignement,  non  seulement  Bonald  n*en  dit  rien, 
mais  il  est  probable  que,  si  on  lui  en  avait  parlé,  il 
l'aurait  rejetée  avec  horreur:  elle  lui  aurait  paru  un 
vrai  dissolvant  sociale 

Cette  théorie  de  Téducation  prête  le  flanc  k  des 
objections  assez  graves.  Comme  la  théorie  politique, 
dont  elle  n'est  qu'une  application,  elle  sacrifie  trop 
complètement  l'individu  à  l'État  et  rattache  trop  étroi- 
tement la  société  politique  à  la  société  religieuse.  Bonald 
veut  que  les  familles  juives  soient  exclues  du  bénéfice 
de  l'éducation  sociale.  La  raison  qu'il  en  donne,  c'est 
qu'elles  sont  hors  de  toute  société  chrétienne.  Mais, 
avec  cette  belle  manière  de  raisonner,  les  familles  pro- 
testantes pourront  en  être  exclues  également  :  il  suffira 
de  dire  qu'elles  sont  hors  de  toute  société  catholique. 
Il  n'y  a  là  qu'une  affaire  de  nuance.  Pour  revenir  à  la 
vérité  et  à  l'équité,  il  faut  prendre  la  société  politique 
pour  ce  qu'elle  est  réellement,  pour  une  société,  non  de 
religion,  mais  de  droit  et  de  justice.  Tous  les  hommes 
étant  capables  de  justice  et  de  droit  par  cela  seul  qu'ils 
sont  hommes,  ils  devront  tous  participer  aux  avantages 
comme  aux  charges  de  la  société.  S'ils  sont  hors  de 
telle  ou  telle  société  religieuse,  ils  ne  sont  pas  pour  cela 
hors  de  la  société  humaine.  .  : 

Bonald  soutient  que  les  hommes  du  peuple  n'ont  pas 
besoin  de  savoir  lire  :  il  suffit,  dit-il,  qu'ils  aient  de  la 
moralité.  Comme  s'il  était  possible  de  séparer  la  mo- 

*  Théorie  du  pouvoiri  t    II 't  liv.  i* 


DE  LOXALD 


lu 


ralité  de  l'intelligence  et  comme  si  un  homme  qui  fait 
le  bien  mécaniquement  et  parce  qu'on  Ta  dressé  à  le 
faire  méritait  le  nom  d'être  moral  !  D'ailleurs,  on  ne 
voit  pas  ce  que  la  société  aurait  à  gagner  à  cette  muti- 
lation d'une  partie  de  ses  enfants,  et  on  voit  très  bien 
ce  qu'elle  aurait  àyperJre.  Une  société  où  la  masse  des 
travailleurs,  dépourvue  d'instruction,  végéterait  dans 
une  éternelle  enfance,  serait  sûre  d'être  vaincue  dans 
le  champ  de  la  concurrence  pacifique,  comme  sur  les 
champs  de  balaille,  par  les  sociétés  plus  éclairées,  où 
l'induslrie,  lecommerce,  l'agriculture, la  guerre,  seraient 
cultivées  par  des  mains  intelligentes.  Avec  la  théorie 
du  vicomte  de  Bonald,  considérée  par  ce  côté,  la 
France  (nous  ne  craignons  pas  de  le  dire)  descendrait 
bientôt  au-dessous  de  l'Espagne,  au-dessous  même  de 
la  Turquie,  dans  la  hiérarchie  des  nations. 

Bonald  demandequeréducatiousocialesoit  donnée  par 
un  corps,  parce  qu'un  corps  peut  seul  avoir  cette  unité  de 
vues  et  cet  esprit  de  suite  qu'il  faut  apporter  à  l'éduca- 
tion d'une  nation  tout  entière.  Sur  ce  point,  nous  n'a- 
vons rien  à  lui  objecter.  Mais  il  ajoute  que  ce  corps 
doit  être  un  ordre  monastique,  parce  qu'il  doit  être  per- 
pétuel et  qu'il  ne  peut  l'être  sans  être  lié  par  des  vœux. 
C'est  là  une  raison  qui  n'est  pas  des  plus  péremptoires. 
Si  elle  était  valable  contre  le  laïcisme  du  corps  crsei- 
gnanl,  elle  le  serait  aussi  contre  celui  des  autres  corps 
qui  sont  au  service  de  l'État.  Les  officiers  qui  comman- 
dent nos  armées,  les  magistrats  qui   siègent  dans  nos 
tribunaux,  ne  pourraient  former  des  corps  perpétuels 
qu'à  la  condion  d'avoir  bien  et  dûment  fait  leurs  vœux 
d'humilité,  de  chasteté  et  d  obéi.^sance.  La  vérité  est  que 
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l'État  étant  laïque,  il  est  naturel  que  le  corps  qui  le  re- 
présente au  département  de  Tinstruction  publique,  soit 
laïque  aussi  et  que,  tout  en  laissant  aux  ministres  des 
diverses  religions  le  soin  d'enseigner  les  doctrines  re- 
ligieuses, il  revendique,  comme  non  propre  domaine, 
l'enseignement  des  sciences  profanes  et  des  principes  de 
la  morale  sur  lesquels  l'Etat  lui-même  repose. 

Les  défauts  que  nous  venons  de  signaler  dans  cer- 
taines jartiesdela  théorie  pédagogique  de  Ponald  ne 
ferment  point  nos  yeux  sur  la  valeur  de  quelques  au- 
tres et  sur  les  services  quel'auteur  a  purendre  touchant 
cette  matière.  Dans  un  temps  où  l'éducation  était  pres- 
que anéiLlie  en  France  et  où  la  barbarie  menaçait  de 
ressaisir  la  société  naguère  la  plus  civilisée  de  la  terre, 
il  eut  le  mérite  d'appeler  fortement  l'attention  sur  cette 
question  délicate  où  l'avenir  de  notre  pays  était  si 
profondément  engagé.  Dans  un  temps  où  le  grand  cou  - 
rant  de  l'opinion  entraînait  tous  les  esprits  à  donner 
uniquement  pour  base  à  l'éducation  l'étude  des  sciences 
positives,  il  osa  réclamer  en  faveur  de  cette  noble  culture 
littéraire,  en  dehors  de  laquelle  il  n'y  a  point  d'éduca- 
tion vraiment  libérale.  A  une  époque  enfin  où  on  aurait 
pu,  sous  l'influence  de  l'esprit  de  liberté  et  d'indivi- 
dualisme, songer  à  faire  de  l'éducation  une  simple  af- 
faire privée  et  à  l'abandonner  à  l'initiative  de  chacun,  il 
comprit  que  c'était  là  une  affaire  sociale  au  premier  chef 
et  montra  admirablement  combien  l'éducation  publique 
l'emporte  sur  l'éducation  domestique.  Il  demanda  que 
cette  éducation  fût  la  même  pour  tous  ceux  qui  se  des  - 
tinaient  au  service  de  l'État  et  qui  devaient  tenir  d'une 
ma;  ière  ou  d'une  autre  la  tét-  de  la  société.  11  compre- 
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nait  sans  doute  que  les  classes  éclairées  et  dirigeantes 
doivent  avoir  un  certain  fonds  d'idées  communes  et  de 
sentiments  communs,  parce  que  c'tst  là  ce  qui  constitue 
l'unité  morale  d'une  nation,  et  qu'une  telle  unité  n'im- 
porte pas  moins  à  sa  grandeur  que  l'unité  territoriale 
elle-même.  Aussi  nous  sommes  persuadé  que  l'empe- 
reur, qui  l'avait  lu,  et  Fontanes,  qui  lui  était  sympathi- 
que, s'inspirèrent  de  ses  idées,  en  les  appropriant  à  l'or- 
dre de  choses  sorti  de  la  Révolution,  quand  ils  orga- 
nisèrent l'Université  et  lui  offrirent  les  fonctions  de 
conseiller  au  sein  de  ce  grand  corps. 


1.  HOMME,     l.A    CAUSE    PREMIÈRE,    LES    CAUSES    FINALES 

Après  avoir  traité  du  langage,  qui  est  la  condition 
d'exist-.nce  de  la  société,  et  de  la  société,  sans  laquelle 
Hiomme  ne  pourrait  se  développer,  Bonald  traite  de 
l'homme  lui-même.  Sur  ce  point,  comme  sur  les  pré- 
cédents, il  prend  les  questions  telles  que  son  siècle  les 
pose,  sauf  à  leur  donner  une  solution  différente.  De 
même  qu'il  était  parti,  en  ce  qui  concerne  le  langage, 
des  idées  de  Condillac,  quitte  à  les  modifier  plus  ou 
moins  sensiblement  et  à  y  ajouter  une  hypothèse,  de 
même  il  part,  en  psychologie,  des  théories  de  Saint-Lam- 
bert et  deCabaiiis,  mais  pour  les  combattre  à  outrance. 
C'est  ainsi  qu'à  la  définition  du  premier  :  «  L'homme  est 
une  masse  organisée  et  sensible  qui  reçoit  l'esprit  de  tout 
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ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins  »  il  oppose  la  sienne, 
qui  a  été  si  souvent  citée  depuis  :  «  L'homme  est  une 
intelligence  servie  par  des  organes.  » 

S'il  faut  en  croire  Bonald,  cette  définition  vaut  mieux 
que  la  définition  reçue  :  L'homme  est  un  animal  rai- 
sonnable. Elle  place,  en  effet,  en  première  ligne  l'intel- 
ligence, qui  est  la  partie  supérieure  et  maîtresse  de 
l'être  humain,  et  rejette  au  second  rang  les  organes, 
qui  en  sont  la  partie  subalterne  et  inférieure,  tandis  que 
la  définition  vulgaire  intervertit  ce  bel  ordre  et  donne  à 
la  matière  le  pas  sur  l'esprit.  L'une  nous  avertit  d'abord 
de  cultiver  notre  intelligence,  pour  lui  conserver  sa  su- 
prématie, et  ensuite  d'exercer  nos  organes,  pour  en 
faire  de  dignes  ministres  de  notre  intelligence,  tandis 
que  l'autre  ne  nous  donne  aucune  indication  de  ce 
genre.  Cette  définition  n'est  pas  moins  excellente,  sui- 
vant notre  subtil  auteur,  au  point  de  vue  physiologique 
qu'au  point  de  vue  moral  ;  car,  soit  que  les  organes  trans- 
mettent à  l'intelligence  les  impressions  d'où  naissent 
les  images,  soit  qu'ils  lui  envoient  les  expressions  qui 
lui  révèlent  ses  propres  idées,  soit  qu'ils  réalisent  au 
dehors  ses  pensées  et  ses  déterminations,  ils  sont  tou- 
jours à  son  service*. 

Ces  idées  de  Bonald  peuvent  donner  lieu  à  plusieurs 
observations.  Je  remarque  d'abord  qu'elles  ne  sont  pas 
déduites  fort  rigoureusement  du  fait  du  langage  dont 
notre  philosophe  avait  la  prétention  de  tout  faire  sortir. 
Que  la  parole  soit  ou  non  d'origine  divine,  cela  ne  fait, 
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en  effet,  absolument  rien  à  la  question  de  savoir  si 
l'homme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes  :  il 
n'y  a  pas  entre  ces  deux  opinions  de  lien  systématique, 
et  c'est  un  défaut.  Je  remarque,  en  outre,  que  cette  cé- 
lèbre définition  est  moins  originale  qu'on  ne  le  suppose. 
Avant  Bonald,  Bossuet  avait  déjà  défini  l'âme  :  «  Une 
substance  intelligente  faite  pour  vivre  dans  un  corps  et 
lui  être  intimement  unie  »,  et  avant  Bossuet,  saint  Au- 
gustin l'avait  définie  :  «  Une  substance  qui  participe  à  la 
raison  et  qui  est  faite  pour  régir  un  cor])s,  substantia 
qsedam  rationis  particeps  et  regendo  corpori  ac- 
commodata^,  » 

Ajoutons  que  cette  définition  si  vantée  et  dont  l'auteur 
paraît  si  content,  est  loin  d'être  irréprochable.  Définir 
l'homme  une  intelligence  servie  par  des  organes  c'est 
le  placer  dans  la  catégorie  des  intelligences  et  l'en  dis- 
tinguer par  certains  rapports  avec  l'organisme  :  or  s'il 
est  possible  qu'il  y  ait  des  intelligences  séparées  de  toute 
organisation,  cela  n'est  pas  évident,  et  Bonald  ne  lé 
démontre  pas,  de  sorte  que  le  premier  membre  de  sa  dé- 
finition contient  une  donnée  hypothétique.  C'est  suppo- 
ser, en  outre,  que  tous  les  organes  auxquels  l'intelli- 
gence est  unie  sont  à  son  service  et  exécutent  ses  ordres. 
Or  cela  n'est  pas,  car  bon  nombre  d'entre  eux  ne  sont 
nullement  soumis  à  son  empire  et  lui  imposent,  au  con- 
traire, le  leur.  Le  second  membre  de  cette  définition  ren- 
ferme donc  une  donnée  non-seulement  hypothétique, 
mais  positivement  fausse.  La  définition  courante  : 
L'homme  est  un  animal  raisonnable,  quoi  qu'en  dise  Bo- 


Recherchcs  philosophiques,  chap.  v. 


*  Voir  notre  Psyc'toloyie  de  iaint  Augustint  chap.  iv. 
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nald,  vaut  encore  mieux  que  la  sienne.  Elle  est,  en  effet, 
conforme  à  Tordre  chronologique  et  à  l'ordre  logique 
tout  ensemble  :  à  Tordre  chronologique,  puisque  Thomme 
est  un  être  animé  avant  d'être  un  être  raisonnable  et 
que  c'est,  pour  ainsi  dire,  sur  la  tige  de  Tanimalité  que 
s'épanouit  sa  raison  ;  à  Tordre  logique,  puisque  l'animal 
est  un  genre  à  nous  connu,  et  l'homme  une  espèce  qui 
appartient  à  ce  genre  et  dont  la  raison  est  Tattribut 
constitutif. 

Pour  justifier  sa  définition,  Konald  s'appuie  sur  Ta- 
nalogie  qu'elle  ofi're  avec  la  vraie  définition  de  la  société, 
qui  est,  d'après  lui,  la  suivante  :  La  société  est  un  pou- 
voir servi  par  des  ministres.  Il  invoque  aussi  Tautorité 
de  Cicéron,  qui  a  dit  que  Tàme  commande  au  corps 
comme  un  roi  aux  citoyens. 

.  Maine  de  Biran  caractérise  admirablement  ces  preu- 
ves étranges  et  en  met  parfaitement  à  nu  le  vice  radical. 
Ce  sont,  dit-il,  des  analogies  arbitraires  qu'on  érige  en 
raisons  démonstratives  ;  ce  sont  des  hypothèses  sur  un 
certain  sujet  dont  on  se  se  sert  pour  étayer  des  hypothè- 
ses sur  un  sujet  tout  différent;  ce  sont  des  métaphores 
empruntées  k  un  orateur,  qui  n'y  attachait  pas  autrement 
d'importance,  et  où  Ton  découvre  tout  un  monde  d'idées 
qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Au  lieu  d'observer,  d'analy- 
ser, de  décomposer,  Bonald  compare.  C'est  un  écrivain, 
ajoute-t-il,  ce  n'est  pas  un  philosophe ^ 

Quant  à  la  définition  de  Saint -Lambert  :  L'homme 
est  une  masse  organisée  et  sensible,  qui  reçoit  son  esprit 


«  Maine  de  Biran.  Œuvres  inédites,  l.  III. 
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de  tout  ce  qui  Tenvironne  et  de  ses  besoins,  Bonald  n'a 
pas  de  peine  à  montrer  qu'elle  n'en  est  pas  une;  car,  si 
elle  place  Thomme  dans  le  genre  des  êtres  organisés  et 
sensibles,  elle  ne  marque  point  en  quoi  il  diffère  des 
autres  espèces  que  ce  genre  contient.  Mais  l'auteur  des 
Recherches  est  moins  heureux,  quand  il  s'évertue  à  éta- 
blir que  les  besoins  de  Thomme  n'ont  aucune  influence 
sur  son  développement;  car  ils  sont  évidemment  les 
grands  mobiles  de  son  activité  et  les  conditions  in- 
dispensables de  ses  progrès  :  il  ne  faut  pas  raisonner 
contre  l'évidence. 

Bonald  ne  s'en  tient  pas  à  Ccs  vues  un  peu  sommaires 
sur  la  nature  de  Thomme  :  il  essaye  de  pénétrer  plus 
avant  et  de  résoudre,  à  sa  manière,  la  question  de  la 
spiritualité  de  Tàme. 

De  toutes  les  preuves  sur  lesquelles  les  matérialistes 
s'appuient  pour  combattre  cette  vérité,  celle  à  laquelle 
ils  attachent  le  plus  d'importance  est  celle  qui  consiste 
à  dire  que  la  pensée  s'explique  par  Torganisation.  C'est 
pourquoi  ils  ne  se  lassent  pas  de  faire  voir  que  nos  idées 
varient  suivant  les  modifications  que  nos  organes  re - 
çoivent  de  Tâge,  du  sexe,  du  tempérament  et  du  climat. 
Cependant,  selon  Bonald,  cette  preuve  si  célébrée  n'a 
pas  grande  valeur;  car  les  variations  dont  on  parle  et 
leur  corrélation  avec  celles  des  organes  s'expliquent 
aussi  bien  dans  le  système  des  philosophes  qui  font  de 
l'organisme  le  simple  instrument  delà  pensée  que  dans 
Topinion  de  ceux  qui  veulent  qu'il  en  soit  la  cause  pre- 
mière et  efficiente. 

A  cette  réponse,  qui  s'adresse  à  tous  les  matérialistes, 
Bonald  en  ajo;:te  une  toute  spéciale  pour  Cabanis,  son 

9. 
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principal  adversaire.  Ceux,  dit-il,  qui  dérivent  la  fa- 
culté de  penser  de  Tensemble  de  l'organisation  (c'é- 
tait, comme  on  sait,  le  cas  du  célèbre  physiologiste) 
et  qui  ne  cessent  de  répéter  que,  dans  l'être  humain, 
tout  concourt,  tout  conspire,  tout  consent,  ne  sauraient 
expliquer  pourquoi  les  hommes  les  mieux  organisés  et 
les  mieux  faits  ne  sont  pas  toujours  les  plus  intelligents. 
Cela  devrait  être  pourtant,  puisque  le  cerveau,  qui  est 
l'organe  spécial  de  la  pensée,  n'en  est  pas,  suivant  eux, 
Torgane  exclusif  et  qu  il  ne  peut  fonctionner  sans  le 
secours  des  organes  qui  lui  fournissent  soit  les  impres- 
sions dont  il  fait  les  images,  soit  les  expressions  dont  il 
revêt  les  idées,  soit  les  sucs  qui  le  nourrissent,  comme 
les  autres  parties  du  corps.  Si  la  pensée  avait  sa  racine 
dans  Torganisation,  le  bon  état  de  l'organisation  en  gé- 
néral devrait,  vu  la  solidarité  de  tous  ses  éléments,  avoir 
pour  effet  une  splendide  efflorescence  de  la  pensée.  Or 
c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu. 

Mais  ces  attaques,  déjà  si  sérieuses,  que  Bonald  dirige 
contre  le  matérialisme,  ne  sont  que  des  escarmouches 
en  comparaison  du  coup  droit  qu'il  tient  en  réserve 
contre  lui  et  dont  il  se  propose  de  le  frapper.  Je  veux 
parler  de  sa  fameuse  preuve  de  la  spiritualité  de  l'âme 
par  le  suicide  et  par  le  sacrifice  volontaire  de  la  vie  : 
Vous  voulez,  dit- il  à  l'auteur  des  Rapports  et  à  ses 
disciples,  que  nos  idées  ne  soient  que  des  impressions 
reçues  par  les  extrémités  nerveuses  de  nos  organes, 
puis  transmises  au  cerveau  qui  les  élabore  et  les  digère, 
comme  l'estomac  fait  les  aliments.  Vous  ajoutez  que  ces 
impressions,  ainsi  transformées  par  l'organe  cérébral,  y 
produisent  des  actions  et  des  déterminations  confor- 
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mes  à  leur  nature.  «  Rien  de  plus  juste;  mais  la  pre- 
mière, la  plus  universelle,  la  plus  constante,  la  plus 
dominante  de  toutes  les  impressions,  pensées,  volontés, 
déterminations  de  nos  organes  et  incontestablement 
la  plus  conforme  à  la  nature,  c'est  l'impression,  la 
pensée,  la  volonté,  la  détermination  de  leur  propre 
conservation.  La  sensibilité  physique,  qui  est  notre  vie 
même,  puisque  selon  vous,  vivre  c'est  sentir,  ne  peut 
avoir  d'autre  appétit  que  la  vie  et  tout  ce  qui  peut  la 
conserver,  d'autre  aversion  que  la  mort  et  tout  ce  qui 
peut  nous  en  menacer...  Mais  alors  comment  expliquez- 
vous,  je  ne  dis  pas  la  pensée  de  la  mort,  dont  tout  ce 
qui  finit  autour  de  nous  nous  offre  l'image,  mais  l'idée 
de  mort  volontaire,  mais  le  désir,  mais  la  volonté  de 
mourir,  mais  l'action  active  ou  passive  qui  suit  cette 
volonté,  le  suicide  ou  le  sacrifice?  Si  nos  organes, 
comme  vous  le  dites  vous-même,  ne  peuvent  trans- 
mettre à  notre  centre  cérébral  que  des  impressions 
et  des  déterminations  conformes  à  leur  nature,  leur 
nature  est  la  vie,  leur  pensée  naturelle  est  de  la  dé- 
sirer, leur  détermination  naturelle  est  de  la  vouloir, 
leur  action  naturelle  de  la  conserver.  »  Comment  pou- 
vons-nous donc  vouloir  nous  donner  la  mort?  «  Dans 
le  système  de  l'organisation  à  la  fois  voulante  et  ac/is^ 
santé,  c'est,  en  effet,  l'organisation  qui  se  détruit  elle- 
même,  lorsqu'elle  ne  peut  avoir  d'autre  volonté,  ni  faire 
d'autre  action  que  la  volonté  et  l'action  de  se  conserver, 
contradiction  évidente  dans  la  volonté,  et  par  conséquent 
impossibilité  même  physique  dans  J'aclion  ^  » 


*  Rerherrhes  phifoBophigv'iS,    chap.  ix. 
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Cette  démonstration  de  la  spiritualité  de  Tâme  n'est 
pas  entièrement  nouvelle  :  on  la  trouve  déjà  dans  le  Phé* 
don  et  dans  le  quatrième  livre  de  la  Connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même  y  mais  il  faut  savoir  gré  à  Bonald 
de  l'avoir  exposée  comme  il  Ta  fait.  Sa  démonstration 
laisse  parfois  à  désirer  plus  de  précision  dans  le  style  et 
plus  de  vigueur  dans  la  pensée  ;  elle  aurait  besoin  d'être 
remaniée  par  un  esprit  plus  net,  plus  désintéressé  et 
plus  soucieux  de  s'entendre  avec  lui-même.  Cependant, 
telle  qu'elle  est,  elle  est  un  des  morceaux  qui  font  le 
plus  d'honneur  à  cet  écrivain,  parce  qu'elle  repose  sur 
une  vérité  solide,  à  savoir,  l'empire  de  l'àme  sur  l'or- 
gonisnlion,  et  qu'elle  la  met  dans  une  assez  vive  lu- 
micro. 

Après  avoir  essayé  d'expliquer  l'homme,  Bonald  es^ay^ 
d'expliquer  Tunivers  ;  après  avoir  t/ichô  de  prouver 
qu'un  principe  intelligent  anime  et  dirige  notre  corp.^, 
il  s'efforce  d'établir  qu'une  cause  première  intclligeote  a 
créé  et  organisé  le  monde.  Il  déclare  li^mtem^nt,  à  Ten» 
contre  de  Cabanis  et  do  sc$ autres  adversaired,  que,  ^\ 
Dieu  existe,  il  est  connu  et  que,  s'il  est  connu,  il  exUto. 
Il  se  contente  d'exprimer  en  quelques  lignes  la  pr^mièr^ 
partie  de  cette  proposition,  mais  il  (Ionisa  k  la  Mconde 
do  large.^  développements.  Si,  dit-il,  il  y  a  un  Dieu, 
premier  moteur  du  monde  pliy^ique  €i  législateur  du 
monde  moral,  il  n'a  pas  dû  se  cacher  il  des  èlreà  qu'il 
a  faits  pour  connaître  l'un  et  pour  s'harmouiser  au  sein 
(Le  l'autre  ;  car,  ^us  la  conaissauca  do  Diau,  lo  monde 
physique  est  inexplicable  et  le  monde  moral  impossi- 
ble. Aussi  Dieu  est-il  connu  de  tous  les  hcmimei.  Pour 
le  prouver,  il  suftirail  cl«  faire  remar^^uer  que  son  uom 
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n'est  étranger  à  aucun  d'eux  et  que  ce  nom  doit  expri  - 
mer  une  idée  connue,  car  l'inconnu  ne  saurait  être 
nommé.  Ici  nous  retrouvons  un  des  principes  favoris 
de  notre  auteur,  à  savoir,  que  la  pensée  et  la  parole  sont 
inséparables  :  sa  démonstration  affecte  un  caractère 
systématique. 

Rien  n'a  plus  contribué,  suivant  Bonald,  à  obscurcir 
l'idée  de  Dieu  dans  certains  esprits  et  à  leur  faire  croire 
que  la  matière  est  le  principe  de  tout  ce  que  nous  voyons, 
que  les  progrès  récents  des  sciencs  physiques.  Tant  que 
les  hommes  ne  s'étaient  pas  rendu  coini^ieàxx  comment 
et  du  powr^î^ot  immédiats  des  phénomènes  qui  frappaient 
leurs  regard.K,  il  lt^>c  ;itlribuaieDt  directement  è  la  divi- 
nité, sans  se  préoccuper  ni  des  lois  ni  des  causes  par- 
ticulièrea  dont  elle  se  sert  pour  les  produire.  La  foudre 
et  les  éclairs,  la  saaié  du  corps  et  les  biens  de  la  terre» 
étaient  regardés  comme  des  effets  direct»  de  sa  volonté  :. 
on  ne  plaçait  entre  elle  et  ces  faits  aucun  intermédiaire. 
Maiâ,  depuis  que  k*s  honiHies  sont  entres,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  laboratoire  de  la  nature  et  qu'ils  $e  sont 
mis  à  étudier  ses  opérations,  ils  ont  trouve  l'explica- 
tion au  moins  immédiate  de^  pliénomènMS  dans  la  com- 
position des  corps  et  «lans  les  lois  qui  les  régissent.  Seu- 
knent  au  lieu  de  remonter  de  ce$  lois  et  de  ces  causes 
particulières  i  la  cause  universelle  qui  les  a  produites 
et  qui  soûle  peut  tout  expliquer,  ils  se  sont  arrôlée  à 
cee  raisons  moyennes,  sans  s'apercevoir  qu'elles  sup- 
posent une  raison  dernière  et  qu'au  fond  elles  n'expli- 
quent rien, paroequ'elles  ont  elles-mêmes  besoin  d'expli* 
cation.  Les  croyances  des  premiers  hommes^  qui  sont 
ciicure  aujourd'hui  celles  des  gens  du  peuple,  ne  sont 
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pas  fausses,  car  celui  qui  a  fait  les  lois  est  réellement 
l'auteur  de  tous  les  effets  qui  en  dérivent;  mais  elles 
sont  incomplètes,  parce  qu'elles  ne  tiennent  pas  compte 
des  lois,  qui  sont  les  moyens  par  lesquels  la  cause  pre- 
mière produit  ses  opérations.  Les  croyances  de  certains 
savants,  au  contraire,  sont  tout  à  fait  erronées,  puis- 
qu'elles érigent  en  causes  de  simples  moyens  et  mécon- 
naissent la  cause  véritable. 

Comme  s*il  avait  pressenti  ces  objections,  Cabanis 
cherche  à  y  échapper,  en  disant,  avant  nos  moder- 
nes positivistes,  que  les  causes  premières  ne  sauraient 
être  connues  par  cela  seul  qu'elles  sont  premières  : 
«  Les  faits  généraux,  dit-il,  sont  parce  qu'ils  sont; 
ils  ne  s'expliquent  point,  et  Ton  ne  saurait  en  assigner 
la  cause.  »  Il  ne  faut  pas  dire  les  causes  premières^ 
répond  Bonald  ;  car  ilVy  en  a  qu'une,  comme  il  serait 
facile  de  le  démontrer.  Nous  ne  pouvons  pas  la  con- 
naître d'uneconnaissance  sensible  et  toute  d'imagination , 
car  elle  n'est  ni  figurable  ni  imaginable;  mais  nous  la 
connaissons,  et  Cabanis  lui-même  la  connaît,  d'une 
connaisssance  suprasensible  et  intellectuelle,  telle  que 
celle  que  nous  avons  de  la  volonté,  de  la  raison,  de  la 
"justice,  qui  sont  en  Dieu  ou  plutôt  qui  sont  Dieu  lui- 
même.  Il  est  bien  facile  dédire  que  les  faits  particuliers 
s'expliquent  par  les  lois  du  monde,  c'est-à-dire  par 
des  faits  généraux  et  ceux-ci  par  d'autres  plus  géné- 
raux encore  ;  mais  on  ne  songe  pas  que  les  faits,  si  gé- 
néraux qu'on  les  suppose,  ne  sont  que  des  choses  faites, 
c'est-à-dire  des  causes  secondes  qui  impliquent  l'exis- 
tence d'une  cause  première.  Il  y  a  peu  de  principes  qui 
offrent  autant  de  généralité  que  celui  de   l'attraction  ; 
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cela  n'a  pas  empêché  Newton  de  recourir  à  un  premier 
moteur  pour  l'expliquera 

Ce  n'est  pas  seulement  la  cause  première,  ce  sont 
encore  les  causes  finales  que  Cabanis  et  ses  amis  re- 
jettent du  domaine  de  la  connaissance.  Ils  ne  voient 
dans  les  rapports  entre  les  moyens  et  la  fin,  entre  les 
organes  et  les  fonctions,  si  nombreux  et  si  frappants 
qu'ils  soient,  que  des  rencontres  fortuites.  Au  lieu  de 
dire,  avec  le  genre  humain,  que  nous  avons  reçu  les 
yeux  pour  voir  et  les  oreilles  pour  entendre,  ils  aiment 
mieux  dire,  avec  Lucrèce,  que  nous  voyons  et  que  nous 
entendons,  parce  que  nous  nous  trouvons  par  hasard  avoir 
des  yeux  et  des  oreilles.  Ils  proclament  les  causes  fi- 
nales stériles,  en  se  fondant  sur  le  mot  de  Bacon  :  «  Les 
causes  finales  sont  comme  les  vierges  consacrées  aux 
autels  :  elles  n'enfantent  pas.  »  Bonald  n'est  pas  de  leur 
avis  et  oppose  à  l'autorité  de  Bacon  celle  de  Leibriz 
et  celle  de  Newton  :  «  Si  Dieu  est  auteur  des  choses, 
dit  le  premier,  et  s'il  est  souverainement  sage,  on  ne 
saurait  bien  raisonner  sur  la  structure  de  l'univers  sans 
y  faire  entrer  les  vues  de  sa  sagesse,  comme  on  ne  sau- 
rait bien  raisonner  sur  un  bâtiment  sans  entrer  dans 
les  fins  de  Tarchitecte.  »  Aussi  le  penseur  allemand 
croit-il  que  détourner  les  hommes  de  l'étude  des  causes 
finales,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de  la  sagesse  di- 
vine dans  l'ordre  des  choses,  c'est  les  détourner  du  but 
même  delà  philosophie. 

Il  n'y  a  rien,  suivant  Cabanis,  de  plus  naturel  et  de 
plus  simple  que  ces  rapports  entre  les  facultés  et  les 

*  liecli  r.'hcs  philosophiques,  chap.  i. 
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fondions,  qu*on  trouve  si  merveilleux.  Comme  elles 
dépendent  les  unes  et  les  autres  de  l'organisation,  il 
faut  nécessairement  qu'elles  soient  liées  par  d'étroits 
rapports.  A  cela,  Bonald  répond  très  bien  qu'il  ne  suf- 
fit pas  toujours  qu'on  soit  organisé  de  manière  à  posséder 
une  certaine  faculté  pour  que  celte  faculté  fonctionne. 
Je  suis  organisé  de  maniera  à  voir,  mais  si  la  lumière 
n'existait  pas,  je  ne  verrais  pas  ;  je  suis  organisé  de 
manière  à  entendre,  mais  si  l'air  n'existait  pas,  je 
n'entendrais  pas.  J'ai  là  deux  facultés  précieuses;  mais, 
pour  qu'elles  fonctionnent,  il  faut  que  deux  agents  ex- 
térieurs qui  semblent  faits  tout  exprès  pour  les  faire 
passer  de  la  puissance  à  l'acte,  se  trouvent  là  à  point 
nommé.  Gomment  s'y  trouvent-ils?  C'est  là  qu'est  le 
prodige.  Les  rapports  entre  les  facultés  et  les  fonctions 
ne  sont  donc  pas  aussi  étroits  et  aussi  nécessaires  que 
Cabanis  prétend  qu'ils  le  sont,  par  suite  de  leur  com- 
mune dépendance  de  l'organisation,  puisque  l'inter- 
vention de  deux  fluides  étrangers  à  cette  organisation 
est  indispensable  pour  que  les  fonctions  s'exercent.  Ces 
fluides  si  bien  appropriés  à  mes  organes  et  sans  lesquels 
ils  resteraient  àjamais  inactifs, ne  sont-ils  pas  la  preuve 
qu'une  intelligence  a  présidé  à  cette  coordination  des 
moyens  à  la  fin  sans  laquelle  les  fonctions  si  compli- 
quées de  la  vision  et  de  l'audition  eussent  été  impossibles . 
Mais,  reprend  Cabanis,  les  merveilles  de  la  nature 
en  général  et  celles  en  particulier  qui  sont  relatives  à  la 
structure  et  aux  fonctions  des  animaux,  tout  admirables 
qu'elles  sont,  se  réduisent  à  de  simples  faits  et  ne  sont 
que  les  conditions  nécessaires  de  chaque  existence.  Si 
ce  I  aisonnement  vaut  pour  ce  cas  particuli(»r,  répond 
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Bonald,  il  doit  valoir  pour  tous  les  cas  analogues.   J'ai 
sous  les  yeux  un  tableau  ou  un  poème  et  j'en  admire 
les  beautés;  mais  suis-je  obligé,  sous  prétexte  que  ce 
sont  là  des  faits,  de  croire  qu'ils  se  sont  faits  tout  seuls  et 
qu'ils  n'ont  pas  eu  un  auteur  intelligent?  J'admire  l'issue 
d'une  négociation,  le  gain  d'une  bataille,  la  symétrie 
d'un  palais  :  devrai-je,  parce  que  ce  sont  des  faits,  nier 
l'adresse  du  négociateur,  l'habileté  du  général,  le  talent 
de  l'architecte?  Un  enfant  voit  pour  la  première  fois  une 
montre  et  s'extasie  sur  la  manière  dont  elle  marque  les 
divisions  de  la  durée.  Je  lui  dis  :  Ouvrez  la  boîte  et  vous 
verrez  les  ressorts  qui  produisent  cet  efiet  qui  vous 
paraît  si  merveilleux.  Mais,me  répondrait-il,  ces  ressorts 
eux-mêmes,  qui  les  a  inventés?  Qui  les  a  disposés  avec 
tant  de  précision  pour  indiquer  les  heures?  11  lui  a  fallu 
une  bien  rare  industrie!  Point  du  tout,  lui  dirai-je. 
Cette  disposition  n'est  qu'un  fait,  qui  est  la  condition 
nécessaire  de  l'existence  de  la  montre.  —  Voilà  quel- 
ques-unes des  conséquences  auxquelles  on  aboutit,  en 
appliquant  aux  faits  de  la  société  les  procédés  de  rai- 
sonnement que  Cabanis  applique  aux  faits  de  la  nature. 
Gela  suffit  pour  en  faire  ressortir  l'absurdité.   Si  les 
harmonies  de  la  nature,  si  les  merveilles  de  l'organisa- 
tion, si  l'appropriation  des  facultés  aux  fonctions  et  au 
milieu  étaient  l'effet  du  hasard  et  d'une  rencontre  for- 
tuite de  molécules,  elles  ne  devraient  pas  exciter  notre 
admiration,  comme  le  veut  l'auteur  àes>  Rapports,  mais 
notre  étonnement.  Quoi  de  plus  étonnant,  en  effet,  qu'un 
hasard  si  intelligent  et  qui  aurait  tout  réglé  avec  tant 
d'ordre  et  de  sagesse  *  ! 

'  liecherchêft  ithHosophiques,  chap.  xt. 
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Les  dissertations  du  vicomte   de  Bonald  que  nous 
venons  d'analyser  penventfaire  comprendre  cette  pensée 
de  Leibniz,  qu  il  y  a  une  philosophie  éternelle,  qui  reste 
toujours  identique  dans  son  fond  et  dans  son  essence, 
mais  qui  varie  dans  ses  détails  et  dans  ses  formes,    à 
mesure  que  les  sciences,  avec  lesquelles  elle  est  en 
rapport  et  dont  elle  coordonne  les  grands  résultats, 
varient  elles-mêmes.  Les  raisonnements  de  Tauteur  des 
Recherches  sur  l'existence  de  Dieu  ne  diffèrent  pas 
beaucoup,  en  effet,  de  ceux  qu'on  peut  lire  dans  Bossuet 
et  dans  Fénelon,  mais  ils  s'en  distinguent  pourtant  à 
quelques   égards.   Les  sciences  physiques  ayant^  fait 
d'immenses  progrès  dans  les  temps  modernes  et  étant 
parvenues  à  expliquer  par  des  lois,  c'est-à-dire  par  des 
faits  généraux,  la  multitude  des  faits  particuliers,  cer- 
tains savants,  étrangers  à  la  métaphysique,  s'étaient 
montrés  disposés  à  s'en  tenir  à  cette  explication  insuf- 
fisante, au  lieu  de  remonter  à  l'explication  dernière  et 
suprême .  Cette  disposition  des  esprits  n'a  vait  pas  eu  besoin 
d'être  combattue  au  seizième  et  au  dix- septième  siècles, 
où  elle  se  montrait  à  peine;  elle  dut  l'être  après  le  dix- 
huitième  siècle,  où  elle  s'était  manifestée  avec  tant  de 
puissance.  Ainsi  Bonald  fut  amené  à  distinguer  l'expli  - 
cation  populaire  et  l'explication  scientifique  des  phéno- 
mènes de  l'univers,  à  montrerce  qu'elles  avaient  d'insuf- 
fisant l'une  et  l'autre  et  à  les  remplacer  par  une  expli- 
cation vraiment  philosophique.   En  le  faisant,  il  a  con- 
tribué, d'une  manière  appropriée  aux  circonstances  et 
à  son  tour  d'esprit,  à  maintenir  les  traditions  de  la  saine 

philosophie. 

Même  observation  pour  ce  qui  concerne  les  causes 
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finales.  Bossuet  et  Fénelon  s'étaient  bornés  à  les  faire 
ressortir  avec  leur  talent  ordinaire;  mais  les  détails 
dans  lesquels  ils  étaient  entrés  ne  répondaient  plus  aux 
besoins  des  esprits,  à  la  fin  du  dernier  siècle.  Ce  n'était 
plus,  en  effet,  tel  ou  tel  rapport  de  finalité,  c'était  le 
principe  même  de  finalité  qui  était  mis  en  question.  Bo- 
nald le  défend  avec  une  dialectique  assez  vigoureuse  et 
ne  laisse  debout  aucune  des  objections  par  lesquelles 
Cabanis  avait  entrepris  de  le  renverser.  Il  nous  montre 
ces  rapports  de  finalité,  qu'on  voudrait  expliquer  par 
notre  seule  organisation,  s'étendant  en  dehors  de  notre 
organisation  même  et  reliant  entre  eux  non  seulement 

les  éléments  qui  composentl'homme,  mais  encorel'homme 
et  le  milieu  ambiant*.  Il  prouve  par  des  exemples  bien 
choisis,  quoiqu'on  en  ait  quelquefois  contesté  la  valeur, 
qu'on  ne  saurait  nier  les  causes  finales  dans  l'ordre  de 
la  nature,  sans  les  nier  dans  l'ordre  de  la  société  et  sans 
rendre  impossible  toute  conversation  sur  les  relations 
de  l'œuvre  à  l'ouvrier. 

Bonald  est  amené  par  sa  polémique  contre  Cabanis  et 
les  autres  physiologistes-philosophes  du  dernier  siècle 
à  traiter  des  questions  qui  sont,  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  à  l'ordre  du  jour  et  qui  comptent  parmi  les  plus 
grandes  que  l'esprit  humain  puisse  agiter  :  celle  de  l'ap- 
parition de  la  vie  sur  ce  globe,  celle  des  générations 
î^pontanées,  celle  de  l'évolution  des  espèces  et  celle  des 
rapports  de  l'homme  et  de  la  bête. 

Lorsqu'on  1816,  Victor  Cousin  ouvre  la  lutte  contre 
la  philosophie  du  dix- huitième  siècle,  il  ne  l'attaque 

*  Voir  sur  ce  sujet  le  beau  livre  de  M.  Janet  :  la  Causes  finales. 
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guère  que  sur  le  terrain  de  la  psychologie  et  de  la 
morale;  il  ne  la  serre  pas  de  bien  près  sur  celui  de  la 
politique  et  ne  la  suit  nullement  sur  celui  des  sciences 
physiques  et  naturelles.  C'est  pourquoi  il  ne  réussit  à 
la  chasser  que  d'une  parte  des  positions  qu'elle  avait 
occupées.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Bonald.  S'il  dé- 
daigne la  psychologie,  il  prise  fort  la  politique  et  cultive 
au  besoin  les  sciences  de  la  nature.  Aussi  il  relance 
ses  adversaires  jusque  dans  leurs  derniers  retranche- 
ments et  ne  leur  laisse  aucune  échappatoire.  Il  faut 
voir,  par  exemple,  avec  quelle  vigueur  il  pousse  Ca- 
banis sur  la  théorie  des  générations  spontanées. 

A  défaut  de  preuves  directes,  dit-il,  on  met  en  avant 
des  preuves  indirectes  pour  appuyer  cette  théorie.   On 
parle  des  animalcules  microscopiques  qui  sont  main- 
tenant encore  produits  par  l'énergie  spontanée  de  la  ma- 
tière, et  on  demande  pourquoi  les  animaux  plus  parfaits, 
y  compris  l'homme,  n'auraient  pas  été  formés  de  même 
autrefois.   A  ceux  qui  font  cette  objection,  Bonald  ré- 
pond très  bien  :  En  supposant  que  certains  animalcules 
naissent  spontanément  aujourd'hui  et  en  concluant  que 
les  grands  animaux  ont  dû  naître  primitivement  de 
la  même  manière,  vous  posez  un  principe  incertain,  et 
vous  en  tirez  des  conséquences  qui  participent  à  l'in- 
certitude du  principe.   Quant  à  moi,  je  raisonne  d'une     'J 
manière  tout  opposée.  Je  pars  de  ce  principe  incontes- 
table, que  les  grands  animaux  naissent  par  voie  de 
génération  et  j'en  conclus  que  les  petits  doivent  naître 
de  même.  Nous  raisonnons  vous  et  moi  par  analogie, 
puisque  nous  allons,  moi  du  grand  au  petit,  vous  du 
petit  au  grand,  au  sein  du  même  genre.  Seulement  moi 
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je  pars  d'un  fait  positif,  et  vous  vous  partez  d'un  fait 
conjectural.  De  ce  que  votre  microscope  n'a  pu  dé- 
couvrir jusqu'à  présent  les  germes  de  vos  animalcules, 
il  ne  s'ensuit  pas,  en  effet,  qu'ils  n'existent  pas,  car  les 
bornes  de  votre  instrument  ne  sont  pas  celles  de  la  na- 
ture, tandis  que  la  reproduction  de  tous  les  animaux 
grands  ou  petits  que  nous  connaissons  bien  s'opère 
positivement  par  voie  de  génération. 

Cabanis  nous  annonce,  il  est  vrai,  ajoute  Bonald,  une 
suite  de  belles  expériences  sur  la  génération  spontanée 
des  animaux  et  espère  bien  qu'elles  ne  laisseront  aucun 
doute  dans  l'esprit  de  personne.  Mais  ces  expériences, 
suivant  notre  auteur,  qui  raisonne  ici  contre  Cabanis 
exactement  comme  M.  Pasteur  a  raisonné  de  nos  jours 
contre  M.   Pouchet,   ne  sauraient   être    concluant;  s, 
parce  qu'il  est  presque  impossible  de  soustraire  la  ma- 
tière en  infusion  à  l'influence  de  l'air,  véhicule  de  beau- 
coup de  germes,  que  différents  agents  peuvent  féconder. 
Mais,  en  admettant,  continue-t-il,  que  la  fermentation  de 
la  matière  ait  été  le  moyen  dont  la  nature  s'est  servie 
primitivement  pour  la  reproduction  des  grands  ani- 
maux, pourquoi  y  a-t-elle  renoncé,  pour  recourir  à  un 
autre  moyen  sans  analogie  avec  le  premier?  Pourquoi, 
quand  elle  pouvait  produire  directement  les  animaux 
les  plus  parfaits  et  même  l'homme  par  la  seule  action 
(lu  soleil  sur  les  germes  dont  la  terre  était  Ynterus,  est- 
elle  allée  compliquer  son  œuvre  des  mystères  de  la 
distinction  des  sexes  et  de  leur  union,  de  la  fécondation 
(4  de  l'enfantement?  Un  tel  changement  n'a  pas  pu  avoir 
lieu,  car  il  est  contraire  aux  procédés  que  suit  constam- 
ment la  nature.  Elle  n'a  coutume,  en  effet,  ni  de  passer 
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d'un  plan  à  un  plan  tout  différent,  ni  de  faire,  à  l'aide 
d'une  grande  complication  de  ressorts,  ce  qu'elle  peut 
faire  de  la  manière  la  plus  simplet 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'étude  de  cette 
partie  intéressante  de  l'œuvre  de  Bonald,  parce  qu'elle 
ne  se  rattache  pas  très- étroitement  à  son  principe  fon- 
damental de  l'origine  divine  du  langage.  Nous  nous 
bornerons  à  citer  l'appréciation  beaucoup  trop  flatteuse 
sans  doute,  mais  juste  à  certains  égards,  qui  en  a  été 
faite  par  un  de  nos  critiques  les  plus  éminents  :  «  Il  a, 
dit  Sainte-Beuve  dans  un  de  ses  articles  sur  Bonald, 
défendu  la  philosophie  spiritualiste  par  les  armes  les 
mieux  aiguisées  et  les  plus  habiles  qu'elle  ait  maniées 
de  nos  jours.  Les  physiologistes  de  l'école  de  Lucrèce  et 
de  Lamarck  qui  pourront  et  oseront  lui  répondre  (car 
la  querelle  k  mort  est  entre  eux  et  lui)  sont  encore  k 
naître  ))^.  On  sait  que  Darwin  et  ses  disciples  l'ont  osé 
de  nos  jours. 

Mais  laissons  Ik  les  spéculations  de  Bonald  sur 
Thomme,  sur  Dieu  et  sur  la  nature,  qui  forment  le  côté 
le  plus  plausible,  mais  le  moins  original  de  sa  philoso- 
phie, pour  revenir  k  l'ensemble  de  sa  doctrine  et  voir  ce 
qu'il  faut  en  penser.  Cette  doctrine  s'explique  par  les 
circonstances  où  elle  a  paru  et  par  la  guerre  intellec- 
tuelle dont  elle  marque  une  des  principales  phases.  Il 
faut,  pour  bien  la  comprendre,  la  considérer  comme  un 
retour  offensif  de  l'esprit  théologique  qui,  après  avoir 
été  longtemps  attaqué  avec  violence  par  l'esprit  phi- 


*  Rerherches  i  hilosophigties^  chap.  xil. 
Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IV,  p.  44i> 
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losophique,  l'attaque  violemment  a  son  tour*.  Non 
content  de  poser  la  révélation  en  face  de  la  raison, 
Bonald  prétend  que  la  raison  elle-même  se  ramène  kla 
révélation,  car  elle  naît  de  la  parole,  et  la  parole  a  été 
primitivement  révélée.  Il  s'accorde  avec  les  philosophes 
du  dix-huitième  siècle  pour  nier  la  distinction  de  la 
raison  et  de  la  foi;  seulement,  pendant  que  ceux-ci 
donnent  tout  k  l'une,  celui-lk  donne  tout  k  l'autre. 

Il  est  k  remarquer  que  cette  doctrine  du  vicomte  de 
Bonald,  qui  est  le  traditionalisme  proprement  dit,  s'éloi- 
gne sensiblement  de  celle  du  comte  de  Maistre,  qui 
mérite  k  peine  le  nom  de  traditionalisme.  L'une ,  en 
effet,  méconnaît  toutes  les  parties  de  notre  raison  ; 
l'autre  n'en  méconnaît  que  la  partie  discursive  :  quant 
k  la  partie  intuitive,  elle  est  si  loin  de  la  méconnaître 
qu'elle  en  fait  tout  sortir,  les  langues  comme  les  sciences, 
les  institutions  religieuses  comme  les  institutions  poli- 
tiques. Pour  de  Maistre,  les  divers  éléments  de  la  civi- 
lisation ont  leur  racine  dans  notre  nature  spontanée, 
mais  enfin  dans  notre  nature,  et  n'en  sont,  en  quelque 
sorte,  que  Tépanouissement  ;  pour  de  Bonald,  ils  y  sont 
ajoutés  après  coup  et  n'en  font  point  partie  intégrante. 
Aux  yeux  du  premier,  ils  sont  quelque  chose  d'organi- 
que et  de  vivant,  qui  est  identique  à  notre  être  même  ;  aux 
yeux  du  second,  ils  sont  quelque  chose  de  mécanique 
et  d'inanimé  que  nous  nous  repassons  les  uns  aux  au- 

»  Voir,  dans  la  préface  de  la  Théorie  du  pouvoir,  la  déclaration 
de  guerre  que  Bonald  adresse  ù  Ja  philosophie  régnante  et  qui  se 
termine  par  ces  vers  bien  connus  : 

Dans  son  sein  rejetons  cette  puerre 
Que  sa  fnrour  envoie  au  deux  bouts  de  la  terre. 
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très,  mais  qui  nous  reste  toujours  plus  ou  moins  étran- 
ger et  extérieur.  Partant  du  néant  de  la  nature  humaine, 
Donald  ne  peut  rien  expliquer  naturellement;  parlant 
de  la  nature  humaine  considérée  au  moins  sous  l'une 
de  ses  formes,  de  Maistre  explique  au  moins  une  part'e 
de  la  réalité,  sinon  la  réalité  tout  entière.  L'un  tient  de 
Gondillac  qui  n'admet  rien  d'inné  et  de  naturel,  pas 
même  l'instinct,  l'autre  relève  de  Saint-Martin  qui  rend 
compte  de  tout  par  la  spontanéité  et  l'inspiration. 

La  partie  du  système  de  Bonald  à  laquelle  l'auteur 
attachait  peut-être  le  plus  d'importance  est  la  partie 
politique*.  Ce  fut  sans  doute  pour  l'établir  plus  solide- 
ment qu'il  conçut  un  beau  jour  sa  théorie  de  l'origine 
divine  du  langage  dont  il  n'est  nullement  question,  au 
moins  à  ma  souvenance,  dans  les  trois  volumes  de  sa 
Théorie  du  pouvoir.  Ce  fut  sans  doute  aussi  pour  lui 
donner  une  sorte  de  sanction  qu'il  y  joignit  plus  tard 
ces  idées  sur  l'homme,  sur  Dieu  et  sur  la  nature  aux- 
quelles la  seule  curiosité  scientifique  ne  l'aurait  vrai- 
semblablement jamais  conduit.  Le  point  de  vue  politique 
est  tellement  son  point  de  vue  de  prédilection  qu'il  y  ra- 
mène  la  religion  elle  même.  Il  la  considère  moins, 
en  effet,  dans  son  essence  et  dans  les  fins  éternelles 
qu'elle  propose  à  chacun  de  nous,  que  dans  ses  rapports 
avec  la  société  profane  et  dans  l'utilité  temporelle 
qu'elle  peut  avoir. 

i  Bonald  lui-même  autorise  cet-e  conjecture.  Il  dit  quelque  part  que 
ses  amis  et  lui  diffèrent  en  ce  qu'ils  appliquent  «c  des  principes  qui 
leur  sont  communs,  M.  de  Maistre  à  la  religion,  M.  de  Bonald  à  la 
politique,  M.  de  Lamennais  à  la  philosophie.»  {DêmonstraUon  du 
principe  constitutif,  in'roducticn.) 
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Bonald  a  ceci  de  commun  avec  de  Maistre,  dans  cet 
ordre  d'idées,  qu'il  cherche  à  unir  par  des  nœuds  indis- 
solubles la  société  civile  et  la  société  religieuse,  de  ma- 
nière à  en  faire  un  tout  homogène.  Celui-ci  veut,  en 
eîTet,  que  la  religion  intervienne  partout,  dans  la  poli- 
tique, dans  l'éducation,  dans  la  science,  qui,  sans  elle, 
serait  un  élément  de  corruption  ;  celui-îa  veut  aussi  que 
la  religion  et  l'État  se  pénètrent  mutuellement,  et  incor- 
pore pour  ainsi  dire  le  catholicisme  h  la  monarchie 
royale,  comme  il  l'appelle.  C'est  pourquoi  la  Révolu- 
tion, qui  a  c!  erciié  à  tout  séculaiiser,    parce  qu'elle 
opérait  sur  une  société  divisée  de  croyances,  leur  appa- 
raît, à  tous  deux,  comme  quelque  chose  de  salanique. 
Il  est  cependant  un  point  sur  lequel  L»  publiciste  avey- 
ronnais  se  sépare  du  théosophe  savoisien  :  il  ne  partage 
pas  ses   opinions  ultramontaines.    Il  soutient   même, 
comme  pourrait  le  faire  un  vieux-catholique  de  nos 
jours,  que  le  pape  n'est  pas  infaillible  et  que  l'infailli- 
bilité n'appartient  qu'à  l'Eglise  en  corps.    Le  Pape, 
ajoute -t  il  dans  un  passage  qui  paraîtra  sans  doute 
peu  orthodoxe,  n'est  i)as  le  roi  de  la  société  religieuse, 
il  n'en  est  que  le  connétable  :  a  En  effet,  il  a  au-dessus 
d.}lui  une  autorité  extérieure,  celle  du  concile  général, 
et  le  monarque  n'en  a  et  n'en  peut  avoir  aucune^  ». 

Mais,  SI  Bonald  ne  professe  pas  l'ultramonlanisme 
proprement  dit,  comme  son  célèbre  émule,  il  est  cepen- 
dant favorable,  au  moins  implicitement,  à  la  théocratie. 
Comme  il  explique  par  une  tradition  remontant  jusqu'à 
Dieu  même  toutes  les  vérités  religieuses,  morales  et 


*  Théorie  du  poucoiv,  t.  H,  i  v.  V,  chap.  i  et  v. 
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politiques,  la  logique  veut  qu'il  constitue  le  sacerdoce 
suprême  arbitre  de  toutes  choses  en  matière  politique 
aussi  bien  qu'en  matière  religieuse.  S'il  ne  Ta  pas  fait, 
ses  disciples  Font  fait  pour  lui.  Aussi  ils  ont  déclaré  à 
la  raison  et  à  la  philosophie  une  rude  guerre  dont  nous 
exposerons  rhistoire  dans  les  chapitres  suivants. 


CHAPITRE  m 

LAMENNAIS  OU  LA  DOCTRINE  DU  SENS  COMMUN 

Vie  de  Lamennais.  —  Essai  sur  IHudi/férence  :  la  religion  et  la  philosophie 

—  Question  de  la  certitude,  doctrine  du  sons  commun.  —  Conséquences 
religieuses  de  la  doctrine  du  sens  commun.  —  De  la  Religion,  des  Progrès 
de  la  Révolution,  conséquences  politiques  de  la  doctrine  du  sens  commun 

—  l'Avenir,  les  Paroles  d'un  Croy  mt  et  le  Livre  du  Peuple,  catholicis- 
me libéral  et  religion  progressive. —£'5gaK«.<ff  d'une  philosophie,  métaphy- 
sique, Dieu,  la  Création,  le  ma';  Esthétique,  le  beau  et  l'art.— Conclusion, 
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VIE    DE    LAMENNAIS.    —    ESSAI     SUR    l/lNDIFFÉ  RENCE 
LA    RELIGION    ET    LA    PHILOSOPHIE 


L*esprit  de  réaction  contre  le^  doctrines  du  dix-  liui- 
tième  siècle  ne  s'était  pas  épuisé  en  enfantant  coup  sur 
coup  de  Maistre  et  de  Donald,  qui  avaient  tous  deux 
tenu  le  drapeau  du  passé  d'une  main  si  vigoureuse.  Il 
produisit,  trente  ans  après,  un  autre  homme  éminent 
qui  ne  le  cédait  point  à  ses  prédécesseurs  en  intelligence 
et  qui  remua  encore  plus  profondément  le  monde  phi- 
losophique, parce  qu'à  la  vive  intuition  de  Tuii  et  à  la 
dialectique  serrée  do  l'autre,  il  j  ignait  la  passion  avec 
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sa  flamme.  Il   n'appartient,  en  effet,  qu'aux  hommes 
passionnés  de  pissionner  leurs  semblables;  car,  sur 
la  scène  de  la  vie  comme  au  théâtre,  la  passion  seule  est 
contagieuse.  Celle  de  Lamennais  le  fut  d'autant  plus 
qu'elle  état  plus  intense  et  qu'il  se  trouva  tour  à  tour  en 
rapport  avec  les  deux  grands  partis  qui  divisent  notre 
payset  putainsiles  embraser  successivement  de  l'ardeur 
dont  il  était  dévoré.  Cest  comme  partisan  du  passé  qu'il 
s'offre  à   nous  tout  d'abord,  et  il  n'y  pas  lieu  d'en  être 
surpris.  Il  était  né,  comme  ses  deux  devanciers,  dans 
une  province  reculée  ,  fortement  imprégnée  de  l'esprit 
catholico -féodal,  et  appartenait,  comme  eux,  à  une  des 
classes  que  la  Révolution  avait  frappées.   Sa  noblesse 
était  trop  récente  pour  lui  inspirer  des  sentiments  aris- 
tocratiques,  mais  sa  profession  devait  surexciter  au  plus 
haut  point  ses  sentiments  religieux  :  il  était  prêtre.  Ce 
fut  là  le  jeune  champion  qui  se  plaça,  dès  les  premières 
années  de  la  Restauration,  k  côté  de  de  Maistre  et  de 
Ronald  vieillissants  et  qui  tenta  avec  eux  de  faire  recu- 
ler l'esprit  moderne,  jusqu'au  jour  où  les  événements 
du  dehors  et  le  mouvement  de  sa  propre  pensée  produi- 
sirent en  lui  une  révolution  profonde  et  le  forcèrent  a 
rendre  les  armes  à  cet  esprit  nouveau  qu'il  avait  si 
longtemps  et  si  vaillamment  combattu. 

Hugues-Félicité-Robert  de  Lamenais  naquit  le  19  juin 
1782à  Saint-Malo,  dans  cette  même  ruedes  Juifs  où  Cha- 
teaubriand avait  vu  le  jour  treize  ans  auparavant.  Son 
père,  qui  était  armateur,  avait  fait  honorablement  de 
brillantes  affaires  et  avait  été  anobli  par  Louis  XIV  pour 
plusieurs  actes  de  patriotisme  ;  mais  la  Révolution  devait 
bientôt  emporter  et  ses  titres  et  sa  fortune.  Les  biogra- 
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phes  nous  représentent  le  jeune  Félicité  comme  un  enfant 
un  peu  triste,  parsuite  de  la  faiblesse  de  sa  constitution  et 
de  la  mort  prématurée  de  sa  mère  ;  ils  nous  le  montrent 
assistant  la  nuit,  en  cachette,  sous  la  Terreur,  aux  mes- 
ses d'un  prêtre  non  assermenté,  dans  une  mansarde, 
devant  une  table  transformée  en  autel,  et  ils  voient  là 
le  germe  de  la  sombre  mélancolie  qui  le  caractérisa  de 
bonne  heure  et  de  la  haine  vivace  qu'il  nourrit  si  long- 
temps contre  le  dix-huitième  siècle  etla  Révolution.  Les 
deux  maîtres  qu'il  eut  n'effacèrent  pas  de  son  âme  les 
j)remières  impressions  qu'elle  avait  reçues  :  il  fut 
élevé  tant  bien  que  mal  par  son  oncle  Robert  des  Sau- 
drais,  traducteur  d'Horace  et  du  livre  de  Job,  grand 
ennemi  des  jacobins  et  des  philosophes,  et  par  son  frère 
l'abbé  Jean,  qui  avait  fondé  en  Bretagne  plusieurs  éta- 
blissements d'instruction  publique  et  qui  l'engagea  de 
bonne  heure  dans  ses  querelles  contre  l'Université.  Mais, 
à  côté  des  maîtres  qu'on  voit,  les  enfants  précoces  eu 
ont  généralement  d'autres  qu'on  ne  voit  pas  :  ce  sont 
les  grands  écrivains  dont  ils  dévorent  les  ouvrages  avec 
d'autant  plus  d'avidité  qu'on  ne  leur  en  impose  point  la 
lecture.  A  Tàge  où  les  autres  enfants  apprennent  le  rudi- 
ment, le  jeune  Félicité,  enfermé  pour  ses  petites  mutine- 
ries dans  une  vaste  bibliothèque,  y  lisait  tous  les  auteurs 
qui  lui  tombaient  sous  la  main,  anciens  et  modernes,  sa- 
crés et  profanes.  Il  paraît  que,  vers  l'âge  de  douze  ans,  il 
s'était  passionné  pour  ce  Rousseau  qu'il  devait  un  jour 
attaquer  avec  tant  de  violence,  mais  pour  lequel  ilconser- 
va  toujours  une  secrète  sympathie.  Ce  fut  peut-être  dans 
les  écrits  de  ce  philosophe  qu'il  puisa  les  germes  d'incré- 
dulité  qui  se  développèrent  en  lui  beaucoup  plus  tard. 
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L'éducation  de  Lamennais  ne  fut,  du  reste,  ni  aussi 
complète  ni  aussi  profonde  qu'on  s'est  plu  à  le  dire. 
lîllle  offrit,  au  contraire,  comme  celle  de  la  plupart  des 
solitaires,  d'assez  grandes  lacunes  dont  nous  devons 
prendre  note,  car  elles  expliquent  celles  que  nous  trou- 
verons plus  tard  dans  son  esprit  et  dans  ses  œuvres.  Ré- 
duit par  la  délicatesse  de  sa  santé  et  par  Tétat  de  sesfinan  - 
ces  àvivreaufond  de  la  Bretagne,  à  deux  lieues  deDinan, 
dans  sa  solitude  un  peu  sauvage  de  la  Chênaie,  il  n'ap- 
prend point  à  connaître  la  société,  avec  la  diversité  et 
la  richesse  des  aspects  qu'elle  présente  à  l'observateur. 
Ces  passions  qui  font  l'éternel  objet  des  méditations  des 
moralistes  et  dont  l'étude  est  si  propre  à  nous  remplir 
d'indulgence,  en  même  temps  que  de  calme  et  de  séré- 
nité, il  ne  les  analyse  pas  ;  ces  opinions  qui  se  donnent 
si  ardemment  carrière,  en  s'appuyant  sur  des  raisons  à 
peu  près  également  plausibles,  il  ne  les  compare  pas;  ces 
lettres  profanes  elles  -  mêmes,  qui  peuvent  suppléer 
jusqu'à  un  certain  point  à  la  connaissance  directe  de  la 
vie,  parce  qu'elles  en  reproduisent  la  fidèle  image,  il 
ne  les  cultive  presque  pas.  Sous  l'influence  d'un  frère 
aîné  déjà  voué  au  sacerdoce,  il  se  livre  de  bonne  heure 
à  des  préoccupations  exclusivement  théologiques  et  s'ha- 
bitue à  considérer  sous  cet  angle  un  peu  étroit  toutes 
les  choses  humaines.  De  là  ce  singulier  mélange  d'igno- 
rance en  matière  pratique  et  de  vigueur  en  matière 
spéculative,  qui  distingue  la  plupart  de  ses  ouvrages, 
et  le  caractère  un  peu  chimérique  dont  ils  portent 
trop  souvent  l'empreint.  Par  ce  côté,  Lamennais  nous 
paraît  inférieur  à  de  Maistre  et  à  de  Bonald,  qui  avaient 
été  plus  ou   moins   activement  mêlés     aux    grandes 
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affaires  de  leur  temps  et  qui,  malgré  leurs  utopies, 
possédaient  le  sens  de  la  réalité  à  un  degré  plus  ou 
moins  remarquable. 

Le  premier  ouvrage  de  Lamennais  fut  publié  en  1808. 
Il  a  pour  titre  Réflexions  sur  Vétat  de  V Église  en 
France,  pendant  le  dix-huitième  siècle,  et  sur  la 
situation  actuelle.  Cet  écrit,  auquel  d'ailleurs  le  jeune 
Breton  n'avait  pas  mis  son  nom,  fut  saisi  par  la  police, 
sans  doute  à  cause  de  son  caractère  ultramontain  La- 
mennais le  réédita  en  1814,  en  même  temps  qu'il  faisait 
paraître,  avec  son  frère  l'abbé  Jean  de  Lamennais,  un 
autre  livre  intitulé  Tradition  de  V Église  de  France 
sur  V institution  des  évéques.  Au  retour  de  Napoléon, 
il  ne  se  crut  pas  en  sûreté  en  Bretagne,  à  cause  de  ces 
deux  publications,  et  se  réfugia  en  Angleterre.  Après  y 
avoir  quelque  temps  erré  sans  ressources,   il  finit  par 
trouver  un  asile  auprès  du  vertueux  abbé  Carron  et 
des  demoiselles  nobles  qui  l'aidaient  dans  ses  bonnes 
œuvres.  C'était  M"*  de  Lusinière,  M"^  de  Tréméreuc 
M"'  de  Villiers,  qui  conçurent  pour  lui  une  affection  qui 
devait  résister  à  tous  les  orages  et  pour  lesquelles  il  fut 
toujours,  même  après  sa  défection,  le  bon,  le  cher,  le 
très  cher  abbéFéli.  L'abbé  Carron  prit  un  grand  ascen- 
dant sur  un  jeune  homme  naturellement  affectueux  et 
qui  éprouvait  vivement  (il  l'avoue  lui-même)  le  besoin 
d'être  dirigé,  et  il  finit  par  le  pousser  un  peu  indiscrète- 
ment dans  une  carrière  devant  laquelle  il  avait  reculé 
jusqu'alors. 

Lamennais  n'avait  fait  sa  première  communion  qu  a 
vingt-deux  ans,  ce  qui  n'a  rien  de  bien  étonnant,  vu  la 
longue  suppression  du  culte,  puis  il  s'était  fait  tonsurer 
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à  vingt-sept  ans  et  n'avait  pas  osé  depuis  s'engager  plus 
avant  dans  la  carrière  ecclésiastique.  Son  nouveau  père 
spirituel  triompha  de  ses  hésitations  etl'entraina  au  sous  - 
diaconat,  au  diaconat  et  à  la  prêtrise.  Lamennais  avait 
alors  trente-quatre  ans.  Ce  pas  décisif  à  peine  franchi, 
il  s'en  repentit  amèrement  et  tomba  (on  le  sait  aujour- 
d'hui) dans  un  morne  désespoir  qu'il  renferma  toute  sa 
vie  en  lui-même,  mais  qui  éclate  pourtant  dans  deux  ou 
trois  lettres  en  quelques  mots  rapides  et  heurtés  :  «  Je 
revins  hier  de  Saint-Sulpice,  écrit-il  à  son  frère,  qui 
avait  aidé  Carron  à  triompher  de  ses  résistances,  après 
avoir  reçu  le  sous-diaconat.  Cette  démarche  m'a  prodi- 
gieusement coûté.  »  Et  plus  tard  :  «  Quoique  M.  Carron 
m'ait  plusieurs  fois  recommandé  de  me  taire  sur  mes 
sentiments,  je  crois  pouvoir  et  devoir  m'expliquer  avec 
toi  une  fois  pour  toutes.   Je  suis  et  ne  puis  qu'être  ex- 
traordinairement  malheureux.  >>  Puis  il  ajoute  ce  trait 
énergique  :  «  Tout  ce  qui  me  reste  à  faire  est  de  m'ar- 
ranger  de  mon  mieux,  et,  s'il  se  peut,  de  m'endormir 
au  pied  du  poteau  où  Ton  a  rivé  ma  chaîne.  » 

Ce  fut  pourtant  dans  cet  état  mental  étrange  et  si 
différent  de  celui  où  on  se  le  figure  ordinairement,  que 
Lamennais  composa  à  Paris,  en  181 7.  ce  premier  volume 
de  l'Essai  sur  V indifférence ,  qui  semblait  l'œuvre 
d'un  apôtre  voué  avec  élan  à  la  propagation  de  la  foi 
et  trouvant  tout  son  bonheur  à  la  répandre.  De  là  peut- 
être  le  caractère  à  la  fois  violent  et  fébrile  qu'on  y  re- 
marque. On  dirait, suivantla  réflexion  de  Sainte-Beuve, 
que  Fauteur,  mécontent  de  lui-même  et  des  autres, 
prend  un  âpre  plaisir  à  déverser  sur  tout  le  monde 
l'amertume  dont  il  est  rempli.  C'est,  du  reste,  cette 
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amertume  qui  fait  l'éloquence  de  Lamennais,  éloquence 
bilieuse,  à  la  Rousseau,  qui  mord  sur  les  plus  indiffé- 
rents et  dont  un  de  ses  adversaires,  Fravssinous,  a  dit 
qu'elle  réveillerait  un  mort. 

Tout  le  monde  connaît  YEssai  sur  l' indifférence. 
C'est  une  apologie  du  christianisme  ou  plutôt  du  catho- 
licisme romain  ;  mais  on  se  rend  généralement  moins 
bien  compte  des  motifs  qui  Tont  inspirée  et  des  cir- 
constances qui  l'ont  fait  éclore.  Les  apologies  du  chris- 
tianisme abondent,  en  effet,  dans  l'histoire,  depuis  celles 
de  saint  Justin  et  de  saint  Augustin  jusqu'à  celles  de 
Pascal  et  de  Bossuet,  et  il  semble  au  premier  abord  que 
le  besoin  d'un  nouveau  travail  de  ce  genre  ne  se  faisait 
pas  bien  vivement  sentir.  C'est  une  erreur.  En  philoso- 
phie, comme  en  littérature,  chaque  génération  passe  et 
doit  passer  sa  vie  à  remanier  les  sujets  traités  par  la 
génération  précédente.,  et  à  refaire  ses  livres  ;  car  d'une 
génération  à  une  autre  le  point  de  vue  change,  si  bien 
que  le  livre  d'hier,  par  cela  seul  qu'il  est  d'hier,  ne  peut 
pas  être  le  livre  d  aujourd'hui.  Le  dix  neuvième  siècle 
n'a  pas  cru  devoir  sa  contenter  de  l'histoire  romaine  de 
Rollin,  ni  même  des  tragédies  classiques  de  Racine,  parce 
qu'elles  ne  répondaient  plus  à  son  tour  d'esprit  ni  à  ses 
mœurs  ;  il  n'a  pas  cru  non  plus  devoir  s'en  tenir  aux 
traités  théologiques  de  Bossuet,  parce  qu'ils  n'étaient 
plus  en  harmonie  avec  les  préoccupations  de  jour  et 
avec  l'état  présent  des  intelligences.  Du  temps  de 
Louis  XIV,  la  grande  question  religieuse  était  celle 
des  hérésies  qui  divisaient  la  religion  chrétienne  ;  de 
nos  jours,  c'est  celle  de  la  philosophie  qui  semble  vou- 
loir anéantir  la  religion  chrétienne  elle-même.  De  nou- 
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velles  questions  appelaient  des  réponses  nouvelles;  des 
altaques  d'un  nouveau  genre  exigeaient  des  moyens  de 
défense  nouveaux.  Lamennais  le  comprit  et  composa 
son  Essai  sur  r indifférence ' 

Au  moyen  âge,  la  lutte  dç  la  raison  contre  l'autorité 
existait  k   peine.    Le  rationalisme  timide  d'Abailard 
s'humiliant  et  se  rétractant  lui-même,  à  la  ^oix  res- 
pectée du  puissant  abbé  de  Clairvaux,  symbolise  assez 
bien  l'attitude  plus  que  modeste  de  la  raison  en  face  de 
la  foi,  de  la  philosophie  en  face  de  la  théologie,  durant 
cette  longue  période.    La  scène  change   au   seizième 
siècle  et  dans  les  siècles  suivants.  Fortifié  par  l'étude 
de  l'antiquité  sacrée  et  de  l'antiquité  profane  et  enflé 
de  ses  récentes  découvertes,  l'esprit  humain  s'attaque 
alors  hardiment  h  l'Église  d'abord,  puis  a  l'Écriture,  et 
semble  vouloir  bannir  le  christianisme  de  Tordre  scien- 
tifique et  de  l'ordre  politique  tout  ensemble.  Les  noms 
de  Luther  et  de  Bayle,  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  de 
Diderot  et  de  Strauss  marquent  les  progrès  de  cette 
guerre  chaque  jour  plus  redoutable  et  plus  menaçante. 
Devant  ces  agressions  audacieuses,  que  fait  Lamennais? 
Il  les  néglige,  mais  il  conteste  à  la  raison  le  droit  de  s'y 
livrer.  11  se  fonde  pour  cela  sur  ce  qu'en  dehors  de 
la  foi  à  l'autorité,  elle  est  stérile  et  impuissante.  C'était 
changer  du   tout  au  tout  les  bases  de  l'apologétique 
chrétienne,  telle  qu'on  l'entend  ordinairement,  et  subs- 
tituer, par  une  manœuvre  hardie,  à  mille  petits  combats 
de  détail  contre  certains  raisonnements  particuliers, 
une  grande  bataille  où  la  raison  elle-même  était  chargée 
à  fond  et  attaquée  sur  toute  la  ligne.  C'était  le  fidéisme, 
a  la  manière  de  Pascal  et  de  quelques  auteurs  du  moyen 
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âge,  qui  venait  relever  le  rationalisme  théologique  en 
déroute;  car,  pour  Lamennais,  il  ne  s'agissait  plus  d'aller 
de  la  raison  à  la  foi,  mais  d'aller  de  la  foi  à  la  raison. 
L'intrépide  polémiste  avait  une  conscience  assez  nette 
delà  grandeur  et  de  l'originalité  de  sa  tentative,  si  on  en 
juge  par  ce  qu'il  écrit  quelque  part  à  Joseph  de  Maistre. 
11  reproche  aux  vieux  théologiens  ses  confrères  de  s'i- 
maginer que  rien  n'a  changé  depuis  un  siècle  et  de  con- 
tinuer à  prouver  la  religion  de  l'ancienne  manière,  par 
les  miracles  et  les  prophéties.  Ils  ne  voient  pas,  dit-il, 
que  «  ce  genre  de  preuves  ne  fait  maintenant  aucune  im- 
pression sur  les  esprits...   Depuis  que  la  raison  s'est 
déclarée  souveraine,  il  faut  aller  droit  à  elle,  la  saisir 
sur  son  tr6ne,  et  la  forcer,  sous  peine  de  mort,  de  se 
prosterner  devant  la  raison  de  Dieu.  »  Il  démontrera 
donc  le  christianisme,  non  par  des  preuves  théologiques, 
qui  impliquent  avant  tout  la  croyance  au  surnaturel, 
mais  par  des  preuves  philosophiques,  qui  rentrent  dans 
l'ordre  de  la  nature,  si  l'on  peut  appeler  preuves  uu 
simple  appel  à  la  foi  naturelle  du  genre  humain.  Il  na- 
turalisera la  religion,  comme  de  Maistre  l'avait  fait, 
soit  pour  s'appropriera  un  public  plus  ou  moins  incré- 
dule et  avoir  sur  lui  plus  de  prise,  soit  parce  qu'il  est 
lui-même,  à  son  insu,  atteint  à  quelque  degré  de   cette 
incrédulité  dont  il  veut  guérir  les  autres.  Convaincu, 
à  ce  qu'il  semble,  que  fonder  la  religion  chrétienne  sur 
(les  miracles  opérés,  il  y  a  deux  mille  ans,  dans  les 
bourgades  d'un  petit  peuple  de  l'Asie,  c'est  Ja  fonder 
sur  une  base  étroite  et  chancelante,  il  essaye  de  l'as- 
seoir sur  les  croyances  universelles  de  notre  espèce 
»4  de  l'identifier,  pour  ainsi  dire,  avec  la  raison  publi- 
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que*.  Mais  il  ne  suffit  pas  à  Lamennais  de  faire  préva- 
loir son  système  dans  l'ordre  de  la  spéculation  ;  il  faut 
encore  qu'il  le  fasse  passer  dans  la  pratique.  Pour  y 
parvenir,  il  fait  appel  au  chef  de  la  société  religieuse  et 
fait  briller  à  ses  yeux  l'empire  du  monde,  comme  prix 
de  son  adhésion  :  sa  philosophie  et  sa  politique  sont 
étroitement  liées. 

Yoilà,  suivant  nous,  le  fond  de  Y  Essai  sur  V  indif- 
férence de  Lamennais  et  de  ceux  de  ses  autres  ouvra- 
ges qui  appartiennent  à  sa  première  phase.  11  ne  nous 
reste  maintenant  qu'à  les  faire  connaître  en  détail. 

Avant  de  chercher  a  établir  la  vérité  de  la  religion, 
Lamennais  s'attache  h  en  faire  i-essortir  l'utilité.  C'est, 
du  reste,  ce  qu'ont  fait  la  plupart  des  npologistes  de 
notre  siècle,  et  c'est  précisément  par  la  qu'ils  se  dis- 
tinguent de  ceux  des  siècles  antérieurs.  Mais  autant  la 
religion  lui  paraît  utile  et  bienfaisante,  autant  il  juge 
la  philosophie  inutile,  pour  ne  pas  dire  funeste. Ce  sont 
surtout  les  accusations  qu'il  élève  contre  cette  dernière 
que  nous  devons,  dans  un  livre  comme  celui-ci,  expo- 
ser et  discuter. 

Le  premier  reproche queLamennais  adresse  à  la  phi- 
losophie, c'est  d'être  née  de  la  corruption  des  mœurs. 
Or,  c'est  là  un  reproche  qui  nous  semble  dénué  de  fon- 
dement. Sans  doute  le  désir  déréglé  de  se  soustraire  au 
frein  du  devoir  a  quelquefois  poussé  l'homme  à  se  de- 
mander ce  qu'il  faut  penser  de  l'autorité  de  la  loi  mo- 
rale et  de  l'existence  de  son  auteur  ;  mais  ce  qui  l'y  a 

i  (  n  trouve  déjà  des  vues  de  ce  genre  chez  de  Maistre  {Soirées^ 
1V«  Entretien),  et  chez  de  Donald  {Recherches,  chap.  i  et  ailleurs); 
lu  i^  Lamennais  les  a  origces  en  syRl«»me. 
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porté  le  plus  généralement,  c'est  le  développement  de  sa 
raison.  Dès  que  celle-ci,  en  effet,  fut  assez  développée 
pour  scruter  les  secrets  du  monde  matériel,  elle  dut 
être  tentée  de  scruter  aussi  ceux  du  monde  spirituel. 
Or,  c'était  là  faire  de  la  philosophie.  11  faut  donc  ou 
condamner  les  progrès  de  la  raison  ou  admettre  la 
légitimité  de  la  philosophie,  qui  en  rèsulle  naturelle - 
ment. 

Lamennais  n'est  pas  plus  favorable  à  l'intervention 
de  la  philosophie  dans  les  choses  politiques  qu'à  son 
immixtion  dans  les  choses  morales  et  religieuses.  S'ins- 
pirant  de  la  théorie  ingénieuse  de  Joseph  de  Maistre 
sur  les  constitutions  naturelles  et  les  constituticns  arti- 
ficielles, il  lait  remarquer  que  l'on  ne  crée  point  une 
société,  comme  une  manufacture,  du  jour  au  lendemain, 
et  qu'il  y  a  un  immense  péril  à  recourir,  pour  organi- 
ser l'Etat,  aux  combinaisons  arbitraires  de  l'esprit,  au 
lieu  de  laisser  agir  les  lois  nécessaires  qui  dérivent  de 
la  nature  même.  Puis  de  ce  principe,  que  le  raisonne- 
ment est  dangerereux  en  politique,  il  semble  conclure 
qu'il  faut  soustraire  toutes  les  questions  politiques  à 
l'examen  et  à  la  discussion  K  Ce  serait  là,  suivant  nous, 
une  tentative  aussi  insensée  qu'impuisante.  Il  n'est  pas 
possible  que  l'homme  qui  étudie  avec  tant  de  curiosité 
les  phénomènes  du  monde  physique,  bien  qu'ils  ne  le 
touchent  qu'indirectement  et  qu'ils  échappent  presque 
entièrement  à  son  action,  reste  indifférent  à  ceux  du 
monde  so/ial,  qui  l'intéressent  si  fort  et  qu'il  déjend  de 
lui  de  modifier. 


*  Essai  sur  itndi/fe,  cncj,  lie  partie,  chap.  ni. 
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On  conviendra  d'ailleurs,  si  l'on  veut  bien  y  réflé- 
chir, qu'il  y  a  là  la  matière  d'une  science  d'une  im- 
portance capitale,  faite  pour  s'imposer  aux  méditations 
des  plus  beaux  génies.  Aussia-t-elle  été  cultivée  avec 
éclat  par  des  philosophes  comme  Platon,  Aristote  et 
Montcisquieu,  et  aussi  par  des  théologiens  comme  saint 
Augustin,  saint  Thomas  et  Bossuet,  qui  n'ont  pas  dé- 
daigné  d'en  faire  l'objet  de  leurs  spéculations.  Que  ces 
hommes  éminents  se  soient  trompés  quelquefois,  en  dis- 
cutant ces  questions  si  compliquées  et  si  délicates,  cela 
était  inévitable  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  ne  doive 
plus  les  discuter  désormais,  et  qu'il  faille  laisser   la 
routine  régner  souverainement  dans  un  ordre  de  fait» 
qui  doit  être  soumis,  comme  tous  les  autros,  à  l'em- 
pire de  la  raison.  De  ce  qu'on  a  quelquefois  mal  rai- 
sonné, en    n'importe    quelle  matière.  Il  ne  faut    pas 
conclure  qu'on  ne  doit  plus  raisonner  du  tout,   mais 
qu'on  doit  tâcher  de  raisonner  avec  plus  do  justesse  et 

d'exactitude. 

Lamennais  ne  s'inspire  pas  seuh^nent  dcî*  doctrines 
du  comte  de  Maislre,  mais  encore  de  coHes  du  vicomte  de 
Bonald  dans  ses  attaques  contre  la  philosophie.  11  aflir- 
me,  avec  ce  dernier,  que  la  religion  seule  met  l'ordre 
dans  les  sociétés,  parce  qu'elle  seule  donne  la  raison  du 
pouvoir  et  du  devoir  ;  car  la  philosophie  ne  comprend 
rien  k  celui-ci  et  ramène  celui-lh  h  la  forc<^  ' . 

Ce  sont  là  des  assertions  qui  ne  soutiennent  pas  l'exa- 
men. Si  la  philosophie  ne  comprenait  rieu  auikvoir,  la 
liiorale,  qui  est  la  science  du  devuir,  u  exislerail  pa»,  el 
lo/^  ph'losophes  qui  en  ont  traité  n  uuraieul  "    '    que  dru 

i  h>sai  «'*  •  ViiuU/rcnnce,  il"  parlio.  *'hxp.  iT. 
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opinions  sans  consistance.  Or  elle  existe  et  les  ouvrages 
des  auteurs  profanes  qui  l'ont  cultivée  ne  le  cèdent  ni 
en  élévation  ni  en  exactitude  à  ceux  des  théologiens 
qui  ont  spéculé  sur  les  mêmes  matières.  Bien  plus,  les 
derniers  ont  souvent  mis  les  premiers  à  contribution  : 
saint  Augustin  et  saint  Thomas  ont,  comme  on  sait,  em- 
prunté l'un  à  Platon,  l'autre  à  Aristote  les  principes 
fondamentaux  de  leur  éthique.  C'est  que  la  notion  du 
devoir,  quoi  qu'en  dise  Lamennais,  n'a  rien  d'incom- 
préhensible ni  qui  dépasse  la  portée  de  notre  raison  : 
elle  est  contenue  tout  entière  dans  la  notion  de  perfec- 
tion. Eu  même  temps,  en  effet,  que  je  conçois  la  plus 
haute  perfection  dont  ma  naturiî  cîst  susceptible,  }o  con- 
çois que  je  suis  obligé  de  la  réaliser  dans  la  m<î«ure  où 
je  le  puis.  L  une  de  ces  deux  ido«s  implique  l'autre. 

Quant  nu  pouvoir,  nous  ne  voyons  pa<  pourquoi  Tau- 
t<Mir  do  V Basai  vcnit  que  la  philo.sophie  soit  incapable 
do  lo  distinguer  do  la  force.  Lo  «impie  bon  $608  Teo  dis- 
tingue  déjh  très  bien.  Il  voit  dâJQS  celle-ci  unepuissan» 
(jui  s'impose  violemment  aux  .sujets  el  qui  traite  le» 
hommes  comme  dos  choses;  daiiî*  celui-là  uoo autorité 
qui  est  implicitement  ou  explictoment  accoptcc  d'eux  el 
qui  les  traite  comme  dei  personnes.  Il  reconnaît  la  pre- 
mière h  ce  qu'elle  recherche  uniquemenl  son  ïuiirU,  et 
le  second  à  ce  qu'il  se  préoccupe  avant  tout  de  celui  des 
sujet»  eux-mêmes.  Or.  cette  distinction  que  le  simple 
bon  sens  fait  naturellement,  la  philosophie,  qui  n'eet 
que  le  bon  sens  perfcclionné,  ne  doit  pas  être  incapable 
de  la  faire.  Au.ssi  Ta-t-elle  toujours  faite.  On  compte  le 
petit  nombre  de  personne^:  qui  ont,  comme  les  sopLis- 
i^=  dans  l'antiquité,  comme  Hobbea  et  Machiavel  dans 
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les  temps  modernes,  identifié  le  pouvoir  et  la  force,  et 
ils  sont  universellement  décriés. 

Lamennais  vante  l'esprit  de  cosmopolitisme  qui  ca- 
ractérisait les  premiers  chrétiens  et  cite  avec  admira- 
tion ces  paroles  d'un  Père  de  TÉglise  :  «  Le  monde  en- 
tier n'est,  h  nos  yeux,  qu'une  vaste  république,  patrie 
commune  du  genre  humain.  »  En  cela,  il  a  raison  ;  mais 
il  a  tort  de  dire  que  c'était  là  une  maxime  nouvelle  et 
profondément  inconnue  de  tous  les  philosophes  anciens. 
Qu'on  lise  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne,  et  on 
verra  que  les  stoïciens  professaient  cette  maxime  qu'il 
juge  si  nouvelle.  Ils  affirment,  en  eff'et,  que  si  les  biens 
de  la  terre  sont  faits  pour  les  hommes,  les  hommes  eux- 
mêmes  sont  faits  les  uns  pour  les  autres  et  doivent  se 
soutenir  mutuellement.  Ils  représentent  chaque  homme 
tantôt  comme  une  pierre  d'une  voûte  immense  dont 
toutes  les  parties  sont  étroitement  liées  et  s'appuient  les 
unes  sur  les  autres,  tantôt  comme  un  membre  d'un  vaste 
corps  auquel  il  emprunte  et  communique  la  vie.  La  fra- 
ternité ou  plutôt  l'unité  des  êties  humains  ne  pouvait 
être  exprimée  par  des  images  plus  énergiques.  Aussi 
les  disciples  de  Zenon,  s'élevant  au-dessus  des  préjugés 
des   petites  républiques   grecques,    conçurent- ils    de 
bonne  heure  l'idée  de  cette  cité  universelle  du  genre 
humain,  dont  la  raison  était  la  vraie  loi,  Dieu  le  vrai 
souverain,  et  qui  contenait  dans  son  sein  toutes  les  ci-" 

tés  particulières. 

Suivant  l'auteur  de  ïEssaL  le  christianisme  a  le  pre- 
mier proclamé  l'égalité  des  hommes,  et  brisé  les  fers 
des  esclaves;  car  l'inégalité  paraissait  toute  naturelle  u 
la  philosophie  st  les  esclaves  lui  inspiraient  un  profond 
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dédain».  C'est  là  encore  une  assertion  qui  ne  brille  pas 
précisément  par  son  exactitude.  Avant  le  christianisme, 
le  stoïcisme  s'était  élevé  contre  la  plupart  des  distinc- 
tions sociales  que  l'orgueil  a  inventées;  il  avait  déclaré 
que  la  seule  noblesse  est  celle  de  l'àme  et  que  c'est  la 
vertu  qui  la  confère.  Quant  à  l'esclavage,  nous  recon- 
naissons que  la  religion  chrétienne  a  contribué  très 
puissamment,  bien  qu'indirectement,  à  son  abolition  en 
proclamant  l'égalité  de  tous  les  hommes  (levant  Dieu  et 
en  développant  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine; 
mais  la  philosophie  seule  a  osé  l'attaquer  en  face.  Les 
théologiens  les  plus  célèbres,  tels  que  saint  Augustin  et 
Bossuet,  y  voyaient  comme  dans  les  autres  maux  de  la 
vie,  un  effet  du  péché  originel  et  en  même  temps  un 
moyen  de  salut  pour  ceux  qui  l'accepteraient  avec  un 
esprit  de  résignation.  C'est  pourquoi  ils  hésitaient  à  le 
déclarer  illégitime.  Les  philosophes,  au  contraire,  et  à 
leur  tête  Monte-quieu  et  J.-J.  Rousseau,  l'ont  regardé 
comme  tout  à  fait  incompatible  avec  la  dignité  humaine, 
et  l'ont  absolument  frappé  de  réprobation. 

Lamennais  fait  très  bien  ressortir  l'influence  que  la 
religion  exerce  sur  les  mœurs,  en  propo.sant  à  l'homn  e 
un  idéal  divin  et  en  le  portant  à  le  réaliser  par  la  pers- 
pective des  peines  et  des  récompenses  éternelles;  mais 
il  a  tort  de  refuser,  dans  cet  ordre  de  faits,  toute  initia- 
tive et  toute  action  à  la  philosophie.  Elle  propose, 
elle  aussi,  à  l'homme  l'idéal  le  plus  sublima.  Avant 
que  le  Christ  eût  recommandé  à  ses  disciples  d'être 
parfaits,    comme  le  Père  céleste  est   parfait,  Platon 

*  Essai  sur  l'indifférence.  II*  partie,  cbap.  m  et  iv. 
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avait  prescrit  aux  siens  d'imiter  Dieu  et  de  s'efforcer  de 
lui  devenir  semblables.  Que  si  elle  parle  avec  moins 
d'autorité  et  de  précision  des  peines  et  des  récompeni^es 
de  la  vie  future,  elle  les  proclame  pourtant  par  l'organe 
de  ses  représentants  les  plus  illustres  et  y  trouve,  sinon 
le  fondement,  au  moins  la  sanction  de  la  loi  morale. 

Il  n'est  donc  pas  vrai,  quoi  qu'en  dise  Lamennais,  que 
la  philosophie  soit  inutile  ou  funeste.  Sans  exercer 
une  influence  aussi  étendue  et  aussi  profonde  que  la  re- 
ligion, elle  contribue,  elle  aussi,  au  perfectionnement 
de  rhomme  et  au  progrès  des  sociétés  humaines. 


II 


QUESTION  DE  LA  CERTITUDE  :  DOCTRINE 
DU  SENS  COMMUN 

Après  avoir  comparé  la  philosophie  et  la  religion 
au  point  de  vue  moral  et  social,  Lamennais  les  compare 
au  point  de  vue  logique  et  scientifique;  il  se  demande 
quelle  est  leur  certitude  à  Tune  et  à  Tautre,  et  en  quoi 
la  certitude  coni>iste.  C*est  là,  dit-il,  une  des  plus  im- 
portantes questions  que  l'on  puisse  se  poser;  car,  sui- 
vant la  solution  qu'on  lui  donne,  la  paix  ou  la  guerre 
régnent  dans  l'homme  et  dans  la  société.  L'homme  est 
tranquille  quand  il  est  certain  déposséder  la  vérité,  et 
la  société  est  calme  quand  elle  est  sûre  d'obéir  aux  lois 
éternelles  de  l'ordre,  qui  n'est  qu'une  face  delà  vérité 
elle-  même.  Si  les  hommes  et  les  peuples  de  notre  temps 
sont  si  agités  et  si  malheureux,  c'est  qu'ils  doutent  de 
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tout,  de  la  religion  et  de  la  morale,  de  la  loi  et  du  pou- 
voir, c'est  que  chacun  ne  veut  croire  que  soi  et  n'obéir 
qu'à  soi,  et  que  l'anarchie  dans  les  opinions  engendre  la 
discorde  dans  la  vie.  Le  seul  moyen  de  porter  remède 
aux  maux  qui  nous  travaillent  est  de  subordonner  l'in- 
dividu à  la  société,  la  raison  de  chacun  à  celle  de  tous, 
c'est-à-dire  la  liberté  à  l'autorité. 

Nous  convenons  avec  Lamennais  que  le  désaccord  dans 
les  opinions  engendre  d'ordinaire  le  désaccord  dans  les 
actes,  et  que  la  société  qui  offre  le  plus  d'unité  dans  ses 
croyances  est  la  société  la  plus  harmonique.  Seule- 
ment, c'est,  suivant  nous,  une  grave  question  que  celle 
de  savoir  si  cette  unité  de  croyances  doit  être  obtenue 
par  l'abdication  des  diverses  raisons  particulières  ou  par 
leur  libfe  mouvement  vers  la  même  vérité  et  la  même 
lumière. 

Lamennais  ne  s'en  tient  pas  à  ces  vues  générales  tou- 
chant la  raison  individuelle  :  il  la  démonte,  en  quelque 
sorte,  pour  en  mieux  mettre  à  nu  toute  la  faiblesse.  Il 
y  trouve  trois  pièces  principales,  les  sens,  le  sentiment, 
le  raisonnement,  et  discute  la  portée  de  chacune  d'elles. 
Ses  objections  contre  la  certitude  des  sens  n'ont  rien 
de  remarquable  ni  d'original,  elles  avaient  été  exposées 
avant  lui  avec  plus  d'étendue  et  de  force  par  la  plupart 
des  sceptiques,  et  n'ont  en  définitive  qu'une  assez  mince 
valeur.  Cet  écrivain  a  beau  me  dire  que  les  sens  ne 
m'apprennent  rien  de  certain  ni  sur  moi-même  ni  sur  les 
autres  êtres,  je  tiens  grand  compte  de  leur  témoignage 
dans  la  plupart  des  circonstances  de  la  vie  et  je  suis 
persuadé  que  Lammenais  en  faisait  autant.  Quand  je 
rencontre  sur  mon  chemin  un  ruisseau,  je  fais  un  dé- 
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tour  pour  trouver  un  gué  ou  un  pont,  au  lieu  de  mar- 
cher droit  devant  moi  et  de  m'exposer  à  me  noyer  ; 
quand  je  sens  la  pluie  tomber  par  torrents  sur  mes  épau- 
les, je  n'attends  pas,  pour  être  certain  de  sa  réalité, 
qu'elle  m'aitpercéjusqu'auxos,je  double  le  pas  etme  hâte 
de  chercher  quelque  part  un  refuge.  Le  doute  touchant 
le  témoignage  des  sens  n'est  pas  justiciable  de  la  dia- 
lectique, mais  de  la  comédie,  et  l'auteur  de  iS'^anam/e 
en  a  fait  bonne  justice. 

Lamennais  ne  se  borne  pas  à  contester  l'autorité  des 
sens  et  la  réalité  des  objets  sensibles  :  renchérissant  sur 
les  sceptiques  les  plus  déterminés,  il  conteste  la  réalité 
de  la  sensation  même  :  «  Qu'est-ce  que  sentir,  se  de- 
iiiande-t-il?  Qui  le  sait?  suis- je  même  certain  que  je 
sens^?  »((  Quand  on  faitla  question  :  Qu'est-ce  qi^e  sentir? 
répond  très  bien  Maine  de  Ijiran,  ou  l'on  demande  ce 
qu'on  sait  i[)avîaiiemeni(certissima  scientia  et  clamante 
conscient  ia),o\x  l'on  ne  sait  ce  qu'on  demande^.  »«  Suis- 
je  même  certain  que  je  sens?  »  A  cette  question  tout 
homme  de  bonne  foi  répondra  oui  sans  hésiter.  Que  n 
quelqu'un  répond  non  du  bout  des  lèvres,  c'est  un  bel- 
esprit  qui  s'amuse,  et  il  répond  oui,  lui  aussi,  au  fond 
du  cœur.  D'ailleurs  si  je  ne  suis  pas  sûr  de  ce  que  je 
sens,  comment  pourrais-je  connaître  sûrement  l'opinicn 
demes  semblables  sur  les  questionsquim'intéressent?  Fn 
ruinant  l'autorité  des  sens,  Lamennais  ruine  celle  du 
consentement  universel  dos  hommes,  il  met  a  néant  son 
propre  critérium  de  la  certitude.  Mais  sur  quoi  cet  au- 


*  Essai  sur  l'indifférence^  III«  partie,  ch>p.  i. 
2  Maine  de  Biran,  Œuvres   philosophiques,  publiées  par  V.  Cou- 
sin, t.  II,  note  sur  Lamennais. 
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teur  se  fonde-t-il  pour  contester  la  vérité  de  nos  sen- 
sations? Sur  ce  que  nous  croyons  en  éprouver  durant 
le  rêve,  dont  nous  reconnaissons  l'illusion  au  réveil,  et 
sur  ce  que  le  rêve  et  la  veille  sont  deux  états  indiscer- 
nables. C'est  là  un  langage  inexact  et  contradictoire 
tout  ensemble  :  inexact,  car  toute  scn^ation  éprouvée, 
même  durant  le  rêve,  est  réelle,  son  objet  seul  peut  être 
illus  >ire  ;  contradictoire,  car  si  nous  reconnaissons,  au 
réveil,  le  caractère  chimérique  des  idées  du  rêve,  il  faut 
bien  que  nous  ayons  un  moyen  de  les  distinguer  de  celles 
de  la  veille. 

Non  content  de  s'attaquer  aux  sens,  Lamennais  s'at- 
taque au  sentiment.  Le  sentiment  que  nous  avons  du 
vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal  varie,  dit-il,  sui- 
vantes circonstances,  au  gré  de  nos  passions  et  de  nos 
intérêts.  S'en  rapporter  à  lui,  ce  serait  convenir  que  la 
vérité  d'aujourd'hui  peut  être  Terreur  de  demain.  La 
force  avec  laquelle  il  nous  entraîne  n'est  pas  même, 
s'il  faul  l'en  croire,  une  garantie  de  vérité;  car  elle 
peut  venir  de  notre  constitution  interne  et  non  de  la 
force  irrésistible  delà  vérité, de  sorte  que  nous  ne  som- 
mes autorisés  à  tenir  pour  vrai  rien  de  ce  que  le  sen- 
timent nous  donne  pour  tel,  pas  même  les  axiomes. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  réfuter  en  détail  des  asser^ 
tions aussi  exagérées  et  aussi  étranges.  Le  sentiment  du 
vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal,  ne  varie  pas,  quoi 
qu'en  dise  l'auteur  de  Y  Essai,  d'un  homme  à  un  autre, 
ni  d'un  moment  h  l'autre  dans  le  même  homme.  Tous 
les  hommes  distinguent  constamment,  avec  la  plus 
grande  clarté,  la  cause  de  l'effet,  l'activité  de  la  pas- 
sivité, la  justice  de  l'injustice,  le  mérite  du  démérite. 

11. 
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Qu*est-ce  que  Lamennais  demande  de  plus?  A  quel  si- 
gne plus  certain  pouvons -nous  distinguer  la  vérité  de 
Terreur  qu'à  Tévidence  qui  raccompagne  et  qu'à  l'u- 
nanimité qui  résulte  de  cette  évidence  même  ? 

Les  arguments  de  Lamennais  contre  le  raisonnement 
ne  valent  pas  mieux  que  ses  arguments  contre  le  sen- 
timent. Il  n'est  pas  vrai,  comme  il  le  prétend,  que  le  rai- 
sonnement ébranle  toutes  les  vérités;  il  n'est  pas  vrai 
qu'il  nous  fasse  rire  de  toutes  les  croyances  de  nos 
pères,  en  attendant  que  nos  enfants  rient  des  nôtres 
propres.  Il  y  a  des  vérités  qui  sont  au-dessus  de  ses 
atteintes  et  des  croyances  qu'il  ne  saurait  ridiculi- 
ser,  parce  qu'elles  sont  l'expression  de  notre  nature. 
Dire  que  le  raisonnement  est  incertain  parce  que  la 
mémoire,  à  laquelle  il  emprunte  ses  données,  est  elle  - 
même  incertaine,  c'est  ajouter  à  un  paradoxe  un  para- 
doxe nouveau.  Quoi!  quand  je  serre  la  main  à  un  frère, 
à  un  ami  que  je  vois  tous  les  jours,  je  ne  suis  pas  sûr 
que  ce  soit  lui,  parce  que  je  n'ai  que  ma  mémoire  pour 
m'attester  la  fidélité  de  ma  mémoire  !  Quoi!  quand  je  ra- 
conte les  événements  de  ma  vie  passée,  je  ne  suis  pas 
sûr  d'être  celui  à  qui  ces  événements  sont  arrivés,  parce 
que  le  fait  de  mon  identité  personnelle  n'est  pas  sus  - 
ceptible  de  démonstration  !  Ce  sont  là  des  raisons  qu'on 
regarderait  comme  de  mauvaises  plaisanteries,  si  on 
les  produisait  dans  les  entretiens  de  la  vie  commune  : 
nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  les  apprécierait  plus 
favorablement  dans  une  discussion  philosophique. 

Lamennais  semble  comprendre  lui-même  ce  qu'il  y 
a  d'excessif  dans  ses  objections  :  Douterons-nous,  se 
demande -il,  si  nous  pensons,  si  nous  sentons,  si  nous 
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sommes?  Non,  répond-il,  la  nature  ne  nous  le  permet 
pas.  Nous  ne  pouvons  ni  démontrer  pleinement  aucune 
vérité,  ni  refuser  d'admettre  certaines  vérités,  et  quelles 
vérités?  les  moins  prouvées  de  toutes, celles  qui  échappent 
à  toute  démonstration.  Nous  trouvons  ici  chez  Lamen- 
nais la  même  confusion  d'idées  qu'on  a  relevée  chez 
Pascal.  Cette  nature,  qui  nous  force  à  admettre  que  nous 
sentons,  que  nous  pensons,  que  nous  sommes,  bien  que 
ce  soient  là  des  vérités  non  démontrées,  n'est  pas  autre 
chose,  en  définitive,  que  la  raison  en  tant  qu'elle  saisit 
le  vrai  immédiatement  et  sans  raisonner. 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  Lamennais  l'entend.  Pour 
lui,  la  nature  est  la  tendance  qui  nous  porte,  dès  nos 
plus  jeunes  années,  à  obéir  à  l'autorité  de  ceux  qui  nous 
surpassent  en  raison  et  à  conformer  nos  croyances  aux 
leurs.  En  continuant  de  vivre,  nous  continuons  de  croire 
et  apprenons  seulement  à  distinguer,  entre  plusieurs 
autorités,  celle  qui  mérite  la  préférence.  Si  l'autorité  a 
présidé  à  la  première  éclosion  de  notre  intelligence,  elle 
doit  présider  aussi  à  ses  développements  ultérieurs  :  au- 
trement il  faudrait  dire  que  la  loi  qui  nous  fait  être  et 
cellequi parfait  notre  être  sont  opposées  l'uneàl'autre^ 

Avant  de  tirer  de  son  principe  une  telle  conclusion, 
notre  philosophe  aurait  dû  remarquer  que  si  le  pen- 
chant à  se  soumettre  à  l'autorité  d'autrui  existe  en  nous 
durant  notre  enfance,  il  va  en  s'affa'iblissant  à  mesure 
que  nous  avançons  dans  la  vie,  et  qu'un  moment  arrive 
où  il  fait  place  au  besoin  de  se  rendre  compte  et  d'exa- 
miner. Gela  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  ait  opposition  en- 

*  Essai  sur  l'indifférence.  III'' partie,  cliap.  i. 
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tre  la  loi  qui  préside  à  réclosion  de  notre  intelligence 
et  celle  qui  en  règle  les  développements.  Cela  veut  dire 
seulement  qu'il  en  est  de  Tliomme  moral  comme  de 
l'homme  physique,  qu'il  est  enclin  à  s  appuj'er  sur 
autrui  tant  qu'il  a  besoin  d'appui,  c'est-h-dire  tant 
qu'il  est  faible  et  débile,  mais  qu'il  prend  plus  de  con- 
fiance en  lui-même  à  mesure  qu'il  acquiert  le  senti- 
ment de  sa  force  et  qu'il  entre  en  possession  de  sa  per- 
sonnalité. Demander  à  l'homme  mûr  de  croire  aveu- 
glément à  l'autorité  et  de  la  prendre  pour  l'unique  rè- 
gle de  tous  ses  jugements,  c'est  demander  à  l'homme 
fait  de  se  remettre  au  maillot  et  de  reprendre  des  li- 
sières. 

A  côté  des  raisons  peu  concluantes  que  Lamennais 
produit  en  faveur  de  son  systèm.e,  il  en  fait  valoir 
d'autres  qui,  malgré  leur  caractère  excessif,  ont  quelque 
chose  de  plausible.  Les  différents  moyens  de  connaître 
que  nous  possédons,  dit-il,  les  sens,  le  sentiment,  le 
raisonnement,  empruntant  à  leur  coïncidence  chez  un 
grand  nombre  de  personnes  une  valeur  qu'ils  n'au- 
raent  point  par  eux-mêmes.  Nos  sens  sont  des  instru- 
ments extrêmement  imparfaits,  mais,  comme  leurs 
imperfections  varient  avec  les  individus,  leur  accord 
sur  un  point  est  une  preuve  de  vérité,  et  la  preuve  est 
d'autant  plus  forte  que  le  nombre  des  témoignages  est 
plus  imposant.  Un 'témoignage  qui  est  unique  ne  pro- 
duit qu'une  simple  probabilité,  d'innombrables  témoi- 
gnages produisent  une  certitude  pleineet  entière.  11  en  est 
du  sentiment  et  du  raisonnement  comme  des  sens:  ils 
peuvent  nons  tromper  et  nous  trompent  souvent,  quand 
nous   ne  les  consultonî^?  qu'en  nous-mêmes   et   qu'ils  j 
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affectent  un  caractère  purement  individuel.  Ils  ne  peu- 
vent nous  tromper  et  ne  nous  trompent  jamais,  quand 
ils  s'expriment  par  la  voix  du  genre  humain  et  qu'ils 
offrent  un  caractère  universel.  La  certitude  résulte  du 
concours  des  diverses  raisons  :  elle  est  une  production 
sociale.  C'est  pour  cela  que  celui  qui  s'isole  et  n'écoute 
que  lui-même  tombe  dans  le  doute  et  ne  sait  plus  à  quoi 
se  prendre. 

Tant  que  nous  avons  considéré  l'homme  isolément, 
ajoute  Lamennais,  nous  n'avons  trouvé  en  lui  qu'un 
amas  de  ténèbres  et  de  contradictions.  Entraîné  par  sa 
raison  au  scepticisme  absolu,  qui  n'est  que  la  privation 
de  toute  vérité  et  de  toute  vie,  il  v  tomberait  inévitable  - 
ment,  si  un  principe  énergique  de  foi  ne  le  forçait  à  dé- 
férer h  l'autorité  générale,  qui  rapproche  les  esprits, 
comme  l'attraction  rapproche  les  corps  (c'est,  comme 
on  voit,  le  pur  fidéisrae),  11  est  dans  leur  nature 
d'obéir  à  celte  loi,  puisqu'il  est  dans  leur  nature 
de  subsister  et  de  vivre.  Donc  toute  philosophie  qui  la 
méconnaît  et  qui  tend  à  faire  prédominer  la  raison  indi- 
viduelle, contient  en  elle  un  germe  de  dissolution  et 
de  mort.  Elle  tend  à  ramener  l'homme  à  cet  isolement 
moral  qui  est  le  pendant  de  cet  isolement  physique  qu'on 
a  nommé  l'état  de  nature.  La  raison  de  l'homme  n'est 
que  la  raison  de  la  société  dont  il  fait  partie,  et  quand 
il  essaj^e  de  l'en  distinguer,  quand  il  s'en  sert  pour  ré- 
former et  la  raison  sociale  et  la  société  elle-même,  il 
n'aboutit  qu'h  la  destruction  et  au  néant.  11  ne  faut  pas 
s'en  étonner,  puisque  nul  être  ne  vit  seul,  que  tous 

.  dépendent  les  uns  des  autres  et  sont,  pour  ainsi  dire,  en 
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Mais  pour  les  êtres  intelligents,  vivre,  c'est  croire. 
Or  la  première  de  toutes  les  croyances  est  la  croyance 
à  l'existence  de  Dieu,  qui  est  Je  principe  de  toute  vie  et 
la  dernière  raison  de  tout  ce  qui  est^  Il  importe  donc 
de  voir  sur  quoi  elle  se  fonde.  Suivant  Lamennais, 
comme  suivant  Bonald,  dont  il  ne  fait  guère  ici  que  dé- 
velopper la  doctrine,  l'existence  de  Dieu  est  une  vérité 
qui  est  universellement  admise,  et  qui  est  attestée  à  la 
fois  par  les  sens,  le  sentiment  et  le  raisonnement,  c'est- 
à-dire  une  vérité  à  laquelle  tous  les  hommes,  par  toutes 
leurs  facultés,  rendent  hommage  :  elle  offre,  par  consé- 
quent, le  plus  haut  degré  de  certitude  possible.  C'est 
l'Etre  divin  lui-même  qui  l'a  révélée  jadis  à  notre  pre- 
mier père,  avec  les  autres  vérités  morales  et  religieuses 
qui  s'y  rattachent,  en  lui  faisant  don  du  langage,  et  une 
tradition  à  la  fois  universelle  et  ininterrompue  l'a  per- 
pétuée jusqu'à  nos  jours,  de  sorte  que  sur  ces  matières 
fondamentales  l'autorité  de  Dieu  et  celle  du  genre  humain 
se  confondent. 

C'est  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  que  Lamennais 
oppose  de  nouveau  la  religion  à  la  philosophie.  Celle-ci, 
dit-il,  part  de  la  raison  individuelle  et  du  libre  examen 
et  aboutit  au  scepticisme  et  à  l'erreur  ;  celle-là  s'appuie 
sur  la  raison  universelle  et  sur  l'autorité  et  reste  dans 
la  vérité  et  dans  la  foi  ;  la  première  énerve  et  divise  les 
hommes,  la  seconde  les  unit  et  les  vivifie;  l'une  est  un 
principe  de  mort,  l'autre  un  principe  de  vie  pour  les 
individus  et  pour  les  sociétés.  Les  hommes,  en  effet,  ne 
Sont  rien  et  ne  peuvent  rien  sans  une  foi  commune  et 

*  Essai  sur  Vindiff'h'ence,  Ille  partie,  chap.  ii. 
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conforme  à  la  vraie  raison,  qui  est  celle  du  genre  liu- 
main  :  «  Actifs  par  leur  nature,  il  faut  qu'ils  croient 
pour  agir  ;  pour  que  leurs  actions  concourent  au  même 
but,  il  faut  que  leurs  croyances  soient  uniformes  ;  il 
faut  qu'elles  soient  vraies  pour  conserver  l'ordre  gé- 
néral et  les  êtres  eux-mêmes  dont  le  désordre  ou  la 
violation  des  lois  naturelles  amène  infailliblement  la 
destruction.  » 

On  voit  comment  Lamennais  résout  le  problème  de  la 
certitude  de  la  connaissance  humaine.  Que  puis-je 
savoir  ?  Rien  ou  quelque  chose  :  telles  sont,  à  ce  qu'il 
semble,  les  deux  seules  réponses  qu'on  puisï^e  faire  à 
une  question  de  ce  genre,  et  ce  sont,  en  effet,  les  seules 
qui  aient  été  faites  dans  le  passé.  Ceux  qui  ont  répondu 
fien  sont  les  sceptiques  ;  ceux  qui  ont  rèi^ondxi  quelque 
ehose  sont  les  dogmatiques.  Eh  bien,  Lamennais  paraît 
croire  qu'il  y  a  un  milieu  entre  ces  deux  solutions  op- 
posées et  qu'il  n'est  pas  impossible  de  se  frayer  un 
chemin  entre  le  scepticisme  et  le  dogmatisme,  tel  qu'on 
l'entend  ordinairement.  A  cette  question  :  —  Qu'est-ce 
que  l'homme  peut  savoir?  —  il  répond  par  une  dis- 
tinction. Pris  individuellement,  dit -il,  il  ne  peut  rien 
savoir  avec  certitude;  mais  pris  collectivement  il  peut 
savoir  certainement  quelque  chose;  ce  qui  revient  à  dire 
que  la  raison  individuelle  est  impuissante,  mais  que  la 
raison  commune  ou  universelle  ne  l'est  pas.  De  là  le 
nom  de  doctrine  du  sens  commun  ou  du  consentement 
universel  donné  à  son  système. 

De  nombreux  auteurs,  avant  Lamennais,  avaient  in- 
voqué le  consentement  universel  des  hommes  en  faveur 
de  leurs  doctrines.  Il  suffit  de  citer,  parmi  les  anciens. 
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Gicéron,  qui  le  regardait  comme  la  voix  de  la  nature 
même  et  qui  l'opposait  sans  cesse  aux  épicuriens,  c'est- 
à-dire  aux  matérialistes  et  aux  athées  de  son  époque,  et, 
parmi  les  modernes,  les  philosophes  écossais,  qui  font 
constamment  appel  contre  leurs  adversaires,  les  scepti- 
ques, les  matérialistes  et  les  idéalistes,  aux  croyances 
naturelles  du  genre  humain,  au  lieu  de  se  borner  a  dis- 
cuter  rationnellement  "chacune  de  leurs  assertions.  De 
leurs  écrits  ce  procédé  a  passé  dans  ceux  de  nos  eclecti  - 
ques  qui  ne  se  sont  pas  fait  faute  non  plus  de  l'employer 
contre  les  condillaciens.  Mais  il  y  a  cette  différence 
entre  les  auteurs  que  nous  venons  de  citer  et  Lamennais, 
que,  si  les  premiers  s'en  réfèrent  souvent  au  sentiment 
commun,  ils  ne  le  regardent  pourtant  pas  comme  la 
seule  ni  même  comme  la  principale  règle  de  leurs  juge- 
ments, tandis  que  le  second  le  considère  comme  le  vrai 
et  unique  critérium  de  la  certitude.  La  doctrine  de  La- 
mennais a  donc  une  originalité  incontestable.  Si  ce 
philosophe  a  eu  un  devancier,  c'est  seulement  Bonald  ; 
car  le  sens  commun  de  l'un  ressemble  assez  àlatradi- 

tion  de  l'autre. 

Mais  cette  doctrine  est-elle  aussi  vraie  qu'elle  est 
originale?  C'est  une  autre  question.  Sans  doute  le  témoi- 
crn^ge  des  hommes  n'est  point  à  dédaigner.  Si  nous 
devons  un  certain  nombre  d'idées  à  nos  moyens 
personnels  de  connaître,  nous  en  recevons  de  nos  sem- 
blables un  plus  grand  nombre  encore.  Sans  leurs  ensei- 
gnements, chacun  de  nous  vivrait  dans  un  point  du 
t'emps  et  de  l'espace,  étranger  au  présent  comme  au 
passé  de  son  espèce  et  ne  pouvant  même  songer  à 
son  avenir.  Ce  que  chaque  homme  aurait  appris  à 
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grand'  peine  périrait  avec  lui,  et  la  science,  au  lieu 
d'aller  en  se  développant  d'une  génération  à  l'autre, 
serait  toujours  à  recommencer.  C'est  cette  idée  de  la 
solidarité  intellectuelle  des  générations  humaines  qui 
constitue  la  partie  sérieuse  de  la  thèse  de  Lamennais, 
comme  de  celle  de  Bonald.  Non  seulement  le  témoi- 
^niage  des  autres  hommes  nous  procure  une  infinité  de 
connaissances,  mais  il  nous  sert  à  contrôler  celles  que 
nous  avons  déjà  :  nous  ne  nous  sentons  parfaitement 
surs  de  nos  opinions  que  quand  elles  sont  partagées 
par  les  autres  hommes.  Quand  tout  le  inonde  les 
rejette,  nous  nous  prenons  nous-mêmes  à  les  révoquer 
en  doute,  à  peu  près  comme  ce  personnage  de  la  comédie 
qui  se  sent  bien  portant,  mais  qui  commence  à  douter 
de  sa  santé  et  k  se  tàter  avec  inquiétude,  du  moment 
que  tous  lui  crient  h  l'unisson  qu'il  est  malade. 

Il  ne  faut  cependant  pas  que  les  côtés  plausibles  de 
la  doctrine  du  sens  commun  nous  ferment  les  yeux  sur 
les  erreurs  qu'elle  contient.  Elle  consiste,  en  effet,  à 
prétendre  que  le  consentement  de  tous  les  hommes  est 
non  pas  un  des  moyens  que  nous  avons  d'arriver  à  la 
vérité,  mais  le  seul  moyen  qui  puisse  nous  y  conduire, 
c'est-à-dire  qu'il  est  le  vrai  critérium  de  la  certitude. 
Or,  c'est  là,  nous  le  répétons,  une  doctrine  erronée,  s'il 

on  fut. 

Le  critérium  de  la  certitude,  est,  en  effet,  un 
principe  par  lequel  nous  pouvons  distinguer  le  vrai 
du  faux,  le  certain  de  l'incertain,  en  dernier  ressort 
et  sans  appel  ;  c'est  un  principe  premier,  universel,  in- 
variable, infaillible,  que  chacun  de  nous  porte  en  lui- 
même,  de  manière  à  pouvoir  le  consulter  sans  peine  et 
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en  toute  circonstance.  Or,  le  critérium  lamennaisien  ne 
semble  pas,  à  beaucoup  près,  remplir  toutes  ces  condi- 
tions. Il  n*est  pas  un  principe  premier  ;  car  si  j'admets 
que  le  consentement  de  tous  les  hommes  est  un  indice 
de  vérité,  c'est  parce  que  cela  me  paraît  évident  :  ce  pré- 
tendu principe  premier  en  suppose  donc  un  autre,  qui 
est  révidence.  Il  n'est  pas  universel;  car  s'il  s'applique 
à  un  certain  nombre  de  vérités,  comme  les  vérités 
axiomatiques  ;  en  revanche,  les  vérités  déduites,  qui 
supposent  des  raisonnements  dont  peu  de  personnes 
sont  capables,  et  les  vérités  de  fait,  qui  ne  sont 
accessibles  qu'à  un  ou  à  quelques  individus,  lui 
échappent  complètement.  Il  n'est  pas  invariable  ;  car 
le  sens  commun  d'une  époque  n'est  pas  toujours 
exactement  celui  d'une  autre.  11  n'est  pas  non  plus 
infaillible,  comme  l'histoire  de  bien  des  opinions  cosmo- 
logiques  ou  morales  en  fait  foi.  Ajoutons  que,  bien  loin 
d'être  uni  à  notre  intelligence  de  manière  que  nous 
n'ayons  pas  besoin  de  sortir  de  nous-mêmes  pour  le 
consulter,  il  est  placé  hors  de  nous  dans  le  temps  et 
l'espace,  de  sorte  que  la  plupart  des  hommes  ne  peuvent 
y  recourir  et  sont  ainsi  privés  d'un  moyen  de  discerne- 
ment qui  devrait  être  à  leur  portée,  puisqu'il  est  absolu- 
ment nécessaire  à  leur  vie  intellectuelle. 

Outre  les  défauts  que  nous  venons  de  signaler,  le 
critérium  de  Lamennais  en  a  un  autre,  qui  est  extrême- 
ment grave  :  il  est  contradictoire.  Cet  auteur  soutient, 
en  effet,  que  les  sens,  la  conscience  et  la  raison  nous» 
trompent  également,  et  que  seul  le  consentement  des 
hommes  ne  nous  trompe  pas.  Or,  comment  connaissons- 
nous  ce  dernier,  s'il  nous  est  donné  de  le  connaître  ? 
Par  les  sens,  qui  seuls  nous  révèlent  les  choses  du 
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dehors.  Comment  l'apprécions-nous?  Parla  raison,  seul 
moyen  d'appréciation  que  nous  ait  départi  la  sagesse 
divine.  Et  comment*  connaissons -nous  les  opérations 
auxquelles  notre  esprit  se  livre  pour  le  connaître  et 
pour  l'apprécier  ?  Par  la  conscience.  Mais  si  toutes  ces 
facultés  sont  trompeuses,  elles  nous  tromperont  sur  le 
consentement  universel  comme  sur  autre  chose.  Beau 
critérium  et  bien  certain,  que  celui  auquel  nous  ne 
pourrons  recourir  qu'au  moyen  de  facultés  incertaines  ! 
Ce  critérium  est  encore  contradictoire  dans  un  autre 
sens.  Il  suppose,  effectivement,  que  des  individus,  dont 
chacun  en  particulier  est  incapable  de  connaître  cer- 
tainement la  vérité,  la  connaîtront  avec  certitude  dès 
qu'ils  auront  mis  en  commun  les  lumières  qu'ils  n'ont 
pas.  C'est  comme  si  on  disait  que  tous  les  aveugles  des 
deux  mondes  n'auraient  qu'à  se  réunir  pour  voir  clair. 
Enfin,  l'opinion  de  Lamennais  touchant  le  vrai  crité- 
rium est  elle-même  bien  loin  d'avoir  pour  elle  ce  consen- 
tement universel  qui  est,  à  ses  yeux,  le  critérium  suprê- 
me ;  car  elle  lui  est  à  peu  près  exclusivement  propre.  Per- 
sonne ne  l'avait  admise  avant  lui  ;  personne,  hors  quel- 
ques disciples  aujourd'hui  disparus,  ne  l'a  admise  après 
lui,  et  la  plupart  des  hommes  continuent  à  croire  qu'ils 
voient  ce  qu'ils  voient  et  qu'ils  sentent  ce  qu'ils  sen- 
tent, sans  se  préoccuper  de  savoir  quelle  est  à  cet  égard 
l'opinionderuniversalitédeleurs  semblables.  Le  principe 
de  Lamennais  porte  donc  en  lui-même  sa  condamnation, 
et  on  peut  dire  à  la  lettre  que  sa  fausseté  est  en  raison 
directe  de  son  originalité.  Qu'on  y  songe  et  on  verra  que 
c'est  là  un  argument  ad  hominem  auquel  il  n'y  a  rien 
à  répondre. 
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A  ces  arguments  purement  théoriques,  on  pourrait  en 
ajouter  qui  sont  plus  particulièrement  pratiques.  La- 
mennais prétend  qu'en  dehors  de  son  système  il  n'y  a 
pas  de  vie  intellectuelle  :  c  est  bien  plutôt  dans  son  sys- 
tème qu'il  n'y  en  aurait  pas.  Dès  que  le  genre  humain 
serait  censé  posséder  toutes  les  vérités,  on  les  recevrait 
de  lui  passivement,  on  ne  les  rechercherait  pas  active- 
ment ;  l'imitation  et  la  mémoire  se  substitueraient  à  l'in- 
telligence et  à  la  pensée.  C'est  ce  qu'un  philosophe  pro- 
fond,  Maine  de  Biran,  a  très  bien  vu  :  «  Mettez  de  côté, 
dit- il,  toute  raison  et  supposez  que  les  hommes  ne  s 3 
conduisent  que  par  un  principe  d'imitation,  en  faisant 
out  ce  qu'ils  voient  faire  aux  autres,  en  croyant  aveuglé- 
ment tout  ce  qu'ils  disent,  sans  en  chercher  les  raisons, 
et  quelle  société  aurez-vous?  Sera- ce  une  société  d'êtres 
intelligents?  Sera-ce  cette  foi  aveugle  qui  pourra  dé- 
velopper, éclaircir  et  fortifier  la  raison,  qui  lui  est  restée 
étrangère?  En  principe,  loin  d'être  la  vie  de  l'intelli- 
gence,  n'en  serait- elle  pas  plutôt  la  mort'  ?  »  On  voit 
qu'il  en  est  de  la  doctrine  de  Lamennais  comme  de  celle 
du  comte  de  Maistre  et  du  vicomte  de  Bonald  :  elle  aurait 
pour  dernière  conséquence,  si  on  la  pressait  un  peu,  la 
restauration  de  l'instinct  et  de  la  routine,  en  même  temi  s 
que  l'abdication  de  l'intelligence  et  de  la  liberté. 

Sans  doute  la  raison  universelle  peut,  en  maintes 
circonstances,  régler  la  raison  individuelle  ;  mais  la 
raison  individuelle,  à  son  tour,  est  seule  capable  de 
donner  à  la  raison  universelle  le  mouvement  et  la  vie; 


i  Maine  de  Biran,  Œuvres  philosophiques,  t.  11,  note  sur  Lamen- 
nais. 
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sans  elle,  on  peut  le  dire,  la  civilisation  resterait  immo- 
bile et  comme  pétrifiée.  Un  homme  de  génie  a  une  idée 
nouvelle.  Il  reste  quelque  temps  seul  de  son  avis,  puis 
quelques  esprits  éminents  se  rallient  à  sa  manière  de 
voir,  et  enfin  tous  ceux  qui  sont  au  courant  du  mouve- 
ment scientifique  finissent  par  l'adopter.  Une  fois  que 
l'idée  nouvelle  en  est  là,  bien  qu'elle  ne  soit  encore  que 
l'apanage  du  petit  nombre,  comme  ce  petit  nombre  est 
une  élite,  sa  fortune  est  faite.  La  foule  l'acceptera  bien- 
tôt, elle  aussi,  de  confiance  et  sans  être  capable  le  plus 
souvent  ni  de  la  démontrer  ni  même  de  la  comprendre; 
car,  si  le  nombre  a  son  autorité,  l'intelligence  a  aussi 
la  sienne,  qui  s'impose  naturellement  aux  hommes  avec 

empire. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  le  grand  nombre,  c'est  le  petit, 
ce  n'est  pas  la  foule,  ce  sont  les  meilleurs  qui  ont  fondé 
les  grandes  institutions  qui  nous  abritent  sous  leur  om- 
bre, telles  que  la  famille  et  la  propriété.  La  foule  n'a  eu 
d'autre  mérite  que  d'obéir  à  leur  voix  et  de  s'associer 
à  leurs  efforts.  Dans  l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre 
scientifique,  elle  n'a  pas  d'initiative  :  elle  cède  à  une 
impulsion  étrangère.  Aux  époques  saines,  elle  a,  comme 
le  chœur  des  tragédies  antiques,  des  sentiments  hon- 
nêtes, mais  d'une  honnêteté  un  peu  vulgaire,  qui  se  rap- 
proche plus  de  la  morale  de  l'intérêt  bien  entendu  que 
de  celle  de  l'héroïsme  et  du  dévouement.  Tout  ce  qui 
implique  une  certaine  élévation  d'âme  passe  par  dessus 
sa  tête:  elle  ne  le  comprend  pas.  De  là  l'opposition 
que  les  poètes  et  les  moralistes  do  l'antiquité  gréco- 
romaine  établissent  sans  cesse  entre  les  sentiments  dis- 
tingués, q..i  sont  l'apanag*^  de  l'élite,  et  les  sentiments 
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communs,  qui  sont  ceux  de  la  multitude.  De  là  l'anathè- 
me  que  les  premiers  chrétiens,  dans  leur  passion  pour 
la  beauté  et  la  noblesse  morales,  lancent  contre  l'es- 
prit du  siècle  et  l'opinion  du  monde.  Ce  ne  sont  pas  eux 
qui  auraient  dit  que  nous  devons  nous  inspirer  unique- 
ment d'un  tel  esprit  et  prendre  une  telle  opinion  pour 
l'unique  règle  de  notre  conduite. 
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III 


CONSÉQUENCES  RELIGIEUSES  DE  LA  DOCTRINE 

DU  SENS  COMMUN 

Non  content  d'affirmer  que  l'autorité  du  sens  com- 
mun est  le  seul  critérium  que  nous  ayons  pour  distin- 
guer la  vérité  de  l'erreur,  Lamennais  se  sert  de  ce  cri- 
térium pour  distinguer  la  vraie  religion  des  religions 
fausses.  Mais  auparavant  il  s'efforce  d'établir  qu'il  n'y 
a  qu'une  seule  religion  vraie  et  qu'elle  est  indispen- 
sable pour  le  salut.  La  religion,  dit-il,  est  l'ensemble 
des  rapports  qui  existent  entre  Dieu  et  l'homme,  entre 
le  Créateur  et  la  créature.  Or,  ces  rapports  sont  néces- 
saire.s  car  ils  dérivent  de  la  nature  même  des  choses.  Par 
conséquent,  il  n'y  a  qu'une  bonne  manière  de  les  conce- 
voir, il  n'y  a  qu'une  vraie  religion.  Cette  religion,  ajou- 
te-t-il,  est  indispensable  pour  le  salut.  Tous  les  êtres,  en 
effet,  soit  matériels  soit  immatériels,  sont  unis  entre  eux 
par  des  rapports  qui  constituent  leurs  lois,  et,  comme  ils 
ne  sauraient  subsister  en  dehors  des  lois  de  leur  nature, 
dès  que  ces  rapports  sont  détruits  ou  gravement  altérés, 


ils  sont  condamnés  à  périr.  Que  les  différentes  parties 
de  notre  corps  cessent  d'avoir  les  mêmes  relations  soit 
entre  elles  soit  avec  les  substances  qui  nous  environnent, 
telles  que  l'eau,  l'air,  la  lumière,  les  plantes,  notre  corps 
périra  inévitablement  ;  que  notre  âme  cesse  d'être  en  re- 
lation avec  celles  de  nos  semblables,  parce  que  nous  au- 
rons été  relégués,  dès  nos  plus  jeunes  années,  loin  de 
toute  société  humaine,  dans  une  solitude  profonde,  nos 
facultés  animiques  ne  pourront  ni  s'épanouir  ni  se  déve- 
lopper, et  la  mort  de  notre  être  moral  en  sera  l'inévi- 
table conséquence.  Mais,  si  rien  dans  l'univers  n'existe 
isolément,  si  tous  les  êtres  de  la  création  dépendent  les 
uns  des  autres  et  se  communiquent  mutuellement  soit 
la  vie  matérielle  soil  la  vie  morale,  ils  ne  peuvent  sub- 
sister, à  plus  forte  raison,  séparés  de  Dieu,  qui  est  le 
principe  de  tout  être  et  de  toute  vie.  Point  de  salut  pour 
l'homme,  par  conséquent,  que  dans  son  union  avec 
Dieu,  c'est-à-dire  avec  la  vérité  suprême,  avec  le  sou- 
verainbien;  point  de  salut  pour  lui,  en  un  mot,  en  de- 
hors de  la  religion  véritable. 

Mais  cette  véritable  religion,  en  dehors  de  laquelle 
tout  salut  est  impossible,  comment  la  reconnaitrons- 
nous?  Ce  ne  sera  point  par  la  raison  et  les  autres  moyens 
personnels  de  connaître  que  la  nature  a  mis  à  notre  dis- 
position, ce  qui  écarte  immédiatement  la  religion  dite 
naturelle,  qui  émane  de  cette  source  :  ce  sera  par  l'au- 
torité, qui  est,  aux  yeux  de  Lamennais,  le  seul  crité- 
rium de  la  Certitude.  C'est  à  elle  qu'il  appartiendra, 
non  seulement  de  nous  révéler  la  vraie  religion,  mais 

*  Essai  biir  Vindi/fr'rence,  III'  partie,  chap.  iv. 
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encore  (l'eu  interpréter  les  maximes.  Si  Tinterprétation 
en  était  abandonnée  k  la  raison  individuelle,  elle  devien- 
draitbientôt  incertaine  et  flottante  comme  elle  :  il  n'y  au- 
raitbientôtplus  de  religion.  Pour  qu'il  y  en  ait  une,  il  faut 
qu'il  y  ait  une  autorité,  et  une  autorité  visible,  qui  con- 
serve a  la  doctrine  l'unité,  l'universalité,  la  perpétuité 
et  la  sainteté,  qui  eu  sont  les  caractères  fondamentaux. 
Or,  cette  autorité  visible,  quelle  est-  elle  ?  Avant  Jésus- 
Christ,  dit  Lamennais,  c'était  celle  du  genre  humain  ; 
depuis  Jésus-Christ,  c'est  celle  de  l'Église  catholique  ou 
universelle,  héritière  de  toutes  les  traditions  humaines. 
Le  christianisme,  qui  s'appuie  sur  cette  double  autorité, 
est  la  vraie  religion,  et  a  existé,  sou»  une  furme  ouîsouâ 
une  autre,  depui.s  le  commeucemenl  da  monde  jusqu'à 
nos  jour.s.  Il  enseigne  et  a  toujours  enseigné  Tes islen<:c 
d'un  seul  Dieu,  la  distinction  du  bieu  et  du  mal,  Ln  spi- 
ritualilé  et  l'immortalilc  de  râmo,  ks  p«nc$  ai  les  rc  - 
conjpimses  do  la  vie  future  (;t  d'autre»*  vérités  du  même 
genre.  C'est  là  le  patrimoine  commun  d<i  noire  espèce. 
Klle  Ta  reçu,  à  lorigine,  de  Tauteur  d«  choses.  clU* 
Ta  con.s«Tvê  au  milieu  des   tén«bixî.s  de  ranliquilê,  et 
rÉglisc  catholique  en  est,  à   l'heure  qu'il  est,  la  fidèle 

dépositaire*. 

Non  seuleunmt  l'aulonU-  d'aucune  religion  n  e^lc^ale 
il  celle  de  IKgliso  calholique,  muh  il  n  y  a  en  àe]m» 
d'ello  ni  autorité  ni  religion  proprement  dite.  Loprole;»- 
tantisnu^  et  les  autres  hérésies  ne  sont  que  des  branches 
détachée-!*  du  catholicisnKî  il  ne  rempU$^nt  point  Us 
conditions  qu'une  vraie  wligion  doit  remplir,  puisque 
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ceux  qui  les  professent  ne  peuvent  s'accorder  sur  la 
doctrine  et  qu'il  n'existe  parmi  eux  aucune  autorité  qui 
ait  pour  mission  de  trancher  les  différends  :  dans  les  sec- 
tes protestantes,  comme  dans  les  écoles  philosophiques, 
c'est  la  raison  individuelle  qui  domine  sur  les  ruines  de 
la  raison  générale.  Quant  au  judaïsme,  bien  loin  d'être  la 
vraie  religion  que  nous  cherchons,  il  n'a  jamais  été  une 
religion  distincte.  Les  juifs,  en  effet,  n'avaient  d'autres 
dogmes,  d'autre  morale,  ni  même  d'autre  culte  que  les 
justes  dispersés  parmi  les  autres  nations.  Leur  religion, 
dans  ce  qu'elle  avait  de  spécial,  était  ignorée  dans  la 
plus  grande  partie  du  monde  et  n'obligeait  que  les  habi- 
taub  d6  la  Judée,  landi.s  que  la  vraie  religion  eLStC4>nnud 
d»  tous  €t  8'imp0cl«  ix  toU5;  indislthcténiënl. 

Reste  l'idolâtrie,  qui  n'e^t  pas  uuo  religion  non  plus, 
car  elle  ne  contient  pas  un  dogme,  une  nK>rale  et  un 
culte  unis  par  des  liens  étroits  et  formant  un  tout  in- 
dissoluble. Cependant  elle  n'est  pas  un  vain  tissu  d'er- 
reurs, comme  on  se  le  figure  ordinairement,  car  elle 
renferme  des  vérités  importantes  par  le^^iuelleâL  elle  se 
rappro<-hedu  christiantâme.  Ainsi,  les  idolnlix*.s  n'igno- 
raient pas  le  vrai  Dieu,  mai;»»  n'osant  lover  les  yeux 
ju.squVi  lui,  \h  honoraient  des  g^ies  secondaires  desti- 
née, dans  leur  peiisie,i  combler  en  quelque  sorte  Tabinie 
qui$é|Mirele  fini  de  l'infini  :  c'était,  suivant  Lamennais, 
une  corruption  delà  doctrine  du  médiateur.  Ils  avaient 
tuaai  coutureepour  la  plupart  de  l'endre  leurs  hommages 
soit  à  leurs  ancêtres,  soitaux  mori$  vertueux  qui  avaient 
honoré  leur  nation.  Aussi  notre  théologien -philosophe 
n'hésite  pn»  h  dire  que  l'idolâtrie  ce  ne  fut  jamais  que  le 
culte  des  esprits  Ions  et  mauvais  et  le  culte  de.s  Itommes 
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distingués  par  des  qualités  éclatantes,  ou  vénérés  pour 
leurs  bienfaits,  c'est-à-dire  au  fond  le  culte  des  anges 
et  celui  des  saints.  »  Le  mot  dieux  einplojé  au  pluriel 
ne  signifiait  pas  autre  chose.  Mais  le  culte  que  l'on  ren- 
dait à  ces  anges  vrais  ou  faux  et  à  ces  hommes  sancti- 
fiés ou  divinisés  n'excluait  pas  celui  du  Dieu  éternel  et 
suprême.  Celui-ci  était,  en  définitive,  pour  tout  le 
monde,  le  seul  et  véritable  Dieu,  de  sorte  qu'on  pourrait 
à  la  rigueur  soutenir,  avec  Beausobre,  que  le  polythéis- 
me n'a  jamais  existé  ^ 

Lamennais  fait  valoir  en  faveur  de  cette  thèse  origi- 
nale un  grand  nombre  de  preuves  qu'il  emprunte  un  peu 
confusément  et  sans  beaucoup  de  critique  aux  annales 
des  anciens  peuples  :  «  Primitivement,  dit-il,  les  In- 
diens n'adoraient  que  Dieu,  et  reconnaissaient  une  seule 
cause  intelligente  qui  avait  formé  le  monde.  Brahm  est 
le  nom  de  ce  Dieu  souverain  dans  l'antique  religion 
de  Brahma.  Constamment  caché,  il  est  tout,  il  est 
l'essence  inconnue  de  toute  chose.  »  Les  Chinois  pro- 
fessaient également,  suivant  notre  philosophe,  un  mono- 
théisme parfaitement  caractérisé  :  «  Avant  le  chaos  qui 
a  précédé  la  naissance  de  la  terre,  dit  Lao-Tseu,  un  seul 
être  existait,  immense  et  silencieux,  immuable  et  tou- 
jours agissant,  sans  jamais  s'altérer.  On  peut  le  re- 
garder comme  la  mère  deTunivers.  J'ignore  son  nom, 
mais  je  le  désigne  par  le  mot  raison.  » 

Les  Perses  semblent,  au  premier  abord,  rompre  sur 
ce  point  capital  l'imposante  unanimité  du  genre  hu- 
main, car  ils  admettent  deux  dieux,  l'un  bon  et  l'autre 

*  Essai  sur  Vindiffèreacei    V^  partie,  cliap.  m  et  iv. 
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méchant,  Ormuzd  et  Ahriman,  qui  remplissent  de  leurs 
combats  le  ciel  et  la  terre.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  dua- 
lisme apparent  :  au-dessus  de  ces  deux  dieux  ennemis, 
ils  placent,  en  effet,  un  Dieu  suprême,  Zérouane- 
Akerene,  l'Éternel,  l'Ancien  des  jours,  pour  parler  le 
langage  de  Daniel,  qui  doit  un  jour  faire  triompher  le 
bien  du  mal,  la  lumière  des  ténèbres.  Il  faut  dire  la 
même  chose  des  Egyptiens.  A  travers  la  multiplicité  de 
leurs  dieux  secondaires,  un  œil  attentif  démêle  sans 
peine  un  Dieu  suprême  et  unique  :  «  Ils  appelaient 
Knef,  dit  Lamennais,  ce  Dieu  souverain,  unique,  éter- 
nel. On  le  représentait  avec  un  œuf  sortant  de  sa 
bouche,  pour  rappeler  qu'il  avait  créé  l'univers  par 
sa  parole  ^  » 

La  Grèce  elle-même,  qui  passe  pour  la  terre  classi- 
que du  polythéisme,  est  loin  d'avoir  été  aussi  réfrac- 
taire  au  monothéisme  qu'on  se  le  figure  ordinairement. 
Dans  les  hymnes  orphiques,  Zeus  est  appelé  le  premier  et 
le  dernier,  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin,  et  cons- 
déré  comme  l'esprit  qui  anime  tout  et  de  qui  toutes 
choses  dépendent  et  tirent  leur  origine.  Quant  aux  ou- 
vrages des  siècles  postérieurs,  il  suffit  de  les  ouvrir 
pour  voir  que  leurs  auteurs  prennent  le  mot  Dieu  dans 
un  sens  absolu  et  y  attachent  exactement  la  même  idée 

que  nous. 

Après  cette  énumèration  ingénieuse,  mais  qui  rap- 
pelle par  plus  d'un  trait  le  syncrétisme  alexandrin  du 
commencement  de  notre  ère,  car  Lamennais  ne  distin- 
gue pas  suffisamment  le  panthéisme  du  monothéisme 

*  Essai  sur  Vin  différence,  1V<^  partie,  chap.  vi. 
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véritable,  le  célèbre  apologiste  passe  aux  autres  dogmes 
du  christianisme,  à  l'immortalité  de  Tàme,  à  la  loi  morale, 
à  la  chute  primitive,  à  l'Incarnation,  à  Tefficacité  du 
culte  et  des  sacrifices,  et  cherche  également  à  prouver 
qu'ils  ont  été  et  sont  encore  répandus  dans  tout  l'univers. 
Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  détails  de  cette  lon- 
gue démonstration,  qui  du  reste  ne  pouvait  être  par- 
faitement concluante,  car,  lors  même  que  les  croyan- 
ces dont  il  parle  seraient  toutes  universelles,  elles 
s'expliqueraient  aussi  bien  par  les  tendances  naturelles 
de  l'homme,  considéré  dans  l'ensemble  de  son  évolu- 
tion historique,  que  par  une  tradition  qui  aurait  passé 
successivement  d'une  génération  à  une  autre.  Il  n'a 
pas  de  peine  à  faire  voir  que  la  doctrine  de  l'immor- 
talité de  l'âme  a  été  admise  par  la  plupart  des  peuples 
et  que  la  métempsjchose,  les  honneurs  rendus  aux 
morts  et  la  nécromancie  elle-même  la  supposent.  Quant 
à  celle  du  péché  originel,  il  est  plus  difficile  d'en  éta- 
blir l'universalité  et,  sur  ce  point,  l'auteur  prend 
souvent  pour  des  preuves  topiques  des  analogies  plus 
ou  moins  lointaines.  Quoi  qu'il  en  soit  de  toutes  ces 
considérations,  Lamennais  conclut  avec  un  auteur  an- 
glais qu'il  n'y  a  pas  eu  plusieurs  religions,  mais  qu'il 
n'y  en  a  jamais  eu  qu'une  seule.  Révélée  à  l'homme 
dès  l'origine  des  choses,  elle  s'est  développée  progres- 
sivement, sans  varier  dans  son  essence,  pour  s'ap- 
proprier aux  besoins  croissants  des  sociétés  humaines. 
Il  ne  faut  donc  chercher  la  vraie  religion,  qui  est  la 
chrétienne,  ni  dans  le  protestantisme,  ni  dans  le  mo- 
saïsme,  ni  dans  Tidolàtrie,  mais  dans  tout  cela  à  la  fois. 
Elle  contient,   en  efi'et,  épurées  et  perfectionnées,  les 
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doctrines  qui  sont  communes  à  tous  les  cultes  et  qui 
constituent  la  raison  générale,  la  foi  universelle  de 
l'espèce  humaine  :  «  La  même  cliose  qu'on  appelle 
maintenant  la  religion  chrétienne,  dit  saint  Augustin, 
existait  chez  les  anciens,  et  n'a  jamais  cessé  d'exister, 
depuis  l'origine  du  genre  humain  jusqu'à  ce  que  le 
Christ  lui-même  étant  venu  en  la  chair,  on  a  com- 
mencé à  appeler  chrétienne  la  vraie  religion  qui  exis- 
tait auparavant.  »  Seulement  les  chrétiens  connaissent 
maintenant  ce  que  les  hommes  antérieurs  h  Jésus- 
Christ  ne  faisaient  que  croire,  de  même  que  les  élus 
connaissent  ce  que  nous  nous  bornons  a  croire  dans 
cetle  vie;  car  il  y  a  des  degrés  infinis  dans  l'intel- 
ligence, bien  que  la  foi  ne  change  pas.  Du  reste,  le 
salut  est  acquis,  suivant  la  remarque  de  Clément 
d'Alexandrie  et  de  saint  Justin,  à  ceux  qui  ont  accom- 
pli la  loi  ancienne  comme  à  ceux  qui  accomplissent 
la  loi  nouvelle  ;  car  ce  ne  sont  plus  là  deux  religions, 
c'est  la  même  religion,  considérée  ici  en  deçà,  là  au  delà 
de  la  croix,  c'est-à-dire  dans  deux  phases  différentes 
de  son  développements 

C'est  là  une  conception  qui  ne  manque  ni  d'origi- 
nalité ni  de  grandeur.  Elle  nous  montre  notre  espèce 
tout  entière  S3  nourrissant  de  la  même  vérité,  vivant 
de  la  même  vie  et  se  réglant  sur  la  même  loi,  sous 
l'empire  d'un  Christ  qui  ne  repousse  personne  de  son 
sein,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  celui  que  Rossuet 
appelle  un  Ciiribt  aux  bras  étroits.  L'iiumanité  ne  nous 
y  apparaît  point  coupée,  pour  ainsi  dire,  en  deux  moi- 

«   Essai  sur  rtnrft/TVVenr/',  quatrième  partit),  clup.  ix,  x  ctxi. 
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liés,  dont  Tune,  antérieure  à  Jésus,  végéterait  dans  les 
ténèbres  et  à  l'ombre  de  la  mort,  tandis  que  l'autre, 
postérieure  à  sa  venue,  se  développerait  sous  une  chaude 
et  féconde  lumière  et  fleurirait  pleine  de  sève  et  de 
verdeur.  Cette  conception  a  un  avantage  sur  celle  des 
anciens  théologiens,  c'est  qu'elle  paraît  plus  conforme 
a  la  sagesse  et  à  la  justice  de  Dieu,  et  qu'elle  semble 
mieux  d'accord  avec  les  lois  qui  président  à  l'évolution 
historique  du  genre  humain.  Elle  nous  fait  envisager 
un  progrès  régulier,  un  développement  normal,  là  où 
l'ancienne  théologie  n'avait  voulu  voir  (on  le  dirait  du 
moins)  qu'une  brusque  solution  de  continuité,  qu'un 
hiatus  immense. 

Comment  cette  idée  grandiose  s'est- elle  présentée  à 
l'esprit  de  Lamennais,  comment  l'illustre  écrivain  a-t-il 
été  amené  à  en  faire  le  point  central  de  sa  doctrine,  et 
comment  est  elle  devenue  avec  le  temps  la  foi  d'une 
partie  considérable,  de  la  partie  la  plus  vivante,  on  peut 
le  dire,  du  monde  catholique?  c'est  ce  qu'il  s'agit  d'exa- 
miner. A  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  au  commence- 
ment du  dix-neuvième,  la  croyance  au  surnaturel  s'était, 
sinon  complètement  éteinte,  au  moins  sensiblement 
affaiblie,  dans  la  plupart  des  esprits.  Habitués  par  la 
culture  toujours  croissante  des  sciences  à  regarder  les 
lois  de  la  nature  et  de  l'histoire  comme  fixes  et  im- 
muables, ils  éprouvaient  une  peine  infinie  à  admettre, 
sous  le  nom  de  miracles,  ces  dérogations  aux  lois  de 
l'univers  sur  lesquelles  seules  le  christianisme  leur 
paraissait  fondé.  C'est  pourquoi  la  vieille  théologie,  avec 
les  arguments  toujours  les  mômes  qu'elle  tirait  des  pro- 
phéties et  des  miracles  de  l'Ecriture,  avait  peu  de  prise 
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sur  eux  et  parvenait  difficilement  à  s'en  faire  écouter. 
Il  y  avait  dans  l'air  des  doutes,  formulés  ou  latents, 
qui  étouffaient  en  quelque  sorte  sa  voix  et  l'empêchaient 
de  résonner  dans  les  âmes  et  d'y  trouver  un  écho.  Ce 
fut  alors  que  de  Maistre,  Bonald  et  Chateaubriand  pa- 
rurent et  firent  valoir,  à  la  place  des  preuves  théologi- 
ques qui  semblaient  surannées  et  frappées  de  désuétude, 
des  preuves  profanes  et  pour  ainsi  dire  laïques  plus  jeunes 
et  plus  vivantes,  je  veux  dire  celles  qui  étaient  tirées  de 
l'importance  morale,  politique,  littéraire  du  christia- 
nisme et  de  ses  rapports  intimes  avec  les  parties  les  plus 
profondes  de  notre  nature. 

Lamennais  suivit  la  voie  que  ces  esprits  d'élite  avaient 
tracée,  mais  il  la  suivit  à  sa  manière,  c'est-à-dire  en 
poussant  leurs  principes  à  leurs  dernières  conséquences 
et  en  allant,  en  toutes  choses,  plus  loin  qu'eux.  «  Les 
traditions  antiques,  avait  dit  Joseph  de  Maistre,  sont 
toutes  vraies,  le  paganisme  entier  n'est  qu'un  système 
de  vérités  qu'il  suffit  de  remettre  à  leur  place.  »  Lamen- 
nais s'empara  de  cette  vue  contestable  peut-être,  mais 
remarquable,  pour  renouveler  toute  la  polémique  re- 
ligieuse et  montrer  la  religion  elle-même  sous  un  jour 
nouveau  que  d'honnêtes  ecclésiai^tiques,  uniquement 
imbus  de  la  théologie  des  séminaires,  ne  soupçonnaient 
pas  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  d'universel  dans  l'idolâtrie, 
dit- il  à  son  tour,  est  vrai  ;  il  n'y  a  de  faux  que  ce  qui 
est  divers  ;  le  symbole  de  l'humanité,  aussi  vieux  qu'elle, 
ne  diffère  pas  du  symbole  chrétien  ;  celui-ci  n'en  est 
que  le  développement.  » 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  des  esprits  in- 
génieux signalaient  des  rapports  frappants  entre  les 
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croyances  religieuses  des  différents  peuples.  Le  juif 
Philon  et  la  plupart  des  Pères,  dans  Tantiquité,  le  savant 
Huet  et  beaucoup  d'autres,  dans  les  temps  modernes, 
s'étaient  plu  à  faire  ressortir  les  analogies  qu'il  y  a  entre 
le  christianisme  et  Thellénisme.  Seulement  ils  les  avaient 
expliquées  par  de  prétendus  emprunts  que  Pythagore, 
Platon,  Aristote  et  les  autres  philosophes  de  la  Grèce 
auraient  faits  aux  livres  hébreux.  Mais  la  théorie  de 
Joseph  de  Maistre  et  de  Lamennais  était  tout  autrement 
originale  et  profonde.  Elle  consistait  a  soutenir  que 
toutes  les  traditions  religieuses  des  différents  peuples 
n'étaient  que  des  rameaux  divers  d'une  tradition  unique, 
identique  avec  la  révélation  faite  à  notre  premier  père. 
C'était  là  une  doctrine  séduisante,  mais  dfficile  à 
établir.  Aussi  l'auteur  de  VFssai,  malgré  l'érudition, 
assez  étendue  pour  le  temps,  qu'il  mit  au  service  de  sa 
thèse,  ne  réussit-il  pas  complètement  à  la  faire  pré- 
valoir, et  ne  parvint-il  à  satisfaire  ni  les  théologiens 
ni  les  philosophes.  Les  théologiens  ne  sauraient,  en  effet, 
se  résoudre  à  considérer  le  peuple  juif  comme  un  peuple 
ordinaire  et  qui  n'aurait,  malgré  le  témoignage  des  saints 
livres,  aucun  privilège  sur  les  autres  peuples.  Ils  ne 
sauraient  non  plus  se  décider  à  regarder  le  paganisme 
et  le  christianisme  comme  ayant  un  fond  identique;  car 
alors  la  rapide  diffusion  de  la  religion  chrétienne  serait 
un  fait  des  plus  simples  et  il  n'y  aurait  plus  lieu  de  l'in- 
voquer, comme  une  sorte  de  miracle,  en  faveur  de  cette 
religion  elle-même.  L'apologétique  et  la  prédication  per- 
draient du  même  coup  un  de  leurs  lieux  communs  les 
plus  frappants.  En  outre  (chose  plus  grave,  s'il  est  pos- 
sible!) le  caractère  chrétien  de  toutes  les  religions  une 
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fois  admis,  il  faudrait  bien  admettre  aussi  qu'elles  ont 
toutes  une  légitimité  et  une  sainteté  relatives  et  qu'elles 
sont  toutes  réellement,  bien  qu'inégalement  favorables 
à  la  vie  morale.  On  ne  pourrait  plus  dire  d'une  manière 
absolue  :  hors  de  l'Eglise  point  de  salut.  Enfin,  si  le 
christianisme  n'est  que  le  paganisme  nettoyé  et  perfec- 
tionné, comment  s'assurer  qu'il  ne  fera  point  place  un 
jour,  lui  aussi,  à  un  culte  encore  plus  épuré  et  plus  par- 
fait, et  qu'il  n'est  pas,  lui  aussi,  une  forme  particulière 
et  passagère  de  lareligion éternelle  et  universelle?  Toutes 
les  analogies  mènent  à  une  telle  conclusion,  c'est-à-dire 
à  cette  doctrine  de  la  religion  progressive  du  genre 
humain  que  Lamennais  professera  sur  la  fin  de  sa  car- 
rière. 

On  voit  que,  si  la  théorie  de  Joseph  de  Maistre  et  de 
Lamennais  (car  elle  leur  est  commune,  bien  que  ce  der- 
nier l'ait  plus  développée  et  y  ait  attaché  son  nom)  était, 
par  certains  côtés,  de  nature  à  plaire  aux  catholiques 
de  notre  temps,  en  ouvrant  à  leur  pensée  un  plus  vaste 
horizon,  elle  entraînait,  au  point  de  vue  théologique,  des 
conséquences  assez  graves  et  assez  difficiles  à  concilier 
avec  la  rigueur  et  l'immutabilité  du  dogme.  C'est  sans 
doute  pour  cela  qu'après  avoir  fortement  remué  les 
classes  instruites  de  notre  nation,  et  le  clergé  plus  que 
toutes  les  autres,  elle  a  fini  par  être  rejetée. 

Quant  aux  philosophes,  ils  devaient  avoir  encore  plus 
de  peine  que  les  théologiens  à  accepter  le  nouveau  chris  - 
tianisme  que  Lamennais  avait  conçu. Suivant  la  plupart 
d'entre  eux,  en  effet,  il  en  est  des  systèmes  religieux 
comme  des  systèmes  philosophiques  et  des  chefs-d'œuvre 
de  l'art  :  par  certains  cotés,  ils  se  ressemblent,  et,  par 
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(rautres,  ils  diffèrent.  Or  leurs  ressemblances  tiennent 
h  ce  qu'ils  ont  tous  leurs  racines  dans  la  nature  humaine, 
et  leurs  différences  viennent  de  la  différence  des  circons- 
tances où  ils  se  sont  produits  et  des  facultés  qui  ont  con- 
couru à  leur  production.  Si  donc  plusieurs  religions 
ressemblent,  à  certains  égards,  à  la  religion  chrétienne, 
ce  n*est  pas,  d'après  eux,  une  raison  pour  prétendre 
qu'elles  n*en  sont  que  de  simples  reproductions.  Autant 
vaudrait  dire  que  les  plus  célèbres  systèmes  philoso- 
phiques se  rapprochant  de  celui  de  Platon  et  les  plus 
célèbres  poèmes  de  ceux  d'Homère,  ils  ne  sont  les  uns 
et  les  autres  que  des  copies  des  œuvres  de  ces  maîtres 
illustres.  Des  religions,  des  philoi^ophies,  despoitiM 
qui  se  ressemblent  supposent  bien,  diîseDl-ils,  ud  modèle» 
comme  Lamennais  le  donne  à  entendre  ;  nuiis  ce  modèle 
n'est  pas  extérieur,  il  e.st  intérieur.  C*est  l'idéal  reli- 
gieux, moral,  poétique  que  cliaque  homme,  que  chaque 
peuple  porte  en  lui<mêmô  et  dont  le^  religioDS,  les  phi- 
losophies,  les  poésies,  ne  sont  que  dos  i^^lintions  di- 
verses et  semblables  tout  ensemble.  Leurs  ressem- 
blancoi(  ne  tiennent  donc  pas  à  cet  élément  adventice 
qu*on  nomme  la  tradition,  mais  h  cet  iVl&ment  essentiel 
qu'on  appcll<^  la  raison  <^t  qui  <'st  lo  fond  même  do  noire 
nature.  Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  doujs  re- 
trouvons face  à  face  et  en  opposition  le  traditionalisme 
et  le  rationalisme. 

Le  promirr  voIumks  ih\  V Essai  sur  VhuHfférêHce  eut 
un  grand  succès.  L'auteur,  inconnu  la  veille  delà  publi- 
cation du  livre,  se  trouva  lo  lendemain,  suivant  Tex- 
pression  d<î  Lacordainî,  investi  de  rautorilê  de  Bossuet 
et  considoro  comme  un  vrai  porc  do  rÊgli.se.  C'eât  quil 
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.  ne  s'était  pas  borné,  comme  Frayssinous,  à  se  mettre 
sur  la  défensive  à  l'égard  de  l'incrédulité  :  il  avait  pris 
contre  elle  une  offensive  hardie  et  avait  ainsi  entraîné 
tous  ceux  (et  le  nombre  en  est  grand)  qui  se  laissent  sé- 
duire par  l'audace  et  la  vaillance.  Aussi,  l'auteur  des 
Conférences  disait -il,  après  l'avoir  lu  :  «  En  voilà  un 
qui  va  nécessairement  grandir,  pendant  que  moi  je  di- 
minuerai, illum  necesse  est  crescere  y  me  aulem 
minui.  »  Le  second  volume,  où  Lamennais  avait  mis 
l'homme  en  demeure  de  se  prononcer  entre  l'ultramon- 
tanisme  et  le  scepticisme  universel,  et  placé,  comme  il 
s'exprime  lui-même,  la  raison  aux  abois  dans  Talter- 
nativo  ou  de  vivre  de  foi  ou  d'expirer  dans  le  vide,  n'ex- 
cita pas  un  enthousiasme  aussi  général  et  pnrti^gea  le 
public  éclairé.  Si  Lamennais  eut  conti'O  lui  la  plupart 
dee  docteurs  de  ta  Sorbonne,  il  eut  pour  lui  Honald, 
dont  il  s'était  souvent  inspiré  :  «  Laissez^  lui  écrivait  ce 
dernier,  lai:»9<*/  coasser  toutes  ces  grenouilles.  »  S'il 
irrita  le  parti  libîtraU  il  onchanUi  Joseph  deUaistre,  qu! 
se  reconnaissait  en  lui  et  qui»  tout  en  fais^nnt  ses  réserves 
touchant  le  système^  rengageait  à  ne  pas  même  se  dè^ 
fendre  contre  ses  agresseurs  :  «  Ne  laissez  pas  dissi|)er 
votre  talent,  lui  îfcrivait^il.  Vous  avez  reçu  de  la  nature 
un  boulet,  n'en  faites  pa«  do  la  dragée.  » 

Le  prêtre  breton,  qui  avait  l'humeur  gnerrojante  de 
ses  ancêtres  et  dont  son  frère  Jean  disait  si  bien  :  q  Dieu 
Ta  fait  fH>ldat  o,  ne  suivit  ce  conseil  qu'à  ruoilié.  11 
composa  une  Dèfautfde  VEsmi^  où  il  ei{)u«ait,  en  les 
expliquant,  k  |)eu  prés  les  niémes  vues  que  dans  Ton- 
vrage  lui-même.  En  même  temps  il  écrivait  dans  le 
Contm^tateur  et  dans  le  Défensexo^  des  articles  qui 
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dessinaient  encore  mieux  son  attitude  de  polémiste  ultra-  . 
mon  tain  et  qui  ajoutaient  encore  à  sa  renommée.  Aussi 
put-il  croire,  à  un  certain  moment,  que  sa  doctrine 
allait  être  adoptée  à  Rome  et  ne  tarderait  pas  à  devenir 
celle  de  tout  le  monde  catholique.  Il  était  encouragé  dans 
ce  sentiment  par  les  sympathies  de  tout  le  jeune  clergé 
et  par  celles  du  Pape  Léon  XII  lui-même,  qui  n'avait, 
dit  on,  d'autre  ornement  dans  son  cabinet  que  l'image  ' 
du  Chriat  et  le  portrait  de  Lamennais,  et  qui  accueillit 
l'illustre  écrivain  de  la  manière  la  plus  aimable  dans 
un  voyage  qu'il  fit  à  Rome  en  1824. 
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DE  LA  RELIGIOS.  -   DES  PROGRÈS  DE  LA  REVOLUTION 

CONSÉQUENCES    POLITIQUES 

DE    LA     DOCTRINE     DU     SENS     COMMUN 

Si  Lamennais  s'était  borné  à  composer  son  Essai  sur 
l'indifférence,  il  aurait  seulement  laissé  la  réputation 
d'un  adversaire  éloquent,  mais  paradoxal  de  la  philo- 
sophie, d'un  apologiste  vigoureux  bien  que  téméraire 
de  la  religion  chrétienne.  Mais  il  ne  sVn  tint  pas  là. 
Après  avoir  combattu  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  et  la  révolution,  dans  leurs  principes  fondamen - 
taux,  et  établi  à  sa  manière  les  conditions  de  la  société 
religieuse,  il  essaya  de  déterminer  celles  de  la  société 
politique.  Ce  fut  l'objet  d'un  livre  qu'il  publia  en  1826, 
et  qui  est  intitulé  De  la  Religion  considérée  dans  ses 
rapports  avec  V ordre poHliquc  et  civiL  C'était  passer 
de  la  question  plus  ou  moins  spéculative  des  rapports 
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de  la  foi  et  de  la  raison  à  la  question  plus  exclusive- 
ment pratique  des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État. 

La  question  des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  a  reçu 
plusieurs  solutions  différentes.  Tantôt  on  a  prétendu  que 
l'Etat  doit  être  subordonné  à  l'Église,  tantôt  on  a  sou- 
tenu que  l'Église  doit  être  subordonnée  h  l'État  ;  sui- 
vant quelques  uns,  ces  deux  puissances  ont  chacune 
leur  domaine  propre,  où  elles  peuvent  et  doivent  agir 
avec  une  pleine  indépendance  ;  suivant  d'autres,  leurs 
sphères  d'action  ne  sont  pas  aussi  distinctes  qu*on  le  dit 
et  elles  risquent  à  chaque  in>tant  de  s'y  heurter,  de 
sorte  que  ce  qu'elles  ont  de  mieux  à  faire,  c'est  de  s'en- 
tendre,  au  moyen  d'un  concordat,  sur  leurs  droits  et 
leurs  devoirs  respectifs.  De  ces  diverses  solutions,  la 
première,  la  solution  théocratlque,  est  celle  qu'admet 
Lamennais.  Il  s'attaque  vivement,  à  l'exemple  de  Joseph 
de  Maistre,  à  la  célèbre  Déclaration  de  1G82,  dont  les 
deux  premiers  articles  sont  que  la  souveraineté  tem^ 
porelle  est  complètement  indépendante  de  la  souveraineté 
spirituelle  et  que  le  concile  est  supérieur  au  Pape.  Les 
arguments  qu'il  dirige  contre  le  premier  de  ces  articles 
sontparticulièrementcurieux,  parce  qu'ils  se  rattachent 
à  l'ensemble  de  son  système.   Suivant  lui,  tout  pouvoir 
a  une  loi  à  laquelle  il  doit  être  soumis,  sans  quoi  ses 
actes  seraient  frappés  de  nullité.  Or,  la  loi  du  pouvoir 
politique  est  la  loi  morale,  loi  traditionnelle  que  le  senti- 
ment général  révélait,  avant  Jésus -Christ,   à  tous  les 
peuples  de  la  terre  et  au  nom  laquelle  ils  étaient  fondés 
dans  certaines  circonstances  graves  et  exceptionnelles' 
à  frapper  de  déchéance  des  souverains  indignes.  Mais 
aujourd'hui  cette  loi  e^t  identifiée  avec  celle  de  l'Église 
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et  aie  Pape  pour  organe  et  pour  interprète.  Quand  un 
souverain  a  prévariqué,  il  appartient  au  Pape  d'apprécier 
sa  conduite  et  aux  sujets  de  se  conformer  à  sa  décision. 
Le  Pape  possède  donc,  à  défaut  d'un  pouvoir  direct  sur 
le  temporel,  un  pouvoir  indirect  qui  produit  absolument 
les  mêmes  effets.  C'est  l'empire  absolu  d'un  seul  homme 
sortant  assez  à  l'improviste,  comme  on  voit,  de  l'autorité 
absolue  du  genre  humain. 

Si  Lamennais  avait  bien  réfléchi  k  une  telle  doctrine, 
il  aurait  vu  qu'elle  n'est  conforme  ni  a  l'état  présent 
de  la  société  ni  aux  vrais  principes  de  la  raison.  La 
théocratie  a  pu  être  à  sa  place  dans  les  vieilles  monar- 
chies de  l'Orient,  alors  que  les  nations,  encore  dans  lon- 
fance,  avaient  besoin  d'être  menées,  pour  ainsi  dire,  â 
la  lisière  par  une  élite  d'hommes  intelligents  et  éclairés  ; 
elle  a  pu  être  pratiquée,  au  moins  en  partie,  au  milieu 
des  ténèbres  et  de  la  sen'itude  du  moyen  âge,  alors  que 
les  populations  ignorantes  et  opprimées  n'avaitait  d'autre 
ressource,  dans  leur  misère  et  leur  désespoir,  que  de 
tendre  leurs  mains  suppliantes  vers  une  Église  forte- 
ment organisée,  relativement  instruite,  cl  de  «e  mettre 
sous  son  égide  et  sous  celle  de  son  chef.  Mui.5  afficher 
la  {îrétenlion  de  restaurer  aujourd'hui  uu  tel  régiine» 
après  trois  siècles  de  libre  examen  et  de  sience  posi-» 
tivé,  après  que  la  révolution  de  1789  ^  inauguré  l'ère 
delà  majorité  non  seulement  pour  la  France,  mais  pour 
les  autres  peuples  de  l'Europe,  c'est  commettre  un  ana- 
chronisme déplorable;  car  il  ne  peut  que  surexciter 
contre  la  religion  toutes  les  forces,  désormais  affrau  • 
chies,  de  l'esprit  humain  et  des  sociétés  modernes,  cl 
nous  faire  perdre  en  luttes  stériles,  sinon  liésa^lreuKOj, 


LAMENNAIS  213 

un  temps  qui  pourrait  être  beaucoup  mieux  employé. 
Dès  que  Lamennais  se  place  au  point  de  vue  de  la 
théocratie  pure,  il  est  naturel  qu'il  critique  notre  légis- 
lation actuelle,  qui  est  essentiellement  laïque,  et  qu'il 
propose  d'y  introduire  de  graves  modifications.  Ainsi, 
il  lui  reproche  d'être  athée,  parce  qu'elle  garde  le  si- 
lence sur  l'existence  de  l'Être  suprême.  C'est  là  une 
accusation  dénuée  de  fondement.  Si  notre  législation  se 
tait  sur  l'existence  de  Dieu,  c'est  que  cette  vérité  n'est 
pas  de  son  ressort  ;  mais  elle  est  si  loin  de  la  nier  que 
plusieurs  de  ses  prescriptions  l'impliquent  de  la  manière 
la  plus  positive.  Toiles  îiont  cellc.^  qui  ont  rapport  au 
serment  et  colles  qui  concena'iU  la  pi*o<ectton  due  aux 
différents  cultes,  ainsi  que  h  rctril)ulion  affecléeaux  mi- 
nistres de  chacun  doux.  S'il  y  a  une  loi  athée, on  Ta 
dit  spirituellement,  ce  n'est  jias  du  moins  celle  de$  fi- 
nances. Unumnais  ne  Tignorp  pas,  mai.s  il  cherche  par 
tou.s  le.s  moyens  à  déoalurcp  TKtat  moiJerne,  c'est-à-dire 
il  lui  ôter  son  caraetire  profame  et  libéral,  |)OPr  loi 
doiiiiôT  un  caradero  lliéologiquo  c4  Uiéocraltquo.  C'est 
pounjuoi  il  demande  une  loi  qui  i^éeabiisâe  lc«  tribunaux 
ecdésiasliques,  tels  qu'il»  existaient  suus  Tancien  rû- 
gime,  une  loi  qui  livre  au  clergé  Tétlucation  de  toute  la 
jeuiH)«s6  française,  une  loi  qui  supj»rinMî  ce  roariago  ci- 
▼il,  grâoeauquel  le^  femmes  des  proteslanU  nesoiit  plus 
considérées  coiuniif  de$  concubines»  ni  leurs  enfants  r^ 
gardés  comme  doî«  bâtard?  ;  c'est  pourquoi  il  insiste  pour 
qu'on  applique  aux  sacril^es  la  peine  la  plus  sévère 
de  toutes,  celle  des  parricides. 

Eu  demandant  tout  cela,  Lamoiinajs  est  parraitemenl 
coûséqiient,  maix  il  est  souverainomeot  déraisonnable, 
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comme  le  déclarait  dès  lors  Royer-Collard.  Ce  penseur 
émiiient  rend  parfaiiemerit  justice  à  la  logique,  comme 
à  la  loyauté  de  l'auteur  ultramontain  ;  il  convient  que, 
si  un  seul  des  dogmes  de  la  religion  calholique  passe 
dans  la  loi,  il  faut  que  cette  religion  tout  entière  y 
passe.  Mais  alors,  ajoute  t-il,  «  non  seulement  son 
royaumeestdece  monde,  mais  ce  monde  estson  royaume; 
le  sceptre  a  passé  dans  ses  mains,  et  le  prêtre  est  roi.  » 
C'est  pour  cela  que  l'orateur  libéral  s'oppose  à  la  loi  sur 
le  sacrilège  avec  une  fermeté  respectueuse  mais  invin- 
cible, montrant  ainsi  qu'il  tst  des  circonstances  où  un 
chrétien  doit  savoir,  dans  l'intérêt  de  l'État  et  dans  celui 
delà  religion  elle-même,  résisteraux  prétentions  d'un 
sacerdoce  envahisseur  et  tenir,  sans  défaillance  comme 
sans  bravade,  le  drapeau  de  la  société  civile. 

Le  livre  de  Lamennais  semblait  un  défl  jeté  à  la 
France  laïque  par  le  parti  clérical.  Aussi  le  ministèrti 
public  se  mit  en  devoir  de  le  poursuivre  et  l'épiscopat 
lui-même,  qui  était  encore  généralement  gallican,  ré- 
digea contre  lui  une  proîestation  en  forme,  qui  fut  .«li- 
gnée par  un  grand  nombre  de  préliits.  L'écrivain  ultra- 
montain fut  défendu  devant  le  tribunal  par  Llorryer.  Le 
jeune  avocat  prétendit  que  la  déclaration  do  168."2,  que 
Lamennais  avait  attaquée,  n'était  qu'une  simple  opinion 
sans  conséquence  et  ne  pouvait  avoir  force  do  loi  dans 
un  pays  de  libre  discussion.  Malgré  l'ébuiuonce  de 
son  défenseur,  l'auteur  fut  condamné  à  30  francs  d'a- 
mende et  aux  dépens.  Les  journaux  religieux  furent 
fort  méconients  (ie  la  sentence  :  «  Un  prêtro  de  Jésus- 
Clirist,  s'écria  le  Mchjioriai  catholique,  et  quel  prêtre  î 
a  été  traîné  devant  le  juge  ordinaire  des  pro^liluées  et 
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des  escrocs,  pour  y  recevoir  d'un  substitut  une  leçon  de 
droit  canonique  !  »  Lamennais  lui-même  sentit  le  coup, 
si  le  mot  qu'on  lui  prête  est  vrai  :  «  Je  leur  montrerai 
ce  que  c'est  qu'un  prêtre!  »  Aussi  il  s'opiniàtra  de  plus 
en  plus,  en  vrai  Breton  qu'il  était,  dans  son  ultramon- 
tanisme  et  invoqua  de  plus  en  plus  les  principes  de  lie 
berté  en  faveur  de  celte  doctrine  d'ailleurs  si  peu  libé- 
rale. Le  nouveau  Lamennais  commençait  à  percer  sous 
l'ancien. 

Cette  évolution  est  très  curieuse  à  observer  dans  un 
livre  éloquent  que  notre  philosophe  écrivit,  en  1829, et 
qui  est  intitulé  :  Des  Progrès  de  la  Révolution  et  de 
la  guerre  contre  V Église,  L«^  roiniMèro  Martignac  \^ 
nait  de  publier  les  célèbres  orJonniinco^  qui  inltTili- 
saient  aux  petits  séminaires  de  recevoir  d'autres  élèr^ 
que  ceux  qui  $e  de.Htinaienf  \\  Télat  ecclêsiaBtique  et  d*r 
confier  renseignement  h  des  coiigri*gation$  non  recon- 
nues par  l'Ktat.  (réiait,  comm»^<in  '^xU  la  Soriélé  do 
Jésus  qui  était  visée  par  ce  dernier  article.  Lsimeniiai.'^ 
critiqiK»  vivement  ce.s  mesures  et  déploie,  dans  Tattâque 
qu'il  dirige  contre  elles,  toutes  îhj.s  qualités  de  polémiste 
supérieur,  rélévalion  des  idées»  la  rigueur  dt*»  déduc- 
tions et  la  sobriété  nerveuse  du  stvle.  Malli^ureu^en^nt 
sei  principes  no  .sauraient  être  admia  par  quiconque  e$t 
un  pou  familier  avec  le»  matières  pbilosojdiiques.  Lo 
premier  et  le  plus  important,  c*^\  que  r«nit«  de  l'Ktat 
a  pour  condition  l'unité  des  croyaiKW  et  que  la  société 
politique  repose  sur  la  société  spirituelle  i-omme  sur  son 
fondement.  C'est  sans  doute  là  un  priiici|>6  vrai,  si  par 
sociéU*  spiritu<dl(î  Laïuenais  entend  celle  qui  e.nt  formée 
par  la  communauté  <lc!«  doctrines  morales  que  la  raison 
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révèle  naturellement  à  tous  les  hommes  et  qu'ils  ne  sau- 
raient méconnaître  pratiquement  sans  commettre,  sui- 
vant la  gravité  du  cas,  un  délit  ou  un  crime.  Il  est  faux, 
s'il  veut  parler  d'une  société  fondée  sur  la  communauté 
de  doctrines  purement  traditionnelles,  propres  aune  re- 
ligion, mais  étrangères  à  une  autre,  et  dontl'oubli  pra- 
tique constitue  un  péché  plutôt  qu'un  crime  véritable. 
Une  unité  spirituelle  de  ce  dernier  genre  peut  certaine- 
ment être  utile  à  la  société  politique,  mais  les  gouver- 
nements n  ont  le  droit  ni  de  l'opérer  ni  de  la  maintenir 
par  la  violence.  Autrement,  comme  nous  l'avons  dit 
ailleurs,  les  supplices  infligés  aux  premiers?  chrétiens  et 
h  tant  de  martyrs  après  eux,  auraient  été  parf>itein«nl 
légitimes.  Ils  avaient,  en  effet,  pour  but  de  mainleaip  el 
runité  religieuse  et  l'unité  politique  à  laquelle  vile  ser- 
vait de  base. 

Lamennais  pose  encore  un  autre  principe»  c'est  que  la 
soumission  du  peuple  au  prince  n  pour  oondiliou  la  sou- 
mission du  princo  à  Dïv.n   et  il  son  repréaentanl  sur 
terre.  La  soumission  du  prince  à  Dieu,  nou*  la  compre- 
nous,  si  on  entend  par  Ih  la  .soumission  aux  lois  de  la 
justice  absolue  dont  Dieu  ej-t  considère  comme  leceiUnî 
éternel!  Encore  y  a-t-il  lieu  de  so  demander  si  la  ré- 
volte contre  un  prince  injuste  ei<t  toujours  permis  el 
.H'il  ne  faut  pas  : c  l'interdire  toutes  les  foiî^  qu  elle  n'esl 
pas  déterminée  par  un  soulèvement  général  cl  spontané 
delà  conscience  puldique.  Quant  àja  soumission  au 
reprôs(M»tant  de  Dieu,  elle  no  saurait  cire  obligaloiro 
pour  ccu.N.  (lui  ne  le  reconnaissent  pas»  pour  le»  hui^li- 
que»,  pour  les  achismatiques,  pour  les  iacréduleç  de  tou- 
tes les  inuuiccs,  ni  mémo  pour  les  croyant»  qui  admet- 


•>f 


LAMENNAIS 

tent  sa   compétence  dans  l'ordre  spirituel,  mais  non 

dans lordre temporel.  i  ampnnais 

Après  avoir  exposé  ses  vues  politiques.  Lamenna  s 
nous  fait  connaître  ses  vues  pédagogiques  qu.n  ensont 
à  vrai  dire,  qu'une  application.  Partant  de  son  pnnc.pe 
Indam  ntal  que  la  société  politique  suppose  toujours 
It  partout  u^e  société  spirituelle  qui  lui  sert  de  suppor  . 
c-eià-dire  une  Église,  et  qu'en  dehors  de  cette  der- 
niîre  les  idées  du  devoir  et  du  droit  s'évanouissent  e 
Ta  Vace  k  celles  de  l'intérêt  et  de  la  force  bruUle  il 
dtclarque  l'Ktat  est  tout  à  fait  incompétent  en  matière 

^^S;clair.e„  effet,  que.  IWne. ait  ^^^^ 
^  s'il  n'a  ni  principe  »i  doCrin.*.  .  «  .^«.psWe 
dV».«gi.er  comme  de  gouverner  et  q«  il  doit  se  la«*er 
dirigeTcUnscette  double  toaclion.  par  ceux  qu.  savent 

pir  ceux  qui  P««W«nl<l«'»''<'«'""^'"»'  ^"^  T  '^  ' 
J^tXdin,  pWirmiui.tre«  de  la  religion.  Mais  per- 
onne  o-ig«o™  qo^^  défaut  des  principes  do  U^l.pon^ 
de  la  moi«le  révélées,  l'Etat  pos-sede  ceux  de  U  religion 
Î^  :i^rale„aturelle..q«l  oe««t  "-nn^d  aucun 
peupledel«terreetquiontservidcbaseaudro.tro«a« 

comme  h  not««  Code  civil.  L'Etat  p*ut  d<«.c  o«jft^r  h  s« 
a«.ts  la  mls«pu  d'enseigner  c*s  Pn°cipe»;  «>«  ^"«• 
Sriquenoes,  à  to««  les  membre»  de  la  société  pl.tique. 
Sn»  émanent  de  la  raison  qui  nous  e»t  communeà 
IZ  sauf  à  lai..ser  aux  ministres  des  ««verses  région, 
le  soin  d'easeigner.  de  leur  côté,  les  crovai^  jd 
leur  «.nt  particulières,  quand  eUe»  ne  «^f '7'^'^«":  f" 
cei  principes  primordiaux  et  «««.uliels.  C  est  ce  que  U- 
menuais.  p^arfà  «n  point  de  T«e  de  traditionaliste  ex- 
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clusif  et  immodéré,  ne  peut  ni  ne  veut  comprendre. 
Admettant  que  la  vérité  et  la  justice  sont  inaccessibles 
à  la  raison  et  ne  nous  sont  connues  que  parla  tradition, 
il  est  naturel  qu'il  attribue  le  droit  de  les  enseigner, 
non  à  ceux  que  la  nature  a  doués  d'une  raison  suffi- 
samment éclairée,  mais  à  ceux  qui  conservent  le  dépôt 
des  traditions  primitives.  Ce  traditionalisme  outré  que 
.  nous  avons  déjà  signalé  dans  son  système  philosophi- 
que et  dans  son  système  politique,  nous  le  retrouvons  (et 
cela  fait  honneur  à  sa  logique  sinon  à  son  bon  sens)  dans 
son  système  pédagogique  lui-même. 

Il  faut  s'être  rendu  compte,  comme  nous  venons  de 
le  faire,  des  principes  de  Lamennais  pour  comprendre 
les  attaques  qu'il  dirige  contre  l'enseignement  national 
et  laïque.  11  s'indigne  que  l'Etat  ose  se  charger  non 
seulement  de  l'instruction  secondaire,  mais  encore  de 
l'instruction  primaire  au  lieu  de  la  laisser  tout  entière 
aux  mains  de  l'Eglise,  comme  si,  en  communiquant  aux 
enfants  du  peuple  les  connaissances  nécessaires  a  la 
pratique  de  la  vie  civile,  l'Etat  empêchait  l'Eglise  de 
lui  enseigner  celles  qui  importent  à  leur  destinée  éter- 
nelle! Il  trouve  étrange  que  l'instituteur  leur  apprenne 
seulement  la  lettre  du  catéchisme,  au  lieu  de  leur  en 
expliquer  le  sens,  comme  s'il  était  tenu  de  cumuler  les 
fonctions  de  ministre  du  culte  avec  les  siennes  propres! 
Mais  là  où  ses  invectives  dépassent  toute  mesure,  c'est 
quand  il  parle  des  ministres  qui  avaient  rédigé  les  cé- 
lèbres ordonnances, de  Yatimesnil,  de  l*<)rlali.s,deFeu- 
trier,  hommes  t-ages  et  modérés  s'il  en  en  fut.  11  corn  • 
pare  Feutrier,  l'honnête  évêque  de  Beauvais,  qui  avait 
remplacé  Frayssinousdans  la  direction  des  affaires  ec- 
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clésiastiques,  tantôt  à  Gain,  l'auteur  du  premier  meur- 
tre, tantôt  h  Ahriman,  le  dieu  du  mal,  dans  la  religion 
mazdéenne,  et  voit  dans  le  gouvernement  de  Charles  X, 
qui  n'a  pourtant  jamais  passé  pour  être  bien  hostile  au 
ch^i^tianisme,  le  plus  exécrable  despotisme  qui  ait  ja- 
mais pesé  sur  les  consciences  chrétiennes. 

Le  livre  de  Lamennais  produisit  dans  le  public  des 
impressions  diverses.  Ce  ne  fut  pas  par  le  parti  lil  éral, 
mais  par  le  parti  royaliste  et  gallican,  qu'il  fut  le  plus 
mal  accueilli.  Pendant  que  le  Globe  rendait  pleinement 
justice  à  l'auteur  et  reconnaissait  de  bonne  grâce  l'in- 
dépendance de  son  caractère  et  lafranchi-^e  de  ^on  lan- 
gage, la  Gazcilo  de  France  lui  reprochait  d'avoir  écrit 
un  ouvrage  dos  plus  dangereux,  où  le  jaoobintsine  s'al- 
liait à  rultramontanisme.  Plusieurs  prélats  l'attaquè- 
rent aussi  dans  leurs  numdcments,  rjotammcnt  Mgr  de 
Quélen,  archevêque  do  Paris,  et  Mgr  Iklmas,  archevê- 
que de  Cambrai.  Lameni/ais  leur  répondit  <lans  deux 
lettres  qui,  pour  le  ton  et  réli)q«ence,  font  penser  à 
celle  de  J.-J.  Rousseau  î\  Cliristuphc  df?  lJi>îiunK>nl.  Si 
rarchcvcquc  do  Paris  y  est  peu  ménagé,  celui  de  Cam- 
brai n'y  est  pas  ménagé  du  tout.  C'était  un  ancien  éve- 
qtw^de  Carcassonne,  qui  avait  jjkIIs  pn'lé  .serment  au 
gouvernement  de  la  Hévolulioii.  Lamwniai-<  ne  se  gêne 
pas  pour  répondre  à  la  critique  qu'il  fait  il4j  son  livre  et  à 
la  défense  qu'il  entre]  irnd  d(î  la  Déclaration  do  i682,  que 
ce  langage,  qui  pourrait  être  bien  placé  dans  la  bouche  du 
citoyen  Belmas,  évoque  d'Aude,  devient  scandaleux 
sur  les  lèvres  de  Mgr  Pelmas,  archevêque  de  Cambrai* 

*    V.  Viol  Cpplel.  Ilhtoirr  lîr  ta  Rrftoi'rûtf^.t*.  I.  XVIIK 
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Malgré  quelques  défauts  de  logique  que  nous  avons 
signalés  dans  le  système  de  Lamennais,  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  dire  qu'il  est  généralement  bien  lié, 
et  que  les  deux  parties  qui  le  composent,  la  partie 
philosophique  et  la  partie  politique,  ont  entre  elles 
une  étroite  connexion.  En  philosophie,  cet  écrivain 
commence  par  battre  en  brèche  l'autorité  de  la  raison, 
puis  il  cherche  à  établir  sur  ses  ruines  une  foi  d'un  cer- 
tain genre;  en  politique,  c'est  également  à  la  souverai- 
neté de  la  raison  qu'il  s'attaque  tout  d'abord,  puis  il 
s'efforce  de  la  remplacer  par  une  autorité  sui  generis. 

Durant  la  période  de  l'existence  de  Lamennais  que 
nous  venons  de  retracer,  l'écrivain  ultramontain  no  fut 
pas  seulement  un  philosophe  et  un  publiciste,  mais  en- 
core un  chef  d'école.  Non  content  de  consigner  ses  idées 
dans  des  ouvrages  éloquents,  il  les  communiqua  h  un 
groupe  d'esprits  distingués  qui  se  montrèrent  d'autant 
plus  avides  deles  répandre,  que  chez  eux  le  prosélytis- 
me philosophique  était  avivé  par  l'enthousiasme  reli- 
gieux. Lç  plus  remarquable  et  le  plus  fidèle  de  ces 
disciples  delà  première  heure  fut  un  jeune  ecclésias- 
tique de  Poligny,  nommé  Philippe  Gerbot,  que  l'auteur 
de  VEssai  siiy^  Vindiffèrence  avait  rencontré,  avec 
son  ami  de  Salinis,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice. 
D'une  humeur  douceet  d'un  esprit  facile,  lo disciple  s'at- 
tacha aumaître  avec  tant  de  dévouement  qu'il  se  retira 
avec  lui  dans  la  solitude  de  la  Chênaie  et  y  passa  dix 
ans  à  se  pénétrer  de  ses  sentiment  et  à  vivre  de  sa  vie. 

Ce  fut  là  que  les  deux  amis  conçurent,  <lès  l&S,  la 
pensée  de  réunir  autour  d'eux  un  certain  nombre  de 
jeunes  prêtres  que  Lamennais  animerait  de  son  esprit  et 
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qui  se  chargeraient  de  propager  ses  doctrines.  Pour  cela, 
il  fallait  de  l'argent  ;  mais,  dans  notre  pays,  dès   qu'il 
s'agit  d'associations  religieuses,  l'argent  ne  manque 
jamais,  et  on  en  eut  bientôt.  Alors  les  hommes  affluè- 
rent de  toutes  parts.  La  Franche-Comté  envoya  à  la 
Chênaie,  outre  Gerbet,  les  abbés  Blanc,  Godin,  Bonnet 
et  aussi  l'abbé  Gaume,  qui  devait  plus  tard  acquérir  une 
si  grande  notoriété.  La  Lorraine  fournit  l'abbé  Rohr- 
bacher,  qui  allait  bientôt  remanier  dans  le  sens  romain 
les  annales  de  l'Église  ;  le  Dauphiné  fut  représenté  par 
l'abbé  Combalot,  un  fougueux  missionnaire,  et  la  Bour- 
gogne par  Lacordaire,  un  orateur  d'un  ordre  plus  élevé, 
qui  n'arriva  que  vers  1830.  Sans  uppartenir  tout  à  fait  à 
l'école,  deux  Méridionaux,  de  Salinis  et  de  Scorbiac,  lui 
payaient  unlarg<î  tribut.  Le  but  de  l'assoclntioD,  comme 
son  nom  de  société  de  Saint-Piorre  riodique  suffisam- 
ment, était  de  rendre  au  successeur  du  prince  de«  apô- 
tres tout  son  prestige  et  toute  son  autorité  :  c'était  une 
association  tout  ultramontaiue. 

A  côté  de  cette  .société  purement  eoclésia$lique,  La- 
mennais fonda  une  société  essentiellement  laïque,  qui 
comptait  dans  se»  rangs  Éloi  Jourdain,  connu  plus  tard 
sousle  nom  de  Charles  Sainte-Foy.Uon  et  Eugène  Bore, 
la  Provotaye,  Deniel.  Curis  et  Cyprien  Robert.  A  une 
époqae  uHéri^iure,  Maurice  de  Guérin,  du  Breil  de  Ma- 
xao,  de  Kertanguy  et  de  la  Mon'onnais  en  firent  au$*i 
partie.  C'était  comme  un  tiers  ordre,  qui  devait  agir  V 
sa  manière  sur  le  monde  et  qui  devrait  avoir  sur  lui 
d  autant  plu*  de  prise  qu'il  n'en  élait  séparé  ni  par  les 
habitudes  ni  mtoe  par  l'habit  ' . 

»  V.  I4h^l^  Uf^  Orrhrt,  «.  I,  ^  Tî. 


S82  TRADITIONALISME  ET  UI.TRAxMONTAX  ISME 

Non  content  de  faire  toutes  ces  recrues,  Lamennais 
leur  mettait  une  arme  dans  les  mains  :  c'était  le  Mé  - 
morial  catholique.  Uohrbacher  s'en  servit  pour  com- 
battre les  publications  historiques  entachées  de  gallica- 
nisme; Guéranger,  pour  attaquer  la  diversité  des  litur- 
gies au  sein  de  l'unité  catholique;  Gerbet,  pour  répons- 
ser  les  assauts   que  Benjamin  Constant  et  A.  Comte 
dirigaient  contre  l'Église,  l'un  dans  la  Religion  consi- 
dérée dans  ses  sources,  ses  formes  et  ses  développe- 
ments; l'autre  dans  ses  articles  du  Producteur  tou- 
chant la  science  et  le  pouvoir  spirituel.  Le  jeune  prêtre 
ne  s'en  tint  pas  là.  11  lutta  énergiquemeut  contre  le 
rationalisme  de  Cousin,  de  Jouffroy  el  de  D.m.iron   tel 
qu'il  se  produisait  dans  le  Glohe,  et  repoussa  vivement 
la  prétention  qu'il  affichait  de  remplacer  le  chrisll.-- 
nisme. 

Gerbet  n'épargna  même  pas  la  doctrine  de  Dâsc«rtes» 
dont  le  rationalisme  lui  paraissait  une  sinn-le  dérivation 
et  la  poursuivit  jusque  dans  l'euseigncnwDt  iiw  sémi- 
naires, où  elle  avait  fini  par  s'introduire  el  par  devenir 
prédominante.  11  fit  plus,  il  condensa  se«  vue.s  sur  c 
sujet  important  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Des  doctri- 
nés  philosophiques  sur  la  certitude  dam  leurs  rav- 
ports  avec  les  fondements  delà  théologie  (1826)  Jl 
s  y  attachait  à  démontrer  l'influence  fuu«le  que  U  phi- 

osophie  de  Descartes  avait,  suivantlui,  exercée  ,ur  la 
théologie  des  deux  derniers  siècles,  et  à  établir  h  nèc«. 
site  de  substituer,  dans  cette  science,  la  méilwKled'au 
tonte  a  la  raétliode  rationaliste.  11  fm  ré/uté  par  un 
jésuite  breton  bien  connu,  par  le  Père  Rozavei..  qui 
discuta  non  sans  vigueur  la  plupart  de  «s  a««rtioiM. 
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Mais,  malgré  les  arguments  du  savant  ecclésiastique,  la 
doctrine  lamenaisienne  continua  à  séduire  lemonde  par 
ses  airs  de  bravoure  et  de  dé!î,  et  à  faire  son  chemin 
dans  le  clergé  à  cause  du  rôle  prépondérant  qu'elle 
assignait  à  cet  ordre  au  sein  des  sociétés  modernes. 


V 


l.  AVKXIR,     LES    PASOLEft    D'rXCROYANT, 
LE   LIVRE   DV  PEUPLE 
CATIIOMCISNB    LIIIKRAI.    ET    IICLIUIOÎÇ   PROeftMBiVK 

Avant  1830,  Lamwiiiois  passait  h  la  foi*  powr  un 
cropiit  exalté  et  pour  un  écrivain  éloquent  »  et  «es  amis 
etsea  ennemis  s  accordaient  à  le  placer,  non  loin  de 
Pascal  et  de  Hossuet,  parmi  les  grand$  dêrenseurs  de 
la  religion  catholiqaa  tt  les  grands  r^préîf entants  de  la 
prow  française.  Aprèîî  1830,  il  (hintia  au  monde  le  spec- 
tacle d  un  catholique  autoritaire.  »'il  en  fut,  devenant 
d'abord  un  catholique  libéral,  puis  un  démocrate  plu8 
ou  niùitis  i'ininger  au  catljoljcisme.  et  étonnant  ses  oon- 
temporaids  par  rêpanooissement  d'un  géni<;  poétique 
qu'iU  ne  «<iu]jçoDnaient  pas.  C'est  Ik  une  transformation 
qui  [itui  paraître,  au  premier  abord,  des  plus  singuliè- 
res et  qu'il  s'agit  avanl  tout  d'expliquer  el  de  faire  oom- 
prendre. 

Suivant  Tauleur  de  V Essai  «wr  l* indifférence  et  de 
la  Religion,  il  y  a,  nous  l'avons  vu.  une  loi  moraU  ai 
religieuse  que  Dieu  a  nôvélée  à  l'homme  dés  le  com- 
mencement, et  qui  doit  régir  tous  les  peuples  de  la 
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terre.  S'identifîant  avec  la  raison  générale,  elle  s'im- 
pose aux  diverses  raisons  particulières  qui,  sans  elle, 
seraient  livrées  à  toutes  les  fluctuations  du  doute  et 
de  Terreur;  bien  plus,  elle  rend  à  la  fois  le  commande- 
ment respectable  et  l'obéissance  obligatoire,  et  il  n  y  a 
en  dehors  d'elle  que  la  force  brutale  d'une  part,  et  la 
servitu'Ie,  de  l'autre.  Cette  loi  souveraine,  cette  raison 
absolue,  qui  est  celle  de  Dieu  même,  n'a  manqué  à  au- 
cun temps  et  à  aucun  pays  ;  mais,  dans  les  âges  chré- 
tiens et  chez  les  nations  chrétiennes,  elle  a  revêtu  un 
caractère  nouveau  et  s'est  rendue  en  quelque  sorte  vi- 
sible. L'Eglise  en  est  devenue  la  dépositainî  i>t  l'inter- 
prète. Or,  comme  l'autorité  de  l'Église  résïûe  dan^  «on 
chef,  celui  ci  est  l'organe  de  la  raison  ûbi^cilueet  de  la 
loi  morale.  Ce  n'est  donc  ni  à  la  raison  ni  à  la  oon»- 
cience,  mais  au  chef  de  l'Église,  qu'il  faut  demauder  la 
solution  de  toutes  les  questions  morales,  politiques  el 
religieuses. 

Lamennais  mit  au  service  de  cette  doctrine,  quic«t 
proprement  le  traditionalisme  ultramont4iiD,  louiez  les 
ressources  do  son  érudition  et  toute  la  vigueur  de  son 
talent,  frappant  awr.  une  ôgale  ardeur  et  îjur  les  galli- 
cans, qui  ne  voulaient  pas  que  le  Pape  fût  infaillible 
tout  seul,  et'Sur  les  royalistes,  qui  n'admellaient  pas 
que  son  autorité  s'(*'t<Midit  aux  choses  purement  poli- 
tiques, et  surles  philo.sophos,  qui  pensaient  qu'il  y  avait 
des  principes  soit  do  pratique,  soit  de  spéculation  liors 
de  lui  et,  qu'il  n'était  pas,  en  définitive,  la  loi  morale 
incarner  et  la  raison  vivante.  Dans  sa  lutte  longue  ot 
acharnéecontre  les  gallican?  et  les  royali.«<le«.  qui  avalent 
renouvelé,  en  se  faisant  d('<«oonce8«ions  mutuelle.  Tan- 
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cienne  alliance  de  l'autel  et  du  trône,  le  prêtre  breton, 
qui  ne  tenait  qu'à  l'autel,  se  montra  de  plus  en  plus  dé- 
daigneux du  trône  et  des  diverses  institutions  qui  lui 
servaient  de  support.  11  ne  visait  qu'au  triomphe  de  la 
raison  générale  et  de  l'Église,  qui  lui  servait  d'inter- 
prète, et,  en  présence  de  ce  grand  intérêt,  les  ministres, 
les  princes,  les  rois,  les  évêques  eux-mêmes,  lui  parais- 
saient bien  peu  de  chose.  Aussi  les  attaquait-il,  dès 
l'époque  de  la  Restauration,  avec  une  véhémence  démo- 
cratique qui  pouvait  faire  pressentir  ses  emportements 
ultérieurs. 

C-omuie  Lamennais  n'avait  d'autne  point  d'appui  contre 
lespuisKanti  du  jour  que  l'opiulon,  et  que  l'opinion  était 
etsseDUellement  libérale,  il  fut  amené  peu  à  peu  h  faire 
au  libéralisme  d'dsse/  larges  œncet^ious.  a  Quand  Ic:^ 
catlK>liques ,  écrivait-il  dès  1829,  se  seront  mis,  eux 
aussi,  k  crier  liberié,  bien  des  choses  cliangeroul  •,  et 
il  songe  déjà  îi  réclamer,  ainsi  que  le  clergé  Ta  tant  fait 
depuis,  la  lib<îrlé  comme  en  Belgique.  Quelques  jours 
après,  il  rogrctiait  que  le  clergé  ne  fut  pas  en  mesure  de 
prendre  In  tote  du  mouvement  libéral,  et  déclarait  que 
tout  devait  se  faire  js-ir  les  peuple^:,  mai.**  par  les  peuples 
transformés  par  le  christianisme.  C  était  l'idée  du  chris- 
tianisme social,  de  la  réjuiblique  clirétienûe,  sous  la 
présidence  du  Pontificat  romain,  qui  s'emi>aniit  de  cette 
vive  et  active  inlclli^'ence.  Il  s'élève,  en  effet,  contre 
ceux  qui  ne  veulent  entendre  parler  de  la  liberté  des 
euf:ints  dd  Dieu  que  daoa  un  sens  spirituel  et  qui  ont 
San*  ceiwe  i  la  bouclie  ce«  paroles  célèbres  :  «  Rendez  a 
Cè^rcequi  est  à  César  el  à  Dieu  cequi  c»tà  Dieu».— 
Suivant  luL  le  christianisme  a  affranchi  les  peuples  dan» 
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tous  les  sens  :  en  même  temps  qu'il  les  a  soustraits  à 
l'empire  du  péché  et  de  IVrreur,  il  les  a  délivrés  de  la 
servitude  des  hommes. 

On  comprend,  d'après  cela,  que  le  grand  mouvement 
de  1830  ait  médiocrement  affecté  Lamennais.  Il  déclara 
même,  dès  le  premier  moment,  que  la  révolution  ne  lui 
paraissait  pas  assez  complète  et  qu'elle  aurait  dû  aboutir 
à  la  république  comme  à  sa  terminaison  naturelle.  Il 
ajouta  qu'il  importait  à  l'Eglise  d'apprécier  cet  immense 
événement  à  sa  juste  valeur  et  de  se  rendre  compte  de 
la  position  qu'il  lui  faisait  au  sein  des  sociétés  modernes. 
Il  était,  disait-  il,  de  son  intérêt  et  de  celui  des  peuples 
de  conclure  une  étroite  alliance.  Les  peuples  y  gagne- 
raient un  élément  de  stabilité  qui  leur  faisait  maintenant 
défaut,  et  l'Eglise  maintiendrait  par  là  l'ascendant  qu'elle 
exerçait  sur  eux  et  qui  menaçait  de  lui  échapper.  Elle 
devait  donc  proclamer  hautement  la  liberté  des  cultes, 
la  liberté  de  l'enseignement,  la  liberté  de  la  presse,  et 
renoncer  sans  hésitera  ses  émoluments  et  à  ses  honneurs, 
de  manière  à  montrer  clairement  aux  peuples  qu'elle 
était  avec  eux  contre  leurs  tyrans.  Ce  fut  dans  cet  esprit 
que  Lamennais  fonda  et  rédigea,  avec  l'abbé  Gerbet, 
qui  en  avait  eu  la  première  idée,  avec  l'abbé  Lacor- 
daire,  l'abbé  Rohrbacher,  le  comte  de  Montalembert,  le 
comte  de  Coux  et  d'autres  encore,  le  fameux  journal 
V  Avenir. 

Bien  des  circonstances  poussaient  Lamennais  et  les 
lamennaisiens  vers  ce  christianisme  libéral  :  l'exemple 
de  la  Belgique  catholique  protestant  contre  l'oppression 
de  l'hérétique  Hollande  ;  celui  de  la  Pologne  orthodoxe 
s'insurgeant  contre  la  Russie  schismatique,  et  surtout 
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celui  de  la  malheureuse  Irlande,  reconquérant  pied  à 
pied  chacun  de  ses  droits  sur  l'Angleterre,  en  suivant 
la  direction  de  son  grand  agitateur  0'  Connell,  Lamen- 
nais et  ses  disciples  s'imaginèrent  beaucoup  trop  facile- 
ment que  le  catholicisme,  qui  exerçait  encore  en  France 
tant  d'influence  et  sur  l'opinion  et  sur  le  gouverne-- 
nient,  y  était  opprimé  par  la  révolution,  comme  il  l'était 
ailleurs  par  le  schisme  et  Tiiérésie,  et  revendiquèrent  à 
^randbruitpourlescalholiques des  francliiseset  des  droits 
qu'on  ne  pouvait,  croyaient-ils, leur  refuser  sans  injustice. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  là  une  altitude  nouvelle  que 
prenait  le  parti  catholique  et  qui  devait  exciter  en  sa 
faveur  un  certain  intérêt.  Accoutumés  à  le  voir  du  côté 
de  Tautorité,  les  peuples  le  virent  cette  fois,  avec  une 
surprise  mêlée  de  satisfaction,  du  côté  de  la  liberté.  De  la 
defdnse  des  libertés  de  l'Église,  les  néocatholiques  pas- 
sèrent tout  nal  urellement  à  celle  de  la  liberté  en  général, 
et,  qua  id  un  peuple  surtout  un  peuple  catholique,  eut 
maille  à  partir  avec  son  souverain,  ils  prirent  presque 
toujours  fait  et  cause  pour  le  premier.  Ce  fut  là  pour 
l'Eglise,  si  décriée  sous  la  Restauration,  à  cause  de  son 
caractère  officiel  et  de  son  alliance  avec  le  pouvoir,  la 
source  d'une  popularité  qu'elle  ne  connaissait  pas  depuis 
longtemps  et  que  les  événements  survenus  depuis  n'ont 
pas  entièrement  détruite. 

En  inaugurant  au  sein  du  catholicisme  cette  politique 
nouvelle,  Lamennais  restait  beaucoup  plus  fidèle  à  ses 
anciens  principes  qu'il  ne  le  semble  au  premier  abord. 
Le  principe  fondamental  de  sa  philosophie  est,  en  effet, 
que  la  raison  universelle  est  infaillible,  tandis  que  les 
raisons  particulières  sont  trompeuses ,  de  sorte  que, 
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quand  la  première  a  parlé,  les  secondes  n*ont  plus  qu'à 
se  taire.  Vox  populi  vox  Dei,  tel  était  le  fond  de  sa 
doctrine.  Mais,  si  cette  doctrine  est  vraie  en  philoso- 
phie, elle  doit  l'être  aussi  en  politique,  ce  qui  revient  à 
dire  que  l'opinion  publique  est  la  reine  du  monde  et 
qu'en  dehors  du  suffrage  universel  il  n'y  a  point  de 
salutpourles  sociétés. Or,avantmêmed'ètreoffîciellement 
consulté,  cesuffrage  universel  semblait  se  prononcer  dans 
toute  la  France  et  dans  toute  l'Europe,  parles  mille  voix 
de  la  presse  et  au  grondement  du  canon  insurrectionnel, 
pour  l'esprit  nouveau  contre  l'esprit  ancien,  pour  la 
liberté  contre  la  tyrannie.  Là,  par  conséquent,  était  la 
vérité,  là  était  le  salut.  11  était  impossible  que  l'Église 
ne  le  vit  pas  ;  car  alors  elle  eût  été  en  opposition  avec 
cette  raison  universelle  dont  elle  était  l'organe  et  à  la- 
quelle, d'après  V^LXxieuvàeV Essai  sur  V Indi ffèrence , 
elle  empruntait  à  la  fois  son  autorité  et  son  infaillibilité. 
Ce  ne  fut  pas  seulement  la  logique  qui  poussa  Lamen- 
nais dans  cette  voie,  ce  fut  encore  l'idée  qu'il  avait  tou- 
jours eue,  comme  Joseph  de  Maistre,  qu'une  nouvelle 
évolution  du  christianisme  était,  pour  ainsi  dire,  dans 
l'air  et  ne  tarderait  pas  à  se  produire.  L'auteur  des 
Soirées  avait  pensé  que  cette  évolution  s'accomplirait 
par  voie  de  synthèse,  c'est-à-dire  par  l'apparition  d'un 
homme  de  génie  qui  unirait  dans  sa  tête  la  religion  et 
la  science  et  mettrait  fin  à  ce  dix-huitième  siècle  qui 
n'était,  disait-il,  fini  que  dans  les  almanachs.  Lamennais 
crut-il  être  cet  homme?  je  l'ignore.  Quoi  qu'il  en  soit, 
en  attendant  qu'il  pût  concilier  la  religion  et  la  science, 
il  essaya  de  concilier  l'autorité  et  la  liberté,  l'action  de 
l'Eglise  et  celle  du  peuple  ;  avant  de  tenter  la  synthèse 
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que  de  Maistre  avait  conçue  dans  l'ordre  spéculatif,  il 
l'essaya  dans  l'ordre  pratique,  et  ce  fut  le  pouvoir  tem- 
porel, pour  lequel  il  n'avait  jamais  eu  beaucoup  de  ten- 
dresse, qui  en  fit  les  frais.  Le  prêtre  ullramontain  l'éri- 
geait  en  simple  délégué  de  la  nation,  soumis  à  toutes  ses 
exigences,  révocable  à  volonté  et  n'ayant  d'autre  fonc- 
tion que  de  concentrer,  dans  l'intérêt  du  bon  ordre, 
l'ensemble  des  services  publics.  Quant  à  l'Eglise,  elle 
ne  devait  rien  recevoir  du  pouvoir  civil,  mais  elle  devait 
vivre  à  son  égard  dans  une  pleine  indépendance.  C'était 
une  sorte  de  république  guelfe,  de  démocratie  Ihéocra- 
tique  où  l'éltment  ecclésiastique  serait  tout  et  où  l'élé- 
ment laïque  ne  serait  rien.  Seulement  pour  l'établir  il 
ne  fallait  rien  moins  que  dénoncer  le  Concordat  (chose 
grave  s'il  en  fut)  et  renoncera  la  fois  aux  charges  qu'il 
impose  à  l'Église  et  aux  ayanlages  qu'il  lui  confère.  Or 
c'était  à  quoi  ni  l'État  ni  l'Église  ne  pouvaient  consentir. 
L'État  pouvait-il,  en  effet,  accorder  aux  membres 
d'une  association  immense,  formée  en  dehors  de  ses 
cadres,  le  droit  de  se  réunir  quand  ils  voudraient  et  de 
communiquer,  sans  sa  permission,  avec  un  chef  étran- 
ger investi  d'une  autorité  morale  sans  bornes?  Pou- 
vait-il leur  reconnaître  le  droit  d'ouvrir  des  écoles  à 
volonté  et  d'y  donner  un  enseignement  qui  échapperait 
à  sa  surveillance  et  qui  lui   serait  peut-être  hostile? 
Pouvail-il  les  autoriser  à  avoir  des  évêques  nommés  en 
dehors  de  son  intervention  et  à  fonder  des  ordres  reli- 
gieux sans  nombre,  qui  ne  manqueraient  pas  de  rétablir 
sur  une  grande  échelle  les  biens  de  mainmorte  et  d'ac- 
caparer la  plus  grande  partie  du  territoire,  comme  ils 
l'avaient  fait  sous  l'ancien  régime?  11  était  évident  que 
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non.  Pas  plus  après  qu'avant  la  révolution,  l'Etat  ne 
pouvait  reconnaître  une  société  indépendante  de  lui 
à  ce  degré  :  c'eût  été  reconnaître  un  État  dans  l'Etat. 

Du  côté  de  l'Église,  la  thèse  de  Lamennais  ne  ren  - 
contrait  pas  des  difficultés  moins  grandes.  Il  s'agissait 
pour  elle  de  renoncer  non  seulement  à  la  protection  de 
l'État  et  aux  lionneurs  dont  il  entourait  la  religion, 
mais  encore  au  budget  qu'il  lui  allouait  annuellement. 
Or,  en  admettant  que  la  foi  fût  assez  vive  au  premier 
moment  pour  subvenir  aux  besoins  du  culte,  elle 
pouvait  se  refroidir,  et  alors  les  ministres  de  la  reli- 
gion végéteraient  dans  un  état  aussi  préjudiciable  à  leur 
dignité  qu'à  la  prospérité  de  la  religion  elle-même. 
Il  s'agissait,  en  outre,  de  reconnaître  la  liberté  des 
cultes,  celle  de  l'enseignement,  celle  de  la  presse, 
comme  bonnes  et  légitimes,  non  seulement  cliez  les  ca- 
tholiques, mais  encore  chez  les  dissidents.  Or,  c'était 
là  autant  de  points  que  l'Église  ne  pouvait  admettre  ; 
car  elle  avait  toujours  distingué  la  liberté  du  bien  de  la 
liberté  du  mal  et  n'avait  jamais  cessé  d'encourager 
l'une  et  de  combattre  l'autre.  Il  s'agissait  enfin  de  ra- 
jeunir la  religion,  en  la  retrempant  dans  le  grand  cou- 
rant de  l'opinion  publique  et  en  lui  infusant  largement 
cet  esprit  moderne  sans  lequel  nulle  institution,  à  ce 
qu'il  semblait  aux  novateurs,  ne  pouvait  vivre.  Or,  en 
se  prêtant  à  une  telle  tentative,  l'Église  se  serait  elle- 
même  proclamée  une  institution  purement  humaine  et 
soumise  aux  lois  ordinaires  qui  président  à  l'évolution 
de  l'humanité.  Sur  ce  point  encore  la  cour  de  Rome  ne 
pouvait  donner  raison  aux  rédacteurs  de  V Avenir. 

Lamennais,  Lacordaire  et  Montalembert  ne  se  ren- 
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daient  point  compte  de  ces  difficultés  redoutables  quand 
ils  s'acheminèrent  un  beau  jour,  avec  toute  la  naïveté  des 
chrétiens  primitifs,  vers  les  murailles  de  la  ville  sainte 
afin  de  consulter  sur  leur  œuvre  l'oracle  du  \  atican.  Il 
faut  lire  le  récit  que  Lamennais  nous  a  laisse  de  ce 
vovage  dans  le  plus  naturel  et  le  plus  gracieux  de  tous 
ses  livres,  dans  ses  Affaires  de  Rome.  On  y  voit 
quelle  fut  la  surprise  de  ces  trois  nobles  esprits,  quand 
ils  se  trouvèrent  perdus,  avec  leur  foi  vive  et  leurs  gé- 
néreux entraînements,  au  milieu  d'une  cour  réservée  et 
silencieuse,  sans  pouvoir  obtenir  du  pape  un  mot  qui 
impliquât  soit  l'approbation  soitl'improbation  des  doc- 
trines qu'ils  avaient  professées  et  de  la  ligne  de  conduite 
qu'ils  avaient  suivie.  Lacordaire  entendit  ce  langage 
muet,  mais  Lamennais  ne  voulut  pas  le  comprendre,  et 
serait  à  faire  des  reflexions  amères  sur  le  caractère  de 
cette  puissance  romaine  dont  il  avait  été  quinze  ans  le 

porte-drapeau. 

Rome  répondit  enfin  aux  trois  illustres  pelerms,  mais 
ce  fut  après  leur  départ,  quand  ils  étaient  déjà  sur  la 
route  de  France,  à  Munich.  Elle  condamnait  formelle- 
ment, dans  l'encyclique  du  15  août  1832,  les  doctrines 
de  Y  Avenir,  Lamennais  et  ses  amis  se  soumirent  immé- 
diatement et  déclarèrent  qu'ils  allaient  sur-le-champ 
supprimer  leur  journal;  mais  ils  furent  profondement 
froissés,  le  maître  surtout,  dans  leurs  convictions  les 
plus  intimes.  Dans  l'encyclique  dirigée  contre  eux,  le 
pape  Grégoire  XVI  traitait,  en  efi^et,  la  liberté  de  cons- 
cience, d'opinion  erronée  et  absurde  ou  plutôt  de  dehre, 
et  la  liberté  de  la  presse  de  chose  exécrable  et  dont  on 
ne  saurait  avoir  trop  d'horreur.  Cependant,  quand  il 
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fut  sommé  de  se  soumettre  plus  explicitement  qu^il  ne 
1  avait  fait  d'abord,  Lamennais  déclara  qu'en  tout  ce 
qui  concernait  le  dogme  et  la  discipline,  il  acceptait  pu- 
l'ement  et  simplement  les  décisions  du  souverain  Pon- 
tife. 11  revendiquait  seulement  (ce  qui  était  assez  peu- 
conforme,  il  faut  le  dire,  à  ses  principes  ullramontains) 
le  droit  d'avoir  une  opinion  à  lui,  en  politique  et  de 
choisir  parmi  les  partis  qui  divisaient  son  pays'  celui 
où  il  lui  conviendrait  de  se  ranger  ;  mais  on  lui  refusa 
un  tel  droit.  Pour  avoir  la  paix,  il  signa  tout  ce  qu  on 
voulut,  puis  il  s'enfuit;humilié,  irrité,  exaspéré,  dans  sa 
solitude  de  la  Chênaie. 

Ce  fut  dans  ce  moment  de  crise  et  sous  ces  ombrages 
druidiques  que   Lamennais   couva    dan«    .son    imagi- 
nation ardente  le  plus  pathétique  de  8«».s  ouvragos,.  les 
Paroles  d'un  croyant',  livre  singulier,  étrange,  tout 
pétri  de  douceur  et  d'amertume,  d'amour  et  de  haine. 
Lui  avait  il  été  inspiré  par  le  désir  d(î  lixer  nettement 
sa  situation  à  l'égard  de  la  cour  de  Rome  et  de  couper 
enfin  le  câble  qui  rattachait  encore  à  la  rive,  pour  cin- 
gler vers  de  nouveaux  cieux,  à  travers  un  océan  in^ 
connu?  Peut-être.  iMais  il  lui  fut  inspiré  aussi  par  les 
émotions  douloureuses  qu'avaient  produites  dans   son 
âme  la  sanglante  répression  des  troul)]es  (!(?  Paris  et  de 
Lyon,  les  souffrances  récemment  dévoilées  des  prison- 
niers de  A' enise  et  du  Spielberg,  ainsi  que  h's  massacres 
commis  en  Pologne  par  un  pouvoir  impitoyable,  massa- 
cres qu'il  a  stigmatisés  dans  un  morcr.'ui  lyrique  que 


1  l/iiiée  lui  en  fut,dit«on,feuggërëe  pai-  la  lei-lu.o  Uci  Pi-lrrinx  ne 
lonai.t,  de  Mrkiewirz.  ' 
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tout  le  monde  connaît  et  dont  le  refrain  est  dans  toutes  les 

mémoires:((Dors,()maPologne,dorsenpaixdanscequ'ils 
appellent  ta  tombe  :  moi  je  sais  que  c'est  ton  berceau  !  » 
Nous  n'analyserons  pas  en  détail  les  Paroles  d'im 
croyant,  car  si  la  poésie  y  coule  k  pleins  bords,  la 
philosophie  y  fait  presque  entièrement  défaut.  Dans  cet 
ouvrage,  comme  dans  les  précédents,  Lamennais  op- 
pose constamment  Satan  et  le  Christ,  les  méchants  et 
les  bons  :  c'est  là  l'éternelle  antithèse  qui  sert  de  texte 
à  ses  tirades  les  plus  éloquentes.  Seulement  ici  les  bons 
ne  sont  plus  adroite,  comme  sousla  Restauralion,  mais 
a  gauche;  ce  ne  sont  plus  les  rois  et  les  prêtres,  mais 
l('s  Iiommes  du  peuple  et  les  démocrates.  Qtiniit  aux 
rois,  on  sait  comment  il  les  trnil^,  on  conanît  le  mor- 
ceau lugubre  où  il  nous  montri\  par  une  nuit  nombre  cl 
sous  un  ciel  sans  astres,  sept  moiiaitiues  a^is  sur  un 
trône  composé  dossemenLi,  buvant  du  sang  humain 
dans  un  crAne,  et  conspirant,  lepiiul  sur  un  crucifix, 
contre  la  liberté,  contre  la  scienc<î,  contre  la  religion, 
contre  tous  les  biens  qui  font  l'honneur  elk  grandeur 
deThumanité.  La  scène  des  sept  spectres  est  plus  ef- 
frayante encore  et  rien,  dans  la  Divine  Comédie,  n'eu 
surpasse  la  beauté  sinistre  ;  mais  à  quoi  peuvent  servir 
ces  horribles  pointures,  semblables  aux  liallueinaticms 
d'un  malade,  sinon  à  oter  aux  honnnes  le  ^tm  de  la 
réalité  et  à  déchaîner  sans  motifs  oonli'elès  chdDsd'État 
les  passions  populaires? 

Lamennais  n'est  ])as  plus  favorable  aux  lois  qu'aux 
gouvernvmenls  :  «  Qu'est-ce  que  ces  meules  qui  tour- 
nent MDs  cesse»  dit-il,  et  que  bïxiîenl-elles?  FiU  d'A- 
Jam,  ces  meulee  îont  les  lois  de  ceux  qui  vous  goiacr- 


234  TRADITIONALISME  ET  ULTU  AMONTÀN  ISME 

nent,  et  ce  qu'elles  broient,  c'est  vous.  »  Quant  aux 
biens  de  la  terre,  il  juge  que  les  hommes  devraient  les 
partager  en  frères,  de  même  que  les  abeilles  partagent 
en  sœurs  les  fruits  de  leur  travail.  Pourl'insuffisancedes 
salaires,  au  lieu  de  l'expliquer  soit  par  la  concurrence, 
soit  par  Tinsuffisance  des  produits,  il  en  cherciiela  rai- 
son dans  la  cuj)idité  et  dans  la  méchanceté  de  quelques- 
uns.  Quoi  de  plus  faux  qu'une  telle  doctrine  et  de  plus 
propre  à  allumer  parmi  les  hommes  la  guerre  civile? 
Lamennais  semble  d'ailleurs  en  donner  lui-même  le 
signal.  11  parle  d'un  combat  qui  sera  livré  entre  les 
bons  et  les  méchants,  entre  les  opprimés  et  les  oppres- 
seurs, et  auquel  il  faut  que  désormais  chacun  s'apprête. 
C'est  la  grande  bataille,  qui  doit  toujours,  suivant  les 
rêveurs,  être  la  dernière  etqui  toujours  en  ei  gendre  une 
multitude  d'autres.  Puis  viennent  ces  lugubres  litanies 
qui  sonnent,  en  quelque  sorte,  le  tocsin  de  l'insurrec- 
tion et  au  sinistre  refrain  desquelles  les  pavés  se  lève- 
raient d'eux-mêmes  :  «  Seigneur,  nous  crions  vers  vou.s 
du  fond  de  notre  misère.  —  Comme  les  animaux  qui 
manquent  de  pâture  pour  donner  à  leurs  petits,  nous 
crions  vers  vous,  Seigneur  I  —  Comme  la  brebis  à  qui 
on  enlève  son  agneau,  nous  crions  vers  vous,  Seigneur! 
—  Comme  la  colombe  que  saisit  le  vautour,  nous 
crions  vers  vous.  Seigneur  !  » 

Et  cependant,  à  coté  de  ces  pages  sombres  et  irritées, 
qui  font  penser  aux  prédications  ardentes  de  Knox  et 
des  puritains,  que  de  morceaux  pleins  de  suavité  et  de 
tendresse,  qui  leur  servent,  pour  ainsi  dire,  de  repous- 
soir !  Il  suffît  de  citer  la  touchante  éléaie  de  la  mère  et 
de  kl  fille  et  celle  du  pauvre  exilé. 
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L'effet  des  Paroles  d'un  croj/ant  fut  immense,  par- 
ticulièrement sur  les  gens  du  peuple  et  sur  les  jeunes 
;:eas.  Sainte-Beuve,  que  Lamennais  avait  chargé  de  faire 
imprimer  l'opuscule  et  qui  n'en  avait  pas  senti  lui-même 
toute  la  chaleur  communicative,  raconte  qu'il  en  fut 
averti  d'une  singulière  façon.  L'imprimeur  le  prit  un 
jour  à  part  et  lui  dit  :  «  Vous  êtes  chargé  de  l'impres- 
sion d'un  écrit  de  M.  de  Lamennais  qui  va  faire  bien  du 
bruit;  mes  ouvriers  eux-mêmes  ne  peuventle  composer 
sans  être  comme  soulevés  et  transportés;  l'imprimerie 
est  toute  en  l'air.  »  L'ouvrage  fut  condamné  par  la  Cour 
(le  Kome  et  méritait  de  l'être.  L'encyclique  disait,  dans 
un  latin  assez  peu  soucieux  de  la  politesse,  que  c'était 
un  livre  peu  considérable  par  son  volume,  mais  immense 
par  aa  i^eryenilé  (iuole  qt(ide))i  exiguum,  pravitate 
tamen  inr/entem).  On  condamna  aussi  le  système  de 
Y  Essai  sur  l'ia  lilfcrence,  qui  avait  eu  tant  de  succès 
el  avait  recruté  à  l'Eglise  tant  d'adhérents  depuis  quinze 
ans  :  le  Lamennais  autoritaire  payait  pour  le  Lamen- 
nais révolutionnaire. 

Avec  le  Licru  du  peuple  et  les  dernièivs  pages  des 
A/faires  de  Home ,  commence  pour  Lamennais  une 
troisième  phase  intellectuelle.  A  la  fin  de  ce  dernier 
ouvrage,  il  se  demande  ce  que  la  \  a])auto  va  faire,  main- 
tenant qu'elle  a  rompu  si  radicalement  avec  la  société 
moderne.  Continuera- 1- elle  à  combattre  les  aspirations 
des  peuples?  Mais  le  mouvement  qui  les  emporte  est  si 
irrésistible  et  si  général  que  les  résistances  que  Home 
|y  opposerait  ne  sauraient  l'arrêter  et  qu'elle  y  perdrait 
h' peu  de  popularité  qui  lui  reste.  Renoncera-t-elle  aux 
|maximesqu'a])rès  un  mur  exaujen  elleacru  devoir  cm- 

14 


l'\ 


t. 


i 


23G  TRADITIONALISME  ET  ULTR AMONTAMSME 

brasser  ?  Mais  ce  serait  s'infliger  à  elle-même  le  plus 
éclatant  démenti  et  donner  à  toutes  les  nations  le  signal 
du  mépris  de  son  autorité.  Elle  ne  peut,  en  effet,  être 
considérée  comme  infaillible  qu'à  la  condition  de  se 
montrer  immuable.  Lamennais  croit  donc  que  TÉglise 
est  dans  une  impasse  d'où  il  lui  sera  impossible  de  sortir, 
si  le  christianisme  ne  subit  pas,  comme  Ta  pressenti  de 
Maistre,  quelque  grande  transformation. 

Cette  transformation  du  christianisme  est  d'autantplus 
vraisemblable,  suivant  Lamennais,  que  celle  qui  s'ac- 
complit en  ce  moment  dans  l'ordre  politique  a  en  lui  son 
principe  et  dérive  directement  de  la  grande  maxime 
chrétienne  ;  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste 
est  parfait.  »  Cette  maxime,  en  effet,  contient  et  enve- 
loppe en  elle,  sous  une  forme  théologique,  la  doctrin<» 
du  progrès  indéfini  tout  entière  ;  car  la  perfection  do 
Dieu  étant  infinie,  l'homme  y  tendra  durant  un  temps 

indéfiniet  s'en  rapprochera  indéfiniment,  sans  l'atteindre 
jamais.  Lamennais  croit  donc  au  progrès  illimité,  pré- 
conisé naguère  par  les  disciples  de  Saint-Simon.  Seule- 
ment  ce  n'est  pas,  suivant  lui,  sous  l'influence  d'une 
religion  nouvelle,  mais  sous  celle  de  la  religion  chré- 
tienne, qu'il  doit  se  réaliser.  Et  par  ces  mots  de  rdigion 
chrétienne  Lamennais  n'entend  point  ici  le  catholi- 
cisme, qui  est,  dit-il,  devenu  étranger  à  la  race  hu- 
niaine,  ni  le  protestantisme,  qu'il  a  trop  violomnmnt 
attaqué  autrefois  pour  s'y  rallier  aujourd'hui.  Il  enhMid 
par  là  un  christianisme  qu'il  ne  définit  pas  neitoment  o( 
dont  on  ne  peut  rien  dire,  sinon  que  c'e$t  un  christia- 
nisme progressif  et  évolulionniste,  par  opposition  nu 
christianisme  fixe  et  immobile  des  àge.^  ;intéricur??. 
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Nous  retrouvons  dans  le  Livre  du  peuple  à  peu  près 
la  même  doctrine  que  dans  les  Affaires  de  Home,  Là 
aussi  Lamennais  célèbre  avec  enthousiasme  l'idée  reli- 
gieuse, qui  coordonne  dans  une  vaste  synthèse  tous  les 
devoirs  de  l'homme  et  l'empêche,  en  ouvrant  à  ses  re- 
gards de  vastes  horizons,  d'incarner  ses  espérances  dans 
la  houe  de  cette  terre.  Mais  il  ajoute  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  la  religion,  essentiellement  une  et  impéris- 
.'able,  avec  les  formes  qu'elle  revêt  suivant  les  -temps 
elles  lieux,  et  il  donne  assez  à  entendre  que  le  christia- 
nisme n'est,  lui  non  plus,  qu'une  de  ces  formes  locales 
ot  passagères.  Pourtant  il  rend  hautement  justice  à  cette 
^Tand<^  religion  et  énnmèro  avec  complai.nanc*  les  bien- 
fjiits  qu'elle  a  répandu.s  sur  les  hommes.  Elle  a,  dit  -il, 
inspiré  aux  peuples  modernes  un  esprit  d'équité  H  di» 
douceur  tout  à  fait  inconnu  de  l'ancien  momlo,  el»  si  le 
bien  qu'elle  a  fait  a  été  mclé  de  quelque  mal,  ce  n'est 
pas  <'llc,  ce  sont  lo.s  passions  des  hommes  qu'il  faut  «i 
HMidre  respon. «tables.  Il  ne  faut  pas  désespérer  d'elle. 
même  aujourd'hui.  Bientôt,  en  effet,  le  chrir.|ianiî:me. 
dégagé  de  l'envelopptî  matérielle  qui  le  recouvre,  comme 
un  suaire,  reparaîtra  plus  jeune  et  plus  brillant  que 
jamais. 

Les  idées  dn  Lamennais  que  noust  venons  d'expoMr 
i»(»nt  peut-être  mieux  d'accord  avec  le  principe  fonda  • 
mental  de  YEsmi  sur  V Indifférence  que  les  eon*<î- 
q'>«  ii((îs  plus  orthodoxes  qu'il  on  avait  d'abord  déduites 
•^••iis  l(i  troisième  volume  de  cet  ouvrage.  11  adn»ei(ait 
iilors,  on  s'en  .souvient,  une  religion  universelle,  iden- 
|»que  à  la  rai.son  générale,  et  facilement  r«!onnai^ sable 
<»  travers  les  formes  diverses  des  religions  parliculièi-e.**  ; 
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mais  il  ne  la  distinguait  pas  du  christianisme.  Mainte- 
nant cette  religion  n'est  plus,  à  ses  yeux,  le  christia- 
nisme proprement  dit  :  elle  est  seulement  au  fond  du 
christianisme,  comme  au  fond  de  toutes  les  religions  do 
la  terre,  ce  qui  est  bien  différent.  D'après  notre  auteur, 
la  raison  générale  reste  toujours  l'essence  de  toutes  les 
l'eligions,  mais  elle  ne  s'épuise  dans  l'organisation  d'au- 
cune et  en  crée  successivement  un  grand  nombre.  Elle 
reste,  ce  qu'elle  est,  l'esprit  qui  flotte,  dégagé  de  toute 
matière,  au-dessus  du  monde  social  et  qui,  en  prenant 
une  forme  appropriée,  y  réalise  progressivement  l'ordro 
et  l'harmonie.  Ce  n'est  plus  la  conception  catholique  et 
traditionaliste  :  c'est  une  conception  philosophique  et 
rationaliste,  assez  analogue  à  celle  qui  consiste  à  voir 
dans  toutes  les  religions  positives  autant  de  sectes  de  la 
religion  naturelle. 

On  voit  comment  Lamennais  a  passé  successivement 
du  catholicisme  autoritaire  et  ultramontain  de  VEssai 
su7^  r [nclifférence  au  catholicisme  libéral  de  V Avenir, 
puis  au  christianisme  révolutionnaire  des  Paroles  d'un 
eroijani,  pour  aboutir  à  la  religion  progressive  des 
Affaires  de  Home  et  du  Livre  du  Peuple.  Ce  qui 
frappe  dans  cette  évolution  d'un  esprit  d'élite,  c'est  V' 
peu  de  place  qu'y  tiennent  les  motifs  de  crédibilité,  tirés 
de  la  théologie  proprement  dite  ou  même  de  la  philoso- 
phie pure,  et  le  rôle  prépondérant  qu'y  jouent  les  consi- 
dérations relatives  aux  destinées  du  genre  liumain  et  à 
l'organisation  des  sociétés  humaines.  Par  là  Lamennais 
reste  fidèle  à  lui-même  et  à  ses  maîtres  de  Maistre  et 
de  Bonald,  dont  le  christianisme  était,  comme  le  sien, 
plus  extérieur  et  social  qu'intérieur  et  métaphysique.  11 
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offre  également,  sous  ce  rapport,  de  singulières  affinités 
avec  Saint-Simon  et  Auguste  Conue,  qui  fondent  aussi 
leurs  systèmes  sur  des  spéculations  historiques  plutôt 
que  sur  des  raisonnements  pliilosophiqiies. 

Des  nombreux  amis  de  Lamennais,  aucun  ne  le  sui- 
vit dans  sa  défection.  Le  plus  fidèle  d'entre  eux,  Gerbet, 
crut  même  devoir  publier,  dans  Y Uniievsiié  catholi- 
que, une  protestation  où  l'émotion  perce  à  travers  le 
luxe  des  métaphores.  Il  constate  d'abord  que  tous 
les  disciples  du  philosophe  breton  ont  passé  à  la  droite 
du  Pontife  romain  et  que  le  maître  seul  est  resté  à  gau- 
che, comme  dans  une  scène  du  jugement  dernier.  Il 
veut  bien  espérer  pourtant  que  la  situation  de  l'ancien 
défenseur  de  l'Église  n'est  pas  définitive  et  que  les  mé- 
rites qui  s'élèvent  de  son  passé  auront  la  vertu  de  sau- 
ver ce  nouveau  Tertullien.  Eu  attendant,  les  fidèles  ne 
doivent  pas  fléchir  dans  la  foi,  parce  qu'un  des  leurs, 
et  le  plus  illustre,  y  a  renoncé,  pas  plus  qu'ils  ne  de- 
vraient cesser  de  croire  à  l'ordre  du  m-  nde,  pour 
avoir  vu  une  étoile  de  première  grandeur  s'éteindre 
dans  les  plaines  du  firmament.  La  nouvelle  hérésie  est 
gigantesque,  à  la  vérité,  mais  elle  a  l'inconsistance, 
comme  la  haute  stature  des  fantômes.  Qu'est-ce,  en 
effet,  qu'une  morale  chrétienne  sans  croyances  chré- 
tiennes, c'est-à-dire  qu'une  charité  qui  ne  s'appuie  pas 
sur  la  foi?  C'est  une  doctrine  illusoire  et  chimérique, 
qui  ne  peut  séduire  personne. 


u. 
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VI 


Ff:QVISSF  D' Vy  L  P  H I  LOfi  O  P  Ht  E .  —    MKTAPHYSIQUE  !    DIEU, 

I.A    CRÉATION,    LE    MAL. 

Par  la  publication  du  Livre  du  peuple  et  des  Affai- 
7'es  de  Rome,  Lamennais  est  entré  dans  une  nouvelle 
phase  de  son  évolution  intellectuelle;  il  n'appartient 
plus  ni  à  rÉgli^^e  catholique  ni  h  aucune  des  écoles  qui 
ont  la  prétention  de  la  représenter.  Aussi  nous  n'ana- 
lyserons ni  Y  Esclavage  moderne,  ni  Une  Voix  de 
prison,  ni  les  Amschaspands  et  les  Darvand s  qn'û 
composa  depuis  et  qui  n*ont  pas  d'ailleurs  une  grande 
importance.  Mais  nous  croyons  devoir  consacrer  quel- 
ques pages  à  l'ouvrage  considérable  par  lequel  il  cou- 
ronna sa  carrière,  à  V Esquisse  d\ine  p/nlosophie. 

Commencée  vraisemblablement  au  milieu  de  la  Res- 
tauration et  achevée  seulement  après  la  Révolution  de 
1848,  ï Esquisse  présente  assez  souvent  la  trace  des 
variations  qu'a  subies  la  pen^fée  de  son  auteur.  Néan- 
moins la  grandeur  du  sujet,  la  hauteur  des  vues,  la 
noblesse  du  style  en  font  un  monumentqu'on  ne  saurait 
passer  sous  silence  dans  une  histoire  comme  celle  ci. 
U Essai  sur  Vindifférence  ne  contient  qu'une  thèse 
paradoxale  et  erronée  touchant  la  certitude  et  une 
théorie  contestable  des  religions  ;  l'Esquisse  renferme 
toute  une  philosophie,  où  Dieu,  l'univers  et  l'homme 
sont  étudiés  et  en  eux-mêmes  et  dans  les  rapports  qu'ils 
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ont  entre  eux.  Si  cet  ouvrage  fit  moins  de  bruit  que 
Y  Essai,  cela  lient  précisément  à  ce  qu'il  a  un  caractère 
plus  désintéressé  et  à  ce  qu'il  est  écrit  sur  un  ton  moins 
passionné  et  moins  déclamatoire. 

Lamennais  conçoit  la  philosophie  k  la  manière  de 
tous  les  grands  métaphysiciens,  comme  une  théorie  de 
l'ensemble  des  choses.  Elle  comprend,  suivant  lui,  toutes 
les  sciences,  avec  les  relations  qui  les  unissent  entre 
elles,  et  leur  imprime  le  sceau  de  l'unité.  Née  du  désir 
de  savoir  porté  à  sa  plus  haute  puissance,  la  philosophie 
a  souvent  ébranlé  les  notions  traditionnelles  qui  ser- 
vent de  fondement  à  la  vie  pratique,  et  il  était  difficile 
qu'il  en  fût  autrement:  car  l'esprit,  livré  a  tout  son 
essor,  ne  peut  pas  toujours  s'arrêter  à  temps.  Mai»  il 
ne  faut  pas  la  condamner  à  cause  de  se.n  écarts  :  ce  se- 
rait condamner  la  raison  humaine  et  rendre  tout  pro- 
grès impossible.  Il  faut  seulement  contrôler  h\H  r<'sul- 
tats  variables  auxquels  on  arrive  par  la  raisron  indivi- 
duelle, en  les  rapprochant  des  immuable.*»  principes  de 
la  raison  universelle.  Nous  retrouvons  ici  le  critérium 
du  sens  commun  si  célébré  dans  Y  Essai  sur  l'indi/fc- 
rence.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  le  critérium  qu'il 
préconise,  c'est  encore  par  la  méthode  qu'il  suit  que 
Lamennais  semble  vouloir  rattachiT  ik'%  iK>uvêlles  sjié- 
culations  aux  anciennes.  Au  lieu  de  doutier  [Kiur  {loinl 
de  départ  à  la  philosophie  l'élude  de  Tàme,  il  la  su?pend 
tout  entière  à  une  certaine  notion  de  l'être  absolu;  il 
ne  suit  pas  la  méthode  psychologique,  mais  liimètbode 
ontologique. 

L'idée  d'être,  dit  Lamennais,  est  l'idée  la  plus  géfii- 
raie  et  la  plus  importante  qu'on  puisse  concevoir.  Qu'on 
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supprime  son  objet  et  rien  n'existe  dans  l'ordre  de  l'exis- 
tence;  qu'on  la  supprime  elle-même  et  rien  n'existe  dans 
l'ordre  de  Ja  connaissance,  car  la  connaissance  ne  serait 
pas,  si  elle  n'était  la  connaissance  de  rien.  Or,  ce  qui 
existe  nécessairement,  ce  qui  est  un,  infini,  éternel 
TEtre,  en  un  mot,  c'est  Dieu.  Il  est  celui  qui  est»' 
L'idée  de  Dieu  ainsi  comprise,  dit  très  bien  notre  philo- 
sophe, est  au  fond  de  tous  les  systèmes.  Qu'est-ce,  en 
effet,  qu'un  système,  sinon  un  enchaînement  de  causes 
par  lequel  on  arrive  à  une  cause  première  et  néces- 
saire?  Pour  le  théiste,  cette  cause  est  le  Créateur;  pour 

I  athée,  c  est  la  création.  L'athée  attribue  à  l'être  fini 
relatif,  contingent,  les  caractères  de  VKtrc.  néc<^ssaii>e  • 

II  confond  l'œuvre  avec  l'ouvrier.  Éternelle,  selon  lui' 
la  matière  est  douée  de  certaines  propriétés  primifSves 
immuables,  qui,  ayant  leur  raison  en  soi.  sont  Hle^^ 
mêmes  la  raison  de  tous  les  phénomènes  sucoesulfe.  Il 
ne  rae  donc  pas  Dieu,  il  le  déplace.  Quelqucs-un.s  ajout. 
Lamennais,  qui  semble  penser  dh  lor.  i  do,  modernes 
positivistes,  sans  contester  absolument  son  existence. 
déclarent qu  il  échappe  à  leur  esprit  incapable  de  s'en 
former  aucune  idée  11  est  pour  eux  le  grand  .>,>/.«.. 

tJs  e"^^^  -X  aussi,  de  r^Uaeh.r 

tous  les  ph.nomnnes  do  J'univer.s  h  c.rlaine.  énergU.. 
P^mun•<^s,  n<.<  ..,s,  elcrnellos.  Or,  «cl,  qu'e.Uce 
autre  chose  que  replacer  Dieu  nu  sommet  de  Ja  .cience 
<1  où  on  l'avait  banni  ?  Dans  l'hypothèse  du  ,n.uLZl 

avôirtTT/  T^'^-  '^'''''  ^-P^'^nuerel  d'absolu,  â 
a     i,,  la  lutte  do  deux  principes,  qui  explique  la  mu- 
tuello  opposition  de.sphénomèno«. 

»  i^:mu.u'  .Vun.  m.iiosopkie.  ir^  pnHi.,  Iiv.  I.  c^p.  ru 
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Mais  cet  Être  absolu,  qui  est  au  fond  de  tous  les  sys- 
tèmes, est-il  l'être  universel  et  indéterminé  ou  un  être 
personnel  et  parfait?  Est- il  un  être  en  puissance,  qui  se 
développe  sans  cesse,  ou  un  être  toujours  en  acte  et  qui 
possède  de  toute  éternité  l'existence  dans  sa  plénitude? 
CVst  pour  cette  dernière  conception  que  Lamennais  se 
prononce,  en  s'inspirantdes  doctrines  chrétiennes.  Sui- 
vant lui,  l'absolu  possède  certaines  propriétés  qui  le 
déterminent  et  le  constituent  ce  qu*il  est;  car  un  être 
indéterminé  n*est  pas  un  être  véritable.  Il  renferme  pre- 
mièrement la  puissance;  car  pour  être,  il  faut  pouvoir 
être,  et  l'existence  implique  une  énergie  par  laquelle 
clkest  perpéiuellemenlré4iliî«êo.  Il  renferme,  en  second 
lieti.  TinlelligeDca;  car  rintelligence  est  une  perfection 
et»  s'il  ne  la  |>o«^î<?ait  |>as,  une  qualité  lui  nuinquemit, 
il  ne  serait  i>as  porfiiit  et  infini.  L'intelligence,  dans 
l'être  absolu, est  lii  connaiiM^nce  qu'il  a  do  lui-même,  ei 
elle  est  lui  nu'me  :  elle  e%\.  rinlelligence  cl  Viulelligibio 
tdut  ensemble.  Mais»  entre  la  puissance  qui  réalise  éter- 
Midlrmeiil  la  $ub.<ttance  divine  el  TiuleUigenoe  qui  Tîn- 
Uvtm^,  il  faut  un  lien,  un  nexits.  G»  lien,  ce  nexus. 
c'est  l'amour.  «  Con^idéi-é  <Uins  sa  sulwlance,  TÊlre 
nifini  elait  un  de  l'unitc  la  plus  ab«olue,  il  s'ensnilque 
cUacune  de  î«îs  propriétés  est  Tèlre  tout  entier  selon  sa 
^ub^tdnce'.  »  Mai^»  comme  ces  mAmes  proprîelés  sont 
cssenliellemenl  disliiMîle*  entre  elles,  il  s  ensuit  que 
Tune  n'edl  pas  Taulre.  C'est  le  dogme  de  la  Trinité 
elirèlicnne;  c'c!?!  la  doctrine  dun  seul  Dieu  en  lniî.H 
personnes. 
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La  première  personne  de  la  Trinité,  la  propriété  pri- 
mordiale qui  explique  tout  et  n'a  pas  besoin  elle-même 
d'être  expliquée,  c'est  la  Puissance  ou  le  Père.  Le  Père 
est  rénergie  interne  par  laquelle  l'Etre  est  et  se  main- 
tient :  w  Par  la  conscience  intime  qu'il  a  de  soi,  dit 
Lamennais,  le  Père  conçoit  ce  qu'il  est  et  engendre  sou 
Fils,  égal  en  tout  et  coéternel  à  son  Père  ^  ;  »  car  ils  ne 
seraient  pas  ce  qu'ils  sont,  l'un  la  puissance  infinie, 
l'autre  l'intelligence  infinie,  s'ils  existaient  l'un  sans 
rautre\  Considéré  dans  sa  nature,  le  Fils  est  Dieu  tcut 
entier,  puisque  Dieu  est  un  et  indivisible  ;  considéré 
comme  propriété  ou  personne  de  l'Être  divin,  il  est  l'in- 
telligence par  laquelle  ce  dernier  se  conçoit  lui-même; 
il  est  la  Pensée,  la  Parole  intérieure,  le  Acerbe  que  le 
Père  se  prononce  éternellement.  «Si  l'Être  se  réalise 
perpétuellement  par  le  Père,  s'il  se  connaît  par  le  Fils, 
il  se  sent  ou  jouit  de  lui-même  par  l'Esprit,  qui, en  ter- 
minant Dieu,  consomme  intérieurement  sa  félicité  sou- 
veraine ^  ...  »  De  ces  trois  personnes  delà  Trinité  divine 
qu'on  appelle  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit,  l'une  est  le 
principe  de  toute  force  chez  les  êtres  créés,  l'autre  le 
principe  de  toute  intelligence,  l'autre  le  principe  de 
toute  union  et  de  toute  vie. 

De  la  question  de  la  nature  de  Dieu,  Lamennais  passe 
à  celle  de  la  création  de  l'univers.  Dès  la  plus  haute 
antiquité,  dit  il,  l'esprit  humain  semble  avoir  oscillé, 
sur  ce  point,  entre  deux  erreurs.  Quelques-uns  se  sont 
représenté  l'univers  comme  une  émanation  de  l'Etre 


1  Esquisse  d'une  philosophie.  Ire  partie,  liv.  I,  chap.  x. 
Esquisse,  ir>^  partie,  Ijv.  I,  chap.  x?. 
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infini.  Cette  opinion,  qui  est  connue  sous  le  nom  de  pan- 
théisme, est  complètement  fausse,  puisqu'elle  nie  la 
réalité  propre  de  l'univers,  c'est-à-dire  le  fait  qu'il 
s'agissait  d'expliquer.  D'autres  ont  supposé  que  la  ma- 
tière aurait  éternellement  coexisté,  à  l'état  de  principe 
indépendant,  avec  Dieu  lui-même  et  que  celui-ci  l'aurait 
façonnée  à  sa  fantaisie.  Cette  hypotlièse,  qui  porte  le 
nom  de  dualisme,  n'est  pas  plus  admissible  que  la  pré- 
cédente ;  car  elle  implique  que  ni  Dieu  ni  la  matière  ne 
contiennent  tout  l'être  et  que,  par  conséquent,  le  vrai 
Dieu,  qui  est  infini,  n'existe  pas. 

Pour  échapper  aux  difficultés  inhérentes  a  ces  deux 
systèmes,  on  a  eu  recours  à  un  troisième  :  on  a  dit  que 
Dieu  avait  créé  l'univers,  soit  en  le  tirant  du  néant,  soit 
en  faisant  passer  les  créatures  qui  le  composent  à  l'être 
en  tant  que  créatures.  Lamennais  condamne  la  première 
de  ces  deux  doctrines,  qui  est  la  doctrine  chrétienne, 
comme  impliquant  une  impossibilité  radicale;  mais  il 
admet  la  seconde.  Le  Verbe  ou  entendement  divin 
contient,  dit -il,  les  types  de  tous  les  êtres  particuliers. 
Or,  «  créer  c'est  produire  ou  réaliser  au  dehors  ce  qui 
auparavant  n'avait  d'existence  que  dans  l'entendement 
divin.  Et  puisqu'en  créant,  Dieu  donne  l'être,  cet  être 
qu'il  donne,  il  le  tire  de  soi,  car  il  ne  peut  évidemment 
exister  aucune  portion  d'être  qui  n'ait  sa  source  dans 
l'être  infini*  ». 

D'après  Lamennais,  la  création  des  êtres  finis  ne  s'opère 
pas  par  voie  d'émanation ,  mais  par  suite  d'un  acte 
libre;  elle  ne  retranche  rien  de  l'Être  infini,  puisque  les 


*  Esquisse  d'une  philosophie,  l'f  i.artie.  liv.  II.  dui».  u 
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types  des  êtres  finis  continuent  à  résider  dans  son  sein; 
elle  n'y  ajoute  rien,  car  il  n'en  résulte  aucune  véritable 
production  d'être  ou  de  substance.  Elle  consiste  seule- 
ment en  ceci,  que  la  substance  divine  se  communique 
sans  diminuer  et  sans  déchoir,   sous  la  condition  de 
certaines  limites,  dont  le  principe  est  en  elle,  et  que  les 
êtres  qui  en  résultent  continuent  à  adhérer,  en  un  cer- 
tain sens  que  nous  ne  comprenons  pas,  à  ce  Dieu  qui 
est  la  racine  de  toute  vie,  de  tout  mouvement,  de  toute 
existence.  Lamennais  conclut  de  ces  diverses  considé- 
rations que  la  création  est,  suivant  la  conception  an- 
tique, une  sorte  de  sacrifice  de  l'Etre  divin  qui  a  bien 
voulu  limiter  sa  propre  substance  pour  conslituer  des 
êtres  distincts  de  lui. 

L'auteur  de  ï Esquisse  ne  se  borne  pas  à  admettre  la 
création,  dans  le  sens  particulier  oui!  l'entend,  il  cher- 
che à  l'expliquer  et  émet  sur  ce  point  des  vues  qui  rap- 
pellent celles  de  PJaton,  de  Plotin  et  de  Leibniz.  Non 
seulement,  dit-il,  il  y  a  en  Dieu  une  multitude  d'idées, 
qui  servent  de  modèles  et  de  types  à  la  multitude  des 
êtres,  mais  ces  idées  sont  distinctes  les  unes  des  autres, 
et,  pour  qu'elles  le  soient,  il  faut  que  quelque  chose  les 
termine  et  les  distingue  dans  l'entendement  divin,  sans 
quoi  elles  se  confondraient  toutes  dans  une  idée  unique. 
Or,  «  créer  des  êtres,  dit  ingénieusement  notre  philo- 
sophe, c'est  réaliser  tout  ensemble  et  au  même  moment 
leur  idée  et  sa  distinction.  La  substance  et  les  propriétés 
auxquelles  cette  idée  correspond,  de  distinctes  qu'elles 
étaient  en  Dieu,  deviennent  actuellement  distinctes  hors 
de  lui  par  la  réalisation  de  la  distinction  qui  devient 
limite  cl  limite  substai.lielle.  La  distinction  l'éaliséo  ou 
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devenue  limite  est  ce  qu'on  appelle  matière*  ».  En  effet, 
la  matière  inerte  et  ténébreuse  n'a  d'autre  fonction  que 
de  borner  l'esprit,  tandis  que  l'esprit  implique,  avec 
l'unité  absolue,  l'infini  lui-même. 

L'unique  fonction  de  la  matière  étant  de  limiter,  tout 
ce  que  les  êtres  ont  de  positif  ou  d'intelligible  est  étran- 
ger à  leur  élément  matériel  et  appartient  k  ce  qu'il  y  a 
en  eux  de  spirituel.  Cependant  la  connaissance  de  l'es- 
prit ne  va  pas  sans  celle  de  la  matière  qui  le  limite,  de 
même  que  la  connaissance  d'un  corps  ne  va  pas  sans 
celle  des  lignes  qui  le  terminent  et  en  marquent  les 
contours.  «  Il  n'existe  point  de  pure  matière,  dit  La- 
mennais (et  c'est  une  doctrine  qu'on  trouve  aussi  chez 
un  grand  métaphysicien  de  notre  temps)  :  l'idée  même 
en  est  contradictoire.  L'existence  d'une  chose  qui  limite 
implique  celle  d'une  chose  limitée^.  »  C'est  dire  que 
dans  tout  corps  il  y  a  de  l'esprit  {spiritus  intus  alii). 
On  pourrait  ajouter  que  dans  tout  esprit,  excepté  en 
Dieu,  il  y  a  de  la  matière,  puisque  tout  esprit,  excepté 
Dieu,  est  limité  et  que  la  matière  est  précisément  sa 
limite.  Cette  limite  avance  ou  recule  plus  ou  moins  :  de 
là  l'immense  hiérarchie  des  êtres  qui  vont  croissant  in- 
définiment en  perfections,  depuis  l'atome  inorganique 
jusqu'à  l'àme  libre  et  intelligente.  C'est,  comme  on  voit, 
la  loi  de  continuité,  qui  tient  tant  de  place  chez  tous 
les  philosophes  célèbres,  depuis  Aristote  jusqu'à  Leib- 
niz, et  depuis  Leibniz  jusqu'à  Auguste  Comte. 

Cette  théorie  de  la  création  est  couronnée  par  celle 


*  Esquisse  dune  }}hilo5ophie^  l'p  partie,  liv.  II,  chap.  lii. 
2  Esquisse,  !»•«  partie,  liv.  II,  chap.  v. 
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du  progrès  cosmique;  car,  aux  yeux  de  Lamennais,la 
création  est  essentiellement  progressive  :  «  Toute  créa- 
ture, dit-il,  n'a  d*être  que  parce  qu'elle  participe  à  la 
substance  infinie  et  à  ses  propriétés  essentielles,  à  un 
degré  marqué  par  la  limite  qui  la  circonscrit,  et  réalise 
ainsi  hors  de  Dieu  son  idée  préexistante  dans  l'enten- 
dement divin...  Elle  tient  à  l'infini  par  ce  qui  constitue 
radicalement  son  être,  au  fini  par  ce  qui  le  termine*.  » 
Toutes  les  créatures  de  l'univers,  ajoute -t  il,  peuvent 
se  développer  indéfiniment,  d'une  part  parce  qu'elles  ont 
leur  racine  dans  la  substance  divine,  qui  est  inépuisa- 
ble, de  l'autre,  parce  qu'elles  sont  destinées  à  la  mani- 
fester de  plus  en  plus,  sous  la  condition  du  fini  et  de  la 
limite.  La  création  ira  donc  manifestant  de  plus  en  plus 
le  Créateur,  sans  jamais  l'égaler:  autrement  le  Créa- 
teur se  reproduirait  lui-même  et  la  création  cesserait 
d'être  la  création,  puisqu'elle  n'aurait  plus  de  limites. 

La  description  que  notre  auteur  fait  de  la  nature  di- 
vine et  des  trois  attributs  qui  la  constituent  essentielle- 
ment, la  puissance,  l'intelligence,  l'amour,  est  pleine 
de  noblesse  et  d'élévation.  Cependant  on  ne  peut  pa» 
dire  qu'il  ait  réussi  à  établir  démonstrativement  que 
ces  trois  attributs  doivent  être  considérés,  on  jihilo- 
phie,  comme  autant  de  personnes  réellement  di.stinctes 
dans  l'unité  d'un  seul  Dieu.  Ou  chacun  d'^Mix,  on  ollet. 
comme  l'a  très  bien  dit  M.  Jules  Simon,  a  conscience  de 
lui-même  et  a  un  wio/distinct  de  celui  des  deux  niitrosct 
alors  nous  avons,  non  seulement  trois  personnes,  niaisen- 
core  trois  dieux,  ou  ils  ont  tous  les  trois  une  conscience 

« 

i  Esquisse  d'une  ^Philosophie,  i<^  pai  tio.  liv.  II,  dw»p.  vi. 
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unique  et  se  rapportent  à  un  seul  et  même  moi,  et  alors 
ils  ne  sont  plus  de.  vraies  personnes  ;  ils  ne  sont  que  de 
simples  attributs  de  l'Etre  divin.  Le  christianisme  s'est 
parfaitement  rendu  compte  de  cette  difficulté.  C'e^t 
pourquoi  il  ne  nous  donne  pas  la  doctrine  de  la  Trinité 
pour  une  doctrine  philosophique  et  susceptible  de  dé~ 
monstration,  mais  pour  un  mystère,  c'est  à- dire  pour 
une  vérité  incompréhensible. 

Les  vues  de  Lamennais  sur  la  création  ne  sont  pas 
non  plus  irréprochables.  11  affirme  que  Dieu,  quand  il 
donne  l'être  à  ses  créatures,  le  tire  de  lui-même  et  se 
borne  à  limiter  sa  propre  substance  :  or,  ce4te  manière  de 
voir  ne  diffère  pas  .<<îMsibl(»ni(;nt  de  ciîlle  des  ^«aiithèi.Htci 
de  toutes  les  époques.  Il  est  vrai  que,  suivant  lui,  iJica 
a  créé  le  monde  librement  et  que  k  monde,  une  foiî< 
produit,  est  devenu  distinct  de  la  substance  divine;  mais 
enfin  la  pente  à  la  doctrine  de  ruûité  de  suMaDC^  ne» 
existe  pas  moins  dans  .son  système.  11  ne  veut  pas  que 
le  monde  soit  sorti  do  Dieu  par  vole  d'émanation»  comme 
h  prétend  le  panthéisme  alexandrin.  Qu'importe,  $'il 
admet  qu'il  en  est  sorti  par  voie  do  particii»aUoD  ou 
(récoulement?  ÉcoulerneMit  ou  émanation,  où  est  la  diffé- 
rence? L'une  de  ces  métaphorr.s  vaut  Taulre. 

Hien  que  ces  vues  de  Lanirnuais  ofl'renl  des  poinU 
vulnérables  et  n'aient  pas  été  de  sa  |>arl  Tubjc^l  d'ane 
élaboration  sufilaanto,  elles  font  honneur  h  IV.sprit  qui 
h.'sa  conçues.  Avant  lui,  la  théodicéedo  l'école  tradi- 
tionaliste était  a.s-se/.  maigre  et  assez  pauvn?»  comme  on 
peut  s'en  convaincre  en  li.sant  lionald  et  de  Maistre.  La 
premi(«r,  qui  était  un  publiciste  plutôt  qu'un  métaphy- 
sicien, s'était  borné  à  démontrer  tant  baen  que  mal 
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Texistence  de  Dieu  et  ne  s'était  préoccupé  sérieusement 
ni  de  sa  nature  ni  de  ses  rapports  avec  le  monde.  Le 
second,  dont  Tesprit  avait  plus  de  mouvement  et  d'essor, 
s'était  déjà  élevé  à  une  plus  grande  hauteur,  car  il  avait 
longuement  traité  du  gouvernement  du  monde  par  la 
Providence  ;  mais  il  avait  beaucoup  trop  incliné  à  con- 
sidérer Dieu  comme  un  souverain  terrestre  et  avait  im- 
primé à  sa  théodicée  un  caractère  d'anthropomorphisme 
beaucoup  trop  marqué.  Lamennais  montra,  dans  la 
sienne,  plus  de  profondeur  et  rouvrit,  non  sans  éclat, 
la  carrière  depuis  longtemps  fermée  de  la  métaphy- 
sique. 

Après  avoir  traité  successivement  de  Dieu  et  de  l'acte 
par  lequel  il  crée  l'univers,  Lamennais  traite  de  l'u- 
nivers lui  même.  L'univers  existe.  Il  implique,  par 
conséquent,  une  certaine  force  qui  le  soutient  et  le 
maintient  dans  l'existence;  il  a  une  certaine  forme,  un 
certain  ordre  sans  lequel  il  ne  serait  pas  ce  qu'il  est,  et 
qui  ne  s'explique  que  par  un  principe  intelligent;  il 
a  des  parties  qui  ont  entre  elles  une  certaine  union  et 
qui  supposent  un  certain  principe  de  vie.  Cette  force, 
cette  intelligence,  cette  vie  qui  éclatent  dans  l'univers, 
ne  sont  autre  chose  que  la  puissance,  l'intelligence, 
l'amour  de  l'Etre  divin,  en  tant  que  les  créatures  peu- 
vent les  imiter  et  y  participer  :  c'est  l'imitation  et  la 
participation  platoniciennes  tout  ensemble. 

11  y  a,  dans  le  monde,  trois  classes  d'êtres  :  les  êtres 
inorga.iiques,  les  êtres  organiques  et  les  êtres  intelli- 
gents. «  Ces  différents  êtres  liés  entre  eux  d'une  ma- 
nière intime,  se  supposent  mutuellement,  comme  le^ 
parties  d'un   tout,  et  l'univers  n'est  sous  ce  rapport 
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qu'un  vaste  organisme  auquel  on  a  donné  le  nom  de 
nature,  parce  qu'en  effet  il  se  compose  de  toutes  les 
natures  diverses  harmoniquement  unies.  »  Les  êtres 
intelligents  sont  en  quelque  sorte  greffés  sur  les  êtres 
organiques  et  ceux-ci  sur  les  êtres  dépourvus  d'orga- 
nisation ;  mais  les  uns  et  les  autres  réfléchissent,  a  leur 
manière,  les  attributs  du  Créateur.  On  trouve  dans  les 
êtres  inorganiques  la  force  électro-magnétique,  la  lu- 
mière et  l'attraction,  qui  sont  comme  de  pâles  reflets  de 
la  puissance,  de  l'intelligence  et  de  l'amour  divins  ;  on 
trouve,  dans  les  êtres  organiques,  l'activité  spontanée, 
la  perception  et  la  sensation,  qui  en  sont  déjà  des  ima- 
ges plus  fidèles  ;  enfin,  les  êtres  humains  nous  en  offrent, 
dans  leur  volonté,  dans  leur  raison  et  dans  leur  sensi- 
bilité, la  reproduction  la  plus  exacte  qu'on  puisse  con- 
cevoir. 

Mais  ce  n'est  que  bien  lentement  que  le  monde  est 
arrivé  à  cet  état  :  «  Parmi  les  anciennes  cosmogonies, 
il  n'en  est  point  qui  ne  parle  d'une  époque  où  l'univers, 
dépourvu  encore  de  toute  organisation,  ne  présentait,  au 
sein  de  la  nuit,  qu'un  chaos  immense,  »  où  il  était 
«  comme  un  tout  aqueux  et  fluide,  c'est-à-dire  comme 
ce  qui,  pour  nous,  éloigne  le  plus  l'idée  d'existences 
particulières  et  déterminées.»  Cette  conception  tradition- 
nelle de  l'état  primitif  des  choses  concorde  parfaitement 
avec  les  derniers  résultats  de  la  science  contemporaine. 
Celle-ci,  en  effet,  en  remontant  vers  le  passé,  arrive  à 
des  formes  de  moins  en  moins  nombreuses,  de  moins  en 
moins  complexes,  et  aboutit  finalement  à  une  époque 
où  nulle  organisation  n'existait  sur  la  terre  et  où  notre 
globe  n'était  qu'un  simple  amas  de  gaz  La  métaphysi- 
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que  coiifîrme  les  données  de  la  science.  La  première 
personne  de  l'Etre  divin,  qui  rst  la  puissance,  a  dû  agir 
d'abord  et  réaliser  au  dehors  la  substance  et  sa  limite, 
l'esprit  et  la  matière.  La  seconde  et  la  troisième,  qui 
sont  rintelligenco  et  l'jimonr,  n'ont  dû  agir  qu'aprè% 
pour  ordonner  et  vivifier  le  monde,  qui  était  sorli  confus 
et  inerte  de  la  matrice  nniverselle*. 

Cependant  le  mal  existe  dans  ce  tout  si  vaste  et  si 
bien  ordonné.  Qu'est-ce  donc  que  le  mal  et  comment 
s'explique-t-il?  Suivant  Lamnnais,  il  consiste  unique- 
ment dans  la  limitation  des  êtres,  etcette  limitation  élait 
absolument  r.étessaire  à  leur  création;  car  qui  dit  un 
être  créé  dit  un  être  qui  a  commencé,  qui  a  tiré  son  exis- 
tence d'ailleurs,  c'est-à-dire  un  être  limité.  Se  plaindre 
qu'il  y  ait  du  mal  dans  la  création  c'est  donc  se  plain- 
dre qu'il  y  ait  une  création;   c'est  prétendre  que  Dieu 
auriiit  dû  se  renfermer  dans  la  solitude  inaccessible  de 
s:)n  être,  c'est  consi  !érer  l'acte  créateur  comme  une 
clmle  de  l'Etre  divin,  ce  qui  est  une  errjur  manifeste^ 
Ce  sont  là  des  idées  fort  plausibles  et  en  faveur  des- 
quelles on  peut  invoquer  l'autorité  des  plus  grands  phi- 
losophes. On  en  trouve,  en  effet,  le  germe  dans  Platon, 
dans  saint  Augustin  et  dans  la  pluj;art  des  métapliysi- 
ciens  dont  le  christianisme  s'honore,  et  Leibniz  ieur 
avait,  longtemps  avant  Lamennais,  donné  leur  plein  et 
entier  développement.  Il  y  a  pourtant  une  certaine  dif- 
férence entre  les  idées  de  l'un  et  celles  de  l'autre.  Le 
premier,  qui  vivait  à  une  époque  où  la  loi  du  progrès 


1  Esquisse  d'un-  philosophie,  i     partie,  liv.  III,  chap.  m. 
-  Esquisse,  2"  partio,  |iv.  1,  chap.  iv. 
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n'avaî!  pasencore  été  nettement  formulée,  mais  qui  l'avait 
pourtant  entrevue,  n'en  tire  pas  tout  le  parti  possi' le 
pour  appuyer  l'optimisme  dont  il  fait  protession,  tandis 
que  Lamennais,  qui  vivait  dans  un  temps  où  cette  loi 
était  généralement  reconnue,  s'en  empare  et  en  fait  un 
des  principaux  fondements  de  sa  doctrine.  A  ceux  qui 
se  plaignent  qu'il  y  a  du  mal  dans  la  nature  et  que  ce 
monde  n'est  pas  le  meilleur  possible,  il  répond  qu'il  n'est 
pas,  à  la  vérité,  le  meilleur  possible  actuellement,  mais 
qu'il  est  en  train  de  le  devenir;  car  c'est  un  monde  qui 
doit  passer  par  une  série  indéfinie  de  progrès  et  qui  est 
réservé  à  d'immenses  perfectionnements  ultérieurs. 

A  l'appui  de  cette  doctrine,  Lamennais  trace  le  ta- 
bleau des  convulsions  qui  ont  tourmenté  les  entrailles 
de  notre  planète,  ainsi  que  des  déluges  qui  en  ont  dé- 
vasté la  surface,  et  montre  les  résultats  féconds  qui 
ont  suivi  ces  scènes  de  destruction  :  «  Représentez-vous, 
dit-il,  les  éruptions,  les  commotions,  les  bouleverse- 
ments volcaniques,  les  vastes  oscillations  des  eaux  en- 
vahissant peu  à  peu  ou  subitement  d'immenses  portions 
delà  terre  naissante,  tandis  que  leur  retraite  en  lais- 
sait à  découvert  d'autres  enrichies  de  leurs  sédiments... 
Vous  croyez  voir  la  ruine  d'un  monde,  vous  assistez  à 
sa  formation*.  » 

Parmi  les  solutions  données  à  la  question  du  mal, 
une  des  plus  célèbres  est  la  doctrine  du  péché  originel. 
Lamennais  ne  l'admet  pas  et  fait  valoir  contre  elle  des 
raisons  qui  ne  sont  ni  bien  fortes  ni  bien  neuves,  mais 
qui  ne  manquent  pas  d'intérêt,  parce  qu'elles  nous  révè- 


*  Esquisse  d'une  philosophie,  2*'  partie,  \.\.  I,  chap.  iv. 
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lent  quels  étaient,  à  cette  date,  les  sentiments  religieux 
de  l'auteur  de  YEssai  sur  V indifférence.  Il  ne  voit 
dans  le  récit  de  la  Genèse  que  ce  que  Jean  Reynaud  y 
vit  un  peu  plus  tard,  je  veux  dire  le  symbole  de  ce  qui 
se  passe  en  chacun  de  nous.  Nous  naissons  tous  en 
effet,  suivant  lui,  dans  l'innocence,  dont  l'idée  est  insé- 
parablement liée  à  celle  du  premier  âge  de  la  vie.  Mais 
cette  innocence  n'est  pas  la  perfection  :  elle  est  l'état 
d'enveloppement  de  la  conscience  et  de  la  raison,  le 
sommeil  de  l'intelligence  et  du  sens  moral.  A  Imstant 
où   ces  hautes  facultés  s'éveillent  et  se  développent, 
riiomme  acquiert  la  science  du  bien  et  du  mal  et  avec 
eUe  rusage  de  la  liberté;  il  devient  capable  de  bien 
faire,  mais  aussi  de  faillir.  Heureuse  capacité,   s'il  en 
fut  ;  car  elle  est  pour  lui  l'initiation  à  la  vie  des  êtres 
libres  et  la  condition  des  immenses  progrès  qu'il  doit  un 
jour  réaliser. 

Le  même  mouvement  d'ascension  qui  emporte  la  na- 
ture et  l'homme,  emporte  l'humanité  tout  entière.  Par- 
tie de  rétat  d'innocence,  qui  n'était  aussi  pour  elle  qu'un 
état  d'enfance,  elle  s'élève  par  le  travail  et  la  lutte  à 
toute  la  perfection  dont  elle  est  susceptible.  A  mesure 
qu'elle  avance,  elle  voit  la  sphère  du  mal  se  resserrer, 
et  celle  du  bien  s'agrandir.  Toutefois,  comme  elle  ren- 
contre toujours  sur  sa  route  de  nouvelles  limites  et 
qu'elle  est  toujours  impatiente  de  les  franchir,  elle 
éprouve  toujours  de  nouveaux  froissements  et  pousse 
toujours  vers  le  ciel  de  nouvelles  plaintes.  iMais  qu'est- 
ce  que  cette  impatience,  mêlée  de  douleur,  sinon  l'éner- 
gique et  perpétuel  aiguillon  du  progrès?  Supprimez-la, 
et  l'humanité,  contente  des  domaines  qu'elle  a  conquis 
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sur  le  mal,  s'endormira  dans  l'oisiveté  au  lieu  de  pour- 
suivre, à  travers  le  temps  et  l'espace,  sa  marche 
triomphante.  C'est  ainsi  que  la  plupart  des  prétendus 
maux  qui  provoquent  les  lamentations  des  hommes, 
nous  apparaissent,  quand  nous  les  considérons  d'un  œil 
philosophique,  comme  des  biens  véritables. 

Parmi  les  auteurs  de  notre  temps  qui  se  sont  posé  la 
question  du  mal,  il  en  est  peu  qui  l'aient  traitée  avec 
autant  d'élévation  que  Lamennais,  malgré  les  erreurs 
qu'il  a  mêlées  à  ses  théories.  C'est  qu'au  lieu  de  l'envi- 
sager isolément,  il  l'a  rattachée,  d'une  part,  à  l'idée 
de  Dieu,  de  l'autre,  à  une  certaine  conception  de  l'en- 
semble des  choses.  Nous  nous  garderons  bien  cependant 
de  prétendre  qu'il  l'a  résolue  d'une  manière  définitive 
et  qu'elle  ne  doit  plus  désormais  offrir  aucune  difficulté 
à  la  pensée  humaine.  Ainsi,  pour  ne  parler  que  de  l'une 
des  vues  les  plus  frappantes  qu'il  ait  émises,  cette  ère 
splendide  qu'il  promet  à  nos  descendants,  est-elle  aussi 
positive  qu'il  veut  bien  le  dire,  et,  dans  le  cas  où  elle  le 
serait,  pouvons -nous  songer  sans  tristesse,  étant  des 
hommes  et  non  des  stoïques,  qu'elle  ne  luira  que  sur 
nos  tombeaux  ?  Ce  qu'il  me  faut,  ce  n'est  pas  une  félicité 
problématique  et  en  quelque  sorte  par  procuration  : 
c'est  un  bonheur  à  la  fois  certain  et  personnel,  et  ce 
n'est  que  dans  les  perspectives  que  m'ouvre  la  doctrine 
de  l'immortalité  de  l'âme  que  j'en  aperçois  le  doux 
rayonnement.  Pourquoi  Lamennais,  qui  l'admet,  a-t-il 
traité  du  mal  sans  la  faire  intervenir,  comme  donnée 
essentielle,  dans  la  question  qu'il  voulait  résoudre?  Que 
l'homme  se  résigne  noblemeat  aux  maux  inséparables 
de  notre  humanité  et  subisse  courageusement  ses  souf- 
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frances  individuelles,  puisqu'elles  sont  nécessaires  au 
bien  de  tous,  il  fait  son  devoir.  Mais  Dieu  ne  ferait  pas 
le  sien,  pour  ainsi  dire,  s'il  acceptait  ses  sacrifices 
sans  lui  en  tenir  compte  et  s'il  ne  rétablissait  pas  un 
jour  cette  harmonie  entre  le  bien  et  le  bonheur,  qui 
nous  apparaît  comme  une  loi  de  notre  nature.  C\stlà 
un  point  que  Lamennais  a  trop  négligé  de  faire  res- 
sortir. 


VII 


ESTHÉTIQUE    :    LE    BEAU    ET   LART.    —   CONCLUSION. 

Non  content  d'étudier  Dieu,  l'univers  et  Thomme, 
Lamennais  étudie  les  œuvres  de  ce  dernier,  je  veux 
dire  l'industrie,  l'art,  la  science  et  la  société.  Nous  no 
le  suivrons  pas  dans  les  considérations  auxquelles  il  se 
livre  sur  ces  grands  sujets  :  nous  nous  bornerons  à  faire 
connaître  quelques-unes  de  celles  qu'il  expose  sur  Tart, 
parce  qu'il  y  déploie  ses  qualités  d'artiste  et  ses  qua- 
lités de  penseur  tout  ensemble. 

Suivant  Lamennais,  l'art  a  pour  objet  le  beau.  Or, 
le  beau,  «  c'est  le  vrai,  en  tant  qu'il  est,  dans  sa  mani- 
festation, simultanément  per^u  par  l'intelligence  et  senti 
par  l'amour.  »  Sans  vérité,  point  de  beauté  :  le  faux 
déplaît,  choque,  repousse.  Mais  la  vérité  ne  suffit  point, 
à  elle  seule,  pour  constituer  la  beauté  :  il  faut  qu'elle 
soit  unie  à  la  forme  et  qu'elle  soit  manifestée  par  elle. 
Par  le  vrai,  qui  en  est  le  fond,  le  beau  parle  à  l'intelli- 
gence; par  la  forme,  qui  en  est  la  manifestation,  il 
s'adresse  à  la  sensibilité.  Puisque  le  beau  n'est  que  la 
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manifestation  du  vrai,  et  que  rien  ne  saurait  être  ma- 
nifesté que  par  la  forme,  il  s'ensuit  que  le  beau  n'est 
que  le  vrai,  c'est-à-dire  l'Etre,  en  tant  que  doué  de 
forme.  Mais  l'Être,  considéré  en  soi,  c'est  l'infini, 
l'esprit,  l'idéal;  la  forme,  c'est  le  fini,  la  matière,  le 
réel,  car  elle  est  par  essence  une  limite.  C'est  pourquoi 
on  pourrait  encore  définir  le  beau  la  manifestation  de 
l'idéal  par  le  réel,  de  l'esprit  par  la  matière,  de  l'infini 

par  le  fini. 

Le  sentiment  du  beau  suppose  le  sentiment  de  l'utile 
et  contient  déjà  en  germe  le  sentiment  du  vrai  ;  car  il 
n'y  a  pas  opposition,  comme  quelques-uns  se  le  figurent, 
mais  harmonie  entre  ces  grandes  faces  des  choses: 
«  Les  proportions  les  plus  parfaites  dans  leur  rapport 
avec  le  beau,  sont  également  les  plus  parfaites  dans 
leur  rapport  avec  l'utile.  Dans  un  organisme  vivant, 
les  formes  les  plus  belles  sont  en  même  temps  les  mieux 
appropriées  à  leurs  fonctions.  Nul  art  ne  dérive  de  soi, 
ne  subsiste  par  soi-même,  pour  ainsi  dire  solitaire- 
ment. L'art  pour  l'art  est  une  absurdité.  L'art  est  fait 
pour  manifester  la  perfection  de  l'être  et  pour  y  ajou- 
ter. Aussi  il  ne  doit  point  flotter  au  gré  d'une  pensée 
sans  règles  :  il  doit  être  soumis  aux  lois  essentielles  de 
notre  nature.  Ces  lois  résultant  de  l'union  des  lois  de 
l'ordre  physique  et  de  l'ordre  intellectuel,  l'art,  sous 
ce  rapport,  correspond  à  la  faculté  qu'on  a  nommée 
imagination,  ou  au  pouvoir  que  l'homme  possède  de 
revêtir  l'idée  d'une  forme  sensible  qui  la  manifeste  exté- 
rieurement ^  » 


*  Esquisse  d'ttne  philosophie,  2*  partie,  liv    VIII,  chap.  i. 
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L  art  est,  ainsi  que  la  science,  indéfiniment  pro- 
gressif. Puisque  le  vrai  est  un  élément  essentiel  du  beau, 
à  mesure  que  la  conception  du  premier  s'élève,  il  est 
naturel  que  celle  du  second  s'élève  également.  Ce  qui 
trompe,  à  cet  égard,  c'est  qu'au  lieu  de  considérer  l'art 
dans  ses  relations  avec  le  vrai  en  général,  d'où  émane 
le  beau,  on  le  considère  dans  ses  relations  avec  une 
conception  particulière  du  vrai.   Or,  cette  concepticm 
une  ibis  reproduite,  aussi   parfaitement  qu'elle  peut 
l'être,  sous  la  forme  de  l'art,  il  est  certain  que  l'art  dé- 
cline nécessairement  s'il  continue  à  la  reproduire  encore. 
Pour  qu'il  progresse,  il  faut  qu'une  conception  nouvelle 
et  supérieure  du  vrai  s'empare  des  esprits  et  prenne  la 
place  de  la  conception  ancienne.  Elle  engendrera  alors 
tout  naturellement  une  conception  nouvelle  et  supé- 
rieure du  beau.  C'est  par  là  qu'il  faut  expliquer  et  les 
décadences  apparentes  de  l'art  et  ses  progrès  véri- 
tables. 

^  De  toutes  les  œuvres  d'art  sorties  de  la  main  de 
l'homme,  la  plus  grande,  la  plus  imposante,  la  plus 
complète,  celle  qui  ressemble  le  mieux  à  la  création, 
cette  œuvre  du  suprême  artiste,  c'est  le  temide.  C)n 
pourrait  l'appeler  la  création  ,de  l'homme,  de  même 
qu'on  a  quelquefois  appelé  la  création  le  temple  de  Dieu. 
Le  temple  a  varié  avec  les  temps  et  avec  les  lieux  et 
s'est  modifié  avec  la  conception  que  l'on  s'est  faite  de 
Dieu  et  du  monde  :  le  temple  grec  ne  ressemble  pas  au 
temple  oriental  et  le  temple  chrétien  ne  ressemble  pas 
au  temple  grec.  Lamennais  fait  du  temple  chrétien  une 
description  magnifique  où  le  sentiment  religieux  qui 
l'avait  jadis  animé  semble  respirer  encore.  Il  nous  le 
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montre  enveloppant  dans  son  ample  sein  toutes  les 
formes  de  l'existence,  depuis  la  plante  jusqu'à  l'homme, 
et  donnant  successivement  naiî^sance  à  tous  les  arts,  à 
la  sculpture,  à  la  peinture,  à  la  musique,  à  la  danse,  à 
la  poésie  et  à  l'éloquence  elle-même  qui  parle  du  ciel, 
par  la  voix  du  prêtre,  aux  multitudes  agenouillées. 

La  théorie  de  Lamennais  que  nous  venons  d'exposer, 
se  distingue  par  la  grâce  des  détails,  mais  elle  n'est  pas 
irréprochable  pour  les  vues  d'ensemble.  Dire  que  le 
beau  est  à  la  fois  perçu  par  l'intelligence  et  senti  par 
l'amour,  c'est  le  définir  par  ses  effets  plutôt  que  par 
son  essence.  Dire  qu  il  est  le  vrai  manifesté,  l'idée  réa- 
lisée dans  une  forme,  c'est  en  donner  une  définition 
juste  au  fond,  mais  beaucoup  trop  abstraite  et  qui  aurait 
besoin  dètre  élucidée  par  des  exemples.  Déclarer  la 
doctrine  de  l'art  pour  l'art  manifestement  absurde,  c'est 
émettre  une  opinion  vraie  en  un  sens,  mais  fausse  en 
un  autre,  comme  les  savantes  discussions  de  Hegel  en 
font  foi.  Lamennais  est  mieux  inspiré,  quand  il  soutient 
que  l'art  est  susceptible  de  progrès.  Le  beau  consistant 
dans  l'union  de  l'idée  et  de  la  forme,  il  suffit,  en  effet, 
que  l'idée  progresse  pour  que  le  beau  finisse  par  pro- 
gresser également  ;  car,  tôt  ou  tard,  l'idée  finit  par  se 
faire  la  forme  qui  lui  convient. 

C'est  parce  que  l'architecture  de  toutes  les  grandes 
époques  a  exprimé  des  idées  (Lamennais  lui-même  en 
fait  la  remarque),  que  ses  monuments  sont  si  précieux 
pour  l'histoire  des  civilisations  éteintes.  De  même  que 
l'on  reconstruit,  au  moyen  de  quelques  débris  de  sque- 
lette, tout  un  monde  animal  depuis  longtemps  disparu, 
(le  même  on  peut  reconstruire,  à  l'aide  de  quelques  pans 
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d'édifice,  tout  un  monde  social  évanoui  et  deviner  non 
seulement  ses  formes  extérieures,  mais  encore  la  pensée 
intime  qui  leur  donnait  le  mouvement  et  la  vie.  En  pré- 
sence des  temples  gigantesques  de  l'Inde,  qui  naissent 
en  quelque  sorte  des  entrailles  de  la  terre  et  se  déve  - 
loppent  çà  et  là  en  masses  confuses  et  désordonnées, 
qui  ne  sent  que  c'est  l'idée  de  rètre  immense,  indéter- 
miné, universel,  qui  s'est  exprimée  dans  ces  prodigieux 
monuments  ?  Devant  le  temple  grec,  au  contraire,  dont 
les  lignes  sont  si  nettes,  les  contours  si  harmonieux, 
les  proportions  si  irréprochables,  on  se  croirait  devant 
la  demeure,  légèrement  agrandie  et  embellie,  de  l'hom- 
me. On  reconnaît  l'expression  de  l'idée  panthéistique, 
d'un  côté,  celle  de  l'idée  anthropomorphique  de  l'autre. 
Lamennais  tire  de  ses  principes  sur  l'art  des  consé- 
quences importantes  non  seulement  pour  l'histoire,  mais 
encore  pourl'art  lui-même  :  «  Imiter  l'art  ancien,  dit-il, 
est  un  précepte  absurde,  parce  qu'il  exigerait  que  l'ar- 
tiste lût  pénétré  de  la  conception  antique,  qu'il  y  crût".  » 
L'imitation  matérielle  des  formes,  séparée  de  la  croyance 
à  l'idée,   ne  peut  enfanter  que  des  œuvres  sans  vie. 
E«t-ce  à  dire  qu'à  défaut  de  l'art  ancien,  il  faille  imiter 
la  nature  même?  Pas  le  moins  du  monde.  L'art  ne 
copie  pas,  il  crée  ;  il  ne  reproduit  pas  les  apparences 
phénoménales  telles  qu'elles  sont  et  pour  elles-mêmes  : 
il  s'en  sert  comme  de  simples  moyens  pour  réaliser  au 
dehors  un  type  intérieur,  un  idéal.  Lamennais  enve- 
loppe, comme  on  voit,  et  à  juste  titre,  dans  la  même 
condamnation  le  système  classique  et  le  système  réaliste. 

* 

^  Esquisse,  2«  partie,  liv.  VIII.  diap.  nr. 
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L'esthétique  de  Lamennais  n'a  pas  seulement  un  ca- 
ractère idéaliste,  elle  a  encore  un  caractère  en  quelque 
sorte  aristocratique  et  hiératique  qui  s'explique  très  bien 
par  le  passé  de  son  auteur.  L'art  qu'il  a Jniire  le  plus  est, 
en  effet,  celui  qui  a  élevé  les  temples  ou  qui  s'est  déve- 
loppé dans  leur  enceinte.  C'est  pourquoi  il  parle  avec  en- 
thousiasme non  seulement  de  l'architecture,  mais  encore 
delà  sculpture  du  moyen  âge.  Il  fait  très  bien  remarquer 
que,  sous  l'influence  du  spiritualisme  chrétien,  celle-ci 
s'attache  à  faire  pour  ainsi  dire  jaillir  l'esprit  du  sein 
de  la  matière  et  traite  cette  dernière  avec  un  rare  dé- 
dain. Uniquement  soucieuse  de  l'idée,   elle  s'absorbe 
dans  l'étude  de  la  tète,  où  réside  l'être  intelligent,  et 
néglige  le  reste  du  corps,  où  l'animal  fait  sa  demeure. 
C'est  pourquoi  Lamennais  prodigue  ses  éloges  à  Dante,  à 
Milton  et  aux  autres  poètes  qui  ont  su  faire  vibrer  dans 
l'âme  la  corde  religieuse.  II  juge  également  avec  beau- 
coup de  faveur  la  poésie  héroïque,  telle  qu'elle  se  mani- 
feste dans  l'épopée  et  dans  la  tragédie,  et  y  voit  un 
merveilleux  moyen  d'unir  les  hommes  entre  eux  par 
l'admiration  et  la  sympathie.  La   poésie  comique,  au 
contraire,  qui  peint  les  moeurs  vulgaires  et  exprime 
des  sentiments  vulgaires,  n'excite  que  ses  mépris  et  lui 
paraît  plus  propre  à  développer  l'esprit  d'égoïsme  que 
l'esprit  de  sociabilité.  De  là  le  fameux  réquisitoire  qu'il  a 
dirigé  contre  le  rire  et  dont  deux  poètes  éminents,  La- 
martine et  M.  de  Laprade,  se  sont  plus  tard  inspirés. 

L'esthétique  est,  comme  on  voit,  une  des  parties  les 
plus  intéressantes  du  livre  de  Lamennais.  Cependant 
nous  pourrions  adressera  l'auteur  plusieurs  reproches. 
D'abord,   il  ne  traite  qu'un  petit  nombre  des  questions 
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que  les  esthéticiens  ont  coutume  de  se  poser,  et  encore 
ne  les  traite- t-il  pas  toujours  avec  tous  les  développe 
inents  qu'elles  comportent  :  il  sacrifie  trop  la  théorie  h 
l'histoire.  Ensuite,  la  partie  historique  de  son  travail 
elle-même  n'est  pas  exempte  d'imperfections.  Les  épo- 
ques primitives  y  sont  appréciées  plus  favorablement 
que  les  époques  critiques,  et  on  y  préconise  un  peu  trop 
l'ait  du  moyen  âge  au  dépens  de  celui  de  la  renaissance 
et  des  âges  modernes. 

Quant  à  la  philosophie  de  V Esquisse  en  général,  nous 
ne  pouvons  qu'en  indiquer  rapidement  les  bons  et  les 
mauvais  côtés.  Aujourd'hui  que  les  sciences  ont  pris 
de  si  vastes  développements,  c'est  une  bien  grande  en- 
treprise que  celle  d'en  faire  la  synthèse,  et  pourtant  il 
importe  que  cette  synthèse  soit  faite,  sans  quoi  l'esprit 
se  perdrait  dans  les  détails  et  ne  verrait  jamais  les 
choses  d'un  regard  d'ensemble.  Or,  c'est  cette  entre- 
prise que  Lamennais  a  tentée,  et  il  est  juste  de  lui  en 
faire  un  titre  d'honneur;  seulement  il  n'a  pas  toujours 
procédé  comme  il  aurait  dû  dans  un  pareil  travail. 

D'abord,  il  admet  dans  YEsq?nsse,  comme  dans  VEs^ 
sai,  un  critérium  inadmissible,  le  consentement  univer- 
sel des  hommes.  Il  ne  comprend  pas  qu'y  recourir  ce 
n'est  pas  fonder  la  philosophie,  mais  la  renverser  et 
la  détruire;  car  la  philosophie  ne  consiste  pas  à  s'en- 
querir  de  ce  que  les  autres  ont  pu  penser,  mais  à  pen- 
ser soi-même.  De  plus,  après  avoir  posé  ce  critérium,  il 
en  iait  assez  rarement  usage.  Tantôt,  en  effet,  il  l'invo- 
que  comme  il  le  fait  quand  il  s'agit  d'établir  l'existence 
de  Dieu  ;  tantôt  il  le  néglige  et  le  remplace  par  le  rai- 
sonnement, comme  quand  il  traite  du  mal  et  du  péché 
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originel,  (h^  c'est  là  un  défaut  ;  car,  quand  on  pose  un 
principe  et  qu'on  le  donne  comme  contenant  en  lui  toute 
vérité,  il  n'est  pas  permis  de  n'en  user  que  de  loin  en 
loin  et  d'une  manière  intermittente.  Ajoutons  que,  dans 
la  dernière  partie  de  son  ouvrage,  Lamennais  rejette 
formellement  ce  critérium  qu'il  avait  établi  dans  la  pre- 
mière; car  il  déclare  qu'il  n'y  a  pas  d'autorité  supé- 
rieure h  celle  de  la  raison  et  à  celle  de  l'expérience  qui 
lui  sert  de  contrôle.  Or,  c'est  là  passer  positivement  du 
traditionalisme  au  rationalisme. 

La  méthode  de  Lamennais  ne  laisse  pas  moins  à  dé- 
sirer que  son  critérium.  11  nous  transporte  d'emblée  au 
sein  de  l'Être  absolu,  il  nous  décrit  ses  attributs  comme 
s'il  en  avait  la  science  infuse  et  en  fait  sortir,  sans  hé- 
siter, les  existences  passagères.  Il  prend,  en  un  mot, 
son  point  de  départ  en  Dieu,  et  non  dans  l'homme  ;  il 
suit  la  méthode  ontologique,  non  la  méthode  psycholo- 
gique. II  montre  même  un  singulier  dédain  pour  cette 
dernière,  malgré  les  noms  de  Socrate  et  de  Descartes, 
de  Kant  et  de  Maine  de  Biran  qui  la  recommandent,  et 
ne  veut  entendre  parler  que  de  la  première,  de  celle  qui 
a  été  suivie  parParménide  et  Plotin,  Spinoza  et  Hegel. 
Elle  lui  paraît  seule  conforme  à  la  raison, qui  veut  que 
Ton  commence  l'étude  des  choses  parle  commencement, 
c'est-à-dire  par  le  principe  qui  les  engendre  et  les  ex- 
jdique. 

Lamennais  ne  songe  pas  que  ce  qui  est  le  commence- 
ment dans  l'ordre  de  l'existence  n'est  pas  toujours  le 
commencement  dans  l'ordre  de  la  connaissance.  C'est 
ainsi  qu'en  physique  la  cause  existe  avant  les  effets,  et 
pourtant  nous  n'arrivons  à  la  connaissance  de  la  cause 
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que  par  celle  de  ses  effets.  Or,  il  en  est  précisément  de 
même  en  philosophie.  Nous  ne  pouvons  rien  affirmer  de 
la  cause  première  que  nous  n'avons  puisé  dans  l'étude 
de  ses  effets,  notamment  dans  celle  du  plus  grand  de 
tous,  qui  est  l'homme.  Où  Hegel  prer.d- il  Tidée  d'êlre, 
qui  sert  de  fondement  à  toute  sa  philosophie,  sinon  dans 
son  être  propre  ?  car,  suivant  l'excellente  remarque  de 
Leibniz,  Thomme  n'a  l'idée  d*ètre  que  parce   qu'il  est 
lui-même  un  être  et  qu'il  en  a  le  sentiment.  Où  Spinoza 
prend- il  l'idée  de  la  substance  à  la  fois  pensante  et  éten- 
due, d'où  il  fait  tout  sortir  par  des  procédés  purement 
rationnels,  sinon  dans  cette  expérience  pour  laquelle  il 
professe  un  si  profond  mépris?  Ce  que  nous  disons  de 
Hegel  et  de  Spinoza  est  bien  plus  vrai  encore  de  Lamen- 
nais. Son  Dieu,  en  effet,  est  bien  plus  riche  d'attributs 
que  le  leur,  puisqu'il  est  à  la  fois  puissance,  intelligence 
et  amour,  et  ce  n'est  évidemment  qu'en  lui  même,  dans 
le  sentiment  de  ses  propres  facultés  morales  que  ce  phi- 
losophe a  pu  en  puiser,  à  son  insu,  la  première  idée. 

On  voit  suffisamment,  après  la  longue  étude  que  nous 
avons  faite  de  Lamennais,  ce  qu'il  faut  penser  de  lui  et 
de  son  œuvre.  Né  au  fond  de  la  religieuse  Bretagne, 
élevé  dans  les  principes  du  catholicisme  le  plus  absolu, 
confirmé  dans  les  idées  et  les  tendances  de  sa  jeunesse 
par  son  éducation  ecclésiastique  et  par  son  entrée"  dans 
le  sacerdoce,  il  attaque  d'abord  la  société  moderne  et  la 
philosophie  dont  elle  est  issue,  avec  toute  la  fougue 
d'une  âme  aussi  impétueuse  que  sincère.  11  croit  que,  si 
la  révolution  dérive  de  la  philosophie  du  xviir  siècle, 
la  philosophie  du  xviip  siècle  dérive,  à  son  tour,  de 
la  philosophie  de  Descartes,  et  que  la  première  n'a  fait 
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qu'appliquer  aux  questions  politiques  et  religieuses  le 
principe  de  la  souveraineté  delà  raison  que  la  seconde 
avait  proclamé  dan  s  l'ordre  mètaplnsique  :  et  c'est  contre 
ce  principe  qu'il  dirige  tous  ses  efforts.  C'était  substi- 
tuer le  raisonnement  à  l'exégèse,  la  méthode  philosc- 
pliique  à  la  méthode  historique. 

Mais,  durant  sa  longue  et  éclatante  poléjiiique  contre 
la  philosopliie  et  la  raison,  Lamennais  tomba  dans  deux 
contradictions  extrêmement  graves  et  qu'il  lui  était,  du 
reste,  à  peu  pi  es  impossible  d'éviter.  Dabord  il  com- 
battit la  raison  individuelle,  principe  de  la  philosophie 
cartésienne  et  de  t()ut(^  philosophie,  avec  sa  propre  rai- 
son :  c'était  une  première  contradiction.  Ensuite  il 
substitua  à  l'autorité  de  la  raison  individuelle,  considé- 
rée par  lui  comme  de  nulle  valeur,  celle  de  la  raison 
universelle,  qu'il  investit  d'une  autorité  souveraine  : 
c'était  une  seconde  contradiction,  car  une  collection  de 
raisons  individuelles  sujettes  à  l'erreur  ne  sauraient 
constituer  une  raison  universelle  infaillible.  Lamennais 
ne  s'en  tint  pas  là.  De  cette  infaillibilité  prétendue  de  la 
raison  universelle  il  conclut  l'infaillibilité  d'une  Église 
qui  est  bien  universelle  de  nom,  mais  qui  ne  l'est  pas  de 
fait,  de  sorte  qu'il  ne  peut  guère,  à  son  point  de  vue,  lui 
attribuer  une  infaillibilité  véritable.  Enfin,  par  une 
démarche  intellectuelle  que  nous  n'avons  point  à  juger 
ici,  il  va  de  l'infaillibilité  de  l'Église,  envisagée  comme 
adéquate  à  l'humanité  tout  entière,  à  celle  d'un  seul 
homme,  qui  est  son  chef. 

Gomme  s'il  n'avait  pas  suffi  à  Lamennais  de  cons- 
truire un  système  dont  les  divers  éléments  semblent 
s'opposer  les  uns  aux  autres,  il  finit  par  en  composer  un 
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second  qui  semble  s'opposer  au  premier  considéré  dans 
son  ensemble.  Un  jour  arriva  où  celui  que  Lamennais 
avait  déclaré  seul  capable  de  prononcer  sur  le  vrai  et  le 
faux,  déclara  liuix  le  sjstèmede  Lamennaislui-m  éme.  Ce 
dernier  n'avait,  à  ce  qu'il  semble,  qu'à  s'incliner  devant 
cette  autorité  qu'il  avait  passé  sa  vie  à  établir,  et  de- 
vant laquelle  il  avait  voulu  courber  toutes  les  intelli- 
gences. 11  n'en  fit  rien.  Il  s'agissait,  on   s'en  souvient, 
de  savoir  si  les  hommes  doivent  jouir  de  la  liberté  de 
conscience  et  de  la  liberté  de  la  presse.  Lamennais  te- 
nait pour  l'affirmative,  le  pape  pour  la  négative;  mais  le 
premier  prétendait  avoir  pour  lui  l'opinion  publique, 
c'est-à-dire  précisément  cette  raison  universelle  sur 
laquelle  seule  il  avait  toujours  fait  reposer  et  l'autorité 
du  pape  et  celle  de  l'Eglise  et  de  la  religion  elles-mê- 
mes. C'est  pourquoi  il  renonça  non  seulement  à  l'ultra- 
montanisme  et  au  catholicisme,  mais  encore  au  chris- 
tianisme, et  finit  par  n'accepter  d'autre  autorité  que 
celle  delà  raison,  sans  trop  distinguer  désormais,  si  ce 
n'est  pour  la  forme,  cette  raison  universelle  qu'il  avait 
en  quelque  sorte  divinisée,  de  cette  raison  individuelle 
qu'il  avait  combattue.  L'adversaire  acharné  du  ratio- 
nalisme mourut  rationaliste,  le  dernier  des  Pères    de 
l'Eglise,  comme  on  l'avait  quelquefois  appelé,  mourut 
en  dehors  de  l'Eglise. 

Tout,  d'ailleurs,  annonçait  depuis  longtemps  un  tel 
dénouement.  Le  vieil  ultramontain,  qui  avait  jadis  tenu 
tête  à  tout  le  parti  libéral,  avait  passé,  avec  armes  et 
bagages,  dans  le  camp  du  libéralisme,  et  les  Déranger, 
les  Jean  Reynaud,  les  Henri  Martin  avaient  remplacé 
dans  ses  affections  les  amis  de  sa  jeunesse;  le  vieil  en- 
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nemi  de  la  révolution  et  des  révolutionnaires  avait  siégé 
en  1848,  à  la  Chambre,  au  sommet  de  la  Montagne,  et 
avait  rédigé  le  Peuple  constituant.  Cependant  l'Eglise 
espéra  jusqu'au  dernier  moment  ressaisir  celui  qui  avait 
été  tour  à  tour  son  défenseur  éloquent  et  son  rude  ad- 
versaire. 11  faut  lire  chez  ses  biographes  le  récit  des 
obsessions  dont  il  fut  l'objet  de  la  part  du  haut  clergé,  de 
la  part  d'une  nièce  pieuse  et  de  la  part  de  ses  anciens 
amis,  qui  étaient  désolés  de  le  voir  mourir   en   dehors 
des  conditions  requises  pour  le  salut,  lui  qui  avait  pro- 
curé le  salut  à  tant  d'autres  et  qui  avait  fulminé  contre 
rincrédulité  de  si  terribles  anathèmes.   Rien  n'y  fit. 
«  11  se  coucha,  comme  on  l'a  dit,  dans  son  obstination 
devenue  raisonnée  et  mourut  dans  sa  colère  ^  »  En  1854, 
par  une  froide  et  brumeuse  journée  de  décembre,  on  vit 
passer,  à  travers  Paris    un. mort  suivi   de  quelques 
amis,  entre  deux  haies  de  soldats.  Quand  on  fut  arrivé 
au  champ  du  repos,  quand  on  eut  descendu  son  corps 
dans  la  fosse  commune,  où  il  avait  voulu  être  enseveli, 
et  qu'on  l'eut  recouvert  déterre,  le  fossoyeur  demanda, 
comme  s'il  s'agissait  d'un  mort  ordinaire  :  Il  n'y  a  pas 
de  croix?  et  on  lui  répondit  :  Non.  Telle  fut  la  fin  de 
l'auteur  de  V Essai  sur  V indifférence.  L'ancien  apolo- 
giste du  christianisme  fut  conduit  à  sa  dernière  de- 
meure sans    que  l'image  du  Christ  brillât  devant  lui 
et  sans  que  les  prêtres,  ses  anciens  confrères,  enton- 
nassent devant  lui  leurs  chants  de  deuil,  spectacle  dé- 
chirant pour  beaucoup,  mélancolique  pour  tous;  car  il 
lêmoigne  de  la  fragilité  de  nos  opinions  les  plus  fermes 

*  Ernest  Renan,  Essais  de  morale  et  de  critiqic. 
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et  de  rinstabilité  de  nos  croyances  en  apparence  les  plus 
inébranlables. 

Nous  avons  cru  devoir  étudier  en  détail  la  doctrine 
de  Lamennais,  moins  à  cause  de  sa  valeur  propre,  bien 
qu'elle  soit  réelle,   qu'à  cause   de  l'influence  qu'elle  a 
exercée  sur  le  mouvement  religieux  de  notre  époque. 
Avant  lui,  le  parti  ultramontain,  malgré  les  appels  réi- 
térés de  J.  de  Maistre,  ne  s'était  point  encore  constitué 
et  n'avait  pas  même  encore   une    ombre   d'existence. 
C'est  Lamennais  qui  l'a  créé,  qui  l'a  organisé  et  qui  lui 
a  donné  la  force  qu'il  possède  en  ce  moment.  Personne, 
en  effet,  n'a  plus  contribué  que  lui  à  abaisser  aux  pieds 
de  la  papauté  l'aristocratie  épiscopale,  et  à  réduire  les 
évêques  au  modeste  rôle  de   représentants  du  pouvoir 
central,  dont  Rome  est  le  siège.  Mais,  si  Lamennais  a 
produit,  à  une  certaine  date,  le  catholicisme  ultramon- 
tain, qui  domine  aujourd'hui  avec   tant   d'empire,  il  a 
produit  un  peu  plus  tard  ce  catholicisme  libéral,  qui  a 
rallié  longtemps  un  certain  nombre   de  natures  géiié- 
reuses,  de  sorte  que  les  deux  grands   courants  d'idées 
qui  se  sont  déroulés  de  nos  jours  au  sein  de  l'Église, 
ont  eu  également  en  lui  leur  principe  et  leur  source. 
Le  rationaliste  ne  s'est  pas  accusé  chez  lui  avfc  moins 
de  force  que  le    catholique  ultramontain  et  que  le  ca- 
tholique libéral,  bien  qu'il  n'ait  pas  exercé  la  même 
influence  sur  ses  contemporains.  A  tous  ces  titres,  La- 
mennais aura  sa  place  dans  l'avenir  :  il  restera  comme 
l'un  des  types  les  plus  expressifs,  comme  l'un  des  re- 
présentants les  plus  fortement  caractérisés  de  l'époque 
orageuse  et  tourmentée  où  nous  vivons. 


CHAPITRE  IV 

BAL  L  ANCHE,  OU  LE  TRADITIONALISME  LIBÉRAL 

Essai  sur  les  In^titMioii^  sojia'es  :  Philosophie  politique.  Pcilingént'sie 
ao<:*a/(';  Métaphysique  et  Philosophie  de  l'histoire. 


I 

ESSAI   SUR   LES   INSTITUTIONS    SOCIALfS 
PHILOSOPHIE    POLITIQUE 

Lamennais  ne  fut  ni  le  premier  ni  le  seul  qui  essaya, 
à  un  certain  moment,  de  concilier  la  tradition  et  la  rai- 
son, l'autorité  et  la  liberté,  l'esprit  catholique  et  l'es- 
prit moderne.  Un  écrivain  moins  vigoureux,  mais  qui 
n'était  pas  sans  mérite,  le  Lyonnais  Lallanche,  avait 
tenté  avant  lui  la  même  entreprise,  et  d'autres,  tels  que 
Bûchez,  liordas-Demoulin  et  le  Père  Gratry,  la  tentè- 
rent aussi  un  peu  plus  tard.  Ballanche  croit,  comme  de 
Maistre,  de  lionald  et  l'ancien  Lamennais,  qu'il  n'est 
pas  possible  de  refaire  la  société  d'après  des  conceptions 
purement  rationnelles,  et  sans  tenir  compte  de  son  passé 
historique  ;  mais,  à  la  difi*érencede  ses  trois  grands  de- 
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vanciers  qui  cherchaient  h  immobiliser  et  h  pétrifier 
rhumanité  dans  les  formes  mortes  et  inertes  qu^elle 
avait  autrefois  revêtues,  il  veut  qu'elle  vive,  qu'elle  se 
développe  et  se  fasse  constamment  des  institutions  en 
rapport  avec  sa  vie  et  son  développement.  C'est  un  tra- 
ditionaliste, mais  un  traditionaliste  éclairé,  qui  ne  s'ef- 
fraye pas  des  innovations,  et  semble  parfois  les  appeler 
comme  le  complément  naturel  des  traditions  elles  - 
mêmes. 

Pierre-Simon  Ballancho  naquit  à  Lyon  en  1776.  11 
était,  comme  Saint- Martin  et  Maine  de  Biran,  d'une 
consiitution  naturellement  débile,  et  les  maladies  dont 
il  fut  affligé,  durait  ses  jeunes  années,  la  rendirent 
plus  débile  encore.  Il  lui  en  resta  une  singulière  im- 
pressionnabilité  nerveuse  et  une  sen.^ibilité  toute  fémi- 
nine. Dans  l'intervalle  de  ses  soufi'rances  et  durant  ses 
souffrances  mêmes,  le  jeune  malade  lisait  beaucoup  (ce 
qui  lui  était  facile,  car  il  était  fils  d'un  imprimeur),  et  il 
se  laissait  naturellement  guider,  dans  le  choix  de  ses 
lectures,  par  ses  dispositions  intimes.  Ses  auteurs  fa- 
voris étaient  ceux  en  qui  prédominait  la  sensibilité  : 
Virgile,  Fénelon,  J.-J.  Rousseau,  Bernardin  de  Saint 
Pierre.  Cependant  il  lut  aussi  un  écrivain  bien  diffé- 
rent, Joseph  de  Maistre.  Les  Considérations  sur  la 
France  le  frappèrent  vivement,  et  produisirent  8iir  lui 
une  impression  profonde  dont  on  retrouve  la  trace  dan.*» 
la  plupart  de  ses  ouvrages. 

En  mtvne  temps  que  le  jeune  Ballanchc  s'instruisait 
dans  les  livres,  il  recevait  l'enseignement  plus  péné- 
trant des  faits  eux-mêmes.  Après  avoir  salué,  commo 
toutes  les  âmes  généreuses,  l'aurore  si   brillante  de 
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promesses  delà  Révolution,  il  en  avait  vu  avec  hor- 
reur la  période  pnglante.  Il  était  à  Lyon,  durant  ce 
siège  mémorable,  dont  la  fin  fut  marquée  par  des  exé- 
cutions si  atroces  ;  son  imagination  en  fut  fortement 
ébranlée,  et  il  en  fit  le  sujet  d'une  sorte  d'épopée  lyon- 
naise qui  n'a  jamais  vu  le  jour.  Il  écrivit  un  peu  plus 
tard  son  livre  du  Sentiment  considère  dans  ses  rap- 
ports avec  la  littérature  et  les  arts  (1801),  puisses 
Fragments  d'Élégie  (1808),  et  enfin  son  Antigone 
(1814),  poème  en  prose  dans  le  genre  des  Martyrs^  de 
Chateaubriand,  qui  avait  mis  à  la  mode  ce  genre  de 
composition,  aujourd'i:ui  tombé  dans  un  juste  dis- 
crédit. 

Les  œuvres  philosophiques  de  Ballanche  (ial<»nt  pres- 
que toutes  de  la  Restauration.  Ce  fui,  en  ijffct,  à  celle 
époque  que  cet  esprit,  indécis  el  iloltant  jusque-li, 
se  sentit  éclairé  d'une  grande  lumière  el  crut  aroir 
trouvé  sa  voie.  Ce  problème  de  la  marche  do  l'huma- 
nité qui  .s'était  .souvent  présenté  à  sa  peiDlto,  durant  le 
grand  ébranlement  de  la  Révolution  et  durant  les 
guerres  épiques  du  premier  Empire,  lai  partit  alor  ri- 
.solu  de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle 
par  le  retour  des  L'ourbons.  Celte  vieille  maison  de 
Franco  qui  venait  reprendre  .«ta  plêco»  longtemps  res- 
tée vide,  dans  la  société  non  v(d  le,  celte  antique  dynastie 
qui  allait,  comme  autrofois,  identifier  ses  deaiïthie^ 
avec  celle  do  notre  nation  et  la  diriger  dan$  Tavenir, 
conimr  elle  l'avait  fait  dans  le  pasW?,  (diil  c<'hi  devait 
frapper  un  esprit  qui  aimait  bî  pr^igrcj,  mais  qui  ne  le 
comprenait  pas  eu  d<dior.s  d'une  certaine  conliiiuilê  so- 
ciale. .\u8si  ciMitil  do  la  meilleure  foi  du  inoiuli»  que 
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le  sort  de  la  France  était  désormais  fixé  et  quVlle  n'a- 
vait plus  qu'à  développer,  sous  raction  d'un  pouvoir 
libéral,  les  institutions  qu'elle  venait  de  recevoir,  pour 
.opérer  dans  son  sein  la  fusion  graduelle  des  classes 
et  pour  se  gouverner  de  plus  en  plus  elle-même.  Une 
égalité  progressive  et  une  liberté  croissanle,  telle  lui 
paraissait  être,  pour  nous  comme  pour  les  autres  peu* 
pies  de  l'Europe,  la  réponse  à  faire  à  la  question  que 
le  sphinx  avait,  dès  le  début,  posée  aux  hommes  du 
xix''  siècle. 

Toutes  ces  vues  sont  développées  en  détail  dans  un 
ouvrage  que  Ballanche  publia  en  1818,  et  qui  a  pour 
titre  :  Kssai  sur  les  Inslitulions  sociales  dans  leurs 
rapi)orts  avec  les  idées  nouvelles.  C'est  un  livre  qui 
tient  à  la  fois  de  la  philosophie  de  l'hiîftoire  et  de  la 
politique,  deux  sciences  d'ailleurs  étroitement  unies 
entre  elles,  car  la  première  est  h  la  seconde  ce  que  la 
théorie  est  à  la  pratique.  L'auteur  lyonnais  y  fait  d'a- 
bord ressortir  l'importance  de  l'esprit  de  conservation. 
II  regrette,  non  sans  raison,  que  des  génies  turbulents 
aient  porté  la  discussion  sur  le  principe  même  de  la 
société,  qui  devrait  toujours  rester  au-dessus  de  toute 
contestation,  comme  celui  de  la  famille,  comme  celui 
de  la  patrie,  comme  celui  de  l'honneur,  cette  religion 
civile,  ainsi  qu'il  l'appelle  admirablement.  «  Les  doc  - 
trines  sociales,  dit -il,  ne  peuvent  jamais  être  mises 
entièrement  a  nu.  La  statue  d'Isis  était  couverte  d'un 
triple  voile  :  le  premier  était  soulevé  par  les  néophytes; 
le  second,  par  les  prêtres  du  sanctuaire  ;  mais  le  troi- 
sième était  sacré  pour  tous  *  ». 

*  Esxai  mv  les  Institutions  sociales,  chap.  i,  p  21.  Edition  in-18. 
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Si  Ballanche  tient  à  stabilité,  il  ne  tient  pas  moins 
au  progrès,  et  reconnaît  que  le  mouvement  est  aussi 
nécessaire  à  l'esprit  qu'à  la  matière  elle-même.  L'esprif, 
dit-il,  se  développe  comme  le  corps,  sans  s'en  aperce- 
voir et  d'une  manière  insensible,  mais  ses  dévelopie- 
mentsn'en  sont  pas  moins  réels.  Ils  s'accomplissent  non 
seulement  sous  l'action  de  chaque  homme  vivant  pris  en 
particulier,  mais  encore  sous  l'action  de  tous  ceux  qui 
l'ont  précédé  dans  la  vie.  C'est  déjà  l'idée  qu'Augu?te 
Comte  développera  plus  tard,  que  les  vivants  sont  gou- 
vernés par  les  morts  :  «  Nos  destinées  futures  ont  donc 
cela  de  fatal,  ajoute  notre  auteur,  qu'elles  sont,  en 
quelque  sorte,  la  conséquence  nécessaire  de  nos  des- 
tinées passées*.  »  De  cette  double  !oi  de  conservation 
et  de  progrès,  Ballanche  conclut  qu'on  a  eu  tort,  en 
1789,  de  rompre  complètement  avec  le  passé,  mais 
qu'on  aurait  peut-être  tort  aujourd'hui  de  chercher  à 
renouer  avec  lui  des  liens  qui  paraissent  brisés  pour 
jamais.  II  incline  à  penser  qu'au  lieu  de  s'évertuer  à 
rendre  à  la  société  les  institutions  qu'elle  n'a  plus,  il 
faut  laisser  à  la  vie  nouvelle,  qui  s'agite  dans  son  sein, 
le  soin  de  se  façonner  elle-même  des  organes  qui  lui 
soient  appropriés. 

Si  le  libre  mouvement  de  la  vie  moderne  doit  produire 
de  nouvelles  formes  sociales,  il  doit  aussi,  suivant  Bal- 
lanche, enfanter  de  nouvelles  formes  littéraires  ;  car 
toutes  les  parties  d'une  civilisation  se  tiennent  et  se  ré- 
pondent. C'est  donc  commettre  un  véritable  contre-sens 
que  de  vouloir  conserver  la  littérature  d'une  époque 


*  Essai  sur  les  Institutions  sociclc<!,  cliap.  ii,  p.  50. 
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après  la  ruine  des  idées,  des  mœurs  et  des  institutions 
auxquelles  elle  était  unie  et  dont  elle  était,  pour  ainsi 
dire,  la  fleur.  C'est  ce  que  ne  comprennent  pas  ceux  qui 
essajent  aujourd'hui  de  galvaniser  notre  littérature  du 
XVII"  siècle.  Ils  ne  voient  pas  qu'elle  est  morte  comme 
cette  époque  fameuse,  et  que,  pour  exercer  une  influence 
semblable  à  la  sienne,  notre  littérature  actuelle  doit  avant 
tout  ne  pas  lui  ressembler  et  vivre  de  sa  vie  propre.  Il 
n'y  a  plus  rien  de  commun,  en  efi*et,  entre  nous  et  le 
siècle  de  Louis  XIV;  aussi  mille  traits  nous  échappent 
dans  les  ouvrages  de  ses  grands  écrivains.  Bossuet  est 
plus  vieux  pour  nous  que  l'antiquité,  et  nous  avons  be- 
soin, pour  le  goûter,  comme  pour  goûter  Pindare,  d'un 
long  travail  d'initiation  *. 

11  est  impossible,  comme  on  voit,  d'être  plus  ingé- 
nieusement romantique  que  ne  Test  ici  l'auteur  de  1*^6'- 
sai.  Cependant  ses  idées  ne  sont  pas  exemptes  d'exagé- 
ration, et  l'on  s'étonne  qu'un  écrivain  qui  avait  un  si 
vif  sentiment  de  la  continuité  de  la  vie  sociale  n'ait  pas 
eu,  au  même  degré,  le  sentiment  de  la  continuité  delà 
vie  littéraire.  Un  peuple,  en  efl'et,  ne  compte,  dans  les 
lettres  comme  dans  la  politique,  qu'à  la  condition  de  de- 
meurer fidèle  à  son  propre  génie  et  de  rester  lui-  même. 
Nous  reconnaissons  pourtant  qu'il  faut  avoir  égard  à  la 
difi'érence  des  temps  comme  à  celle  des  lieux,  et  qu'il  y 
avait  à  Tépoqueoù  vivait  Ballanche,  touteune littérature 
à  organiser,  qui  se  distinguât  à  la  fois   de  la  littérature 

autoritaire  du  xvii'^  siècle  et  de   la  littérature  trop  libre 
du  xvIIi^ 

*  Essai  sur  1rs  Institutions  sociales,  cbap.  iv. 


BALLANCHE 


275 


Si  les  hommes  de  notre  temps  sont  si  divisés  d'opinions 
en  matière  politique,  religieuse  et  littéraire,  cela  vient, 
suivant  l'auteur  des  InsUlutions,  de  ce  qu'ils  ne  s'ac- 
cordent pas  touchant  l'origine  du  langage.  Les  uns  l'ex- 
pliquent, ainsi  que  les  idées  qu'il  contient  et  la  société 
qui  en  résulte,  par  l'action  divine;  les  autres  y  voient 
une  simple  invention  humaine  :  les  premiers  donnent 
tout  à  Dieu  et  les  seconds  tout  à  l'homme.  Ballanche 
cherche  à  les  mettre  d'accord  en  montrant  quelle  est  la 
part  de  Dieu  et  quelle  est  la  part  de  l'homme  dans  ce 
grand  phénomène  social.  Il  se  place  d'abord  au  point  de 
vue  des  traditionalistes  ou  archèophiles,  comme  il  les 
nomme,  et  fait  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  plausible  et,  sui- 
vant lui,  de  foncièrement  vrai ,  dans  leur  manière  de  voir. 
D'après  eux,  l'homme  est  un  être  éminemment  social  :  la 
société  ne  lui  est  pas  moins  nécessaire  que  l'atmosphère 
même  qui  l'environne.  Mais,  s'il  est  né  pour  la  société, 
il  doit  avoir  été  doué,  dès  le  principe,  du  sens  social  par 
excellence,  de  la  parole,  sans  laquelle  la  société  serait 
impossible.  Après  avoir  fait  la  part  des  traditionalistes 
ou  archêophiles,  Ballanche  essaye  de  faire  celle  des  no- 
vateurs ou  nèophilcs.  Suivant  lui,  si  la  parole  a  eu  au- 
trefois une  grande  influence  sur  la  pensée,  et  l'a  en 
quelque  sorte  produite  de  toutes  pièces,  celle-ci  peut 
maintenant  se  passer  d'elle  et  se  développer  en  dehors 
de  son  action  :  elle  est  désormais  émancipée  ^ 

Le  principe  de  l'émancipation  de  la  pensée  une  fois 
posé,  Ballanche  en  tire  toutes  les  conséquences  qu'il 
contient  au  point  de  vue  religieux,  au  point  de  vue  po- 

*  Essai  sur  Uk  Institutions  sociilcs,  chap.  x,   Ilmo  partie,  p.  350. 
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litique  et  au  point  de  vue  littéraire.  Au  point  de  vue 
religieux,  suivant  lui,  rémancipation  ne  saurait  être 
complètement  réalisée,  i)arce  que  nous  n'en  éprouvons 
point  le  besoin  et  aussi  parce  que  le  christianisme  est, 
dans  cet  ordre  d'idées,  la  perfection  même.  Nous  n'avons 
donc,  d'après  notre  auteur,  qu'une  chose  à  faire,  c'est 
de  maintenir  la  pensée  chrétienne  calme  et  immobile,  au 
fond  du  sanctuaire,  puisqu'elle  est  parfaite  et  par  consé- 
quent étrangère  au  mouvement,  et  de  laisser  son  libre 
essor  à  la  pensée  profane,  qui  est  imparfaite,  comme 
tout  ce  qui  est  de  l'homme,  afin  qu'elle  puisse  se  rap- 
procher de  plus  en  plus  de  cette  perfection  qu'elle  ne 
possède  pas.  C'est  une  sorte  de  séparation  de  l'Église  et 
de  l'Etat  fondée  sur  des  raisons  d'un  caractère  frappant 
et  élevé*. 

Le  gouvernement  sous  lequel  la  pensée  profane  peut 
le  mieux  se  donner  carrière  est  le  gouvernement  consti- 
tutionnel ;  aussi  c'est  celui  auquel  les  préférences  de 
l'écrivain  lyonnais  sont  acquises.  Mais  un  tel  régime 
appelle  des  institutions  de  détail  qui  soient  enharm°onie 
avec  lui.  Suivant  l'honnête  Ballanche,  qui  se  représente 
volontiers  les  autres  hommes  à  son  image,  le  système 
de  l'utilité  sera  désormais  banni  des  relations  sociales, 
et  la  justice  dominera  partout  avec  empire.  La  guerre,' 
qui  a  si  longtemps  divisé  les  nations,  dispara itra'^et  fera 
place  aux  arts  de  la  paix,  qui  n'exigent  pas  moins  de 
génie  et  qui  n'entraînent  pas  tant  de  calamités.  Le  sen- 
timent patriotique  lui-même,  dans  ce  qu'il  a  d'exclusif, 
ne  pourra  tenir  devant  l'amour  croissant  de  l'humanité 
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considérée  dans  son  ensemble,  et  les  peuples  désap- 
prendront peu  à  peu  la  haine  qui  les  armait  les  uns 
contre  les  autres.  Ballanche  veut  même  que  la  peine  de 
mort  ne  soit  plus  tolérée  dans  une  société  devenue  assez 
oclairée  pour  comprendre  qu'elle  n'a  pas  le  droit  d'ôter 
irrévocablement  le  repentir  au  coupable  et  de  pervertir 
parle  spectacle  de  la  mort  une  multitude  d'innocents'. 
Sous  notre  nouveau  régime  politique,  nous  aurons  une 
nouvelle  littérature.  L'éloquence  parlementaire  en  sera 
la  forme  la  plus  caractéristique,  parce  qu'elle  sera  la 
mieux  appropriée,  non  seulement  à  notre  tour  d'esprit, 
mais  encore  à  nos  institutions.  La  critique  existera  tou- 
jours, mais  elle  se  transformera  :  elle  s'occupera  moins 
des  mots  que  des  choses  et  cherchera  moins  la  raison 
des  beautés  littéraires  dans  leur  conformité  avec  des  rè- 
gles convenues  que  dans  leur  rapport  avec  la  vie  so- 
ciale, dont  elles  sont  l'expression.  La  muse  de  l'histoire 
est  la  plus  jeune  des  muses  et  celle  qu'attend  le  plus  ma- 
gnifique avenir;  car  elle  a,  en  ce  moment,  tout  un 
monde  à  découvrir  et  à  explorer.  Ballanche  s'exprimait 
ainsi  avant  l'éclosicm  de  ces  merveilleux  esprits  qui  s'ap^ 
pellent  Thierry,  Guizot,  Thiers,  Mignet,  Michelet  et 
Fustelde  Coulanges.Non  content  de  prédire,  en  quelque 
sorte,  cette  magnifique  floraison  de  notre  littérature  his- 
torique, l'auteur  de  Y  Essai  en  signale  les  conditions  es- 
sentielles. Il  faut,suivantlui,  que  l'historien  ajoute  au 
sentiment  delà  tradition  le  génie  de  l'observation.  A.  de 
Ilumboldt  n'applique-t-il  pas  déjà  ce  dernier  génie 
à  l'étude  des  langues  des  Mexicains,  comme  à  celle  des 


.♦'1 
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plantes  des  différentes  zones  ?  Schlegel  ne  s'en  sert-il  pas 
pour  résoudre  la  question  de  l'origine  des  langues,  dé- 
sormais transformée  en  question  de  l'ordre  expérimen- 
tal? Enfin  l'archéologie  n'est- elle  pas  en  train  de  s'éle- 
ver, en  s'appujant  sur  des  monuments  positifs  et  des  ves- 
tiges certains,  au  rang  des  sciences  naturelles  ?  Ces  re- 
marquables paroles  datent  de  soixante  ans  et  on  les  dirait 
écrites  d'hier.  Il  en  est  de  même  de  celles  queBallanche 
adresse  à  ses  contemporains  pour  les  pousst^r  à  diriger 
enfin  leurs  investigations  vers  ces  vieilles  civilisations 
orientales  qui  sont  là,  sous  nos  yeux,  comme  des  débris 
d'un  monde  éteint  et  qui  peuvent  nous  révéler  tant  et  de 
si  précieux  secrets.  C'est,  comme  on  voit,  l'esprit  qui 
anime  aujourd'hui  nos  Sociétés  d'orientalistes  qui,  dès 
1818,  demandait  satisfaction  ^ 

VEssai  n'est  pas  un  livre  de  philosophie  dans  le 
sens  vulgaire  du  mot,  puisqu'il  roule  principalement 
sur  la  religion,  la  politique  et  la  littérature.  Cependant, 
comme, il  contient  des  vues  très  générales  sur  ces  trois 
grands  objets  et  que  la  philosophie  est,  en  un  certain 
sens,  l'ensemblo  des  idées  générales  qui  se  dégagent 
des  diverses  sciences  particulières,  on  peut  dire  qu'il 
contient  une  sorte  de  philosophie.  Il  fait,  comme  on  l'a 
vu,  la  part  à  peu  près  égale  aux  amis  de  l'ancien  régime 
et  à  ceux  de  la  Révolution  :  c'est,  suivant  l'expression 
de  liallanche  lui-même,  un  traité  d'alliance  entre  le 
passe  et  l'avenir.  Aussi  fut -il  accueilli  poliment  par  les 
deux  partis  en  présence,  mais  il  ne  les  léconcilia  pas. 
Pendant  que  le  Lyonnais  Lemontey  déclarait  à  son  com- 

*  Essalsiw  les  Institutions  sociales,  chap.  xi,  II*  partie. 
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patriote,  dans  le  Journal  du  Commerce,  qu'il  était  un 
libéral  sans  le  savoir,  de  Maistre  lui  écrivait  une  lettre 
où  il  lui  disait  qu'il  avait  un  pied  dans  la  bonne  voie, 
mais  qu'il  marcherait  gauchement  jusqu'à  ce  qu'ils  y 
fussent  tous  les  deux.  En  définitive,  l'E'^^ai  reste  comme 
une  œuvre  de  conciliation,  où  les  doctrines  à  concilier 
ne  sont  pas  suffisamment  coordonnées  entre  elles,  mais 
où  les  vues  ingénieuses  et  les  traits  heureux  abondent. 


II     . 

l'ALlNGÈNKSIE    S  OC  JA  LJt' ;  MÉTAPH  Y  S  IQ  U  E   ET   PHILOSOPHIE 

DE     l'histoire 

Après  VEssai,  Ballanche  composa  un  autre  ouvrage 
encore  ))lus  important,  qui  est  intitulé  Palingénèsie 
sociale.  Il  s'était  proposé  de  retracer  dans  ce  livre, 
qui  est  resté  inachevé,  l'ensemble  des  destinées  hu- 
maines. Ainsi,  on  y  trouve,  au  moins  à  l'état  d'ébau- 
che, une  sorte  de  métaphysique  ou  de  science  de  l'homme, 
dont  il  faut  chercher  le  complément  dans  la  Vision 
d'HèbaU  et  une  sorte  de  philosophie  de  l'histoire  ou  de 
science  de  l'humanité. 

La  métaphysique  de  Ballanche  mérite  à  peine  ce  nom, 
car  elle  est  extrêmement  vague,  et  n'affecte  point  une 
forme  démonstrative  ;  mais  elle  offre  plusieurs  détails 
curieux  qu'on  n'a  point  remarqués  jusqu'à  présent  et 
sur  lesquels  il  est  bon  d'appeler  l'attention. 

Le  philosophe  lyonnais  nous  transporte  d'abord, 
comme  l'auteur  du  Tintée,  dans  le  monde  des  idées, 
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mères  éternelles  des  êtres,  et  nous  montre  comment  ils 
jaillissent  tous,  à  flots  pressés,  de  cette  source  intaris- 
sable. Il  nous  fait  assister  à  la  formation  de  noti'e  pla- 
nète avec  ses  plaines  et  ses  collines,  ses  lacs  et  ses  mers, 
vastes  espaces  où  bientôt  volent,  rampent  et  nagent  des 
milliers  d'animaux  sans  maîtres.  C'est  une  création  qui 
paraît  d'abord  sans  but,  un  spectacle  qui  est  d'abord 
sans  spectateur  ;  car  de  ces  règnes  bruts  et  aveugles 
nulle  pensée  ne  surgit,  nul  sentiment  ne  prend  son  es- 
sor. Mais  voilà  que  toutàcoup  du  sein  du  principe  uni- 
versel des  choses  se  détache,  pour  devenir  lui-même, 
un  principe  particulier,  doué  d'intelligence  et  de  liberté, 
capable  de  faire  le  bien  ou  le  mal  :  c'est  l'être  humain. 
Malheureusement  cet  être  nouveau  aspire  à  une  puissar- 
ce  supérieure  à  celle  qui  lui  a  été  dévolue  et  se  heurte  à  un 
obstacle  invincible.  Il  tombe,  et  un  long  cri  de  douleur 
s*échappe  de  tout  l'univers,  parce  que  l'homme  a  suc- 
combé à  répreuve.  Mais  le  Créateur  vient  au  secours 
de  sa  créature  déchue  et  lui  prépare  une  longue  série 
d' expiations,  en  vue  d'opérer  son  relèvement  ^  C'est  sous 
cette  forme  un  peu  fantastique  et  en  s'inspirant  des  tra- 
ditions des  religions  de  l'Orient,  encore  plus  que  do 
celles  du  chrislianisme,  que  Ballanche  expose  les  dogmes 
de  la  création,  de  la  chute  et  de  la  rédemption.  On  croi- 
rait, en  le  lisant,  lire  un  écrivain  mystique  de  la  fa- 
mille de  Jacob  Bœhme,  ou  tout  au  moins  de  celle  de 
Saint-Martin. 

L'imagination  de  notre  auteur  ne  se  donne  pas  moms 
librement  carrière  dans  l'exposition  qu'il  fait  du  dogme 
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derimm^rtalité,  bien  que  sur  ce  point  ses  vues  aient 
paru  à  quelques-uns  beaucoup  plus  acceptables  :  «  La 
substance  intelligente,  dit -il,  finira  par   èlre  bonne, 
mais  d'une  bonté  acquise  par  elle-même  ;  car  le  bon- 
heur auquel  elle  estappelée,  il  faut  qu'elle  le  mérite... 
Dieu  veut,  en  effet,  dit  saint  Paul,  que  tous  les  hommes 
soient  sauvés  et  parviennent  à  la  connaissance  de  la 
vérité.  »  C'est  là,  comme  on  voit,  une  doctrine  d'une 
orthodoxie  fort  équivoque,  mais  d'une  remarquable  har- 
diesse, c'est  celle  de  la  pluralité  des  existences  après  la 
mort,  de  la  victoire  définitive  du  bien  sur  le  mal  et  de  la 
consommation  finale  des  choses  au  sein  de  Dieu,  doc- 
trine  émanée  aussi    de  la  haute  Asie  plutôt  que  de  la 
Judée.  Cette  doctrine,  qui  a  échappé  à  la  plupart  des 
biographes  et  des  critiques,  s'accuse  encore  dans  ces 
lignes  de  Ballanche  :  «  En  sortant  de  cette  vie,  nous 
n'entrons  pas  dans  un  état  définitif.  Toute  créature  doit 
parvenir  à  sa  fin,  et  tant  qu'une  destinée  humaine  a 
quelque  chose  à  accomplir,  c'est-à-dire  un  progrès  à 
faire,  rien  n'est  fini  pour  elle.  Or  pour  elle  l'accomplis- 
sement, c'est  la  perfection,  comme  pour  tous  les  ouvra- 
es  du  Créateur...  Voilà  ce  qui  rend  impossible  que 
tout  finisse  avec  cette  vie  ;  voilà  ce  qui  rend  impossible 
aussi  que,  sitôt  après  cette  vie,  il  ne  se  trouve  pas  un 
autre  état  de  lii)erté  où  l'homme  puisse  continuer  de  gra- 
viter vers  sa  perfection  relative  jusqu'à  ce  qu'il  y  soit 
parvenu*.» 

Ballanche  va  jusqu'à  dire  que  l'homme  perd,  dans  ses 
vies  ultérieures,  cette  personnalité  qui  résulte    de  la 


Vision  d'Héhal. 
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persistance  du  souvenir  ;  mais  il  affirme  du  moins  que 
c'est  à  sa  propre  volonté  et  à  ses  propres  mérites  qu'il 
doit  ses  heureuses  métamorphoses  et  son  ascension  dans 
des  sphères  de  plus  en  plus  radieuses.  Son  âme  est  une 
chrysalide,  comme  on  Ta  dit  hien  souvent;  mais  «  il 
faut  qu'elle  se  donne  à  elle-même  les  ailes  brillantes 
sur  lesquelles  elle  doit  s'élever  de  région  en  région,  jus- 
qu'au séjour  de  l'immutabilité  etde  la  gloire  éternelle*.» 
Ces  derniers  mots  expriment  peut-être  la  seule  diffé- 
rence qui  sépare  la  doctrine  de  Ballanche  sur  la  vie  fu- 
ture de  celle  que  Jean  Reynaud  professa  un  peu  plus 
tard.  Suivant  ce  dernier,  l'âme  voyage,  sans  s'arrêter 
jamais,  d'étoile  en  étoile  et  de  cieuxeii  cieax;  $uiv.nii( 
le  premier,  elle  voyage  plus  ou  moiiw  loiiglejiipjî  do  h 
sorte,  mais  elle  finit  par  se  û\er.  Pour  l'un,  le  ciel, 
comme  il  le  dit,  n'est  pas  une  demeure,  mais  un  cbiv 
min  ;  pour  l'autre,  il  est  d'abord  un  chemin  et  devient, 
a  la  fin,  une  demouro. 

Mais  comment  concilier  cettedociriue  avec lacrojaûce 
aux  peine»  clornelles?  Ballanche  Tigoore  el  s'en  in- 
quicto  moins,  ce  semble,  qu'il  ne  convient  k  on  chrélieo 
comme  lui.  Il  nous  donne  même  h  entendre,  en  $*iû»|ii  - 
rant  sans  doute  de»  idées  évolulionnistes  de  Jo<««ph  «lit 
Maistre,  qu'un  jour  viendra  peut-être  où  l'Église cef- 
Kora  d  enseigner  l'éttîniiié  dos  peines.  «  Ce  n'est  pah. 
dit-il,  que  la  rdigion,  prise  en  elle-même  et  <l4ïn$  «oii 
fond,  soit  progressive  :  elle  nr  peul  p^.s  l'être.  Mais,  k 
mesure  que  le  lomps  niardie,  1rs  vnilcs  tombent,  les 
sceaux  du  livre  8acré  »o  brisent,  un  nouvel e.HpriUx;lut<î 
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SOUS  la  lettre  des  vieux  textes  et  les  choses  apparaissent 
sous  un  jour  tout  nouveau  ^  »  On  a  lu,  dans  le  Messie 
de  Klopstock,  Tnistoire  de  ce  démon  qui,  après  s'être 
laissé  entraîner  par  Satan  dans  sa  révolte,  se  repent  de 
sa  faute,  à  la  vue  d'un  ange  non  déchu  qu'il  avait  aimé, 
pleure  la  mort  de  Jésus  et  maudit  les  esprits  malins 
acharnés  à  la  perte  des  hommes.  Ce  démon  repentant 
voit  alors  un  regard  de  Dieu  tomber  sur  lui  et  entend 
cette  douce  parole  retentira  son  oreille  :  «  Viens,  Abdiel 
Abbadona,  ton  sauveur  t'appelle.  »  Eh  bien,  l'aimable, 
mais  un  peu  téméraire  théosophe  espère  qu'un  jour  la 
touchante  inspiration  qui  a  produit  Abbadona  attendrira 
la  rigueur  du  dogme.  Kl<»p»tijck,  en  effet,  dit-il,  était  un 
grand  poète  :  or  il  y  û  toujours,  chez  le«  grands  pcH!toi, 
quelque  chose  de  propliêlique,  et  il  devient  de  plu«  eo 
plu9  évident  que  celui-ci  a  été  Toiigane  du  cbri2>tia* 
ui^siue  de  ce  temps  de  mansuétude  et  de  tolérance,  de 
même  que  Dante  avait  ctê  l'intcqirètc  du  christianisme 
farouche  du  roojen  âge. 

Il  i$  agit  moins  d'apprécier  la  doctrine  que  nous  y^ 
nous  d*expû:$er  '  que  de  la  caractériser  et  d'en  mouti^r 
l'influence.  Elle  porte  ceiiainement  quelques  traces  de 
my.sticume,  mais  d'un  mysticisme  sobre  et  sévère,  parce 
qu'il  e»t  plus  ou  moins  contenu,  d'une  part,  par  la 
sagesse  de  l'orthodoxie  catholique,  de  Taulrc,  par  la 
justesse  de  l'esprit  français.  Au  lieu  de  spéculer  à 

i  (r<«l  la  iKiiM^  «x|iriRiés  4»|mU  fût  ÏAmûtAuù  : 

V«a«  »*jr  U«l»<  ^'sa  laoL,  c4  tOM  #a  lir«< 
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*  Voir  celle  «pprfciMioii  «latn  iio4r*  PhUù»»yhU  hv  .V/.\>  9iitic% 
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perte  do  vue,  comme  Jacob  Bœhrae  et  tant  d'autres, 
touchant  la  nature  de  Dieu  et  l'œuvre  de  la  création, 
Ballanclie  se  tient  sur  ces  deux  points  dans  une  réserve 
relative  et  aime  mieux  pécher  par  excès  de  modestie  et 
de  prudence  que  par  excès  d'audace  et  de  présomption. 
Ses  vues  sur  la  destinée  de  l'àme  sont  plus  hardies  et 
seraient  même  fort  téméraires  sous  la  plume  d'un  théo- 
logien qui  reçoit  ses  idées  des  mains  de  l'autorité; 
mais  elles  le  sont  un  peu  moins  sous  celle  d'un  philoso- 
phe auquel  on  n'interdit  pas  aussi  sévèrement  de  ten- 
ter des  routes  nouvelles  et  de  suivre  jusqu'au  bout  le 
libre  mouvement  de  sa  pensée. 

Cette  doctiûne  des  existences  successives  à  laquelle 
l^allanche  aboutit,  il  y  a  en  effet  été  conduit  (il  im- 
porte de  le  faire  remarquer)  par  les  principes  mêmes 
de  sa  phdosophie.  Dès  qu'on  fait  profession  de  croire 
que  le  progrès  est  la  loi  universelle  des  choses,  il  est 
assez  naturel  de  le  tra-sporer  de  la  terre  dans  le  ciel  et 
de  substituer,  là  aussi,  l'évolution  ascei.siennelle  de  la 
vie  à  une  vie  immobile  el  slationnaiie.  C'est  ce  qu'a 
fait  BallaiiChe.  11  a  latlaché  à  sa  palingénés  e  historique, 
dont  tout  le  monde  parle,  uiie  paliijgéné.'-ie  melapiiy- 
sique  k  laquelle  pres(iue  personne  n'a  fait  attention. 

Cette  palingéuésie  métaphysique,  Ballanchel'a  trans- 
mise (on  ne  l'a  pas  ass  z  remaïqué  non  plus)  aux 
soiîit  simoniens,  notamment  à  Pierre  Leroux  et  à  Jean 
Reynaud,  qui,  n'eiant  plus  retenus  ].ar  les  liens  de  la 
i    ;•       oy     >.-.'.p  s.M^.s  srrnpu'e,  av^c  toutes  ses  consé- 
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réminent  critique  n'a  peut  être  pas  compris  lui-même 
toute  la  portée  :  «  La  lecture  de  ses  Prolégomènes, 
dit-il,  vers  18*<^8,  contribua  fortement  à  inspirer  le  souf- 
fle religieux  à  Técole ,  encore  matérialiste  alors,  de 
Saint-Simon.  Témoin  de  l'effet  produit  par  cette  lecture 
sur  quelques-uns  des  plus  vigoureux  esprits  de  Técole, 
je  puis  affirmer  combien  cela  fut  direct  et  prompt.  » 

Ballanche  ne  s'en  tient  pas  à  la  philosophie  de  l'homme , 
il  traite  encore  de  celle  de  l'humanité  et  déroule  devant 
nous,  en  même  temps  que  le  tableau  de  nos  destinées 
individuelles,  celui  de  nos  destinées  sociales.  C'est  même, 
comme  le  faisait  pressentir  le  titre  de  son  livre,  cette 
dernière  partie  de  son  œuvre  qui  est  la  principale  et  qu'il 
met  sur  le  premier  plan. 

L'idée  qui  domine  toute  cette  partie  de  l'ouvrage  de 
Ballanche  est  celle  d'une  chute  primitive  dont  l'homme 
se  relève  par  une  série  d'efforts,  par  des  initiations 
successives  et  par  des  actes  répétés  de  dévouement  qui, 
émanés  de  quelques  uns,  profitent  à  tous  ;  car  le  théoso- 
phe  lyonnais  admet,  comme  de  Maistre,  le  mystérieux 
principe  de  la  réversibilité.  Suivant  lui, le  sort  de  notre 
espèce,  immédiatement  après  la  déchéance,  fut  extrême- 
ment malheureux  ;  ce  fut  au  point  que  l'homme  prit  en 
haine  la  propagation  de  son  être,  comme  s'il  lui  eût 
répugné  d'engendrer  pour  donner  à  la  douleur  de  nou- 
velles proies.  Mais  il  commença  à  se  relever  en  luttant 
contre  une  nature  marâtre  et  en  formant  le  sol  qui  de- 
vait le  porter  et  le  nourrir.  En  faisant  la  terre,  il  se 
faisait,  en  quelque  sorte,  lui-même  :  ce  fut  le  premier 
degré  de  l'initiation,  i^i  la  nature  était  dure  pour  Thora- 
ine,  la  société  ne  l'était  pas  moins  :  elle  vivait  sous  le 
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sévère  régime  des  castes.  Les  patricieDs  et  les  plébéiens 
(il  y  en  eut  partout  et  non  pas  seulement  à  Rome)  fu- 
rent, en  effe^  longtemps  sans  avoir  les  mêmes  dieux, 
sans- participer  au  même  culte,  sans  se  marier  de  la 
même  manière  ;  les  derniers  étaient  sous  le  coup  d'une 
sorte  d'excommunication.  Toutefois,  avec  le  temps,  les 
barrières  s'abaissent,  une  demi-égalité  s'établit  entre 
les  diverses  classes,  grâce  à  l'initiation  de  quelques 
natures  supérieures. 

Ces  natures  supérieures,  ces  grands  hommes  (qu'on 
les  appelle  comme  on  voudra),  Ballanche  les  décrit  avec 
la  même  exactitude  et  la  même  finesse  que  Hegel  et 
V.  Cousin.  Suivant  lui,  un  grand  homme  ejst  d'autant 
plus  grand  qu'il  exprime  mieux  Tesprit  du  toraps  et  du 
lieu  où  il  vit  et  qu'il  concentre  plus  fortement  en  lui- 
même  les  sentiments  qui  agitent  toute  une  époque  et 
toute  une  nation.  Quand  ces  sentiments  sontportés  à  uu 
degré  d'exaltation  exceptionnel  chez  une  nature  imprt*^- 
sionnable,  surtout  chez  une  nature  féminine,  ils  lui 
donnent  un  caractère  intuitif  et  prophétique,  si  bien 
qu'elle  devient  alors  comme  un  organe  di)nt  la  Provi- 
d  mce  se  sert  pour  agir  d  une  manière  spéciale  stir  l'hu- 
manité. C'est  ainsi  que  l'auteur  lyonnais  explique  le  rùk 
ilcssibylles  dans  l'antiquitégrecqueelronïîiliie^celui  dis 
druidesses  chez  les  Gaulois,  et  celui  de  Jeanne  d'Arc  à 
répoque  la  plus  critique  de  notre  histoii^.  Il  fuit  seule- 
ment remarquer  qu'un  personnage  n'a  tine  vériCable 
grandeur  et  une  intuition  véritable  qu'autant  qu'il  r^ie 
en  communion- d'esprit  avec  lagénéraUon  qu'il  ptpsoa- 
nifie;  mais  que,  du  moment  où  il  cesse  d*^n  r^prêseot<^r 
les  aspiriations,  itperd  bute  sa  puiMsince  el  que  suii- 
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rôle  est  désormais  fini.  C'est  ce  qu'il  a  exprimé  d'une 
manière  saisissante  dans  l'histoire  de  la  sibylle  de  Sa- 
motlirace,  cette  poétique  personnification  d'une  époque 
évanouie,  qui  disparaît  devant  Orphée,  le  brillant  re- 
présentant d'une  ère  nouvelle,  lequel  disparaîtra,  à  son 
tour,  quand  l'initiation  sera  étendueà  un  plus  grand  nom- 
bre d'hommes  et  que  le  plébéianisme  se  dégagera  plus 
encore  du  joug  des  castes  qui  le  tiennent  asservi ^ 

Les  patriciens  d'une  époque,  s'il  faut  en  croire  l'au- 
teur de  la  Palingénèsiey  ont  été  pour   la  plupart  les 
plébéiens  d'une  époque  antérieure.  C'est  ce  que  le  célè- 
bre Vico  nous  fait  entendre,  quand  il  nous  dit,  dans  sa 
description  des  trois  âges  de  rhumanité,  que,  sous  les 
dieux,  le  mutisme  était  le  porUge  des  héros;  et  que, 
sous  les  héros,  le  mutisme  étiiit  le  partage  des  hommes  ; 
mai.s  que,  sou.s  le  règne  des  homme*,   tout  le  monde 
arrive  à  l'usage  do  la  parole.  Il  y  a  donc  conumo  uiie 
série  d'initiations  par  lesquelles  Thumanité  s'aflrsncliil 
suece^ivemorit  et  grâce  auxquelles  toute*  le^  couches 
)«ociales  émergent  graduellement  h  la  lumière.  Malheu* 
reusement  ces  iuiiialious  oe  s'accomplissent  que  par  la 
mort  de  rinitiatcur,  en  vertu  d'uue  loi  roystérituse 
assex  analogue  au  dogme  chritiCD  de  la  Rédemption, 
qui  veut  que  Te  salut  de  l'homme  s'opère  par  le  saog 
d'une  vieUme  innocente.  C'est,  chez  les  Romains,  celui 
de  Lucrèce  et  de  Virginie;  c'est,  chez  nous,  celui  de 
Jeanne  d'Arc  et  de  Louis  XVI,  ce  roi  vraiment  palin- 
génésique,  qui  avait  cssa^'ê  d'ouvrir  &  ses  sujets  une  ère 
nouvelle  et  qui  paya  de  sa  vie  mti  initiative  géoèrev^* 


«  Peiiing^n^U  iocinir^  p.  ISO  ♦*  t». 


<< 
^ 


158  TRADITIONALISME  ET  U  LTR  AMONT  AN  ISM  E 

Cette  émancipation,  à  laquelle  tend  tout  le  mouve- 
ment historique  et  qui  implique  non  seulement  la  liberté, 
mais  encore  l'égalité  des  hommes  entre  eux,  a  été,  sui- 
vant notre  auteur,  fort  avancée  par  le  christianisme. 
Avant  son  avènement,  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  les 
patriciens  et  les  plébéiens,  formaient  deux  castes  sépa- 
rées et  ennemies,  parce  qu'ils  avaient  d'autres  dieux, 
d'autres  cérémoni  s  et  se  mariaient  snis  d'autres  aus- 
pices. Depuis  l'apparition  de  cette  religion  bienfaisante, 
la    loi  des  castes   n'existe  plus,  parce  que  tous  les 
hommes,  sans  distinction,  adorent  le  même  Dieu,  prati- 
quent le  même  culte  et  s'unissent  devant  les  mêmes  au- 
tels. L'égalité  civile  est  sortie  de  l'égalité  religieuse:  «  Il 
V  a  donc,  dit  très  bien  Ballanche,  un  droit  public  tout 
entier  qui  a  été  frappé  de  mort  par  le  christianisme  et 
qu'on  ne  peut  ressusciter  sans  abolir  le  christianisme 
lui-même*.  »  11  faut  qu'on  le  sache  bien,  ajoute  l'écri- 
vain lyonnais,  le  christianisme  est  tout  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  opposé  au  régime  des  castes,  à  la  loi  ini- 
tiatrice de  la  théocratie;  car  il  impose  à  tous  les  mêmes 
épreuves  :  c'est  l'initiation  devenue  générale  et  popu- 
laire Aussi  on  peut  dire  qu'à  ne  considérer  que  les 
grandes   lignes,  le  christianisme  et  la  démocratie  se 
confondent. 

L'idée  d'un  christianisme  libéral  et  démocratique  une 
fois  posée,  Balla-iche  en  tire  hardiment  toutes  les  cou* 
séquences.  Et  d'abord,  il  proteste  énergiquement  contre 
cet  esclavage  des  noirs  qui  avait  si  longtemps  déshonoré 
la  civilisation  chrétienne.  Il  croit  que  ces  malheureux, 

*  Paîinyéiiésie  sociale,  p.  6i. 


BALLANCHE  »^ 

bien  qu'ils  soient  encore  fort  arriérés  et  qu'ils  semblent 
eucofj  séparés  de  nous  par  tout  un  cyrl- ]  •-«' l^'-*^-^y- 
que,  doivent  enfin  entrer,  comme  n«)us,  dans  cj  moi. de 
civil,  d'où  ils  ont  été  si  longtemps  exilés.  11  ne  se 
montre  pas  moins  sympathique  aux  déshérités  de  notre 
race  qu'à  ceux  des  races  étrangères  et  inférieures;  il 
se  félicite  d  $  voir  la  société  civile  s'affranchir  successi- 
vement de  toutes  ses  tutelles  et  ouvrir  à  tous  indistincte- 
ment h  s  grandes  sources  des  lumières  et  du  savoir.  Il 
n'y  a  plus,  en  fait  de  n  >bles,  s'écrie-t-il,  que  des  indi- 
vidus, non  des  races,  et  les  individus  qui  sont  nobles 
sont  ceux  qui  sont  au  niveau  de  leur  j^iècle  :  les  autres 

ne  le  sont  pas. 

Cependant,  si  favorable  qu'il  soil  h  la  démocralM» 
Hallanche  ne  .iemande  pas  que  le  peuple  «cgouvertic  dé- 
mocraliquement  :  il  peut  se  donner  une  dynnMie.  Mnis 
cette  dernière  no  sera  légitime  qu'à  la  condilioii  d  être 
l'expression  du  peuple  et  de  vivre  de  sa  vie.  Aussi  le 
publiciste  lyonnais  comparc-til  une  dynastie  tonl6t  à 
la  Sibylle  de  Samollirace,  dont  là  desUnte  était  Vwù  à 
celle  de  la  forme  de  civilL^ation  qu'elle  pertonnifiail. 
tantôt  au  lierre  qui  meurt  avec  Tarbre  qui  !•  porte, 
ianlôt  h  rhamadrya(l<'  dont  la  vie  est  celle  de  l'arbre 
même*.  Sitôt  qu'une  dynastie  ne  roprésente  plus  la  so- 
ciété et  r.c  sympathisa  plus  avec  elle,  dépouillée  du  sens 
divinatoire  des  destinées  sociales  elle  a  lesoridelft 
vieille  Sibylle,  elle  s'éteint  et  meurt.  Aussi  Ballanche 
soutient  dans  la  Vision  cni^hal,  que  si  une  famille 
auguste  a  été  emportée  en  trois  jours  par  louragan  po- 
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pulaire,  c'est  quelle  n'avait  pas  su  plonger  ses  racines 
dans  la  vraie  terre  et  s'identifier  avec  nos  destinées. 

A  partir  de  1831,  où  il  avait  publié  ou  plutôt  imprimé 
pour  quelques  amis  sa    Vision  (VHébal,  Ballanche  ne 
semble  pas  avoir  vaqué  bien  activemement  à  l'étude  des 
lettres  et  de  la  philosophie.  On  dirait  que  la  pensée  du 
paisible  théosophe,  éveillée  et  mise  eu  mouvement  par 
la  Restauration,  qui  renouait,  pour  ainsi  dire,  le  fil  de 
nos  destinées  sociales,  s'arrêta,  déconcertée  et  indécise, 
devant  la  révolution  de  Juillet,  qui  rompait  de  nouveau 
le  lien  qui  rattachait  l'avenir  au  passé  et  jetait  notre 
pays  dans  les  voies  de  l'inconnu  où  il  est  encore.  Il  resta 
plus  fidèle  que  jamais  à  ce  christianisme  qui,  malgré 
quelques  hérésies  involontaires  et  inconscientes,  avait 
toujours  été  le  fond  de  sa  croyance  et  de  .'ca  vie,  mais 
il  ne  répudia  pas  non  plus  ces  doctrincîs  libérales  aux- 
quelles il  s'était  toujours  plu  à  l'associer.   Tout  m 
vivant  à  l'Abbaye-aux-Bois,  dans  la  société  catholique 
et  royaliste  de  M'"«  Récamier  et  de  Clinicaubriand,  il 
s'intéressait  aux  travaux  de  nos  plus  hurdis  réforma- 
teurs et  montrait  pour  toutes  les  nouveautés  une  vive 
sympathie. 

Le  jugement  a  porter  sur  Ballanche  ressort  suffl- 
samment  de  l'exposition  que  nous  venons  de  faire. 
C'était  une  nature  bienveillante  et  candide,  amoureuse 
du  bien  et  incapable  de  soupçonner  U;  mal  :  do  là  les 
efforts  auxquels  il  se  livra  pour  concilier  les  parli.K 
les  plus  opposés  et  pour  faire  disparaîtrn  de  la  société 
présente  jusqu'aux  dernières  traces  des  institutions 
sévères  d'une  autre  époque.  C'était  une  intelligence 
intuitive  et  spontanée,   mais   peu   rigoureuse   et  peu 


BALLANCHK 


191 


méthodique  :  de  là  les  divinations  souvent  heureuses 
qu'il  a  jetées  sans  preuves  et  sans  ordre,  comme  des 
oracles  sibyllins,  d^ns  ses  divers  ouvrages,  en  nous 
laissant  le  soin  de  les  recueillir  et  de  les  coordonner. 

Aussi,  en  étudiant  ces  idées  éparses,  qu'aucun  lien 
systématique  ne  semble  d'abord  rattacher  entre  elles, 
on  est  tenté  de  se  demander  si  on  n'a  pas  affaire  à  un 
simple  lettré  plutôt  qu'à  un  philosophe.  On  incline  à  le 
croire,  quand  on  songe  que  notre  auteur  n'a  point  de 
psychologie  et  que  le  peu  de  métaphysique  qu'il  nous 
a  laissé  n'offre  point  un  caractère  rationnel.  Mais  on 
est  conduit  à  une  opinion  différente,  quand  on  se  dit 
qu'il  n'ét^iit  point  dépourvu  de  cet  <*spnt  géoéralîsaleur 
qui  est,  en  définitive,  l'esprit  philosophique  hii-inême, 
puisqu'il  s'est  élevé  h  une  conception  telle  quelle  <l4> 
l'homme  et  des  sociétés  humaines. 

La  vérité  est  que  Técrivain  lyonnais  n  a  pas  été  phi^ 
losophe  à  la  manière  de  Maii.e  d<j  Biran  ei  do  Victor 
Cousin,  mais  qu'il  l'a  été  à  la  roBuiire  du  vioomle  de 
Bonald  et  du  comte  de  Mai.stre  :  il  aphilwophé,  comme 
Cês  derniers,  on  étudiant  Thumanilé  plutôt  que Tlioiûme, 
encontultantla  tradition  et  l'histoire  plutôt  que  lacofts- 
cience  et  la  raison .  Remarquons  pourt4inl  que, s'il  a  .^uivi 
leur  méthode,  il  Ta  «uivie  librement  et  sans  se  préoc- 
cuper d'arriver  à  un  résultat  théologîqoe  précon^a. 
C'wt  pourquoi,  au  lieu  do  le  ranger  dans  Téoole  tra- 
ditionaliste proprement  dite,  il  vaudrait  peut- ctnc^  mieux 
le  placer  simplement  dans  la  grande  école  hûslorique 
dont  elle  n'est  qu'une  rartété  et  dont  VIco,  l'adversaire 
de  l'individualisme  et  du  rationalisme  cartésiens»  a  été 
le  fondateur.  On  s'expliquerait  mieux  par  là  comment 
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il  touche,  d'un  côté  h  Joseph  de  Maistre,  dont  il  s'est 
inspiré,  et  de  l'autre  à  Pierre  Leroux  et  à  Jean  Rey- 
naud,  qui  lui  doivent  le  fond  de  leurs  doctrines^ 

*  Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  cités,  Ballanche  avait  composé 
Le  Vieillard  et  le  jeune  homme  (t819)  et  Vhomme  sans  nom 
1820).  II  nous  reste  également  de  lui  plusieurs  manuscrits  qui  ont  été 
déposés  à  la  bibliothèque  de  Lyon.  Parmi  les  travaux  intéressants 
dont  il  a  été  l'ob^t,  nous  signalerons  seulement  l'article  un  peu 
indulgent  de  M  de  Laprade.  (Ques'ions  cTArt  et  de  Morale),  et 
l'article  un  peu  sévé-e  de  M. Charles  (Dictionnaire  philosophique  de 
M.  Franck). 


CHAPITRE  V 

BUCHEZ  OU  LE  TRADITIONALISME  SAINT-SIMONIEN 

intro^tuction  «  la  science  de  l'histoire.  -  Traité  compUi  de   philo.opU.e 
au  point  de  vue  du  cathoUisme  et  du  progrès 


I 

IKTHODVCTTOIf  A    LA    SCISKCE  DE   fHISTOlKt 

«  C'est  une  chose  assez  naturelle  que,  sur  la  limite  de 
deux  ères,  l'une  qui  commence  et  l'autre  qui  finit,  il  se 
trouve  des  hommes  pourvus,  comme  le  Janus  de  la  I<able, 
de  deux  faces,  l'une  pour  regarder  ce  qui  a  ete  et  en 
tirer  les  der.iiers  enseignements,  l'autre  pour  considé- 
rer ce  qui  s'avance  et  eu  prévoir  les  résultats.  »  Ces 
paroles  que  liallanche  s'appliquait  avec  raison  à  lui- 
même,  ne  s'appliquent  pas  moins  bien  à  son  contem- 
porain louchez.  11  tenta,  lui  aussi,  de  réconcilier  lE- 
glise  et  la  société  nouvelle  et  de  faire  vivre  en  bonne 
intelligence  les  disciples  de  Joseph  de  Mai.tre  et  ceux  de 
Jean -Jacques  Rousseau.  U  crut  que  la  religion  ayant 
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proclamé  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraleriiité  des  hom- 
mes dans  l'ordre  moral,  et  que  la  Révolution  s'étant 
proposé  de  les  réaliser  dans  l'ordre  social,  ces  deux 
puissances  n'étaient  pas  faites  pour  se  heurter  et  se  re- 
pousser, mais  pour  se  rapprocher  et  s'unir.  C'est  à  opé- 
rer ce  rapprochement  et  cette  union  qu'il  consacra  près- 
que  toute  sa  vie. 

Philippe  Bûchez  naquit,  au  milieu  de  la  Révolution, 
en  1796,  dans  un  village  belge  qui  faisait  alors  partie 
du  département  des  Ardennes,  et  fît  des  études  qui  ne  pa- 
raissent avoir  été  ni  bien  fortes  ni  bien  sérieuses,  durant 
les  années  tourmentées  du  premier  empire.  Dès  le  dé- 
but de  la  Restauration  nous  le  trouvons  à  Paris,  d'abord 
enlployéde  l'octroi,  puis  étudiant  en  médecine,  alter- 
nant, comme  beaucoup  de  ses  camarades,  entre  les  dis- 
sections  de  l'amphithéâtre  et  les  discussions  politiques. 
Ces  dernières  le  passi.onnèrent  beaucoup,  car  il  devint 
avec  Bazard  etFlottard,  l'un  des  fondateurs  de  la  char- 
bonnerie  française  et  s'engagea  dans  l'affaire  de  Belfort 
avec  assez  d'audace  pour  y  risquer  sa  tête. 

Cependant  Bûchez  ne  partageait  point  les  opinions 
irréligieuses  de  l'opposition  de  quinze  ans.  Né  dans  une 
famille  chrétienne  et  élevé  par  une  mère  pieuse,  il  invo- 
quait contre  elles,  non  les  enseignements  de  la  philoso- 
phie spiritualiste,  qui  renaissait  alors  brillamment  dans 
l'enceinte  delà  Sorbonne,  mais  les  dogmes  de  la  foi,  tels 
qu'ils  sont  contenus  dans  les  livres  sacrés.  Ce  fut  alors 
qu'il  fut  initié  au  nouveau  christianisme  de  Saint-Si- 
mon, qui  lui  apparut  comme  un  essai  de  conciliation 
entre  la  religion  et  la  révolution.  Avec  quelle  ardeur  il 
embrassa  la  doctrine  nouvelle^  avec  quelle  vivacité  il 
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l'exposa  da'^.s  lo  Prolncleur,  avec  quelle  tcnacilc  il 
défendit  ensuite,  contre  ses  principaux  représentanis, 
ses  croyances  chrétiennes,  dans  les  conférences  de  la  rue 
Taranne,  tout  le  monde  le  sait  et  lui-même  a  pris  soin 
de  nous  le  raconter.  Après  sa  scission  avec  l'école  saint- 
simonienne,  il  entreprit  plusieurs  publications  importan- 
tes; il  rédigea  pre-^que  seul  (de  1831  à  1832  et  de  1835 
à  1838)  le  journal  néo-catholique  l'^wroj^een;  puis  il 
écrivit,  avec  Roux-  Lavergne,  VHisloire  parlemen- 
taire, qui  ne  comprend  pas  moins  de  40  volumes.  Ces 
travaux  lui  acquirent,  dans  le  monde  catholique  et  dans 
le- monde  républicain,  assez  de  popularité.  Aussi  fut-il 
nommé,  en  1848,  membre,  puis  président  de  l'Assem- 
blée constituante,  qu'il  défendit  assez  faiblement  contre 
l'attentat  du  15  mai.  Rentré  dans  la  vie  privée,  après  le 
coup  d'État,  il  mourut  en  1866. 

Gomme  la  plupart  des  penseurs  des  deux  écoles  socia- 
liste et  traditionaliste,  auxquelles  il  a  successivement 
appartenu.  Bûchez  a  é!é  amené  à  la  philosophie  par  l'ar- 
dent besoin  de  porter  remède  aux  maux  de  la  société 
plutôt  que  par  le  désir  calme  et  désintéressé  de  savoir  : 
sa  doctrine  a  un  caractère  pratique  plutôt  que  spécula- 
tif.  Aussi  est-ce  par  le  tableau  plus  ou  moins  noir  des 
plaies  qui  rongent  le  corps  social  qu'il  ouvre  son  In- 
troduction à  la  soience  de  V histoire.  Cei[e  j^emiMve 
n'a  rien  de  bien  neuf,  ni  de  bien  original  :  elle  ressemble 
à  celles  que  nous  avons  déjà  vues  chez  Saint-Simon  et 
Fourier,  chez  P.  Leroux  et  Proudhon,  sans  en  avoir 
l'énergieetla  vigueur.  L'auteur  y  fait  ressortir  l'égoïsme 
des  gouvernants,  qui  ne  songent  qu'à  leur  intérêt  partie 
culier,  au  lieu  de  s'occuper  de  l'intérêt  général,  et  qui 
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ne  savent  que  diviser  les  hommes,  au  lieu  de  les  unir. 
Il  y  montre  la  société  partagée  en  deux  classes  ennemies, 
la  classe  des  hommes  qui  possèdent  et  qui  jouissent,  de 
père  en  fils,  et  celle  des  hommes  qui  n'ont  rien  et  ne 
peuvent  laisser  à  leurs  enfants  que  Théritage  de  leurs 
privations  et  de  leurs  misères.  Il  ajoute  que  les  généra- 
tions d'aujourd'hui  n'ont  pas  même,  comme  celles  d'au- 
trefois, pour  se  consoler  de  leurs  souffrances  présentes, 
la  perspective  d'un  avenir  plus  heureux  ;  car  elles  ne 
croient  plus,  elles  se  sont  peu  à  peu  laissé  gagner  par  le 
scepticisme.  C'est  pour  les  tirer  de  cette  triste  situation 
que  Bûchez  a  compc  se  son  livre. 

Il  se  demande  d'abord  ce  que  c'est  que  l'homme  et  ce 
que  c'est  que  la  société,  et  il  répond  à  ces  questions  d'une 
manière  assez  exacte,  bien  qu'un  peu  sommaire.  Pour 
lui,  comme  pour  Bonald  et  Ballanche,  l'homme  est,  avant 
tout,  un  être  social  ;  car  on  ne  pourrait  l'isoler  de  la  so- 
ciété sans  l'anéantir.  Quant  à  la  société,  elle  est  une  ag- 
glomération d'hommes  unis  entre  eux  par  la  communauté 
début;  dès  que  cette  condition  vient  à  disparaître,  la  so- 
ciété elle-même  s'évanouit.  Définition  assez  remarquable, 
comme  on  voit,  et  qui  peut  jeter  un  certain  jour  sur 
notre  situation  présente.  C'est,  en  efiet,  à  l'extrême  di- 
vergence de  nos  aspirations  qu'il  faut  attribuer  la  dis- 
solution sociale  dont  nous  sommes  actuellement  mena- 
cés. Quoi  qu'il  en  soit,  les  buts  divers  de  l'activité  sociale 
ne  peuvent,  suivant  Bûchez,  être  bien  connus  et  saine- 
ment appréciés  que  par  l'étude  des  sociétés  diverses. 
C'est  donc  à  la  science  de  l'histoire  qu'il  faut  demander, 
en  même  temps  que  le  secret  delà  vie  des  sociétés,  l'ex- 
plication de  nos  misères  actuelles  et  l'art  d'y  mettre  fin. 
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Voilà  par  quel  chemin  Bûchez  arrive  au  sujet  de  son  ou- 
vrage. 

Mais  l'histoire  est-elle  réellement  une  science  ?  Cet 
écrivain  n'en  doute  pas.  Elle  est,  en  effet,  suivant  lui, 
un  ensemble  parfaitement  systématisé  de  principes,  de 
faits  et  de  conséquences,  qui  nous  donne  à  la  fois  la 
vue  précise  de  ce  qui  a  été  et  la  prévision  exacte  de  ce 
qui  sera.  C'e<t  ainsi  qu'elle  a    été  conçue  par  tous  les 
hommes  d'État.  Tous,  en  effet,  ont  demandé  au  passé  des 
leçons  sur  l'avenir.  Or  ils  n'auraient  jamais  songé  à  le  faire 
s'ils  n'avaient  pas  regardé  l'histoire  comme  un  système 
défaits  assez  bien  liés  pour  que  l'on  puisse  conclure  de 
la  réapparition  de  l'un  à  celle  de  l'autre.  Peut-on  ce- 
pendant prévoir  l'avenir  dans  Tordre  social,  comme 
dans  l'ordre  naturel  ?  Bûchez  en  est  convaincu.  L'es- 
pèce humaine   a,   dit- il,  deux  mouvements,  dont  Yun 
est  fatal  et  l'autre  libre.  Le  premier  peut  être  calculé, 
comme  tous  les  mouvements  possibles  :  il  n'y  a  à  cela 
nulle  difficulté.  Quant  au  second,  bien  qu'il  soit  libre, 
il  ne  faut  pas   croire  pour  cela  qu'il  soit  arbitraire  et 
qu'il  échappe  à  toute  espè  ce  de  lois.  La  liberté,  en  efiet, 
est  soumise  à  certains  motifs  qui  la  sollicitent,  et  ces 
motifs  sont  susceptibles  d'une  détermination  plus  ou 
moins  précise.  Il  n'y  a  donc  pas  là  non  plus  d'obstacle 
insurmontable  à  une  prévision  certaine  ni,  par  consé- 
quent, à  l'organisation  d'une  science  de  l'histoire. 

Celte  science  une  fois  définie  et  sa  possibilité  établie, 
il  ne  s'agit  plus  que  de  la  faire.  Elle  repose  tout  entière, 
suivant  Bûchez,  sur  deux  idées  principales,  sur  celle 
d'humanité  et  sur  celle  de  progrès.  Ces  deux  idées  fu- 
rent inconnues  de  toute  l'antiquité  :  c'est  le  christia- 
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nisme  qui  les  a  découvertes  et  c'est  le  dix- huitième 
siècle  qui  les  a  mises  en  pleine  lumière.  Les  anciens  se 
représentaient  chaque  société  comme  passant  de  la  vie 
sauvafçe  à  la  vie  civilisée  et  périssant  ensuite  de  la  cor- 
ruption que  la  civilisation  engendre.  Ils  n'établissaient 
pas,  entre  les  sociétés  successives,  cette  intime  solida- 
rité qui  fait  que  celle  qui  meurt  lègue  tous  ses  travaux, 
soit  matériels  soit  intellectuels,  à  celle  qui  naît,  et  que 
celle-ci  les  transmet  à  son  tour,  accrus  par  son  activité 
propre,  à  celle  qui  la  remplace.  L'idée  de  l'humanité, 
considérée  comme  un  tout  vivant,  dont  les  générations 
diverses  sont  les  parties,  fut  ignorée  d'eux  :  nous  en  de- 
vons la  connaissance  à  la  religion  chrétienne.  Elle  seulo 
nous  a  appris  que  nous  sommes  tous  les  fils  d'un  mAme 
père,  et  qu'unjour  viendra  où  il  n'yauia  plus  qu'un  soûl 
troupeau  et  qu'un  seul  pasteur.  Aussi  c'est  chez  un 
grand  chrétien,  chez  l'auteur  de  la  CHS  de  Dieu,  que 
le  sentiment  de  l'unité  humaine  se  fait  jour  pour  la  pre- 
mière fois,  etc'estchezun  autre,  chez  Vincent  de  Lérin?, 
qu'on  voit  poindre   pour  la  première  fois  l'idée  de  la 
perfectibilité  sociale.   Perrault,  Pascal,  et,  plu.s  tard, 
Turgot.  Condorcet,  Saint-Simon,  n'ont  fait  que  repro- 
duire et  développer  ces  deux  grandes  conceptions  K 

Après  avoir  fait  l'histoire  de  l'idée  de  progrès,  Buchw 
en  donne  la  définition,  et  ce  n'est  pas  là  la  partie  la 
moins  remarquable  de  son  travail  ;  il  y  montre,  en  effet, 
une  précision  et  une  netteté  qui  lui  font  honneur  et  qu'on 
ne  rencontre  pas  souvent  dans  ses  ouvrages.  Oui  dit 
progrès  dit,  suivant  lui,  un  mouvement  en  amnt.  mais 

*  Introduction  à  la  science  de  Vhistoire,  Hv.  1.  «hjip.  n  elm. 
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un  mouvement  régulier,  assez  analogue  aux  progres- 
sions en  mathématiques.  Le  progrès,  ainsi  entendu,  ré- 
sulte de  la  nature  de  Thomme  et  des  conditions  d'exis- 
tence où  il  est  placé.  C'est  ce  que  Bûchez  tâche  de  nous 
faire  comprendre.  Qu'on  mette,  dit-  il,  un  être  constam- 
ment actif  en  présence  d'un  être  passif,  mais  indéfini- 
ment modifiable,  et  qu'on  suppose  que  le  premier  agisse 
constamment  sur  le  second,  dans  un  but  identique, 
qu'est  ce  qui  en  résultera  ?  C'est  que  l'être  passif  sera 
indéfiniment  modifié  par  l'être  actif  et  qu'il  finira  par 
devenir  ce  que  celui-ci  avait  voulu  qu'il  fut.  Et  il  de- 
viendra tel,  non  pas  subitement,  mais  graduellement; 
car  chaque  acte  ajoutera  quelque  chose  à  l'acte  j^récé- 
.lentet.  h  supposer  que  les  actes  soient  égaux,  la  Irai:»- 
formation  s'opérera  d'une  manière  nîgiiliêre  et  oons- 
tant<*.  Or  l'homme,  qui  a  pour  eisence  l'actiritv,  «l 
placé  en  présence  de  plusieurs  sujets  i>aîf^if*-  smcei.li- 
l)les  d'être  indéfiniment  modifiés.  Le  freiuiiT  ftilsOD 
organisme  ;  le  second  est  le  monde  social  ;  le  Iroîstême 
est  le  monde  extérieur.  Mais  l'iiomme  peut  certaint-menl 
produire  une  multitude  d'actes  qui  délerminenl  dans 
son  organisme  une  multitude  de  HW>diflcations,  le«quo:ies 
finissent,  on  s*v  accumulant,  par  lui  donner  des  pro^- 
priélés  qu'il  n'avait  pas    C'est  re  qu'il  fail,  quand  d 
tente  par  des  effort-s  succes^^ifa  et  répétés,  loujouns  dl- 
rigés  dans  le  même  sens.  d;ipi roprier  son  cor^s  a  uiH^ 
fonction  qu'il  était  auparavant  Incapable  de  remplir, 
comme  cela  so  voit  .îans  rappiwUssage  de  la  plupart 

des  arts  et  des  roélieps. 

L'homme|HMit  également  agir  sur  le  milieu  social  i^i 

snr  le  inilîoii  pliV8i«;*»e  ^ù  it  ^  trouve  placé.  Il  e^l  vrai 
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que  laction  de  chaque  individu  est  si  disproportionnée 
k  l'étendue  de  ces  deux  milieux,  qu'elle  ny  produit 
que  des  effets  insignifiants;  mais,  si  l'on  considère  l'en- 
semble des  actions  individuelles  dans  leur  rapport  avec 
le  double  sujet  sur  lequel  elles  opèrent,  on  verra  qu'elte 
y  déterminent  de  profondes  modifications.  De  là  les 
transformations  des  institutions,  de  l'industrie,  des  arts, 
en  un  mot  de  tous  les  éléments  de  la  civilisation  hu- 
maine. Qu'on  songe  d'ailleurs  que  les  modifications  une 
fois  produites,  soit  dans  l'ordre  organique,  soit  dans 
l'ordre  social,  soit  dans  l'ordre  physique,  sont  trans- 
missibles,  et  on  verra  que  le  progrès  est  une  chose  très 
naturelle  et  très  vraisemblable. 

Bûchez  va  plus  loin,  il  prétend  que  le  progrès  n'existe 
pas  seulement  dans  l'ordre  humain,  mais  encore  dans 
l'ordre  géologique.   A  mesure,  dit-il,  que  la  géologie 
fouille  plus  profondément  dans  les  enlraille:  du  sol,  elle 
y  découvre  des  animaux  de  plus  en  plus  imparfaits, 
preuve  manifeste  que  la  création  terrestre,  dans  son 
ensemble,  est  progressi\e,  et  qu'elle  s  est  élevée  gra- 
duellement des  êtres  les  plus  infimes  jusqu'à  l'homme 
qui  la  couronne.  Cet  écrivain  admet  le  progrès  jusque 
dans  l'ordre  divin  et  religieux.  Suivant  lui,  il  n'y  a  pas 
eu  seulement  Ir-.is  révélations  religieuses,  comme  les 
théologiens  le  disent,  celle  d'Adam,  celle  de  Mo'ise  et 
celle  de  Jésus-Christ;  il  y  en  a  eu  quatre,  celle  d'Adam, 
celle  de  Noé,  celle  qui  a  été  faite,  s'il  faut  en  croire  notre 
auteur,  aux  Indiens  et  aux  Égyptiens,  et  enfin  celle  qui 
a  éclairé  les  chrétiens  eux-mêmes.  Il  y  a  donc  eu  quatre 
termes  de  progression  dans  la  vie  religieuse  de  l'huma- 
nité :  l'âge  adamique,  l'âge  noachique,  l'âge  brahmani- 
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que  ou  égyptien  et  l'âge  chrétien.  Le  premier  nous  a  ré- 
vélé la  fa  m 'lie;  le  second,  la  tribu  ou  la  cité;  le  troi- 
sième, la  grande  société, avec  ses  fonctions  diverses;  le 
quatrième,  l'humanité  dans  sou  unité  parfaite  et  sa 
noble  aspiration  vers  Dieu,  centre  de  toutes  les  pcrfec- 

lions. 

Nous  ne  suivrons  pas   Bûchez  dans  la  description 
fantaisiste  qu'il  fait  de  ces  différents  âges,  sur  lesquels 
il  semble   avoir  eu  des  mémoires  particuliers.  Nous 
nous  bornerons  à  indiquer  rapidement  ce  qu'il  dit  de 
l'âge  chrétien,  parce  que  sa  pensée  fondamentale,  celle 
d'un  catholicisme  social,  s'y  montre  à  découvert:  sui- 
vant lui,  en  effet,  le  Christ  est  venu  au  monde  pour  nous 
rendre  heureux,  non  seulement  dans  l'autre  vie,  mais  en- 
core dans  celle-ci,  et  ce  n'est  pas  seulement  notre  salut 
spirituel  et  individuel,  mais  encore  notre  salut  tempo- 
rel et  social  qu'il  a  eu  en  vue  en  revêtant  notre  nature. 
C'est  peut-être  encore  là  du  christianisme,  mais  c'est 
un  christianisme  qui  rappelle  singulièrement  celui  de 
Saint-Simon  :  «  La  parole  du  Christ,  dit  Bûchez,  c'était 
le  salut  du  monde  et  l'espoir  du  pauvre  ..  Partout  où  il 
y  eut  une  église,  on  établit  un  fonds  commun  pour  les 
pauvres,  un  fonds  de  secours,  même  pour  ses  ennemis.  » 
Si  noble.^  que  soient  ces  paroles,  je  m'assure  que  Bossuet 
les  aurait  traitées  de  charnelles;  car  elles  font  descen- 
dre Dieu  du  ciel  pour  sauver  les  corps  autant  et  plus 
que  les  âmes.  Le  christianisme  de  Bûchez  se  rapproche 
encore  de  celui  de  Saint-Simon  par  son  caractère  émi- 
nemment autoritaire  et  centralisateur.  Au  milieu  de  la 
dissolution  générale,    produite  dans  l'empire  romain 
par  le  débordement  des  hérésies  et  les  invasions  des 
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barbares,  une  chose  surtout  le  frappe  d'admiration,  c'est 
la  papauté  s'élevant  au-dessus  de  ce  chaos,  pour  y  faire 
briller  la  lumière  et  pour  soumettre  les  forts  et  les  fai- 
bles, les  grands  et  les  petits  à  d'égales  lois. 

Le    caractère    saint-simonien  du  christianisme    de 
Bûchez  se  montre  aussi,  bien  entendu,  dans  l'organisa- 
tion qu'il  rêve  pour  la  société.  Suivant  lui,  la  première 
de  ses  lois  est  le  but  d'activité  ;  car  ce  but  étant  posé, 
la  société  se  forme,  s'organise,  se  développe,   et,    ce 
même  but  disparaissant,  la  société  elle-même  disparaît 
C'est  de  cette  loi  essentielle  que  naît,  avant  tout,  la 
fonction  de  conservation  spirituelle  du  but  social,  la- 
quelle a  pour  agent  une  classe  sacerdotale,  puis  celle 
de  conservation  matérielle  du  but  social,  qui  est  défé- 
rée à  la  classe  noble  ou  militaire,  puis  celle  de  conser- 
vation des  individus  qui  composent  la  société,  qui  est 
représentée  par  la  classe  industrielle,  puis  celle  de  di- 
rection plus  ou  moins  suivie  vers  le  but  d'activité  so- 
ciale, laquelle  appartient  au  gouvernement.  C'est  là  une 
analyse  du  corps  social  qui  pourrait  être  mieux  faite, 
mais  qui  est  curieuse  en  ce  qu'elle  trahit,  chez  Bûchez, 
ce  mélange  de  saint-simonisme  et  de  catholicisme  qui  a 
été  sa  vie  même.  Le  saint-simonisme  et  le  néocatholi- 
cisme s'accordent,  en  effet,  à  confier  au  sacerdoce,  avec 
la  mission  de  conserver  dans  les  âmes  la  foi  au  but 
social,  le  soin  de  l'éducation   ainsi  que  la  culture  des 
sciences  et  des  arts. 

Le  travail  de  Bûchez  est  incontestablement  une 
construction  historique  digne  d'examen,  d'autant  plus 
que  l'auteur  nous  le  propose  comme  le  fondement  d'une 
construction  politique  correspondante.  Voyons  donc  ce 


qu'il  faut  penser  d'une  œuvre  à  laquelle  il  attache  lui-  - 
même  tant  d'importance. 

Et  d'abord,  les  deux  thèses  que  l'auteur  soutient,  au 
commencement  de  son  livre,  à  savoir,  que  l'histoire  est 
une  science  et  que  l'humanité  est  en  progrès,  ne  sont 
établies  que  d'une  manière  imparfaite  et  chancelante.  11 
ne  suffit  pas,  en  efi^et,  de  dire  que  l'espèce  humaine  est 
soumise  à  deux  mouvements,  qui  ont  tous  deux  leurs 
lois,  pour  prouver  que  la  détermination  de  ces  lois  est 
possible  ;  car  ces  mouvements  peuvent  être  et  sont  par 
le  fait  si  compliqués  qu'il  est  presque  impossible  d'en 
marquer  les  phases  et  d'en  prévoir  le  retour.  Il  n'y  a, 
sous  ce  rapport,  nulle  comparaison  à  faire  entre  l'astro- 
nomie et  l'histoire  :  on  prédit  à  coup  sûr  une  éclipse, 
un  ne  prédit  pas  à  coup  sûr  une  révolution.  Quant 
à  la  doctrine  du  progrès,  Bûchez  la  défend  par  des  rai- 
sons ingénieuses  ;  pourtant  quelques-unes  de  ces  raisons 
se  retournent  contre  eUe.  11  montre  très  bien  que  nous 
pouvons,  par  des  actes  répétés,  modifier  en  mieux  notre 
organisme  et  qu'en  vertu  des  lois  de  l'hérédité,  ces  mo- 
difications sont  traiismissibles.  Il  semble,  d'après  ce 
beau  raisonnement,  que  l'organisme  humain  a  dû  se 
perfectionner  constamment,  depuis  les  siècles  les  plus 
reculés  jusqu'à  celui  où  nous  avons  le  bonheur  de  vivre. 
Malheureusement  les  faits,  qui  sont  plus  conelv.antsque 
tous  les  raisonnements  du  monde,  prouvent  que,  sous 
le  rapport  esthétique  et  sous  le  rapport  athlétique,  le 
corps  d'un  Grec  du  temps  de  Périclès  ou  d'unRomain  du 
temps  des  Scipions,  n'avait  rien  à  envier  à  celui  d'ui: 
Français  ou  d'un  Prussien  de  nos  jours. 

L'idée  fondamentale  du  livre  de  Bûchez,  que  c'e.l  la 
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poursuite  d'un  même  but  soit  de  conservation,  soit  d'ex- 
pansion et  de  développement,  qui  sert  de  base  à  toute 
société,  nous  paraît  d*une  justesse  incontestable.  Les 
Iiommes  s'unissent,  en  effet,  d'autant  plus  étroitement 
les  uns  aux  autres  qu'ils  ont  plus  travaillé,  plus  com- 
battu, plus  souffert  ensemble,  et  c'est  ordinairement  la 
communauté  de  luttes,  de  périls  et  même  de  défaites 
qui  cimente  l'unité  d'une  nation.  Rien  n'a  plus  contribué 
que  la  guerre  de  Cent  Ans  aul refois,  que  les  guerres  de 
la  république  et  du  premier  empire,  de  nos  jours,  à 
constituer  et  à  consolider  la  nationalité  française. 

Bûchez  a  raison  de  vouloir  qu'il  y  ait,  dans  la  société, 
un  pouvoir  dirigeant,  qui  en  coordonne  toutes  les  par- 
ties et  les  fasse  concourir  d'une  manière  régulière  et 
harmonique  au  but  qu'elle  se  propose.  Seulement  il  ac  - 
corde  k  ce  pouvoir,  qui  est  le  gouvernement,  trop  et 
trop  peu.  Il  lui  accorde  trop,  en  ne  réservant  pas  avec 
assez  de  soin  les  droits  des  individus  qui  ne  peuvent  agir 
utilement  qu'à  la  condition  d'avoir  uno  ctTtain<»  ini- 
tiative. Il  lui  accorde  trop  peu,  en  pinçant  hors  de  lui 
et  en  détachant  de  ses  attribulionî*  ce  qu'il  nomme  la 
conservation  spirituelle  et  la  conservation  matérielle  du 
but  social,  'eten  les  confiant  à  deux  corporations  plus  ou 
moins  indépendantes  de  son  autorité. 

Somme  toute,  Bûchez  n'aboutit  pas,  dans  son  livre, 
à  des  résultats  bien  positifs  et  bien  sérieux.  Il  ne  prouve 
pas,  comme  il  s'en  était  flatté,  que  nous  pouvons  prévoir 
les  faits  de  l'ordre  social,  tout  aussi  bien  que  ceux  de 
l'ordre  naturel,  et  que  nous  pouvons  les  m  odifler  d'une 
manière  indéfinie.  Il  n'indique  pas  les  mojins  de  gué- 
rir ces  plaies  sociales  qu'il  appelle  l'ègoïsme  des  gou- 
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vernements  et  l'hostilité  des  classes,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  regarder  comme  une  sorte  de  panacée  ce  régime 
du  moyen  âge  qu'à  l'exempledeSaii.t-Simon  il  propose  à 
notre  imitation.  Malgré  ces  réserves  (et  elles  sont  gra- 
ves), nous  convenons  que  l'ouvrage  de  Bûchez  mérite 
d'être  lu.  Publié  en  1833,  il  porte  la  trace  de  la  fièvre 
de  transformation  qui  avait  saisi  notre  pays  vers  l'é- 
po]ue  de  la  révolution  de  Juillet,  et  qui  fit  éclore  tant 
d'œuvres  remarquables  dans  le  domaii.e  de  la  poésie  et 
de  la  critique,  de  l'histoire  et  de  la  philosophie.  Notre 
nation  eut  alors  cnmme  un  regain  de  jeunesse  qui  lui 
donna  une  exaltation  généreuse,  une  audace  entrepre- 
nante, à  telles  enseignes  qu'elle  ne  doutait  de  rkti  el  ie 
croyait  en  mesure  de  tout  refaire  cl  de  t<»ut  renouveler. 
Un  dédaignait  les  ilétails,  on  ne  voulait  entendre  parler 
que  des  généralités  ;  on  méprisait  ranalr^c,  on  D'adiui- 
rait  que  la  synthèse  Le  livre  de  Bûchez  est  empreint  de 
res[»ritdo  cette  èpotiue  hardie.  On  { cul cii rejeter, amime 
nous  l'avons  fait,  les  grandes  conclu«ioi:8,  mais  ODe*i 
bien  obligé  de  rendre  ju.;tice  aux  idè^îJ  larges  qu'il  con- 
tient, et  à  la  manière  dontlauteur  n  su  les  encliainer. 
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hommes,  il  est  naturel  qu'au  lieu  de  se  renfermer  dans 
les  limites  de  la  théologie,  il  tâche  de  s'annexer  la  phi- 
losophie, avec  les  diverses  sciences  qui  en  relèvent,  il 
n'y  aura  donc  plus  de  philosophie  proprement  dite,  mais 
une  philosophie  chrétienne  ou  plutôt  catholique.  Ainsi 
le  veut  cette  doctrine  d'un  christianisme  social  et  auto- 
ritaire dont  Bûchez  s'est  constitué  l'apôtre.  Ce  fut  sans 
doute  pour  réaliser  cette  pensée,  qu'il  publia,  en  1840, 
un  ouvrage  en  trois  volumes  intitulé  :  Traité  complet 
de  Philosophie  au  poiiit  de  vue  du  catholicisme  et  du 
pror/rès.  Il  n'avait  jamais  lu  ni  la  Métaphysique  d'Aris- 
tote,  ni  \q^  Méditations  àe  Descartes,  ni  la  Théodicéede 
Leibniz,nilesautresgrands  monuments  de  la  philosophie, 
et  ne  connaissait  guère  les  hautes  questions  qu'elle  avait 
agitées  que  par  de  vulgaires  manuels,  comme  la  Méta- 
physique de  l'abbé  Para  du  Phanjas  et  la  Philosophie 
de  Lyon  de  l'abbé  Valart,  qu'il  cite  sans  cesse;  mais  il 
n'étaitpashommeàselaisserarrêterparuneconsidération 
semblable.  Il  ne  s'agissait  pas  pour  lui,  en  effet,  d'avoir 
une  philosophie  qui  satisfît  aux  exigences  de  l'esprit 
scientifique,  mais  d'en  avoir  une  qui  répondît  aux  be- 
soins sociaux.  Nous  reconnaissons  là  cet  esprit  saint- 
simonien  que  nous  avons  déjà  vu  à  l'œuvre  plus  d'une 
fois,  et  dont  le  caractère  le  plus  saillant  est  de  subor- 
donna r  la  philosophie  à  la  politique,  et  de  donner  à  la 
pratique  le  pas  sur  la  spéculation.  Tel  il  nous  est  apparu 
chezBazard,  chez  P.  Leroux,  chez  A.  Comte  lui-même, 
durant  sa  deuxième  phase,  et,  avant  tous  les  autres, 
chez  Saint-Simon,   tel  il  nous  apparaît  chez  Bûchez, 
malgré  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  t'es  croyan- 
ces religieuses. 


BUCHEZ  307 

Bien  que  cet  écrivain  ne  paraisse  pas  éprouver  pour 
la  philosophie  une  tendresse  bien  vive,  il  tient  cepen- 
dant à  ce  qu'elle  existe  et  se  développe.  C'est  qu'elle 
est  à  ses  yeux  la  réduction  de  toutes  les  sciences  à 
l'unité,  et  qu'il  veut,  comme  la  plupart  des  saint-simo- 
niens,  aue  l'unité  règne  en  toutes  choses.  Si  la  philoso- 
phie est  si  négligée  aujourd'hui,  c'est,  dit-il  non  sans 
raison  d'ailleurs,  qu'elle  n'est  pas  au  niveau  du  siècle, 
c'est  qu'elle  n'a  su  ni  faire  entrer  dans  les  cadres  de  sa 
logique  la  théorie  des  méthodes  modernes  qui  ont  pro- 
duit, dans  les  sciences  naturelles,  des  découvertes  si 
merveilleuses,  ni  annexer  à  son  ontologie  et  à  sa  mo- 
rale ces  sciences  sociales  qui  sont  la  grande  préoccu- 
pation de  notre  époque  et  que  de  vrais  philosophes  ne 
devraient  pas  laisser  en  dehors  de  leur  domaine.  C'est  le 
reproche  déjà  adressé  aux  spiritualistes  par  P.  Leroux 
et  A.  Comte,  qui  y  a  échappé,  pour  ce  qui  le  concerne, 
en  ramenant  presque  toute  la  philosophie  à  la  classifi- 
cation des  sciences  et  à  la  sociologie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sans  cette  grande  étude  il  n'y  a 
plus,  suivant  Bûchez,  de  lien  entre  les  esprits,  et  cha- 
cun d'eux  est  condamné  à  l'isolement  le  plus  funeste. 
C'est  le  triste  spectacle  qui  frappe  en  ce  moment  nos 
yeux.  Comme  il  n'y  a  plus  de  principes  communs  ni 
de  méthode  commune  entre  les  hommes  de  notre  temps, 
il  n'y  a  plus  entre  eux  de  langage  commun  :  ils  cessent 
de  s'entendre.  Et  pourtant  le  besoin  de  s'entendre  fut-il 
jamais  plus  pressant  qu'aujourd'hui  ?  Il  y  avait  autre- 
fois, parmi  nous,  une  philosophie  qui  était  enseignée  à 
l'élite  des  jeunes  gens  formés  poiir  les  carrières  libé - 
raies  et  savantes,  et  qui  imprimait  à  leurs  idées  et 
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leurs  sentiments  une  direction  unitaire  on  ne  peut  plus 
favorable  à  l'harmonie  de  la  société.  Il  faut  y  revenir; 
car  il  importe  que  les  jeunes  gens  qui  étudient  dans  nos 
grandes  écoles  et  qui  s'y  préparent  à  la  vie  publique, 
s'y  pénètrent  des  mêmes  doctrines,  si  Ton  veut  qu'ils 
soient  animés  du  même  esprit  et  qu'ils  fraternisent  en  - 
semble^  C'est,  comme  on  voit,  la  condamnation  antici- 
pée et  catégorique  de  la  scission  récemment  opérée  dans 
notre  enseignement.  Mais  ces  doctrines,  qui  doivent 
être  communes  à  tous  les  esprits,  où  les  prendre?  Dans 
la  philosophie  catholique,  qui  est  celle  des  séminaires, 
ou  dans  la  philosophie  protestante,  qui  est  celle  de  Té  - 
cole  Normale?  Bûchez  se  prononce  pour  la  première,  qui 
lui  paraît  avoir  un  caractère  plus  social,  mais  il  se  ré- 
serve d'en  combler  les  lacunes  ou  plutôt  de  la  refaire. 
Il  ne  trouve,  en  efTet,  la  vraie  philosophie  catholique 
ni  dans  la  Philosophie  de  Lyon  ni  dans  la  Somme  de 
saint  Thomas,  deux  ouvrages  qui  ne  s'attendaient  pas 
à  être  ainsi  rapprochés  Tun  de  l'autre,  et  qui  sont  tous 
deux,  suivant  Bûchez,  beaucoup  plus  païens  qu'on  ne 
se  l'imagine  d'ordinaire.  Ils  sont,  en  effet,  infectés  des 
idées  d'Aristote,  et  la  doctrine  d'une  raison  naturelle 
s*y  étale  sans  déguisement.  Or,  aux  yeux  de  notre  saint- 
simonien  converti,  la  raison  résulte  de  l'éducation,  et 
la  nature  humaine  n'est  autre  chose  que  l'instinct,  fait 
animal,  s'il  en  fut.  Nous  ne  jugeons  pas  celte  doctrine  : 
nous  laissons  au  lecteur  le  soin  d'en  faire  justice.  On 
comprend  assez,  en  effet,  que  si  notre  nature  n'était 
que  l'instinct  animal,  et  que  si  la  raison  n'était  qu'un 

*  Traite  Cumplet  de  ithilosophit\  t.  I,  i».  viii. 
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produit  de  l'éducation,  en  élevant  convenablement  un 
animal,  on  arriverait  infailliblement  à  faire  de  lui  un 
être  raisonnable. 

Bûchez  tâchera  donc  d'organiser  lui-même  cette  phi- 
losophie chrétienne  qu'il  ne  trouve  organisée  nulle  part. 
Comment  s'y  prendra  t-il  pour  cela?  Comme  on  s'y  est 
pris,  suivant  lui,  pour  organiser  le  christianisme  lui- 
même.  C'est  ici  que  les  vues  de  notre  réformateur  de- 
viennent  curieuses  et   intéressantes;  car  elles   nous 
livrent  le  dernier  mot  de  sa  doctrine,  et  nous  font  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  sa  pensée.  11  distingue,  dans  l'histoire 
du  christianisme,  quatre  périodes  différentes.  La  pre- 
mière et  la  plus  féconde  est  celle  où  la  doctrine  chré- 
tienne se  constitua  définitivement,  et  repoussa  la  plupart 
des  hérésies  par  lesquelles  elle  était  battue  en  brèche  : 
elle  s'étend  depuis  l'enseignement  des  apôtres  jusqu'à 
saint  Augustin.  Or,  ce  qui  caractérise  les  Pères  de  cette 
première  période,  c'est  qu'ils  ne  font  presque  aucun 
usage  des  méthodes  païennes  et   que  l'induction,  le 
syllogisme,  la  réfutation  par  l'absurde  leur  répugnent 
presque  également.  Ils  se  bornent  à  citer  les  textes  de 
l'Écriture,  sans  les  accompagner  du  moindre  raisonne- 
ment :  c'est  la  méthode  affirmative  ou  chrétienne*. 
Malheureusement  cette  méthode  fut  dédaignée  à  partir 
de  saint  Augustin,  qui  remit  en  honneur  la  dialectique 
des  platoniciens  et  la  logique  des  stoïciens  tout  à  la  fois. 
C'est  à  son  influence  et  à  celle  d'Aristote  qu'il  faut, 
suivant  notre  auteur,  attribuer  cette   scolastique  du 
moyen  âge  dans  laquelle  se  consuma,  pendant  tant  de 

*  Traité  compUt  de  philoxophie,  t.  I,  p.  48. 
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siècles,  l'esprit  humain.  De  saints  papes,  comme  Gré- 
goire IX,  essayèrent  de  remédier  au  mal,  mais  sans 
y  réussir.  Il  se  forma,  dit  Bûchez  (après  Bautain  qu'il 
se  dispense  de  citer),  il  se  forma  à  leur  instigation  une 
secte  dite  des  biblici,  qui  se  bornaient  à  lire  et  à  com- 
menter la  Bible,  par  opposition  à  celle  des  sentenliarii, 
qui  appliquaient  la  dialectique  aux  matières  religieuses 
et  construisaient  sous  le  nom  de  Som^nes,  d'immenses 
encyclopédies.  Mais  ces  derniers  l'emportèrent  sur  les 
premiers,  de  sorte  que  le  moyen  âge  resta  toujours  sous 
l'empire  des  métliodes  grecques,  et  que  ses  docteurs, 
sans  en  excepter  saint  Thomas,  admirent,  comme  les 
païens,  une  raison  naturelle. 

Bûchez  traite,  comme  on  voit,  la  philosophie  païenne 
à  peu  près  comme  un  ecclésiastique  bien  connu  a  traité 
la  littérature  païenne  :  il  en  fait  une  sorte  de  ver  ron- 
geur qui  mine  et  détruit  insensiblement  les  fondements 
de  notre  société,  et  il  propose  de  la  remplacer  par  la 
philosophie  chrétienne.  Mais  il  ne  s'aperçoit  pas  que 
remplacer  la  philosophie  païenne,  qui  affirme  et  rai  - 
sonne,  par  une  prétendue  philosophie  chrétienne,  qui 
affirmerait  sans  raisonner,  ce  ne  serait  pas  remplacer 
une  philosophie  par  une  autre,  mais  supprimer  toute 
philosophie.  Q'est-ce,  en  effet,  qu'une  philosophie  d'où 
le  raisonnement  est  banni  et  d'où  la  raison  est  absente? 
Cependant,  si  absurdes  que  soient  les  conclusions  de 
Bûchez,  elles  sont  logiques.  Elles  sont  la  dernière 
conséquence  de  ce  saint-simonisme  qui  sacrifie  en  tout 
et  partout  l'esprit  critique  à  l'esprit  organique,  au  point 
de  placer  le  moyen  âge  au-dessus  des  âges  modernes  et 
de  préférer  l'Inde  et  le  Thibet  à  la  Grèce  et  à  Rome. 
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Elles  sont  aussi  le  dernier  mot  de  eu  mennaisianisme  qui 
met,  en  toutes  choses,  l'autorité  à  la  place  de  la  liberté, 
la  croyance  aveugle  à  la  place  des  convictions  raison  - 
nées,  système  dégradant,  qui  aurait  certainement  scan- 
dalisé Arnaud,  Bossuet,  Malebranche,  Fénelon,  en  un 
mot  tous  les  philosophes  chrétiens  du  xvii®  siècle,  et 
qui  déshonore  la  foi  en  la  séparant  de  la  raison. 

Bûchez  divise  la  philosophie,  comme  on  le  faisait  au- 
trefois, en  logique,  ontologie  et  morale  II  assure  gra- 
vement que  la  logique  est  la  première  des  sciences, 
comme  si  la  logique,  qui  est  une  simple  discipline  de 
l'esprit,  ne  supposait  pas  la  psychologie,  qui  en  est  la 
théorie,  et  ne  devait  pas  chercher  dans  cette  dernière 
les  principes  destinés  à  lui  servir  de  base.  Mais,  sui- 
vant Bûchez,  qui  paraît  s'inspirer  ici  d'une  idée  fausse 
du  baron  d'Eckstein,  la  psychologie  n'est  que  la 
science  de  l'individu  et  ne  peut,  par  conséquent,  nous 
fournir  que  des  principes  individuels  :  l'universel  lui 
échappe.  G* est  pourquoi  il  traitera  d'abord  de  la  logi- 
que et  prendra  pour  cadre  de  ses  observations  tantôt  la 
Logique  de  Port-Royal ^  tantôt  la  Philosophie  de 
LyoUy  deux  bons  vieux  livres  qui  n'ont  rien  à  démêler 
avec  la  psychologie. 

Le  premier  objet  qu'il  étudie  c'est  l'idée,  qu'il  définit, 
d'une  manière  médiocrement  spiritualiste,  l'union  d'un 
phénomène  de  passivité  qui  se  produit  dans  la  substance 
cérébrale  et  d'un  phénomène  d'activité  qui  a  lieu  dans 
l'àmeet  émane  de  l'âme.  Il  fait  remarquer,  à  ce  sujet, que 
toutes  nos  idées  supposent  dans  notre  esprit  des  catégo- 
ries préexistantes  auxquelles  elles  se  rapportent.  Seule- 
ment il  ajoute  que  ces  catégories  ne  sortent  pas  du  fond 
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de  notre  nature,  mais  qu'elles  nous  ont  été  enseignées 
et  inculquées  par  le  langage,  principe  de  toute  pensée 
et  de  toute  raison  ^  On  reconnaît  à  ce  dernier  trait,  le 
disciple  du  vicomte  de  Donald.  Bûchez  passe  ensuite  au 
jugement,  et  combat  assez  bien  Destutt  de  Tracy  et  les 
autres  sensualistes,  qui  le  regardaient  comme  un  phé- 
nomène purement  passif  et  qui  l'expliquaient  par  la 
seule  sensation  ;  mais  il  s'oublie  peut-être  plus  que  de 
raison  quand  il  ajoute  que  certaines  phrases,  telles  que 
cellesdu  genre  narratif,  ne  contiennentpasde  jugement, 
attendu  queles  affirmations  qu'elles  énoncent  n'ont  rien 
de  commun  avec  les  sentences  rendues  par  un  juge  du 
haut  d'un  tribunal.  On  sent  ici  le  philosophe  improvisé 
qui  s'est  dévoué,  en  vue  du  salut  social,  à  enseigner  sans 
•itre  donné  le  temps  d'apprendre. 

De  toutes  les  questions  de  la  logique,  celle  que  Bûchez 
traite  avec  le  plus  de  détail  et  de  soin  est  celle  du  cri- 
térium de  la  certitude.  Après  avoir  vainement  cherché 
ce  critérium  dans  les  principes  bien  connus  de  Descartes 
et  de  Kant,  de  Cousin  et  de  Lamennais,  il  croit  l'avoir 
découvert  dans  un  principe  où  personne  ne  l'avait  vu 
avant  lui,  dans  le  principe  du  devoir,  dans  la  loi  de  la 
vie,  en  un  mot,  dans  la  morale.  Et  il  attache  tant  de 
prix  à  la  découverte  qu'il  a  faite,  qu'il  n'hésite  pas  à  la 
regarder  comme  le  complément  du  christianisme  lui- 
même. 

L'idée  qu'a  eue  Bûchez  de  donner  a  l'élément  moral 
la  prédominance  sur  tous  les  autres  éléments  de  notre 
nature,  n'est  pas  aussi  singulière  qu'il  le  semble  au  pre- 

1   Traite  complet  de  philosnpJne^  t.  I,  p.  257» 
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mier  abord.  C'était  celle  de  Socrate  et  d'Épictète  dans 
l'antiquité,  de  Port-Royal  et  de  Kant  dans  les  temps 
modernes.  C'était  même,  à  le  bien  prendre,  celle  de 
Proudhon,  dans  son  livre  De  la  justice  dans  la  Ré- 
volution et  dans  V Église,  et  celle  d'A.  Comte,  dans  sa 
Politique  positive  ;  car  le  premier  voulait  qu'on  su- 
bordonnât tout  à  la  justice,  et  le  second  demandait  qu'on 
déférât  à  la  morale  la  présidence  du  monde  philosophi- 
que. Mais,  en  donnant  à  la  morale  la  haute  main  sur 
toutes  choses,  aucun  de  ces  penseurs  n'avait  songé  à  en 
faire  l'unique  pierre  de  touche  en  matière  de  vérité,  ni  à 
l'ériger  en  critérium  universel  de  la  certitude.  Bûchez 
est  le  seul  qui  ait  eu  une  pensée  semblable. 

Quelle  est  la  valeur  d'une  telle  conception?  Il  n'est 
pas  difficile  de  le  voir.  On  entend  par  critérium  le  ca- 
ractère général  qui  distingue  la  vérité  de  Terreur.  Or, 
s'il  y  a  des  vérités  qui  se  rapportent  aux  êtres  intelli- 
gents et  libres,  il  y  en  a  qui  concernent  les  êtres  inin- 
telligents et  nécessités,  et,  si  le  critérium  de  la  morale 
nous  révèle  les  premières,  il  ne  nous  dit  absolument 
rien  des  secondes  :  il  est  applicable  à  l'ordre  pratique, 
non  à  l'ordre  de  la  spéculation.  L'ordre  pratique  lui- 
même  n'est  pas  tout  entier  de  son  ressort.  Je  pourrai,  à 
l'aide  de  ce  principe,  juger  si  tel  homme  a  bien  ou  mal 
acri  au  point  de  vue  du  devoir,  mais  non  s'il  a  bien  ou 
m\l  agi  au  point  de  vue  de  l'intérêt  :  s'il  me  donne  la 
solution  de  la  plupart  des  questions  de  la  morale,  il  ne 
me  suffit  pas  pour  résoudre  celles  de  l'économie  politi- 
que et  delà  politique  proprement  dite. 

Nous  n'analysons  point  l'ontologie  de  Bûchez,  parce 
qu'elle  n'offre  rien  de  remarquable  et  que  les  idées  de 
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cet  écrivain  sur  Dieu  et  sur  l'ârne  manquent  souvent 
d'exactitude,  toujours  de  profondeur.  Quant  à  sa  mo^ 
raie,  il  ne  l'a  point  rédigée,  bien  qu'il  l'eût  annoncée 
au  public  et  qu  elle  dût  être  la  partie  principale  de  son 
œuvre,  celle  à  laquelle  toutes  les  autres  auraient  été 
subordonnées.  Nous  voyons  seulement,  d'après  le  pou 
qu'il  en  dit,  qu'à  l'exemple  des   biblici,  et  conformé- 
ment aux  règles  de  méthode  qu'il  avait  établies,  il  n'es- 
sayait même  pas  de  la  constituer  philosophiquement  et 
la  prenait  purement  et   simplement  dans  l'Évangile. 
Nous  voyons,  en  outre,  qu'au  lieu  de  lui  donner  un  ca- 
ractère plus  ou  moins  rationnel,  il  la  faisait  uniquement 
reposer  sur  le  sentiment.  L'amour  dos  autres»  pous.sé 
jusqu'à  Toubli  de  soi-même,  semblait  en  être  le  principe» 
fondamental.  Parla  la  morale  de  Bûchez  se  rapproche 
non  seulement  de  celle  de  Saint-Simon,  mais  encore  de 
celle  d'Auguste  Comte  :  elle  est  aussi,  à  sa  manière^, 
une  morale  de  l'altruisme.  Mais  aimrr  les  autres,  c'ôst 
rechercher  leur  bien  à  tous  ou  du  moins  celui  du  plus 
grand  nombre  d'entre  eux,  c'est  s'efforcer,  .suivant  la 
formule  saint-simonienne,    d'améliorer   hî   sort  de  la 
classe  la  plus  pauvre  et  la  plus  nombreuse.  Surci^point, 
comme  sur  beaucoup  d'autres,  Huchez  reste  .saint- si- 
monien. 

Mais  pour  travailler  au  bien  du  plus  grand  nombre, 
il  faut  le  connaître  et  pour  le  connaître,  il  faut  étudter 
la  société  en  elle-même  et  dans  ses  développement, 
examiner  avec  soin  ce  qui  est  utile  au  cor|«  *<>ciaJ  et 
ce  qui  lui  est  nuisible,  ce  qui  contribue  à  ses  pro^ 
et  ce  qui  y  met  obstacle  ;  car  le  bien  c'«l  ce  qui  est  socUi] 
et  progressif,  le  mal  ce  qui  offre  les  coraçtèn-^oppoK^s. 
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Ainsi,  au  lieu  de  consulter  notre  conscience  sur  ce  que 
nous  devons  faire  ou  éviter,  nous  consulterons  la  poli- 
tique et  l'histoire.  Cette  morale,  dont  Bûchez  avait  voulu 
faire  un  critérium  universel,  aura  donc  elle-même  un 
critérium  et  un  critérium  assez  vague  et  assez  incon- 
sistant, car  il  change  suivant  les  partis  et  varie  au  gré 
des  passions.  Ce  sera  la  raison  d*État  elle  salut  public, 
tels  que  l'histoire  et  la  politique  nous  les  montrent  ;  ce 
.sera  la  souveraineté  du  but  et  la  justification  des  moyens 
par  la  fin,  c'est-à-dire  un  principe  au  nom  duquel  on 
a  plus    d'une  fois  légitimé  de  graves   atteintes  por- 
tées au  droit  naturel.  Bûchez  lui-même  n'a  pas  reculé 
(hwnnt  les  conséquences  de  ce  syslèroe.  Convaincu  que 
le  mouvement  d^  la  Ligue,  au  xvi' ftiècle,  et  celui  de 
la  Révolution,  au  xvIIl^  êtaienl  fovomblw  à  Tunitê 
nationale  et  au  progrès  social,  il  a  essayé,  dans  son 
nhiniro  parlementaire,  d'excuser  la  plupart   des 
excès  qu'ils  entraînèrent  :  les  horreur*  de  la  Saint- 
Uarthelemy  ot  celles  de  la  'IVrreur  ont  eu  également  en 
lui  un  juge  pleind'indulgence.Maral  lui-même,  le  hideux 

Marat.  .semble  trouver  grâce  devant  luk  :  ^  Son  jour- 
nul,  dit  il,  était  mal  écrit,  mais  souvent  plein  de  bon 
M08.  »  Espéron*  que  ce  n'êiail  pas,  dans  la  pensée 
de  Bûchez,  le  jour  où  il  demandait  trois  cent  mille 

têtes  d'aristocrates! 

On  voit  que,  si  Bûcher  a  remué  beaucoup  d'idées  phi- 
losophiques, il  mérite  à  prine  le  nom  de  philosophe. 
Jamais,  en  effet,  il  n'a  étudié  la  pliilosophie  pour  elle- 
même  ;  il  l'a  toujours  étudiée  pour  autre  chose,  je  veux 
dire  en  vue  d'un  systéoio  social  préconçu,  dont  elle  d^ 
valt  être  la  simple  confirmation.  Ce  systime  n'est  autre 
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que  celui  de  l'autorité  améliorant,  bon  gré  mal  gré,  le 
sort  des  masses.  Seulement  l'autorité  n*est  pas  la  même 
ici  que  chez   Saint-Simon  et  A.   Comte;  elle  n'est  pas 
prise  dans  le  domaine  de  l'abstraction  et  de  la  spécula- 
tion, mais  dans  le  champ  de  la  réalité  et  de  l'histoire  : 
c'est  l'autorité  catholique,  faisant  tout  plier  devant  elle 
et  n'admettant,  ni  dans  Tordre  spirituel  ni  dans  Tordre 
temporel,  aucune  dissidence.  A  la  fois  démocrate  et  au- 
toritaire, jacobin  et  ligueur,  saint-simonien  et  chrétien, 
sans  qu'on  ait  jamais  su  bien  au  juste,  suivant  l'ex- 
pression de  M.  Renouvier,  jusqu'où  allait  son  chris- 
tianisme. Bûchez  a  été  un  des  types  les  plus  complets 
du  désordre  qui  régnait  de  son  temps  dans  les  idées, 
et   de  l'audace  qui  poussait  à  les  réaliser,  dès  qu'on 
en  croyait  la  réalisation  possible.  Type  curieux  aux  épo- 
ques tranquilles,  où  les  spéculations  restent  confinées 
dans  la  sphère  de  la  théorie,  mais  dangereux  aux  épo- 
ques troublées,  où  on  tente  de  les  faire  descendre  dans 
les  faits,  si  fausses  et  si  incohérentes  qu'elles  soient  ! 
Malgré  ses  défauts  ou  peut-être  à  cause  de  ses  défauts. 
Bûchez  a  eu  d'assez  nombreux  disciples.  Les  princi- 
paux sont,  outre  Roux  Lavergne,  le  docteur  Cerise, 
qui  concourut  avec  le  maître  à  la  rédaction  de  ï Euro- 
péen, et  M.  Ott,  celui  des  buchéziens  qui  a  le  plus  écrit 
et  auquel  on  doit  Hegel  et  sa  philosophie  (1844),  le 
Traité  d*économie  sociale  (1851)  ei  De  la  raison 
(1873).  On  peut  également  rattacher  à  ce  groupe  de 
catholiques  libéraux  Arnaud  de  TAriège,  un  des  mem- 
bres les  plus  respectés  de  nos  assemblées  délibérantes. 


CHAPITRE  YI 

BAUTAIN    ET    D'AUTRES    TRADITIONALISTES 

système  do  Bautain.  —  Ses  vues  en  psychol«  gip,  en  morale  et  en  politique. 
Autres  tradilioualistcs  :  Bonnetty,  UbogU?,  Donoso  CoiUs,  Ventura. 


SYSTÈME   DE    HAUTAIN 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  Thistoire  des 
idées  morales,  ce  n'est  pas  le  cours  suivi  et  paisible 
d'une  pensée  qui  va  méthodiquement  des  principes  aux 
conséquences  qu'ils  contiennent,  et  des  théories  aux 
appUcationsqu'elles  comportent:  ce  senties  mouvements 
impétueux  d'une  âme  qui,  obéissant  à  la  logique  du 
cœur  plutôt  qu'il  celle  de  l'esprit,  se  précipite  brusque- 
ment d'une  doctrine  dans  une  autre,  et  donne  au 
monde  h  spectacle  d'un  changement  à  vue,  d'une  sou- 
daine et  éclatante  transformation.  Dans  l'histoire,  com- 
me dans  le  drame,  ce  qui  frappe  ce  n'est  pas  une 
i>itualion  toujours  la  même,  ce  sont  les  catastrophes 
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OU  tout  au  moins  ce  qu'on  nomme,  en  termes  d*art,  les 
péripéties.  C'est  ce  que  nous  avons  vu,  en  exposant  la 
philosophie  de  Lamennais,  et  ce  que  nous  allons  voir 
encore,  tn  retraçant  celle  de  Bautain,  avec  cette  diffé- 
'^ence  toutefois,  que  le  premier  passa  delà  science  sacrée 
à  la  science  profane,  tandis  que  le  second  déserta  la 
science  profane  pour  la  science  sacrée ,  et  porta  dans 
le  campdes  théologiens  des  armes  fabriquées  et  fourbies 
dans  les  ateliers  des  philosophes. 

Louis-Eugène-Marie  Bautain  naquit  h  Paris,  le  17 
février  1796.  Après  avoir  fait  d'excellentes  études,  sous 
les  meilleurs  maîtres  de  l'Université,  parmi  lesquels  il 
aimait  à  citer  Tingénieux  et  brillant  Villemain,  il  entra 
à  l'Ecole  normale  (1813).  Il  s'y  lia  étroitement  avec 
JoufTroy  et  Damiron,  et  suivit  avec  eux  les  leçon»  de 
Victor  Cousin,  qui,  plus  âgé  de  quelques  années  que 
ses  disciples,  exerçait  sur  eux  une  singulière  fas- 
cination et  leur  apparaissait  comme  le  prince  de  la 
jeunesse.  Ses  années  d'école  finies,  il  fut  reçu  agrégé, 
puis  docteur,  avec  une  petite  thèse  sur  la  satire,  comme 
on  en  faisait  dans  ce  temps-là, et  futnonimr  immédiate- 
ment professeur  de  philosophie  au  collège  de  Strasbourg 
(1816).  Il  avait  alors  vingt  ans.  11  remplit  ces  fonctions 
avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse  et  avec  tout  le  suc- 
cès qui  la  couronne  ordinairement.  Aussi  la  haute 
administration  venait  l\  peine  de  lui  confr^'er  le  iîiro 
définitif  de  sa  chaii'e  qu'elle  le  chargeait,  on  outre,  do 
l'enseignement  de  la  philosophie  à  la  faculté  <Uî»  kiii^s. 
Bautain  ne  recula  pas  devant  cette  doublo  tîlchc  €l  «'en 
acquitta  l\  ravir,  fécondant  ses  souvenirs  de  l'École 
norma'o  i»nr  les  niédilalirjns   les  plus  intenses,  et  par 
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Ainsi,  au  lieu  de  consulter  notre  conscience  sur  ce  que 
nous  devons  faire  ou  éviter,  nous  consulterons  la  poli  - 
tique  et  l'histoire.  Cette  morale,  dont  Bûchez  avait  voulu 
faire  un  critérium  universel,  aura  donc  elle-même  un 
critérium  et  un  critérium  assez  vague  et  assez  incon- 
sistant, car  il  change  suivant  les  partis  et  varie  au  gré 
des  passions.  Ce  sCra  laraison  d'État  elle  salut  public, 
tels  que  l'histoire  et  la  politique  nous  les  montrent;  ce 
sera  la  souveraineté  du  but  et  la  justification  des  moyens 
par  la  fin,  c'est-à-dire  un  principe  au  nom  duquel  ou 
a  plus  d'une  fois  légitimé  de  graves  atteintes  por- 
tées au  droit  naturel.  Bûchez  lui-même  n'a  jas  reculé 
devant  les  conséquences  do  ce  systén>e.  CoDvaiiicu  que 
lo  mouvement  d3  la  Ligue,  au  xvi*  siècle,  et  celui  de 
la  llévolution,  au  xvni%  étaient  favorable»  à  l'unité 
nationale  et  au  progrès  social,  il  a  essayé»  dans  son 
llistoire  parlementaire ,  d'excuser  la  plupart  de$ 
excès  qu'ils  (Ml traînèrent  :  les  horreurs  de  la  Saint- 
Hartheicmy  et  celles  do  la  Terreur  ont  tu  également  en 
lui  un  juge  pleind'indulgenco.  Marat  lui-même,  le  hideux 
Maral,  semble  trouver  grâce  devant  lui  :  u  Son  jour- 
nal, dit  il,  était  mal  écrit,  mais  suuveut  plein  de  bon 
sen$.  »  Espérons  que  ce  n'était  |kis,  dans  la  peusée 
lie*  Hucbex.  le  jour  où  il  demandait  trois  ceut  mille 
têtes  d'aristocrates! 

On  voit  que»  si  liuchez  a  remué  beaucoup  d'idées  plii- 
losophlqucs»  il  mérite  è  peine  le  nom  de  philosophe. 
Jamais»  en  effet,  il  n'a  étudié  la  philosophie  pour  elle- 
même  ;  il  l'a  toujours  étudiée  pour  autre  chose,  jo  veux 
dire  en  vuod*un  système  social  préconçu»  dont  elle  de- 
vait étr^la  simple  coufinnalicii.  Ce  yy;$lêmeirest  aulrc 
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OU  tout  au  moins  ce  qu'on  nomme,  en  termes  d'art,  les 
péripéties.  C'est  ce  que  nous  avons  vu,  en  exposant  la 
philosophie  de  Lamennais,  et  ce  que  nous  allons  voir 
encore,  tn  retraçant  celle  de  Bautain,  avec  cette  diffé- 
''en  ce  toutefois,  que  le  premier  passa  delà  science  sacrée 
à  la  science  profane,  tandis  que  le  second  déserta  la 
science  profane  pour  la  science  sacrée,  et  porta  dans 
le  campdes  théologiens  des  armes  fabriquées  et  fourbies 
dans  les  ateliers  des  philosophes. 

Louis-Eugène-Marie  Bautain  naquit  à  Paris,  le  17 
février  1796.  Après  avoir  fait  d'excellentes  études,  sous 
les  meilleurs  maîtres  de  l'Université,  parmi  lesquels  il 
aimait  à  citer  l'ingénieux  et  brillant  Villemain,  il  entra 
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à  l'Ecole  normale  (1813).  11  s'y  lia  étroitement  avec 
Jouffroy  et  Damiron,  et  suivit  avec  eux  les  leçons  de 
Victor  Cousin,  qui,  plus  âgé  de  quelques  années  que 
ses   disciples,  exerçait  sur  eux  une   singulière    fas- 
cination et  leur  apparaissait  comme  le  prince  de  la 
jeunesse.  Ses  années  d'école  finies,  il  fut  reçu  agrégé, 
puis  docteur,  avec  une  petite  thèse  sur  la  satire,  comme 
on  en  faisait  dans  ce  temps-là,  et  fut  nommé  immédiate- 
ment professeur  de  philosophie  au  collège  de  Strasbourg 
(1816).  Il  avait  alors  vingt  ans.  11  remplit  ces  fonctions 
avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse  et  avec  tout  le  suc- 
cès qui  la  couronne  ordinairement.    Aussi  la  haute 
administration   venait  h  peine  de  lui  conférer  ie  titre 
définitif  de  sa  chaire  qu'elle  le  cliargeait,  en  outre,  de 
l'enseignement  de  la  philosophie  à  la  faculté  des  lettres. 
Bautain  ne  recula  pas  devant  cette  double  tâche  et  «'en 
acquitta  h   ravir,  lecondarit  ses  souvenirs  de  l'École 
nornia'e  par  les  mèditaliDn?   les  plus  intenses,  et  par 
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Ainsi,  au  lieu  de  consulter  notre  conscience  sur  ce  que 
nous  devons  faire  ou  éviter,  nous  consulterons  la  poli  - 
tique  et  l'histoire.  Cette  morale,  dont  Bûchez  avait  voulu 
faire  un  critérium  universel,  aura  donc  elle-même  un 
critérium  et  un  critérium  assez  vague  et  assez  incon- 
sistant, car  il  change  suivant  les  partis  et  varie  au  gré 
des  passions.  Ce  sCra  la^ raison  d'État  et  le  salut  public, 
tels  que  l'histoire  et  la  politique  nous  les  montrent;  ce 
sera  la  souveraineté  du  but  et  la  justification  des  moyens 
par  la  fin,  c'est-à-dire  un  principe  au  nom  duquel  on 
a  plus  d'une  fois  légitimé  de  graves  atteintes  por- 
tées au  droit  naturel.  Bûchez  lui-même  n'a  ]  as  reculé 
devant  les  conséquences  de  ce  système.  Convaincu  que 
le  mouvement  di  la  Ligue,  au  xvf  siècle,  et  celui  de 
la  Révolution,  au  xviii%  étaient  favorables  à  l'unité 
nationale  et  au  progrès  social,  il  a  essayé,  dans  son 
Histoire  parlementaire,  d'excuser  la  plupart  des 
excès  qu'ils  entraînèrent  :  les  horreurs  de  la  Saint- 
Barthélémy  et  celles  de  la  Terreur  ont  eu  également  en 
lui  unjugepleind'indulgence.Maratlui-même,  le  hideux 
Marat,  semble  trouver  grâce  devant  lui  :  «  Son  jour- 
nal, dit-il,  était  mal  écrit,  mais  souvent  plein  de  bon 
sens.  »  Espérons  que  ce  n'était  pas,  dans  la  pensée 
de  Bûchez,  le  jour  où  il  demandait  trois  cent  mille 
tètes  d'aristocrates  ! 

On  voit  que,  si  Bûchez  a  remué  beaucoup  d'idées  phi- 
losophiques, il  mérite  à  peine  le  nom  de  philosophe. 
Jamais,  en  efi'et,  il  n'a  étudié  la  philosophie  pour  elle- 
même  ;  il  l'a  toujours  étudiée  pour  autre  chose,  je  veux 
dire  en  vue  d'un  système  social  préconçu,  dont  elle  de- 
vait être  la  simple  confirmai  im.  Ce  système  n'est  aulre 
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que  celui  de  Tautorité  améliorant,  bon  gré  mal  gré,  le 
sort  des  masses.  Seulement  l'autorité  n'est  pas  la  même 
ici  que  chez  Saint-Simon  et  A.  Comte;  elle  n'est  pas 
prise  dans  le  domaine  de  Tabstraction  et  de  la  spécula  - 
tion,  mais  dans  le  champ  de  la  réalité  et  de  l'histoire  : 
c'est  l'autorité  catholique,  faisant  tout  plier  devant  elle 
et  n'admettant,  ni  dans  l'ordre  spirituel  ni  dans  l'ordre 
temporel,  aucune  dissidence.  A  la  fois  démocrate  et  au- 
toritaire, jacobin  et  ligueur,  saint- simonien  et  chrétien, 
sans  qu'on  ait  jamais  su  bien  au  juste,  suivant  l'ex- 
pression de  M.  Renouvier,  jusqu'où  allait  son  chris- 
tianisme, Bûchez  a  été  un  des  types  les  plus  complets 
du  désordre  qui  régnait  de  son  temps  dans  les  idées, 
et  de  l'audace  qui  poussait  à  les  réaliser,  dès  qu'on 
en  croyait  la  réalisation  possible.  Type  curieux  aux  épo- 
ques tranquilles,  où  les  spéculations  restent  confinées 
dans  la  sphère  de  la  théorie,  mais  dangereux  aux  épo- 
ques troublées,  où  on  tente  de  les  faire  descendre  dans 
les  faits,  si  fausses  et  si  incohérentes  qu'elles  soient  I 
Malgré  ses  défauts  ou  peut-être  à  cause  de  ses  défauts, 
Bûchez  a  eu  d'assez  nombreux  disciples.  Les  princi- 
paux sont,  outre  Roux-Lave rgne,  le  docteur  Cerise, 
qui  concourut  avec  le  maître  à  la  rédaction  de  V Euro- 
péen, et  M.  Ott,  celui  des  buchéziens  qui  a  le  plus  écrit 
et  auquel  on  doit  Hegel  et  sa  2Mlosophie  (1844),  le 
Traite  d* économie  sociale  (1851)  ei  De  la  raison 
(1873).  On  peut  également  rattacher  à  ce  groupe  de 
catholiques  libéraux  Arnaud  de  l'Ariège,  un  des  mem- 
bres les  plus  respectés  de  nos  assemblées  délibérantes. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  rhî-'Çtoîre  de:s 
idées  morales,  ce  n'est  pas  le  cours  suivi  et  paisiiile 
d'une  pensée  qui  va  méthodiquemeut  des  principes  aux 
conséquences  qu'ils  contiennent,  «l  di^s  théories  aux  ap- 
plications qu'elles  comportent  :  c^  sont  led  inouveuienU 
impétueux  d'une  âme  qui,  obéissant  i  la  logique  du 
cœur  plutôt  qu'à  celle  de  l'esprit,  îjo  précipite  brusque- 
ment d'une  doctrine  dans  une  autre,  ei  donne  au 
monde  le  spectacle  d'un  changement  à  vue,  d^une  sou- 
daine et  éclatante  transformation.  Dau^  rhistinre»  com- 
me dans  le  drame,  ce  qui  frappe  oe  u^est  pas  une 
situation  toujours  hi  rn^'uie,  ce  sont  les  catastrophes 
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OU  tout  au  moins  ce  qu'on  nomme,  en  termes  d'art,  les 
péripéties.  C'est  ce  que  nous  avons  vu,  en  exposant  la 
philosophie  de  Lamennais,  et  ce  que  nous  allons  voir 
encore,  tn  retraçant  celle  de  Bautain,  avec  cette  diffé- 
rence toutefois^  que  le  premier  passa  delà  science  sacrée 
à  la  science  profane,  tandis  que  le  second  déserta  la 
science  profane  \  our  la  science  sacrée ,  et  porta  dans 
le  camp  des  théologiens  des  armes  fabriquées  et  fourbies 
dans  les  ateliers  des  philosoplies. 

Louis-Eugène-Marie  Bautain  naquit  à  Paris,  le  17 
février  1796.  Après  avoir  fait  d'excellentes  études,  sous 
les  meilleurs  maîtres  de  l'Université,  parmi  lesquels  il 
aimait  à  citer  l'ingénieux  et  brillant  Villemain,  il  entra 
à  l'Ecole  normale  (1813).  11  s'y  lia  étroitement  avec 
Jouffroy  et  Damiron,  et  suivit  avec  eux  les  leçons  de 
Victor  Cousin,  qui,  plus  âgé  de  quelques  années  que 
ses  disciples,  exerçait  sur  eux  une  singulière  fas- 
cination et  leur  apparaissait  comme  le  prince  de  la 
jeunesse.  Ses  années  d'école  finies,  il  fut  reçu  agrégé, 
puis  docteur,  avec  une  petite  thèse  sur  la  satire,  conmie 
on  en  faisait  dans  ce  temps-là,  et  fut  nommé  immédiate- 
ment professeur  de  philosophie  au  collège  de  Strasbourj: 
(1816).  11  avait  alors  vingt  ans.  11  remplit  ces  fonctions 
avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse  et  avec  tout  le  suc- 
cès qui  la  couronne  ordinairement.  Aussi  la  liante 
administration  venait  à  peine  de  lui  conférer  le  titre 
définitif  de  sa  chaire  qu'elle  le  chargeait,  en  outre,  de 
l'enseignement  de  la  philosophie  à  la  faculté  des  lettres. 
Bautain  ne  recula  pas  devant  celte  double  tache  et  s'en 
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acquitta  à  ravir,  fécondant  ses  souvenirs  de  l'Ecole 
normale  par  les  méditations   les  plus  intenses,  et  par 
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l'étude   acharnée  des  systèmes  les  plus  abstraits  de 
l'Allemagne  contemporaine. 

Un  tel   régime  intellectuel  ne  pouvait  se  prolonger 
longtemps  impunément.  Un  jour  que  le  jeune  profes- 
seur faisait  sa  leçon  à  la  faculté,  avec  sa  chaleur  or- 
dinaire, il  sentit  le  fil  de  ses  idées  se  rompre  dans  sa 
tête  et  s'arrêta  court  sans  pouvoir  le  renouer.  11  venait 
d'être  atteint  d'une  infirmité  cérébrale  qui  le  condamna 
pour  quelques  mois  à  une  triste  et  pénible  inaction.  Ce 
fut  pendant  sa  maladie  qu'il  perdit  cette  confiance  en 
soi-même  et  cet  orgueil  de  la  vie  qui  frit  les  chercheurs 
indépendants  et  les  philosophes.  Il  tomba  dans  cet  état 
de  prostration  et  de  découragement,  que  le  fondateur  de 
la  Société  de  Jésus  demandait  a  ceux  qu'il  voulait  rame- 
ner a  la  religi(m,  et  qui  implique,  avec  la  conscience 
de  sa  propre  faiblesse,  le  besoin  de  trouver  au  dehors 
une  force  et  un  point  d'appui  qu'on  ne  trouve  pas  au 
dedans  de  soi.  Il  rencontra  alors  dans  le  monde  une 
personne  déjà  d'un  certain  âge,  mais  d'une  rare  distinc- 
tion, qui  joignait  à  une  connaissance  approfondie  de  la 
philosophie  allemande  les  sentiments  les  plus  religieux. 
M"'Humann,  sœur  du  futur  ministre   de  Louis-Phi- 
lippe, fut  pour  Bautain  ce  que  M"'"  Bœcklin  avait  été 
pour  Saint-Martin,  à  Strasbourg  même,  une  initiatrice, 
sinon  à  la  haute  mysticité,  du  moins   à  la  mysticité 
moyenne,  et  une  vraie  directrice  de  conscience.  Sous 
cette  influence  féminine  et  presque  maternelle,  et  sous 
celle  d'un  milieu  tout  chrétien  auquel  il  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  s'accommoder,  le  jeune  malade  ouvrit 
l'Évangile  et  éprouva  bientôt,  comme  un  grand  spiritua- 
lisme du  xviii*  siècle,  mais  d'une  manière  plus  efficace 
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et  plus  durable  que  le  saint  livre  parlait  à  son  cœur.  Cet 
esprit  saturé  d'abstractions  et  fatigué  de  la  multiplicité 
des  systèmes,  savoura  avec  délices  ces  pures  doctrines 
qui  peuvent  être  Taliment  des  forts,  comme  celui  des 
faibles,  tant  elles  sont  bien  appropriées  à  tous  les  be- 
soins de  riiomme.  La  foi  se  substitua  chez  lui  à  la  raison, 
la  religion  à  la  philosophie. 

Il  est  dans  la  nature  de  tout  sentiment  sincère  et  pro- 
fond d'être  contagieux.  Aussi,  quand  P>autain  retnonta 
dans  sa  chaire,  après  la  crise  qu'il  avait  traversée  et 
qui  avait  fait  de  lui  un  homme  nouveau,  Tesprit  reli- 
gieux dont  il  était  animé  donna  à  sa  parole  quelque 
chose  de  plus  vivant  et  de  plus  entraînant  que  jamais, 
de  sorte  que  plusieurs  de  ses  auditeurs,  parmi  lesquels 
quatre  Israélites  de  distinction,  passèrent  comme  lui 
sous  la  bannière  du  christianisme.  Ce  fut  le  noyau  de 
ce  qu'on  appela,  à  un  certain  moment,  TÉcole  de  Stras- 
bourg^  Le  maître  et  les  disciples  ne  s'en  tinrent  pas  là. 
Un  jour  vint  où,  dans  l'ardeur  de  leur  foi  nouvelle,  ils 
éprouvèrent  le  besoin  de  la  répandre  avec  plus  d'auto- 
rité, et  allèrent  demander  à  Mgr  de  Trevern,  évêque  du 
diocèse,  de  vouloir  bien  les  admettre  aux  honneurs  du 
sacerdoce.  Si  le  prélat  y  consentit  avec  empressement, 
c'est  ce  qu'il  est  facile  de  penser.  Ce  fut  au  point  qu'au 
lieu  de  leur  faire  suivre  un  cours  régulier  de  théologie 
au  séminaire,  il  se  borna  à  leur  faire  faire  à  Molsheim, 
dans  la  maison  des  hautes  études,  une  sorte  de  retraite, 

*  Elle  comptait  dans  ses  raijjrs,  outre  les  quatre  Israélites,  Théodore 
Ratisbonne,  Isidore  Goscliler,  Jules  e'  Nestor  Lewel,  —  Adolphe-Carl- 
Engène  de  Reguy,  Henri  de  Ronnecliose,  Alphonse  Oratry,  Adrien 
de  Reinach  Jacques  Merlian. 
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à  la  suite  de  laquelle  ils  furent  ordonnés  prêtres  ^  Cette 
circonstance  ne  contribua  pas  peu  à  fortifier,  chez 
Bautain  et  ses  amis,  la  tendance  qu'ils  avaient  déjà  à 
subordonner  le  raisonnement  au  sentiment,  et  à  mettre 
les  procédés  didactiques  de  l'école  au-dessous  des  ins- 
pirations spontanées  de  la  nature. 

Ce  caractère  de  la  doctrine    de    Bautain  s'accuse 
nettement  dans  le  premier  ouvrage  important  qui  soit 
sorti  de  sa  plume,  dans  son  opuscule  intitulé  :  De  ren- 
seignement (le  la  philosoi)hie  en  France  au  xix° 
siècle  (1833).  Ily  a,  disait-il,  trois  écoles  qui  se  dispu- 
tent aujourd'hui  l'empire,  au  sein  des  établissements 
laïques  :  l'école  de  Condillac,  l'école  écossaise  et  l'école 
éclectique.La  première,  qui  a  exercé  tant  d'influence  au 
xviiio  siècle,  décline  de  jour  en  jour  et  ne  recrute  plus 
d'adhérents  nouveaux.  Qui  voudrait,  en  effet,  à  l'heure 
qu'il  est,  s'emprisonner  dans  la  doctrine  à  la  fois  hypo- 
thétique et  étroite  de  la  sensation  transformée  ?  L'école 
écossaise,  dont  les  idées  ont  été  importées  en  France  par 
Royer-Collard,  a  eu  le  mérite  de  ruiner  dans  les  esprits 
les  hypothèses  du  sensualisme  condillacien  et  de  remet- 
tre en  honneur  la  vraie  observation  psychologique  ;  mais 
elle  a  eu  le  tort  de  se  renfermer  dans  l'étude  de  l'homme 
individuel  et  de  faire  constamment  appel  à  des  princi- 
pes  premiers  dont  Kant  a  démontré  le  caractère  pure- 
ment subjectif  et  partant  l'irrémédiable  incertitude. 
Quanta  l'école  éclectique,  elle  a  eu  l'heureuse  pensée  de 
consulter  la  conscience  du  genre  humain,  en  même  temps 
que  celle  de  l'individu,  et  de  compléter  les  données  de  la 

»  L*ordination  de  Bautain  eut  lieu  en  1828. 
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et  plus  durable  que  le  saint  livre  parlait  à  son  cœur.  Cet 
esprit  saturé  d'abstractions  et  fatigué  de  la  multiplicité 
des  systèmes,  savoura  avec  délices  ces  pures  doctrines 
qui  peuvent  être  Taliraent  des  forts,  comme  celui  des 
faibles,  tant  elles  sont  bien  appropriées  à  tous  les  be- 
soins de  Thomme.  La  foi  se  substitua  chez  lui  à  la  raison, 
la  religion  à  la  philosophie. 

11  est  dans  la  nature  de  tout  sentiment  sincère  etpro-  • 
fond  d'être  contagieux.  Aussi,  quand  Bautain  retnonta 
dans  sa  chaire,  après  la  crise  qu'il  avait  traversée  et 
qui  avait  fait  de  lui  un  homme  nouveau,  l'esprit  reli- 
gieux dont  il  était  animé  donna  à  sa  parole  quelque 
chose  de  plus  vivant  et  de  plus  entraînant  que  jamais, 
de  sorte  que  plusieurs  de  ses  auditeurs,  parmi  lesquels 
quatre  Israélites  de  distinction,  passèrent  comme  lui 
sous  la  bannière  du  christianisme.  Ce  fut  le  noyau  de 
ce  qu'on  appela,  à  un  certain  moment,  l'École  de  Stras- 
bourg^  Le  maître  et  les  disciples  ne  s'en  tinrent  pas  là. 
Un  jour  vint  où,  dans  l'ardeur  de  leur  foi  nouvelle,  ils 
éprouvèrent  le  besoin  de  la  répandre  avec  plus  d'auto- 
rité, et  allèrent  demander  à  Mgr  de  Trevern,  évêque  du 
diocèse,  de  vouloir  bien  les  admettre  aux  honneurs  du 
sacerdoce.  Si  le  prélat  y  consentit  avec  empressement, 
c'est  ce  qu'il  est  facile  de  penser.  Ce  fut  au  point  qu'au 
lieu  de  leur  faire  suivre  un  cours  régulier  de  théologie 
au  séminaire,  il  se  borna  à  leur  faire  faire  à  Molsheim, 
dans  la  maison  des  hautes  études,  une  sorte  de  retraite. 


*  Elle  comptait  tlans  ses  ran{?s,  outre  les  quatre  Israélites,  Théodore 
Ratisbonne,  Isidore  Goschier,  Jules  et  Nestor  Lewel,  —  Ailolphe-Carl- 
Engène  de  Reguy,  Henri  de  Bonnocliose,  Alphonse  Gratry,  Adrien 
de  Reinach  Jacques  Merlian. 
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à  la  suite  de  laquelle  ils  furent  ordonnés  prêtres  ^  Cette 
circonstance  ne  contribua  pas  peu  à  fortifier,  chez 
Bautain  et  ses  amis,  la  tendance  qu'ils  avaient  déjà  à 
subordonner  le  raisonnement  au  sentiment,  et  à  mettre 
les  procédés  didactiques  de  l'école  au-dessous  des  ins- 
pirations spontanées  de  la  nature. 

Ce  caractère  de  la  doctrine   de   Bautain  s'accuse 
nettement  dans  le  premier  ouvrage  important  qui  soit 
sorti  de  sa  plume,  dans  son  opuscule  intitulé  :  De  ren- 
seignement de  la  philosophie  en  France  au  xix« 
siècle  (1833).  Ily  a,  disait-il,  trois  écoles  qui  se  dispu- 
tent aujourd'hui  l'empire,  au  sein  des  établissements 
laïques  :  l'école  de  Condillac,  l'école  écossaise  et  l'école 
éclectique.La  première,  qui  a  exercé  tant  d'influence  au 
xviiio  siècle,  décline  de  jour  en  jour  et  ne  recrute  plus 
d'adhérents  nouveaux.  Qui  voudrait,  en  effet,  à  l'heure 
qu'il  est,  s'emprisonner  dans  la  doctrine  à  la  fois  hypo- 
thétique et  étroite  de  la  sensation  transformée  ?  L'école 
écossaise,  dont  les  idées  ont  été  importées  en  France  par 
Boyer-Collard,  a  eu  le  mérite  de  ruiner  dans  les  esprits 
les  hypothèses  du  sensualisme  condillacien  et  de  remet- 
tre en  honneur  la  vraie  observation  psychologique  ;  mais 
eUe  a  eu  le  tort  de  se  renfermer  dans  l'étude  de  l'homme 
individuel  et  de  faire  constamment  appel  à  des  princi- 
pes premiers  dont  Kant  a  démontré  le  caractère  pure- 
ment subjectif  et  partant  l'irrémédiable  incertitude. 
Quanta  l'école  éclectique,  elle  a  eu  l'heureuse  pensée  de 
consulter  la  conscience  du  genre  humain,  en  même  temps 
que  celle  de  l'individu,  et  de  compléter  les  données  de  la 
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psychologie  par  celles  de  Tliistoire  de  la  philosophie  ; 
mais,  faute  d'un  critérium,  pour  faire  un  choix  en- 
tre les  doctrines  dont  cette  dernièrelui  offre  le  tableau, 
elle  est  incapable  de  distinguer  celles  qui  sont  vraies  de 
celles  qui  sont  fausses. 

Après  avoir  attaqué  les  écoles  qui  régnent  dans  ren- 
seignement laïque,Bautain  prend  àparlie  celles  qui  domi- 
nent dans  renseignement  des  séminaires,  c'est-à-dire 
la  vieille  scolastique  et  la  nouvelle  philosophie  du  sens 
commun.  11  reproche  à  la  première,  qui  conserve  si 
soigneusement  les  formes  de  la  philosophie  du  moyen 
âge,  d'en  avoir  oublié  lesprit,  et  de  ne  pas  comprendre, 
comme  on  le  faisait  à  celte  époque,  qu'il  faut  croire 
avant  de  raisonner.  Au  lieu  d'enseigner  d'autorité  et  au 
nom  de  la  foi  l'existence  de  Dieu,  le  devoir,  l'immorta- 
lité de  l'âme,  on  les  soumet,  à  l'exemple  de  Descartes, 
à  un  doute  méthodique  et  on  s'évertue  ensuite  à  les  éta- 
blir par  des  procédés  tout  rationnels.  Mais  comment  ne 
voit  -on  pas  qu'en  habituant  le  monde  à  mettre  la  foi  do 
coté  sur  ces  questions  importantes,  on  l'habitue  h  8*en 
passer  et  à  n'en  plus  avoir?  Pour  la  philos()j)hiodusen8 
commun,  il  n'échappera  à  personne  qu'en  siibordonnant 
l'autorité  de  l'Église  à  celle  de  la  raison  générale,  elle 
subordonne  la  foi  religieuse  et  surnaturelle  h  une 
croyance  toute  profane  et  purement  humaine. 

Quelle  est  donc  la  doctrine  que  Bautain  veut  subs- 
tituer à  celles  dont  il  se  flatte  d'avoir  démontré  l'ina- 
nité  ou  tout  au  moins  rinsuffisance?G'e.Hlc<î  qu'il  s'agit 
maintenant  d'examiner.  Dès  qu'il  rejett<î  la  raison  par- 
ticulière et  la  raison  générale,  comme  également  hu- 
maines et  relatives,  il  ne  peut  faire  appel  qu'A  la  raison 


divine,  identique  à  la  raison  absolue.  Mais  cette  raison, 
où  est-elle  et  où  rend-elle  ses  oracles  ?  Là  où  Bautain 
Ta  naguère  entendue,  dans  l'Kcriture  sainte  et  dans  la 
parole  révélée,  dont  elle  garde  le  dépôt.  Et  qu'on  n'ob- 
jecte pas  au  mystique  de  Strasbourg  qu'il  est  peu  philo- 
pliique  d'admettre  la  parole  révélée  sans  preuves.  Il 
répondrait  qu'il  faut  bien  toujours  et  en  tout  état  de 
cause,  quand  on  se  met  à  philosopher,  partir  de  certains 
[principes  qui  sont  admis  sans  être  prouvés,  et  que  ceux 
que  nous  fournit  la  parole  révélée  ont  au  moins  un 
avantage  sur  les  autres,  h  savoir,  la  richesse  et  la  beauté 
de  leurs  conséquences.  En  même  temps,  en  effet,  qu'ils 
dirigent  la  raison,  ils  se  justifient  par  oHe;  eu  même 
temps  qu'ils  servent  de  point  do  dèi>aH  i%  la  .scieuc<i  de 
l'homme  et  â  celle  do  la  nature,  ils  y  tronvcnlwiM)  écla- 
tante vérification.  C'est  <lans  ce  travail  de  justiftcation 
et  de  vérification  que  consisle,  suivant  Bautain,  lavralo 
philosophie.  Klle  se  confond  avec  la  vraie  religion»  eu 
ce  qu'elle  part,  comme  elle,  do  la  foi  h  la  parole  révèlé>e: 
mais  elle  s'en  distingué  en  ce  qu'elleseserl  do  In  raison 
pour  l'expliquer  et  on  rendre  compte. 

Cette  doctrine  de  Bautain  prête  lo  flanc  â  plusieurs 
objections.  Ce  j)hilo8ophe  récuse  laulorilê  de  notre  rai- 
son parc(î  qu'elle  lui  parait  relative,  et  ne  veut  ss'en  rap- 
portorqu'h  la  raison  divine,  qui  est  absolue.  Mai* 
comment  connaissons  nous  les  vérités  émanées  de  la 
raison  divine,  sinon  par  notre  raison  propiv,  qui  leur 
imprime  nécessairement  un  caractire  de  relativité,  *i 
elle  («st  réellement  relative?  Bautain  l/imlK»  ici^  ooramo 
Lamennais  et  comme  tous  ceux  qui  font  repo^r  la  foi 
sur  lo  doute,  dans  une  flagrante  routradirlion.  Quanti 
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Tassertion  que  la  révélation  doit  être  admise  sans  preu- 
ves, parce  que  dans  toute  démonstration  il  y  a  des  véri- 
tés qu  onne  démontre  pas,  elle  ne  soutient  pas  l'examen. 
Les  vérités  qu'on  ne  démontre  pas  sont  celles  qui  sont 
évidentes  par  elles-mêmes;  or  la  révélation  n'est  cer- 
tainement point  dans  ce  cas. 

On  voit  en  quoi  le  système  de  Bautain  se  rapproche 
deceluide  Lamennais  et  en  quoi  il  s'en  éloigne.  Tous 
deux  sacrifient  la  raison  à  la  foi  et  rentrent  par  consé- 
quent dans  ce  qu'on  appelle  indifféremment  le  scepti- 
cisme théologique  ou  le  fidéisme.  Mais  le  dernier  s'ap- 
puie sur  la  foi  au  témoignage  des  hommes  pour  motiver 
lafoi  à  la  parole  divine,  tandis  que  le  premier,  supprimant 
cet  intermédiaire,  fait  directement  appel  à  la  foi  à  la  pa- 
role divine;  de  là  le  nom  de  fidéisme  humain  et  celui  de 
fidéisme  divin  par  lesquels  on  les  distingue  quelquefois 
l'un  de  l'autre. 

Les  idées  que  Bautain  avait  simplement  et  brièvement 
exposées  dans  son  opuscule  sur  l'enseignement  de  la 
philosophie,  il  les  développa  avec  plus  d'élévation  et 
d'ampleur  dans  son  grand  livre  intitulé  :  Philosophie 
du  Christianisme,  2  vol.  in- 4*' (1833).  Frappé  des  pro- 
grès toujours  croissants  du  rationalisme  et  de  l'ambition 
qu'il  affichait  de  remplacer  le  christianisme  dans  la  di- 
rection des  choses  humaines,  il  appela  l'attention  de 
l'Eglise  sur  le  redoutable  ennemi  qui  la  menaçait  et  lui 
portait  déjà  l'épée  au  front,  pendant  que  ses  candides 
lévites  s'escrimaient  encore,  avec  d'innocents  syllogis- 
mes, contre  les  systèmes  décrépits  du  siècle  dernier.  11 
fit  plus,  il  essaya  de  le  combattre.  Il  s'arma  d'abord 
contre  son  adversaire  d'un  de  ses  aveux  les  plus  récents. 
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de  raveu  de  sa  radicale  impuissance  en  matière  de  mé- 
taphysique, tel  qu'il  le  trouvait  formulé  dans  la  Cn- 
til^;e  de  la  raison  pure:  ce  Ici,  dit- il,  je  vous  renvoie 
aux  antinomies  de  Kant,  où  vous  verrez  les  plus  forts 
arguments  pour  ou  contre  l'existence  de  Dieu,  opposes 
l'un  à  l'autre,  s'équilibrant,  se  neutralisant  ou  s  effa- 
çant,  comme  les  termes  positifs  et  négatifs  dans  une 
équation,  et  donnant  pour  résultats  zéro  d  ou  Kant 
conclut  que  la  métaphysique  est  impossible.....  Cette 
décision  est  le  coup  le  plus  rude  qui  ait  jamais  ete  porte 
au  rationalisme  ^  »  Sans  se  donner  la  peine  de  refaire 
les   analvses  du  philosophe  allemand  et  de  vérifier 
l'exactitude  de  ses  conclusions,  Bautain  somma  donc  le 
rationalisme  d'évacuer  sans  délai  la  région  des  causes 
et  des  principes,  qui  appartenait  de  droit  au  christia- 
nisme, et  de  se  renfermer  désormais  dans  le  champ  des 
phénomènes  et  des  applications.  Si,  en  effet,  la  méta- 
physique n'est  pas    une  affaire  de  science    mais   de 
croyance,  il  est  juste  que  la  raison  l'abandonne  à  la 

A  l'appui  de  cette  opinion.le  philosophede  Strasbourg 
invoquait  l'histoire  en  même  temps  que  J^  l'.^f  ^«"«- " 
faisait  voir  que,  dans  les  premiers  âges  de  1  Lghse  on 
se  bornait  à  citer  l'Écriture,  quand  il  s  agissait  d  eclai-^ 
rer  l'esprit  et  de  diriger  la  vie,  et  que  ce  ne  fut  que  plus 
tard  qu'on  se  mit  à  raisonner,  à  propos  et  hors  de  pro- 
propos, sur  les  principes  régulateurs  de  la  pensée  et 
de  la  conduite  humaines  :  la  méthode  naturelle  fit  p  ace 
alors  à  la  méthode  scolastique  ;  le  bon  sens,  au  syllo- 

■  Philosophù^  du  chyhtianisme,  tome  II,  p.  75. 
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gisme.  Cette  révolution  ne  s'accomplit  pourtant  pas 
sans  résistance.  Beaucoup  de  docteurs  qui  tenaient  plus 
à  la  pratique  qu'à  la  spéculation  et  qui  préféraient  les 
dogmes  de  la  Bible,  qui  nourrissent  le  cœur,  aux  sen- 
tences d'Aristote  qui  aiguisent  l'esprit,  protestèrent 
contre  les  nouveaux  procédés  introduits  dans  les  écoles- 
de  là  la  lutte  qui  s'engagea  vers  le  xi'  siècle,  entre  les 
doclores  biblici  et  les  doctores  sententiarii. 

Les  arguments  de  Bautain  paraissentaupremier abord 
assez  plausibles;  mais  on  trouve,  à  la  réflexion,  qu'ilsu" 
sont  pas  des  plus  péremptoires.  En  admettant  que  nous 
ne  puissions  pas  connaître  les  vérités  métaphvsiques 
par  la  raison,  cela  ne  prouve  pas  que  nous  pouvonsles 
connaître  autrement,  de  .orte  que  la   conclusion  de 
cette  belle  démonstration  est  le  scepticisme  et  non  le 
christianisme.  Mais  est  -il  bien  vrai  que  nous  ne  pou- 
vons connaître  par  la  raison  les  vérités  de  ce  -enre? 
Bautain  l'affirme,  en  s'appuyant  sur  l'autorité  .lu  ratio- 
nalisme critique  ;  mais  rien  ne  nous  empêche  ,1e  le  nier 
en  nous  fondant  sur  celle  du  rationalisme  dogmatique 
puisque  c  est  d'autorité  plutôt  que  de  preuves  qu'il  s'a- 
gU  Nous  ne  sommes  nullement  forcés  de  choisir,  comme 
notre  auteur  le  voudrait,  entre  une  foi  sans  rai.son  et 
un  scepticisme  sans  limites. 

Quant  à  la  distinction  qu'il  établit  entre  la  méthode 
naturelle  et  la  méthode  scolastique,  elle  est  ^Tt 
genieuse  car  elle  répond  à  celle  de  l'esprit  mvstique  et 
de  1  esprit  dialectique,  qui  se  sont  partagé  le'c  îsta 
msme  au  moyen  âge,  ou  plutôt  à  tous  Tes  âge  t  on 
comprend  que  Bautain,  ayant  à  choisir  entre  les  d  ux 
ce  soit  au  premier  quil  .it  donné  la  préférence.  iS 
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(le  tout  temps  été  nu  peu  mystique  et  c'était  parle  mys- 
ticisme qu'il  était  arrivé  a  la  foi  :  il  était  donc  naturel  qu'il 
voulut  faire  prendre  aux  autres  la  route  qui  l'y  avait 
conduit.  Cependant  on  hésitera,  si  religieux  qu'on  soit, 
à  s'y  engager  trop  avant  sur  ses  traces,  si  Ton  songe 
qu'il  aboutit,  en  la  suivant,  à  condamner,  sous  le  nom 
do  rationalisme,  tout  le  mouvement  philosophique  du 
moyen  Age  et  des  âges  modernes,  auquel  le  mouvement 
scientifique  et  le  mouvement  politique  sont  si  étroitement 
liés.  La  philosophie  moderne  n'est,  en  effet,  à  ses  yeux, 
qu'une  philosophie  païenne,  qui  part  du  doute  pour  se 
donner  le  plaisir  de  tout  prouver  ou  de  tout  nier.  Aussi 
les  principes  de  Bautain  ne  vont  à  rien  moins,  comme  on 
a  déjà  pu  le  pressentir,  qu'à  la  supprimer  et  à  la  rem- 
placer par  l'Ecriture  et  la  théologie  ^ 

Ajoutons  que  toute  la  polémique  instituée  par  cet  écri- 
vain contre  la  raison  et  en  faveur  de  la  foi  semble  reposer 
sur  une  confusion  de  mots  et  un  malentendu.  Bautain 
appelle  en  effet  ra'son,on  ne  l'a  pas  assez  remarqué,  ce 
que  nous  appelons  rais  nnement  et  s'évertue  à  démon- 
trer, ce  que  personne  ne  lui  conteste,  que  la  raison  ainsi 
comprise  est  impuissante,  parce  qu'elle  ne  porte  point 
ses  principes  en  elle  même  et  est  obligée  de  les  tirer 
d'ailleurs  :  «  La  raison,  dit-il,  n'est  point  un  principe, 
ni  la  puissance  des  principes,  mais  seulement  la  faculté 
de  déduire  des  principes  ce  qu'ils  renferment-.»  Dès  que 
Bautain  prend  le  mot  raison  dans  cette  acception,  il  est 
tout  simple  qu'il  soutienne  que  l'homme,  réiuit  aux  sens 


*  Philosophie  du  christianisme^  t.  II,  p   17-iP. 
2  Phil)S02)hie  du  christ  in  lismr.  t.  I.  p,  170. 
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et  à  la  raison,  n'a  que  des  connaissances  sensibles  :  il 
n'a, en  eâet,que  celles  que  les  sens  lui  donnent  et  celles 
que  le  raisonnement  en  tire,  lesquelles  sont  homogè- 
nes aux  premières.  Il  est  tout  simple  aussi  qu'il  pré- 
tende que,  pour  s'élever  à  des  connaissances  supérieu- 
res, l'homme  a  besoin  d'une  faculté  plus  haute,  qu'il 
appelle,  non  pas  raison,  mais  intelligence  pure.  Nous 
voulons  bien  qu'il  en  soit  ainsi.  Seulement  nous 
croyons  que  l'homme  exerce  spontanément  cette  faculté, 
dès  que  les  choses  soit  intérieures,  soit  extérieures  le 
sollicitent  à  l'exercer;  tandis  que  l'auteur  de  la  Philo- 
sophie du  chris(ianis77ie  affirme  qu'il  ne  l'exerce  que 
sous  l'action  delà  parole  et  à  la  suite  d'un  acte  de  foi  :«  Il 
faut,  dit- il,  qu'une  parole  supérieure  vienne  lui  annon- 
cer les  principes,  lui  dire  que  Dieu  est,  qu'il  est  créateur, 
et  il  faut  qu'elle  croie  cette  parole,  sous  peine  de 
rester  païenne  et  ignorante  ^  »  Ainsi,  d'après  Bautain 
comme  d'après  Bonald,  c'est  la  parole  qui  produit  la 
pensée,  c'est  le  mot  Dieic  qui  éveille  en  nous  l'idée  de 
Dieu  :  de  pareilles  énormités  ne  se  discutent  pas. 

Quand  on  part  d'une  telle  théorie  delà  raison,  on  doit 
être  conduit  k  simplifier  singulitii^ement  la  science  ra- 
tionnelle de  l'être  divin,  la  théodicée.  C'est,  en  efî*et,  ce 
qui  est  arrivé  à  l'écrivain  que  nous  étudions.  Les  preuves 
si  multipliées  et  si  développées  que  tous  les  grands  phi- 
losophes chrétiens,  depuis  saint  Augustin  jusqu'à  Féne- 
lon,  avaient  données  de  l'existence  de  Dieu,  Bautain  les 
considère  comme  non  avenues.  11  en  est  de  même  des 
hautes  considérations  auxquelles  ils  s'étaient  élevés  sur 

'  P/ii'osjjihie  du  chri.itiant.smc,  L  I,  p.  175. 
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la  nature  du  premier  Être  et  sur  ses  attributs  essen- 
tiels :  elles  sont,  à  ses  yeux,  dépourvues  de  valeur.  Bien 
loin  de  connaître  Dieu,  dit  Bautain,  nous  ne  nous  con- 
naissons pas  nous-mêmes,  nous  ne  connaissons  que  nos 
manières  d'être;  le  fond  de  notre  être,  comme  Kantl'a 
très  bien  vu,  se  dérobe  à  nous  et  échappe  à  toutes  nos 
prises.  Dès  que  nous  ignorons  le  principe  de  notre  vie 
individuelle,  comment  pourrions- nous   saisir  celui  de 
la  vie  universelle?  Aussi,  s'il  faut  en  croire  le  mystique 
de  Strasbourg,   Dieu  ne  peut  être  connu  que  de  lui- 
même  :  c'est  l'abîme  insondable,   le  feu  dévorant  dont 
nul  ne  saurait  approcher,  que  nul  ne  saurait  contem- 
pler, dont  nul  ne  saurait  se  faire  ni  une  idée  m  une 
image.   Réduits  à  nos  moyens  personnels  de  connaî- 
tre  nous  ne  pouvons  savoir  ni  ce  que  Dieu  est  m 
s'il  est  :  la  parole  révélée  seule  peut  nous  en  ms- 

truire. 

Mais  cette  parole  révélée,  que  nous  dit-elle  et  quelles 

sont  les  idées  essentielles  dont  nous  lui  sommes  rede- 
vables ?  La  première  et  la  plus  importante,  suivant 
notre  auteur,  est  l'idée  d'être  Un  philosophe  célèbre 
croit  que  tout  homme  a  cette  idée,  parce  qu'il  est  lui- 
même  un  être  et  qu'il  en  a  conscience  :  Bautain  n  est 
pas  de  cet  avis.  11  pense  que,  pour  que  nous  1  ayons, 
il  faut  que  Dieu,  l'Être  des  êtres,  nous  la  communique 
en  même  temps  que  le  mot  qui  l'exprime  :  «  11  faut,  dit- 
il  après  Bonald,  qu'il  se  soit  manifesté  à  un  homme  ou 
à  des  hommes,  et  qu'illeur  ait  appris  lui  même  son 
nom  sacré'.»  Mais  l'idée  de  l'être,  à  l'état  vague  et 

»  P.iilosoliUiedu  christianisme,  t.  I,  p.  --7. 
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indéterminé,  ne  sufrit  pas  pour  constituer  une  religion 
et  régler  la  vie  humaine.  Aussi  Dieu  Ta-t-il  précisée 
et  déterminée,  dans  la  mesure  du  possible,  en  nous 
révélant  le  dogme  de  la  Trinité.  Bautain  s'ingénie  à 
expliquer  ce  mystère  par  une  série  de  comparaisons  qui 
sont  loin  de  dissiper  les  ténèbres  qui  le  couvrent.  C'est, 
suivant  lui,  sous  la  condition  du  ternaire  que  nous 
connaissons  tout.  Nous  ne  pouvons  pas  imaginer  un  corps 
qui  ait  moins  de  trois  dimensions,  former  un  jugement 
qui  ait  moins  de  trois  termes,  concevoir  un  acte  de 
vertu  qui  ne  suppose  pas  au  moins  trois  choses,  un  agent 
libre,  une  loi  qui  le  régit  et  un  rapport  entre  cet  agent 
et  cette  loi.  Si  tous  les  objets  de  Tordre  phjkjîique,  do 
l'ordre  logique  et  de  l'ordre  moral  sontdei  trinitcs  bien 
caractérisées,  on  voit  bien  qu'il  doit  en  être  de.  même 
de  Dieu,  le  plus  grand  objet  de  l'ordre  mêUpliy.siqu0. 

Après  avoir  justifié  à  sa  manière  la  coDceptiou  de  l^ 
Trinité,  Bautain  s'efforce  de  prouver  qu'en  dehors  d'elle 
il  n'y  a  place  que  pour  l'athéisme,  le  scepticisme  et  sur- 
tout le  panthéisme,  Terreur  la  plus  sédui.<anle  de  notre 
temps.  Cette  conception,  en  effet,  dit-il,  «  est  Tidêe  du 
principe  éternel  pleinement  manifesté  eu  lui-même 
avant  toute  création,  l'idée  de  Dieu  s'engnuiranl  el  se 
contemplant,  se  connaissant  ets'aimantdc  toute  iler- 
nilé...  Si  vous  n'admettez  pas,  avec  Tidêedu  Un  ab- 
solu, celle  de  son  éternelle  génération  en  lui*mftme» 
vous  n'aurez  jamais  qu'une  métaphysique  pnnthéi.s- 
tique  ^  » 

Bautain  n'a  pas  trouvé  dans  le  campdcijralionali.sted 

*  J  Itilosojthie  du  chri.^tianismc\\,  I.  p,  274,  t.  Il,  i>.  ftî; 
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beaucoup  d'adversaires.  Trois  d'enlro  eux  hculement,  à 
ma  connaissance,  ont  dirigé  contre  T. i,  non  des  attaques 
en   règle,  mais  de  simples    escarmouches,    Damiron, 
Saisset  et  M.  Franck.   Le  premier  le  combattit,    dès 
1834,  à  une  époque  où   il  n'avait  encore  publié   que 
sa  brochure  sur   l'enseignement   de  la    philosophie. 
11  critiqua  avec  assez  do  justesse  le  principe   de  la 
foi  à  TÉcriture,  qui  sert  de  fondement  à  tout  le  sys- 
tème,   et  montra    qu'il  conduisait   directement  h   la 
restauration  de  cette  scolastique  dont  Tauteur  ne  vou- 
lait pas.  Quant  à  Saisset,  il  eut  occasion  de  toucher  deux 
ou  trois  fois  à  la  doctrine  de  Bautain  dans  .«^on  article 
sur  la  philosophie  du  clergé,  qui  parut  dans  la  Revue 
det  Deux  Mondes,  en  1844.  Il  s'attacha  moin»  h  la  ré- 
futer qu'il  la  caractériser,  h  en  <létermber  la  vr^ie  na- 
ture. Elle  oonâislail,  disait-il.  «  &  réduire  la  raison  aux 
vérités  d'expérience  ei  de  raisonnement,  et  ;ï  lui  inter- 
dire abeoloment  le  domaine  des  principes,  c  esi-a-4lire 
Tordre  entier  des  vérités  morales  el  religieuses.  »  Il 
rapprocliait  ensuite  Bautain  de  Lamennais  el  voulait 
bien  convenir  qu'il  y  avaîl  eu  progrès  de  celui-ci  à  ce- 
lui-là dans  la  pliilosophie  du  clergé  :  a  C'est,  dirait -il 
arec  une  haute  ironie,  c  e^l  un  premier  pas  vers  la  Té- 
rite  que  de  reconnaître  ,  avec  M.  Bautain  el  sou  école» 
qu'il  y  a  un  certain  nombre  de  vérîlés  d'expérience  et 
de  raisonnement  qui  sont  indépendanleà  de  Tanlorité  de 
relise,  et  qu'on  peut  savoir  que  laimanl  attire  le  fer 
et  que  le  soleil  se  lèvera  demain  sans  consulter  TÊcri- 
lure sainte,  o  Dqmis.  M.  Fraiwk  a  consacrée  Baulîini 
un  article  qui  u*a  d'autre  défaut  que  d'être  trop  court, 
où  il  i*x|yHe  avec  précision  et  repousse  avec  force  les 
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opinions  de  l'auteur  de  la  Philosophie  du  christia- 
nisme ^ 

La  doctrine  de  Bautain  souleva,  au  sein  du  clergé, 
une  opposition  bien  plus  vive.  Parmi  les  adversaires  qui 
entrèrent  en  lice  contre  lui,  il  faut  citer  un  ecclésiasti- 
que qui  défendit  le  lamennaisianisme,  dans  un  ouvrage 
diffus  ^  où  il  mêlait  parfois  à  de  lourds  arguments  des 
personnalités  malséantes.  Non  content  de  relever  dans 
la  thèse  du  jeune  Gratry,  disciple  de  Bautain,  des  incor- 
rections fâcheuses  {character  diU  neutre,  vivioilur  ^ouv 
tnvunl)  et  de  dire  malignement  que  c'était  là  du  latin  de 
l'Ecole  polytechnique,  il  traitait  la  respectable  M'**  Hu- 
mann  de  Sunamite  en  chef,  de  femme-Messie  de  la  nou- 
velle école  et  insinuait  que  Bautain  avait  cherché  dans 
sa  liaison  avec  cette  illuminée,  bien  posée  et  bien  appa- 
rentée, un  moyen  non  seulement  de  communiquer  avec 
l'autre  monde,  mais  encore  de  faire  son  chemin  dans 
celui-ci.  La  scolastique  que  Bautain  avait  également 
attaquée,  trouva  des  défenseurs  plus  sérieux  dans  Picot, 
rédacteur  de  YAini  de  la  religion,  qui  reprocha  à 
l'éloquent  professeur  de  condamner  l'enseignement  des 
séminaires  sans  le  connaître,  et  dans  M.  Raess,  supé- 
rieur du  grand  séminaire  de  Strasbourg,  qui  ne  se  gêna 
pas  pour  lui  dire  que,  si  l'abbé  de  Bonnechose,  son  élève, 
critiquait  le  latin  de  la  scolastique,  c'est  qu'il  ne  le  savait 
pas.  Mais  le  coup  le  plus  sensible  que  Bautain  reçut  lui 
fut  porté  par  Mgr  de  Trévern,  qui  l'avait  d'abord  si  bien 
accueilli  et  lui  avait  même  confié  la  direction  de  son 

*  Philosophes  modernes  (1879). 

2  De  Venseigneoncnt  philosophique  de  M,  V abbé  Bautain  ('m-8'> 
de  648  pages,  Strasliourg-,  chez  Leroux,  1833). 
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petit  séminaire.  A  la  suite  de  plusieurs  entretiens  où  le 
professeur  et  le  prélat  ne  purent  s'entendre,  ce  der- 
nier adressa  au  premier  une  liste  de  six  articles  qu'il  le 
sommait  de  signer,  sous  peine  de  voir  dénoncer  sou 
enseignement  à  l'Église  comme  hétérodoxe  et  dange- 
reux. Bautain  résista  quelque  temps  ;  mais  Rome  s'étant 
prononcée  contre  lui,  sans  manquer  du  reste  aux  égards 
dus  à  son  mérite,  il  n'hésita  pas  à  signer  les  six  articles 
en  question,  c'est-à-dire  à  rétracter  les  diverses  erreurs 
qu'on  avait  notées  dans  sa  doctrine.  Les  principales 
étaient,  que  c  est  la  foi,  non  la  raison,  qui  est  le  vrai 
critérium  de  la  certitude;  que  la  raison,  réduite  k  elle 
seule,  est  incapable  d'établir  l'existence  de  Dieu,  et  que 
l'autorité  de  l'Écriture  n'a  pas  besoin  d'être  prouvée  i. 
A  partir  de  ce  moment,  la  vie  de  Bautain  n'offre  plus 
d'incidents  remarquables.  Après  avoir  enseigné  la  phi- 
losophie à  la  faculté  des  lettres  de  Strasbourg,  jusqu'en 
1840,  et  dirigé  quelque  temps  le  collège  de  Juilly,  il  fut 
nommé,  en  1^53,  professeur  de  théologie  morale  à  la 
faculté  de  théologie  de  Paris  et  partagea  désormais  sa 
paisible  existence  entre  l'enseignement  et  la  prédication. 
Il  mourut  en  1867,  la  même  année  que  Victor  Cousin, 
son  ancien  maître.  11  renouvela  en  plusieurs  circons- 
tances, notamment  à  la  fête  des  écoles,  qui  fut  célébrée 
à  Sainte-Geneviève,  en  1855,  le  désaveu  qu'il  avait  fait 
jadis  de  ses  premières  doctrines,  bien  qu'il  y  fût  reste 
assez  attaché.  Après  avoir  cité  les  paroles  de  saint  Paul 
sur  la  puissance  de  la  raison  naturelle,  «  capable  de 


i  Biographie  du  clergé  co 
article  Bautain. 
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s'élever  par  ses  seules  lumières  jusqu'à  la  connaissance 
de  Dieu  »,  le  fidéiste  vieilli  s'écria  :  «  Et  moi  aussi  j'ai 
résisté  à  ce  texte,  et  pendant  quelque  temps  j'ai  fait  tout 
pour  y  échapper.  Afin  de  donner  un  plus  beau  champ  à  la 
parole  de  Dieu,  j'étais  porté  à  affaiblir  la  valeur  de  la 
raison  humaine.  Mais  riïlglise,  toujours  sage,  a  redressé 
une  mauvaise  tendance  qui  pouvait  devenir  un  égare- 
ment^  »  Néanmoins  il  importe  de  rechercher  jusqu'à 
quel  point  les  ouvrages  que  Bautain  composa  durant  la 
dernière  période  de  sa  vie,  portent  la  trace  de  ses  an- 
ciennes opinions  et  se  rattachent  à  son  système. 


II 
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En  déclarant  que  la  vraie  philosophio  doil  emprunter 
tous  ses  principes  à  l'Ecriture  sainte,  non  a  la  raison, 
et  que  celle-ci  doit  se  borner  à  déduire  les  con.MMiuciiC4>H 
des  principes  consignés  dans  celle-là ,  Baulain  nvîiU  Iracô 
un  programme  qu'il  ne  lui  était  pas  facile  de  réaliser. 
L'Ecriture  contient,  à  la  vérité,  des  priftcîpes,  mais  ils 
n  y  sont  pas  formulés  d'une  manière  abîslraile  el ancien» 
tifique:  ils  s'y  présentent  sous  une  forme  concrète  «t 
populaire,  tantôt  entremêlés  à  la  trame  des  récits»  taotôt 
dissimulés  sous  le  voile  des  symboles ,  tantôt  à  demi 
étouffés  par  les  mouvements  de  la  passion  et  par  le»  cris 
de  l'âme,  de  sorte  que  ce  n'est  pas  un  petit  travail  que 


*  Disrourssvr  Bautain  pnr  M.  Cnmpnut. 
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de  les  dégager,  de  les  préciser  et  de  les  mettre  en 
lumL.  Ajoutons  que,  si  elle  s'explique  assez  longue - 
S  sur  D  eu  etle  devoir,  elle  ne  disserte  guère  sur  es 
Tcu  tés  et  les  méthodes,  et  que,  si  «n  en  peut  t.rer  les 
Sents  d'une  Ihéodicèe  et  d'une  morale,  ,n  est  pas 
S  d'en  extraire  les  malériaux  d'une  psycholog.e  e 
ïunelo-ique.  Hautain  semblel'avoir  senti.  Auss,,  quand 
n  WuUaire  de  la  psvchologie.  c'est-à-dire  traUer  A.     . 
Ispr it  humain  et  de  ses  facultés,  il  cita  bien  quelqu  - 
S'Écriture,  mais  il  s'appuya  le  plus  souvent  sur  1  . 
ryens  de  connaître  tout  personnels  et  purement  hu- 
mains au  il  avait  à  viokmmenl  combattus. 
savant  I^«l»i«.  ^  V-i<^^^-'<'^  "*^«"P«^  ****■ 

tente    d^l"^--  l-»»"^  <^"  *"•'■'"''*"*'.  'T  "".-r 
ÏLTconnaiwabI*  à  Tétat  i*olè;  die  doU  cncora    élu- 

Tr  daDH  swrapporU  avec  la  nature  qu.  In  oonl.«»t. 

avec  1.    cStê  où  .lie  ^  développe  et  arec  b.u  do.a 

Xr  K-ve  :  il  font  qu'eUc  H'^'»a"'«  des  lumière*  do  la 

tLntde.  ao  ceU«  do  U  pUiK.l.>gie  el  de  c«  les  de  la 

tt  PhyiologUU.  en  m£.««  ^^^^^V^.^^^^^^Z 
^rSr ,'él«il  fait  recevoir  docteur  en  i.»edec...ed  Slra» 
w  rc  en  iSaO).  UauU.in  clait.  ce  «omble.  plu,cai«b'.e 

Malhcu  e^meut  son  goût  mal^aio  ,««r  le  u..rve.lle«x 

qui  mcritail  d'avoir  une  meilleure  •'^^««- 

Dès  le  dcbulde  son  grand  ouvrage  mlilule  Ptu^ho 
Se  capérme»(ulc,  <«.  mprii  humain  a  ses  fa- 
SmI  "  demaDdece  que  c'est  que  la  «al«r.  avec 

..ese  «.i.U.i.d  l.a^av,^.•  1«  mu<i<-  Le  mor-di,  i.l  q"  •• 
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nous  apparaît,  est,  dit-il,  le  produit  de  la  nature  :  c'est 
la  nature  objectivée  et  passée  en  manifestation.  Mais, 
pour  que  ce  passage  s'opère,  il  faut  qu'un  troisième 
principe  intervienne  :  c'est  l'esprit  de  la  nature,  qui 
comprend  l'esprit  psychique  et  l'esprit  physique,  les- 
quels engendrentpar  leur  combinaison  l'esprit  du  monde. 
Mais  l'homme  étant  un  microcosme,  c'est-à-dire  un 
petit  monde,  doit  contenir  en  lui  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
le  grand.  Il  y  a  donc  en  lui  une  âme  et  un  corps,  et 
aussi  un  esprit  psychique  ou  esprit  de  l'àme,  un  esprit 
physique  ou  esprit  du  corps  et  un  esprit  intermédiaire 
qui  résulte  de  leur  union.  Il  est  clair  que  pour  faire 
des  distinctions  si  étranges,  Bautain  n'a  consulté  ni 
cette  raison  que  d'ailleurs  il  n'aime  pas,  ni  même  ces 
saints  livres  auxquels  seuls  il  voulait  demander  ses 
inspirations. 

Le  commerce  de  l'esprit  de  l'iiomme  avec  la  nature 
est,  d'après  Bautain,  la  première  condition  de  la  con- 
naissance; plus  ce  commerce  est  animé  par  l'action 
des  objets  et  la  réaction  du  sujet,  plus  nos  facultés  ac- 
quièrent d'énergie.  Notre  auteur  fait  très  bien  voir,  en 
s'inspirant  de  J.-J.  Rousseau  et  en  devançant  M.  Spen- 
cer, qu'à  notre  époque  de  science  livresque,  nous  ne 
comprenons  pas  assez  l'importance  de  la  connaissance 
personnelle  et  expérimentale.  Nous  ne  savons  jamais 
bien,  dit-il,  que  ce  que  nous  avons  expérimenté,  etl'ha- 
bitude  de  mettre  toujours  un  livre  entre  nous  et  les 
objets,  c'est-à-dire,  au  fond,  d'apprendre  par  ouï-dire, 
est  le  vrai  moyen  de  n'avoir  que  des  idées  factices.  La 
pensée  est  presque  toujours  en  raison  directe  de  la  sen- 
sation qui  la  stimule  et  qui  lui  fournit  ses  matériaux; 
car  on  ne  pense  bien  que  ce  qu'on  a  bien  senti. 
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Si  Bautain  attribue  aux  objets  extérieurs  une  grande 
influence  sur   notre  développement  psychologique,  il 
attribue  une  influence  plus  grande  encore  à  la  parole, 
par  laquelle  nous  communiquons  avec  nos  semblables. 
Il  montre  peu  d'originalité  touchant  la  question  de  son 
origine,  car  il  la  résout  comme  de  Bonald;  mais  il  dé- 
ploie un  certain  talent  dans  l'analyse  qu'il  en  fait.  Il 
nous  trace,  en  particulier,  une  description  de  l'action 
oratoire  qui  ne  déparerait  pas  la  meilleure  des  rhétori- 
ques. Malheureusement  il  laisse  échapper,  ici  encore, 
certains  traits  qui  trahissent  un  auteur  plus  Imaginatif 
que  judicieux.  Ainsi,  il  découvre  entre  les  deux  voyelles, 
A  et  0,  des  rapports  que  jusqu'à  lui  on  n'avait  jamais 
soupçonnés:  «  L'O,  dit-il,  est  l'A  pleinement  objectivé, 
comme  la  sagesse  divine  est  la  manifestation  de  Dieu, 
comme  l'univers  est  la  manifestation  de  la  sagesse  di- 
vine. »  Quant  au  verbe,  comme  il  unit  l'être  à  la  ma- 
nière d'être,  il  lui  parait  le  médiateur  universel,  il  est, 
à  ses  yeux,  la  vie  du  discours,  de  même  que  le  Verbe 
divin  estlavie  du  monde*.  Qu'on  vienne  dire,  après  cela, 
que  la  Bible  ne  sert  à  rien  pour  faire  de  la  psychologie  ! 
La  plus  haute  de  nos  facultés,  suivant  Bautain,  est 
celle  qui  nous  met  en  rapport  avec  Dieu  et  à  laquelle 
cet  auteur  donne  le  nom  d'intelligence.  Cette  faculté 
répond-elle,  comme  quelques-uns  l'ont  dit,  à  la  raison 
éternelle  des  éclectiques  ou,  comme  d'autres  l'ont  cru, 
à  la  surintelligence  (sovrintelUgenza)  de  Gioberti? 
c'est  ce  que  nous  ne  voulons  pas  examiner.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  qu'elle  ne  se  manifeste  en  nous,  d'a- 

«  L  !:>pril  humain,  t.  II.  p.  20:>  2';1. 
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près  le  philosophe  de  Strasbourg,  que  consécutivement 
à  l'action  delà  parole,  à  la  foi  en  la  parole  et  à  l'opéra- 
tion de  Dieu,  qui  en  est  inséparable  :  «  Elle  naît  dans 
l'âme,  dit-il,  quand  Tobjet  qui  lui  correspond  agit  sur 
l'ànip,  c'est-à-dire  Dieu  lui-même  par  l'intermédiaire 
delà  parole  de  l'homme ^  »  Il  semble,  h  enleudre  Hau 
tain,  que  Dieu  ne  peut  pas  agir  seul  et  intérieurement 
sur  nous  et  que,  pour  nous  parler  efficacement  au  de- 
dans, il  a  besoin  que  quelqu'un  nous  parle  en  même 
temps  du  dehors.  C'est  l'antique  doctrine  du  Logos 
et  du  Maître  intérieur  gâtée  par  la  récente  théorie  de 
la  parole;  c'est  le  platonisme  et  l'augustidisme  altérés 
par  le  bonaldisme. 

On  voit  que  si  Bautain  a  conçu  la  psychologie  d'ui  e 
manière  assez  large,  il  l'a  souvent  corrompue  par  des 
imaginations  bizarres.  Mais  ce  qu'il  importe  surtout  de 
remarquer,  c'est  que  l'Ecriture,  où  il  devait  puiser  tant 
de  lumières,  ne  lui  a  pas  été  d'un  grand  secours  dan^s 
celte  science.  Ou  il  ne  l'a  pas  consultée  ou  il  Ta  consultée 
sans  fruit,  ce  qui  constitue,  dans  un  cas  comme  dan^ 
l'autre,  un  argument  décisif  contre  son  système. 

Quant  à  la  morale  de  Bautain,  elle  paraît  assez  en 
harmonie  avec  sa  théorie  de  l'impuissance  de  la  raison. 
Suivant  lui,  en  effet,  la  philosophie  morale  doit  être 
subordonnée  à  la  théologie  morale  ;  car  celle-ci  est  fondée 
sur  la  révélation, qui  est  certaine, celle  -là  sur  la  raison, 
qui  est  iuceitaine^.  Mais  c'est  là  une  argumentation  qui 
renferme    une  contradiction  flagrante.  Si,  en  effet,  la 


'  V Esprit  humain,  t.  II,  p.  3.0. 
•  La  Comcience,  p.  1  et  !>ui\a:iles. 
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raison  est   incertaine,   on    ne  voit   pas  comment  elle 
peut  prouver  la  révélation  avec  certitude;  dans  cette 
supposition,  la  raison  et  la  révélation  tombent  d'une 
même  chute  et  sont  enveloppées  dans  la  même  ruine. 
A  cela,  Bautain  répond  que  la  théologie  morale  possède 
des  principes  d'une  évidence  immédiate,  tandis  que  la 
philosophie  morale  n'en  possède  pas.  Mais  ce  sont  là 
des  assertions  erronées,  s'il  en  fut.  Les  principes  de  la 
théologie  morale  ne  sont  pas  immédiatement  évidents, 
car  elle  les  tire  de  l'Écriture,  et  l'autorité  de  l'Écriture  a 
besoin  d'être  démontrée.  Tel  est  l'avis  non  seulement 
de  l'Église,  mais  encore  des  plus  célèbres  théologiens  de 
la  France  et  de  l'Allemagne  qui  se  livrent  à  tant  de  tra- 
vaux d'exégèse  pour  mettre  hors  de  doute  Tauthenti- 
cité,  l'intégrité  et  la  vérité  des  livres  saints.  La  philo- 
sophie morale  n'a  pas  besoin  de  tant  de  recherches  pour 
établir  les  principes  sur  lesquels  elle  repose.  Elle  les 
tire  directement  delà  raison,  qui  nous  fournit  des  règles 
aussi  claires  et  aussi  sûres  pour  bien  vivre  que  pour 
bien  penser.  Quand  elle  nous  dit,  en  effet,   que  nous 
avons  le  devoir  de  nous  respecter  nous-mêmes  et  de 
respecter  les  autres,  nous  savons  bien  que  c'est  là  un 
principe  aussi  certain  que  celui  de  l'égalité  du  tout  et  de 
la  somme  de  ses  parties. 

Bautain  s'arme,  en  outre,  contre  la  morale  philoso- 
phique des  divergences  de  ceux  qui  la  professent.  Il 
voudrait  qu'ils  fussent  d'accord  sur  les  principes  et  d'ac- 
cord sur  les  conséquences,  d'accord,  en  un  mot,  en  tout 
et  sur  tout.  Or  ils  ne  le  sont  pas.  11  n'est  point  de  ques- 
tion plus  importante  en  morale  que  celle  du  Bien,  puis- 
que toute  les  aulres  en  dépendent  Eh  bien,  dit  Bautain, 
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lisez  le  Cours  de  droit  naturel  de  Jouifroy,  et  vous 
verrez  de  combien  de  manières  différentes  elle  a  été  ré- 
solue par  les  philosophes*.  Je  lui   réponds  d'abord  que 
les  solutions  énumérées  par  Jouffroy  diffèrent  plus  par 
la  forme  que  par  le  fond  et  rentrent  souvent  les^unes 
dans  les  autres.  Dire  que  le  bien  c'est  la  fin  des  êtres, 
que  le  bien  c'est  Tordre,  que  le  bien  c'est  la  perfection, 
c'est  dire,  en   d'autres  termes,  à  peu  près  la  même 
chose.  —Je  lui  réponds,  en  second  lieu,  que  la  question 
du  bien  est  une  des  plus  ardues  de  la  morale  spéculative 
et  que  la  divergence  des  solutions  qu'on  en  donne  n'im- 
plique pas  toujours  une  divergence  correspondante  dans 
la  solution  des  questions  de  la  morab^  appliquée.  Deux 
artistes  peuvent  n'être  pas  d'accord  »ur  la  définition 
métaphysique  du  beau  et  admirer  pourtant  le»  mème.s 
beautés' dans  les  œuvres  -artistique».  Deux  géomètres 
peuvent  n'être  pas  d'accord  sur  la  nature  méUphysique 
de  l'espace  et  s'accorder  néanmoins  8ur  les  grandes  vé- 
rités de  la  géométrie.  De  même  deux  pliilosophos  pru 
vent  différer  d'opinion  sur  l'idée  du  bien,  ot  l'appliquer 
toutefois  aux  mêmes  actions.  Zenon  et  l^:picure  professent 
des  principes   fort  opposés  ;  cependant   ils  s'accordent 
souventdans  la  pratique,  car  ilsrecomnuindent  égaloniont 
le  courage  et  la  tempérance,  la  prudence  et  la  justice. 
Du  reste,  s'il  y  a  eu  des  dissidences  dans  la  philoso- 
phie morale,  il  y  en  aeu  aussi  dans  la  théologie  morah^  ;  si 
la  première  a  eu  ses  stoïciens  et  ses  épicuriens,  la  seconde 
a  eu  ses  jansénistes  et  sesmolinistes.  itoutain  h'osldonc 
pas  très  bien  venu  à  s'écrier,  en   modifiant  légèrement 
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le  mot  de  Pascal  :  c<  La  vérité  philosophique  est  autre 
au  delà  du  Rhin,  autre  en  deçà  »»  ;  car  il  s'expose  à  se 
faire  demander  si  cela  est  particulier  à  la  vérité  philo- 
sophique. .  •  •* 

Nous  reconnaissons  pourtant  à   Bautain  un  mente, 
c'est  d'avoir  essayé  de  mettre  sa  morale  d'accord  avec 
sa  métaphysique  ;  car,  dans  l'une  comme  dans  l'autre,  il 
pose  en  principe  qu'il  faut  sacrifier  la  raison  à  l'auto- 
rité. Seulement  c'est  là  un  principe  qu'il  n'applique  pas 
toujours.  Au  lieu,  en  effet,  de  déduire  sa  morale  de  l'E- 
criture, comme  il  l'avait  fait  pressentir,  il  l'emprunte 
généralement  aux  traités  de  la  scolaslique.  Or  ces  trai- 
tés sentent  singulièrement  le  rationalisme  et  le  paga- 
nisme, puiMiue  c'est  la  raison  toute  païenne  d'Anslote 
qui  les  a  inspirés.  Sur  ce  point  il  ul>andonnc,  h  notre 
.raiule  surprise,  le  sentiment  i>our  le  raisonnement  et 
fauss<.  compagnie  à  ses  chors  bibHd  pour  se  ralliera 
cesscntentiariiqixilti  si  «évèremcnl  condamnés. 

Bautain  consacra  la  première  partie  de  sa  vie  à  la 
métaphysi«iue  et  h  la  psychologie,  et  la  s«K>nd€  k  la  mo- 
rale. Il  ne  s'occupa  guère  de  politique  qu'accesscure- 
ment  et  en  passant,  dans  quehiue^-uns  de  ce:*  sermons 
connus  sous  le  nom  do  Coyifcrences.  où  des  eccleMasU- 
ques  distingués  ont  eu,  de  nos  jours,  l'idcede  faire  appel 
h  la  raison  des  profanes  plutôt  qu'à  la  foi  des  croyants 
ot  de  présenter  le  christianisme  par  son  côté  politique  et 
social  plutôt  que  sous  son  aspect  lliêologique  et  reli- 
gieux. Notre  auteur  prononça  les  discours  auxquels 
nous  faisons  allusion  au  commmencemeDt  de  1848,  dans 
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la  chaire  de  Notre-Dame,  où  il  montait  pour  la  première 
fois.  C'était,  comme  on  sait,  l'époque  où  Pie  IX,  ré- 
cemment investiderautorité pontificale,  semblait  vouloir 
inaugurer  l'alliance  de  l'esprit  chrétien  et  de  Tesprit 
moderne  et  où  l'un  de  ses  conseillers,  un  nouveau  Sa- 
vonarole,  le  Père  Ventura,  s'écriait  à  Rome  même  que, 
si  les  rois  de  la  terre  se  montraient  hostiles  à  l'Eglise, 
elle  pourrait  bien  se  tourner  vers  la  démocratie,  comme 
autrefois  vers  les  barbares,  et  couronner,  après  l'avoir 
humecté  des  eaux  du  baptême,  le  front  de  cette  héroïne 
sauvage.  Bien  que  Raulain  ait  imité  quelque  part  ce 
mouvement  oratoire,  son  amour  pour  la  liberté  et  la 
démocratie  ne  dépasse  point  les  limites  de  la  modéra- 
tion ;  il  reste  même  souvent  fort  en  deçà. 

L  orateur  fait  très  bien  voir  que  la  religion  doit  s'ac- 
corder avec  la  liberté  politique,  puisqu'elle  fait  partie 
comme  elle  des  choses  de  l'ordre  moral.  11  établit  par- 
faitement qu'en  formant  d'honnêtes  gens  elle  forme  des 
citoyens  libres;  car  c'est  parmi  les  hommes  qui  ont 
assez  d'énergie  morale  pour  se  gouverner  eux-mêmes 
que  l'action  gouvernementale  peut  se  réduire  en  quel- 
que sorte  k  son  minimum  et  la  liberté  politique  re- 
cevoir sonmaœimum  d'extension.  Cependant  il  ne  faut 
pas  croire  qu'il  conçoive  la  liberté  comme  nous  et  qu'il 
l'admette  dans  les  ternies  où  elle  est  formulée  par  nos 
lois  depuis  1789.  Comme  il  n'y  a  rien  de  plus  propre  à 
maintenir  la  société  que  la  foi  des  populations,  le  gou- 
vernement ne  doit  pas,  suivant  lui,  souffrir  qu'on  l'atta- 
que. De  là  la  condamnation  de  l'hérésie  qui  s'ingère  de 
discuter  les  questions  que  l'Église  a  résolues  une  fois 
pour  toutes,  et  colle  de  la  philosophie,  qui,  en  minant  la 
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croyance  au  surnaturel,  raine  les  fondements  de  la  re- 
Sn  elle-mérae.  Il  n'y  a  d'admissible,  en  fajtde  plulo- 
sophie.  que  la  philosophie  chrétienne  :  cette  philosophie 
n  effet,  selon  les  expressions  de  Bautam.  n'est  point 
opposée  à  la  religion,  elle  lui  est  au  contraire  1res  amie 

et  très  soumise.  ,    , 

C'est  assez  dire  que  notre  auteur  voudrait  qu  il  n  y 
eût  dans  l'État  qu'une  seule  religion  reconnue.  11  s  in- 
digne, comme  l'avait  fait  Umennais.  bien  qu'avec  moins 
ÎLportement.  que  le  gouvernement  paye  plusieu 
cultes  qui  se  contredisent  et  se  font  la  guerre  :  n  e  t-  e 
pas   dit-  il,  payer  les  erreurs  qui  nous  égarent  et  ali- 
l;t  r  le    irincipes  de  division  et  de  mort  qui  nous 
ravaillenti  Ce  n'est  pas  que  Bautaiu  ^f^^^^ 
la  liberté  de  penser,  mais  la  manière  dont  il  1  entend. 
prfsTe  vicomte  de  Bonald,  n'en  laisse  subsister  qu  une 
vLe  ombre.  Pensez,  dit-il.  ce  que  vous  voudrez  tou 
bas  et  dans  votre  coin,  mais  n'en  dites  rien.  C   st  dans 
ce  grand  et  noble  langage  que  Bautain  s  exprime  sur 
l'un  des  droits  les  plus  sacrés  de  l'homme,  sur  celui  que 
les  martyrs  du  christianisme  ont  conquis  au  g  nre  hu 
main  au  prix  de  leur  sang!  11  ne  voit  pa^l^;^^  /; 
tels  principes  on  ju-Hifiernil  toutes  les  ^annies  qmont 

pesé  sur  les  consciences  et  qu'on  ff  «'•«''•  j^^^^^^ 
germe,  tout  libre  développement  de  la  vie  morale  et 

"Sg^-cela.  Bautain  se  croit  sincèrement  partUan 
de  la  liberté  et  de  la  religion  tout  ensemble.  C  es  pou 
quoi  il  célèbre  avec  enthousiasme  et  a  plusieurs  reprises 
ÎTConnell.  qui  a,  dit- il,  défendu  énergir-ento^U^ 
double  cause.  Il  ne  voit  pas  qu'O'Conr.eU  n  a  de.endu, 
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en  définitive,  que  sa  liberté  et  celle  des  siens,  et  que  le 
vrai  libéral  se  reconnaît  à. cette  marque,  qu'il  défend  la 
liberté  de  ses  adversaires  comme  la  sienne  propre,  et 
qu'il  souffre  et  saigne  des  coups  qui  sont  portés  à  Tune 
autant  que  de  ceux  qui  sont  portés  à  l'autre.  La  liberté 
de  conscience,  en  effet,  dont  il  s'agit  principalement  ici, 
ne  doit  pas  être  considérée  comme  une  concession  bé- 
névole, faite  pour  tel  temps  et  dans  telle  mesure,  mais 
comme  un  droit  strict  et  en  quelque  sorte  bilatéral  dont 
nous  acceptons  le  bénéfice  pour  nous  à  la  charge  de  le 
reconnaître  à  autrui. 

Le  système  de  Bautain  est  certainement  un  des  plus 
curieux  qui  se  soient  produits  au  sein  du  clergé,  dans 
le  cours  du  dix-neuvième  siècle.  Cet  écrivain  fut,  s'il 
faut  l'en  croire,  amené  à  le  concevoir  par  l'antipatliic 
qu'il  éprouvait  contre  le  rationalisme  et  par  l'admiration 
que  lui  inspirait  la  doctrine  de  Kant*.  De  même  que  les 
théologiens  s'étaient  appuyés,  en  d'autres  temps,  soit 
sur  le  platonisme,  soit  sur  le  cartésianisme,  pour  com- 
battre un  sensualisme  antichrétien,  de  même  Bautain  se 
servit,  à  son  époque,  du  criticisme  kantien  pour  lutter 
contre  un  rationalisme  qui  lui  paraissait  éminemment 
dangereux  pour  la  foi.  Mais  on  peut  lui  reprocher  d'avoir 
reproduit  d'une  manière  trop  vague  et  trop  sommaire 
les  arguments  que  le  philosophe  allemand  développe 
d'une  manière  si  ferme  et  si  précise.  La  partie  dogma- 
tique de  son  œuvre  ne  laisse  pas  moins  à  désirer  que  la 
partie  critique.  11  nous  propose  de  croire  sans  preuves 
aux  livres  sacrés  des  Hébreux:  pourquoi  pas  à  ceux  des 

1  Philosophie  morale.  Préface. 
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Indiens,  à  ceux  des  Perses,  à  ceux  des  Arabes?  car,  en 
l'absence  de  toute  preuve,  il  y  a  entre  les  uns  et  les 
autres  parité  complète. 

Malgré  tous  ces  défauts,  Bautain  eut  un  mérite,  celui 
de  faire  entrer  dans  le  mouvement  du  siècle  une  portion 
du  clergé  qui  sans  lui  serait  restée  stationnaire,  et  de 
faire  pénétrer  la  vie  dans  des  esprits  que  la  scolastique 
avait  comme  pétrifiés.  11  lui  suffit  pour  cela  de  les  mettre 
en  contact,  quoique  ce  fut  pour  lui  faire  la  guerre,  avec 
la  philosophie  du  temps,  c'est  à-dire  avec  une  philoso- 
phie vivante.  W  Maret,  le  Père  Gratry  et  d'autres 
encore  relèvent  de  lui  h  quelques  égards  et  sont  plus  ou 
moins  marqués  de  son  empreinte. 


III 


AUTUES  TRADITIONALISTES   *.    BONNETTY,     UBAGHP, 
DONOSO    CORTÈS,    VENTURA 

Bautain  ne  fut  pas  le  seul  auteur  catholique  qui  dé- 
fendit le  traditionalisme  et  combattit  le  rationalisme 
sous  le  gouvernement  de  Juillet  et  durant  les  années 
qui  suivirent.  Il  fut  secondé,  dans  cette  entreprise  ha- 
sardeuse, par  plusieurs  écrivains  qui  ne  manquaient  pas 
de  mérite.  Le  plus  célèbre  fut  Bonnetty,  directeur 
des  Annales  de  philosophie  chrétienne,  vaste  recueil 
fondé  en  1830,  qui  compte  aujourd'hui  plus  de  90  vo- 
lumes. Bonnetty  s'éleva  surtout,  à  l'exemple  de  Ger- 
bet,  de  Bautain  et  de  Bûchez,  contre  l'enseignement 
pliilosophique  des  séminaires,  qu'il  trouvait  très  mal 
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conçu  et  où  il  voyait  la  source  de  toutes  les  erreurs  qui 
nous  inondent.  C'est,  disait -il,  un  bizarre  amalgame 
de  platonisme,  de  péripatétisme  et  de  cartésianisme, 
c'est  à-dire  des  systèmes  païens  et  rationalistes,  comme 
on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  la  Philosophie  du 
Mans  ou  celle  de  Lyon.  Les  jeunes  lévites  qui  étudient 
soit  ces  manuels,  soit  les  grands  ouvrages  dont  ces  der- 
niers contiennent  la  quintessence,  y  apprennent  une 
philosophie  naturelle,  distincte  et  séparée  de  la  tradi- 
tion. Aussi,  c'est  de  là  que  nous  est  venue  la  religion 
dite  naturelle,  qui  s'est  transformée  insensiblement  en 
religion  panthéiste  et  humanitaire. 

«  Votre  métliode,  dit  Bunetty,  en  s'adressant  aux 
professeurs  de  philosophie  du  clergé,  est  radicalement 
et  matériellement  fausse,  et  c'est  de  cetle  méthode  que 
découlent  logiquement  toutes  les  erreurs  actuelles  sur 
Dieu.  »  Les  erreurs  sur  l'âme,  le  devoir,  la  société,  en 
découlent  également.  Elles  viennent  de  ce  que  «  les  phi- 
losophes catholiques  ont  eu  l'imprudence  d'accorder  que 
la  raison  seule,  au  moyen  des  idées  innées,  ou  intuition, 
ou  participation  à  la  raison  divine,  peut  inventer  ou  dé- 
couvrir Dieu,  lïime  humaine,  sa  nature,  ses  devoirs 
envers  Dieu,  envers  elle-même,  envers  ses  semblables, 
et  de  plus  constituer  une  véritable  société  civile.  »  Le 
remède  à  tant  de  maux  est  bien  simple;  suivant  l'hono- 
rable directeur  des  Annales,  il  est  dans  le  dédain  de 
renseignement  rationaliste  d'un  côté,  et  dans  le  re  - 
cours  à  la  tradition  et  à  la  parole  sainte  de  l'autre: 
c(  Sainte  parole  de  Dieu,  s'écrie-t-il,  parole  extérieure 
et  primitive,  nous  savons  que  c'est  par  vous  que  toutes 
chosesont  été  faites,  etpourlant.  parmi  les  peuples  chré- 
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liens,  on  a  inventé  une  science  et  une  sagesse  d'où  vous 

avez  été  exclue  !  » 

Le  mal  que  Bonnetty  prétend  guérir  n'est  pas  d  hier: 
il  y  a,  dit-il,  bien  des  siècles  qu'il  dure.  Depuis  bien  des 
siècles,  en  effet,  certains  philosophes  catholiques  se 
sont  imaginé  qu'il  y  avait  je  ne  sais  quelle  philosophie 
capable  de  traiter  avec  autorité  de  Dieu  et  de  ses  attri- 
buts, de  l'homme  et  de  ses  devoirs,  sans  rien  emprun- 
ter à  la  religion  et  sans  affecter  un  caractère  théolo- 
gique. Cette  erreur  dans  laquelle  sont   tombés  tous 
les  maîtres  de  nos  écoles,  les  franciscains  comme  les 
dominicains,  les  oratoriens  comme  les  jésuites,  et  à  la- 
quelle les  hommes  les  plus  illustres,  un  saint  Thomas 
et  un  saint  Bonaventure,  un  Bossuet  et  un  Fénelon,  n'ont 
pas  échappé,  est  la  source  de  tous  nos  malheurs.  C'est 
(le  là   que   sont  sorties   (Bonnetty  le    dit  en    toutes 
lettres)  les  conceptions  u  topiques  des  romans  de  George 
Sand,  et  la  morale  gnosliquedu  Raphaëlàe  Lamartine, 
les  objections  de  V Esquisse  de  Lamennais  et  les  doc- 
trines ultradémocratiques  de  Ledru-Rollin. 

Voilà  où  on  en  était,  en  1852,  dans  une  partie  no- 
table du  catholicisme  français,  car  ces  idées  de  Bon- 
netty ne  lui  étaient  pas  particulières  :  c'étaient  celles  que 
P>autain  et  Bûchez  avaient  naguère  émises,  et  elles 
avaient  recruté  depuis  nombre  d'adhérents.  Ces  phi- 
losophes scolastiques  dont  le  xvii*'  et  le  xviu"  siè- 
cles s'étaient  tant  moqué  et  dans  lesquels  on  avait  si 
longtemps  personnifié  l'esprit  d'immobilité  et  de  rou- 
tine,on  enétaitvenu  à  les  redouter  comme  des  libres  pen- 
seurs et  des  révolutionnaires.  On  s'écriait  que  la  raison 
et  le  paganisme  tenaient  encore  trop  de  place  dans  leurs 
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œuvres,  au  grand  détriment  de  l'e^j^^  ^'t  moderne,  qu'elles 
corrompaient  continuellement.  Il  fallait,  par  conséquent, 
en  revenir  aux  travaux  du  christianisme  pur,  où  la  rai- 
son naturelle  et  la  culture  païenne  ne  brillaient  que  par 
leur  absence.  C'était  la  pensée  de  l'abbé  Gaume,  c'était 
l'idée  qui  avait  inspiré  le  Ver  rongeur^  que  Bon- 
netty  transportait  du  domaine  de  la  littérature  dans 
celui  de  la  philosophie.  Le  directeur  des  Annales  ne 
l'ignorait  pas.  Aussi  il  soutenait  la  thèse  du  célèbre 
abbé  en  même  temps  que  la  sienne,  mais  il  regardait 
la  sienne  comme  la  plus  importante  des  deux.  Après 
avoir  fait  remarquer  que  tous  les  rationalistes  et  semi 
ration^lbtosavaientpri^  parti  pour  les  claBsiqaesp^îens. 
il  ajoutait  :  «  Mais  la  question  essentielle  n*e.st  pas  iUns 
le  plus  ou  moins  d'auteurs  paTon$  \\\^  et  cominentê^ 
tiaii$  le$  cla.iJ»M.  La  quo^^tiou  essentielle^  nécessaire, 
décisive,  est  celle  de  renseignement  de  la  philosophie. 
r/est-À-dlre  du  dogme  et  de  la  moralo  pbilosophiqu€«.  » 
I/esprtt  qui  inspirait  l6dii*ect€ur  des^l?j72^7/e£dans 
ses  Uléories,  il[le  portait  dans  l'appréciation  de  tous  Xïm 
ouvrages  ei  de  tous  les  actes  de  quelque  importance 
qui  se  piHkiuisaîent  autour  de  lui.  Tantôt  il  repoussait 
\^  attaquer  si  luibile^  que  le  Père  Qiastel  avait  diri- 
gées contre  la  philosophie  tradiliounelld  (juin  et  juil- 
let 1849,  avril  et  juin  1852);  tantôt  il  traitait  du  raUo- 
nalisme  dangereux  et  du  traditionalisme  véritable  (jan- 
vier, juin  et  juillet  1853);  un  autre  jour  il  s'atUchalt  à 
interpréter  les  actes  du  concile  d'Aniens  et  &  montrer 
la  conformité  de  ses  décisions  avecla  doctrine  des  An- 
twles  de  Philosophie.  Il  rallia  ainsi  autour  de  loi 
beaucoup  d'adhérents,  mais  il  rencontra  aussi  un  cer* 
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tain  nombre  de  contradicteurs.  11  eut  génêrakment  pour 
lui  les  rédacteurs  de  l' Univers,  toujoui^  prompt»  h  sou- 
tenir les  opinions  extrêmes  et  paradoxal»  ;  maU  il  eut 
contre  lui  les  écrivains  plus  sensés  et  plus  modérés  du 
Correspondant  et  de  VAmi  de  la  Religion,  notamment 
M.  l'abbé  Cognât,  esprit  sage  et  bien  équilibré  qui  »*ho- 
nora  en  combattant  avec  la  même  fermeté  le  IradiUo- 
nalisme  exagéré  de  Bonnetty  et  l'ultramonlanisme 
intempérant  de  M.  Veuillot. 

Comme  les  esprits  s'exaltaient  déplus  en  plus  et  que 
la  querelle  menaçait  de  s'envenimer,  Rome  crut  devoir 
intervenir.   Elle   soumit  à  la  signature   de  I^onnclly 
plusieurs  propositiouî*  qui  impliquaient  l'abandon  de 
toule  sa  doctrine,  oello«-ci,  par  exemple  :  —  Le 
rationnement  peut  prouver  avec  certitude  lexistenoe 
de  Dieu,  la  spiritualité  de  l'àme,  la  liberté  de  l'homme; 
-  la  rai«on  précède  la  foi  et  elle  y  conduit  l'homme 
avec  le  secours  de  la  révélation  el  de  la  grâce  ;  — 
la  métbwle  dont  se  sont  servis  saint  Thomas,  saint 
Ilonaventur^  et  les  autres  scolastiquo»  après  eux  ne 
conduit  point  au  rationalisme  et  elle  n'a  point  été  cause 
que,  dans  les  écoles   cont^^nporaines.  la   philosophie 
soit'tombée  dans  le  naturalisme i^  le  panthéisme.   I^n  - 
netly  signa  ces  prcqK>sitiunH,  et  la  quervlle  du  tr^ilio' 
nalisme  fut  pour  quelque  terni»,  sinon  éteinte,  au;^moios 

lisoupie. 

Nous  avons  *uivi,  en  France,  ii  pt*u  près  duuî*  toutes 
ses  pUa«<»  les  destinées  du  traditionalisme  ;  mais  cette 
doctrine  w  se  r^ufi'rma  \\o\\\i  dans  les  limiter  de  notre 
pays  et  il  n'y  a  pas  lieu  d  en  èli'c  burpris.  Une  philo- 
sophie qui  a  quelque  viUililé  et  quelque  puissaiia*  dé- 
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borde  ordinairement  par  delà  les  frontières  et  s'impose, 
dans  les  contrées  les  plus  diverses,  aux  esprits  qui  lui 
sont  appropriés.  C'est  ainsi  qu'au  xvii*  siècle,  le  carté- 
sianisme s'était  répandu,  non  seulement  en  France, 
mais  encore  en  Hollande,  en  Allemagne,  en  Suisse  et 
dans  tous  les  autres  Etats  de  l'Europe  ;  c'est  ainsi 
qu'au  XYiii*^  siècle  l'idéologie  de  Condillac  et  les  doc- 
trines politiques  de  Rousseau  et  de  Montesquieuavaient 
franchi  les  monts  et  avaient  séduit  la  plupart  des  phi- 
losophes et  des  publicistes  de  l'Italie.  De  nos  jours,  la 
philosophie  française  a  peut-ètra  exercé  moins  d'in- 
fluence au  dehors,   et  s'est  peut-être  un  peu  laissé 
primer  par  la  métaphysique  allemande.  Cepeedant  le 
posîtivi.snio  d'Auguste  Comte  a  de  bonne  heure  pénétré 
en  Angleterre  et  y  a  laissé  une  trace  profonde,  peûdaot 
que  notre  philosophie  spirituali^te  s*introdui!^it  sans 
effort  de  l'autre  côté  des  Alpes  et  y  ralliait  k  son  dra- 
peau des  intelligences  d'clito.  Les  thcorids  Iraditioiia- 
listes  de  Honald  et  de  Lamennais  n'ont  pa$  iK>n  pluit 
été  sans  action  chez  les  nations  qui  offraient  avec  b 
nôtre  une  certaine  communauté  d'idées  et  do  S€DtiinenU, 
telles  que  la  Belgique,  l'Espagne  et  l'Italie  elle-même. 
De  toutes  les  villes  belges,  celle  où  ces  théories  se 
sont  répandues  avec  le  plus  de  facilité  et  développées 
avec  le  plus  d'éclat  est  la  ville  de  Louvaiii,  $i^ 
d'une  grand(^  université  catholique.  Mais  ce  qu'il  y  9l 
de  remarquable,  c'<îst  qu'elles  y  ont  pria  un  caractèreii 
part  et  y  ont  constitué  un  traditionalisme  mitigé  et 
adouci  qui  a  lu  prétention  de  rester  à  égale  distaoce  du 
Iradiliofialisme  pur  et  da  pur  rationaliSBie.  Lee  tradi- 
tionalistes beiges  ne  sont  pas  de  ceux  qui  veulent  que 
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Dieu  n'ait  mis  dans  l'esprit  de  l'homme  aucune  idée  des 
vérités  métaphysiques  et  morales,  et  qui  estiment  que 
la  première  connaissance  de  ces  vérités  émane  de  l'en- 
seignement extérieur;  mais  ils  n'attribuent  pas  pour 
cela  à  l'esprit  humain  une  spontanéité  complète  et  une 
indépendance  absolue.Tout  en  lui  reconnaissant  une  ac- 
tivité propre  et  continue,  ils  croient  qu'il  a  besoin,  pour 
pan-enir  à  un  véritable  usage  de  la  raison  et  k  la  vue 
distincte  des  véritésqu'il  porte  en  lui,  d'un  enseignement 
venu  du  dehors.  Ce  n'est  pas,  disent-ils,  que  cet  ensei- 
gnement soit  pour  l'homme  la  cause  efficiente  de  l'u- 
sage de  la  raison,  mais  il  en  est  la  condition  sine  qua 
non,  A  cea  dernières  propositions  déjà  passablement 
traditionalJsUs,  maigri  les  restrictions  qu'ils  y  appor- 
taient, ils  en  ajoutaient  d'autn^s  qui  le  parai."^<aieiit 
ettoorc  plus,  celles  cl,  par  exemple,  que  les  vérités  mé- 
taphysiques ne  sauraient  être  prourées,  et  que  l'exis- 
teftcê  de  Dieu  n'est  pas  susceptible  de  démonstration, 
les  pi^uveâ  qu\iii  eu  donue  se  ramenant  û  une  foi  d'un 
vt^U^\ù  genre»  qui  implique  la  simple  croyance  plutôt 
qu'une  TèriUMe  évideooo. 

En  présence  de  ces  amertiona;  Tautorité  ecclésiasti- 
que ne  pouvait  manquer  de  s'emouroir.  Aussi,  de*  i^i'i 
et  1844,  elle  signala  au  docteur  Ubaghs,  le  principal 
représentant  du  traditiooalbine  belge,  quelques  propo- 
sitions de  sa  Logique  el  do  sa  Thèodicée  qui  appelaient 
une  correction.  Vln^  tard,  en  1858  et  1859,  un  chanoine 
de  Liège,  nommé  Lupus,  publia  un  livre  intitulé  :  Le 
IradUionalisine  et  le  raiionalUme  eûMmtués  an 
point  de  tue  de  la  pfiilosophieet  de  la  doctrine  calho- 
lique,  où  il  prenait  à  i>artie,  en  méoie  temps  que  Boruild 
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et  Bonnetty,  le  docteur  Ubaghs  et  ses  amis  de  Tuni- 
versité  de  Louvaiu.  Ce  qui  rendit  le  coup  plus  sensible 
aux  traditionalistes  belges,  c'est  que  l'ouvrage  du  cha- 
noine de  Liège  reçut  les  éloges  de  la  Civil  ta  cattolica, 
connue  par  ses  rapports  avec  le  Saint-Siège,  et  fut  re- 
commandé par  le  jésuite  Perrone,  Taigle  de  la  théologie 
contemporaine.  Cependant  ils  ne  perdirent  pas  courage 
et  répondirent  à  Lupus  dans  les  Annales  de  Bon 
netty,  pendant  qu'un  traditionaliste  français,  Tabbè 
Peltier,  chanoine  de  Reims,  publiait  un  Anti-Ltcpits, 
-  où  il  attaquait  M.  Cognât,  en  même  temps  que  Lupus 
lui-même.  M.  Ubaghs  et  ses  collègues  de  l'université 
de  Louvain,  Laforêt,  Lefebvre  et  Ijeelen,  forts  de  la 
pureté  de  leurs  intentions,  en  appelèrent  alors  à  Rome 
(icSGO).  Après  de  longues  et  vives  discussions,  ils  fu  - 
rent  condamnés,  le  2  mars  186G,  non  seulemeut  comme 
traditionalistes,  mais  encore  comme  ontologistes,  ainsi 
que  nous  le  verrons  dans  la  suite  de  cette  histoire.  La 
principale  opinion  d' Ubaghs  visée  dans  le  décret  était 
l'impossibilité  prétendue  où  nous  serions,  suivant  lui, 
de  connaître  aucune  vérité  métaphysique  sans  le  se« 
cours  d'un  enseigement  extérieur,  c'est-à-dire,  en  der- 
nière analyse,  sans  le  secours  de  la  révélation. 

Le  mouvement  traditionaliste  ne  pénétra  pas  seule- 
ment dans  la  Belgique,  il  se  fit  sentir  jusque  dans 
l'inerte  et  immobile  Espagne.  Cette  nation,  qui  n'avait 
jamais  eu  de  philosophie,  puisqu'elle  n'avait  jamais  eu 
assez  de  liberté  d'esprit  pour  raisonner  et  discuter  ses 
croyances,  sembla  un  in.slai.t,  par  l'organe  de  Donoso 
Cortès,  saluer  la  philosophie  de  la  tradition  comme  la 
seule  qui  fût  eu  harmonie  avec  ses  aspirations  et  ses 
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instincts.  Le  fougueux  marquis  de  Valdegamas  n'avait 
du  reste  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  fonder  une  philoso- 
phie tant  soit  peu  originale.  C'était  un  homme  de  parti, 
obstinément  attaché  au  passé  et  dont  l'amour  désinté- 
ressé du  vrai  n'était  certainement  pas  la  passion  domi- 
nante ;  c'était  un  politique,  et  un  politique  rétrograde, 
égaré  dans  la  philosophie.  Aussi  se  borna- t-il,  dans 
ses  leçons  de  1836  et  de  1837  et  dans  le  livre  qui  en 
fut  la  reproduction,  a  développer  les  idées  de  Bonald 
sur  l'origine  du  langage  et  celles  de  Bonald  et  de  Mais- 
tre  sur  l'organisation  de  la  société.  Le  sacrifice  de  la 
liberté  à  l'autorité,  du  progrès  à  la  tradition,  lui  paraît, 
comme  à  ses  maîtres  français,  la  première  loi  d'un 
État  bien  constitué,  et,  en  dehors  de  la  théocratie,  il  ne 
voit  point  de  salut  pour  les  nations  modernes.  Un  es- 
prit plus  sage  et  plus  mesuré,  Balmès,  subit,  lui  aussi, 
à  quelque  degré,  l'influence  de  l'auteur  de  la  Législa- 
tion primitive.  Bien  qu'il  se  rattache  au  rationalisme 
mitigé  plutôt  qu'au  traditionalisme,  il  admit  l'origine 
divine  du  langage. 

Le  principal  représentant  du  traditionalisme  en  Italie 
a  été  le  Père  Ventura,  membre,  puis  généralde  l'ordre 
des  Théatins.  Après  avoir  joui  d'une  grande  faveur  sous 
le  pape  Léon  XII,  il  perdit  son  crédit  sous  Grégoire  XVI, 
à  cause  de  ses  tendances  libérales  et  de  ses  rapports 
avec  Lamennais.  Il  ne  le  recouvra  que  dans  la  première 
année  du  règne  de  Pie  IX,  dont  il  fut  le  conseiller  et 
l'inspirateur,  jusqu'au  moment  où  la  révolution  ro- 
maine et  les  mouvements  qui  la  suivirent  le  forcèrent  à 
s'exiler  et  à  chercher  un  refuge  en  France.  Il  y  composa 
[ilusieurs  ouvrages  à  la  fois  libéraux  et  ullramontains, 
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tels  que  ceux  qui  ont  pour  titres  :  La  Raison  philoso- 
phique et  la  raison  catholique  ;  De  la  vraie  et  de  la 
fausse  philosophie  ;  De  V origine  des  idées*  Il  fit 
môme,  à  la  chapelle  des  Tuileries,  un  grand  nombre  de 
conférences  sur  les  devoirs  du  pouvoir  politique  chré- 
tien et  sur  les  droits  des  nationalités  devant  celui  qui 
allait,  quelques  semaines  plus  tard,  déclarer  la  guerre 
à  l'Autriche  et  affranchir  Tltalie. 

Ventura  est  assez  peu  favorable  au  pouvoir  temporel. 
Il  le  fait  reposer,  comme  saint  Thomas  son  maître,  sur 
le  consentement  des  peuples  plutôt  que  sur  le  principe 
d'hérédité;  mais,  en  revanche,  il  fait  du  pouvoir  spiri- 
tuel une  émanation  de  Dieu  même  et  lui  soumet  toutes 
les  couronnes.  C'est  la  doctrine  de  Lamennais,  à  un 
certain  moment  de  son  évolution  intellectuelle.  Pour 
lui,  comme  pour  le  rédacteur  de  V Avenir ,  la  liberté  des 
peuples  et  celle  de  TEglise  sont  solidaires,  et  la  Révolu- 
tion française  n'est  qu'un  corollaire  de  la  religion  chré- 
tienne. En  même  temps  que  Ventura  déchaîne  la  liberté 
politique  et  ne  lui  assigne  d'autres  limites  que  les  déci- 
sions de  l'Eglise,  il  euciiaine  la  liberté  philosophique,  en 
lui  imposant  pour  unique  procédé  la  méthode  scolas- 
tique,  et  en  lui  donnant  les  perspectives  de  la  Somme  de 
saint  Thomas  pour  unique  horizon.  C'est  en  se  plaçant 
à  ce  point  de  vue  moitié  traditionaliste  et  moitié  scolas- 
tique,  qu'il    ppn'îcie  tous  les  philosophes  qui  ont  marque 
dansl'iiistoire.  II  n'éprouve  que  du  mépris  pour  l^laton 
et  Aristote,  et  confond  Descartes  et  Malebranche  dans  le 
même  dédain.   C'est  la  doctrine  de  l'abbé  Gaume  et  de 
Bonnetty  développée  avec  la  verve  déréglée  d'un  impro- 
visateur   italien.    Doctrine    insensée,  mais    curieuse, 
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car  elle  nous  fait  connaître  à  fond  et  dans  ses  dernières 
conséquences  cette  pliilosophie  traditionaliste  qui  croit 
se  rehausser  en  outrageant  la  raison  et  ses  plus  dignes 
réprésentants,  et  oui,  après  avoir  affiché  la  prétention 
de  nous  élever  au-dessus  de  nous-mêmes,  ne  réussit 
qu'à  nous  faire  retomber  au-dessous  ^ 

<  Voir  la  savante  Histoire  de  la  philosophie  ilalie^ine  au  dix- 
neuvième  siècle  par  M.  Louis  Ferri,  t.  II.  p.    1^8. 
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CHAPITRE  VII 

M.   L'ABBÉ    MARET     ET     LE    P.   GRATRY 
OU  LE  SEMI-RATIONALISME  CHRÉTIEN- 

riiilosopliie  de  M  Pabbé  Marel  :  Es.ini  sur  le  panthê!.<m>\rhéofIicéechyt't!fnnr 
—  Vie  de  Gratry.  —  Diî?nitô  de  la  raison  Dieu  prouvé  par  le  procédé  dia- 
Ipotiquf».  —  Le  proréJé  dialerliqtie  identiqtio  à  l'indiK  tion  et  au  procédé 
inlinilésiraal.  —  Réfulation  de  riiégélianisme  ou  Dieu  démonlri*  par  l'ah- 
surde.  —  Ditu  saisi  par  le  sens  divin  el  la  méthode  morale.  —  Destinée 
d^  l'homme  et  drstinéc  de  l'humanité. 
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PHILOSOPHIE    DE   M.    L'AnnÉ    M.VHET    :    KSf^.USVIi   LK  r.\yTJlÈlf:MK 

TIlKODJCKi:   ClïRKTIKySK 

Après  avoir  si  longuement  retracé  l'histoire  de  l'école 
traditionaliste  et  de  ses  principaux  représentants,  nous 
allons  faire  connaître  une  école  qui  s'éleva  en  face 
d'elle,  au  sein  du  catholicisme,  et  qui  compta,  elle  aussi, 
des  adhérents  distingués.  Nous  voulons  parler  de  cette 
école  semi  rationaliste  qui,  s'inspirant  de  saint  Augus- 
tin et  de  Descartes,  de  Bossuet  et  de  Malehranche,  es- 
saya de  concilier  la  raison  et  la  foi,  les  aspirations  de 
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la  société  civile  et  celles  de  la  société  religieuse,  au  lieu 
de  les  mettre  en  conflit.  Elle  fut  inaugurée,  vers  le  com- 
mencement de  ce  siècle,  par  le  cardinal  de  la  Luzerne 
et  par  Frayssinous,  évéque  d'IIermopolis.  Frayssinous, 
le  plus  célèbre  des  deux,  se  révéla,  comme  on  sait,  par 
des  conférences  qu'il  fit  à  diverses  époques,  sous  le 
Consulat,  sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration. 

Prenant  la  parole  au  lendemain  de  cexviii»  siècle,  où 
toutes  les  croyances  de  l'homme  avaient  été  remises  en 
question,  et  après  cette  Révolution  qui  en  avait  partout 
supprimé  renseignement,  Frayssinous  comprit  que  le 
public  auquel  il  s'adressait  était  presque  aussi  prévenu 
contre  les  principes  de  la  religion  naturelle,  que  contre 
ceux  de  la  religion  révélée  elle-même.  Aussi  ce  fureut 
les  premiers  qu'il  s'appliqua  d'abord  à  établir.  C'est  par 
là  que  ses  conférences  se  rattachent  à  la  philosophie  et 
rentrent  dans  notre  sujet. 

Frayssinous  ne  créa  point  de  système,  mais  il  em- 
prunta aux  systèmes  les  plus  célèbres  et  les  plus  auto- 
risés les  preuves  qu'ils  donnaient  du  libre  arbitre  et  de 
la  spiritualité  de  l'âme,  de  l'existence  de  Dieu  et  de  la 
loi  morale,  en  les  dégageant  des  hypothèses  auxquelles 
ils  les  avaient  parfois  mêlées.  Il  invoque  volontiers  le 
sens  commun, comme  les  traditionalistes,  pour  raffermir 
les  grandes  vérités  qui  sont  en  quelque  sorte  le  patri  - 
moine  éternel  du  genre  humain,  mais  il  se  garde  bien  de 
l'invoquer  seul,  comme  ils  le  font,  et  de  jeter  pour  ainsi 
dire  l'interdit  sur  nos  autres  moyens  de  connaître.  Il 
s'en  réfère  volontiers  à  l'évidence  du  sens  intime  en 
matière  de  certitude,  à  l'exemple  de  Descartes  et  des 
cartésiens,  mais  il  n'a  garde  de  révoquer  en  doute. 
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comme  quelques-uns  d'entre  eux,  la  certitude  des  sens 
et  de  mettre  ainsi  l'esprit  humain  sur  le  chemin  du 
scepticisme  universel.  11  aime  mieux  reconnaître,  comme 
un  auteur  de  l'âge  précédent,  comme  le  P.  Buffîer, 
une  évidence  et  une  certitude  égales  aux  dépositions  de 
toutes  nos  facultés,  du  moment  qu'elles  se  produisent 
dans  des  conditions  convenables.  Frayssinous  portait 
dans  la  question  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  la 
même  mesure  que  dans  celle  des  rapports  delà  foi  et  de 
la  raison,  et  se  montrait  politique  circonspect  autant 
que  philosophe  modéré.  Bien  loin  de  demander  avec 
hauteur  que  le  pouvoir  temporel  se  soumît  au  pouvoir 
spirituel  et  se  bornât  à  exécuter  ses  décisions,  il  tra  - 
çaità  chacun  des  deux  sa  sphère,  et  estimait  qu'ils  ne 
pouvaient  en  sortir  sans  se  discréditer  l'un  et  l'autre,  et 
sans  nuire  au  bien  public. 

Après  Frayssinous,  le  semi-rationalisme  et  le  galli- 
canisme déclinèrent  rapidement,  au  sein  de  l'Eglise, 
sous  l'influence  toujours  croissante  du  traditionalisme 
et  de  Tultramontanisme,  et  finirent  par  n'y  trouver 
presque  plus  d'interprètes  importants  et  écoutés.  La 
vogue  et  la  popularité  étaient  à  Lamennais  et  à  ses  dis- 
ciples, qui  rallièrent  autour  d'eux  tout  ce  qu'il  y  avait 
déjeune  et  de  bouillant  dans  le  clergé  de  France,  pour 
marcher  à  l'assaut  de  la  science  indépendante  et  de  la 
société  civile.  Les  études  philosophiques  elles-mêmes 
restèrent  quelque  temps  fort  négligées  dans  ce  grand 
corps,  et  cela  se  conçoit:  dès  qu'on  y  regardait  la  philo- 
sophie comme  une  maîtresse  d'erreurs,  il  était  bien  na- 
turel qu'on  n'allât  pas  chercher  la  vérité  à  son  école. 

Ce  fut,  quelque  étrange  que  la  chose  puisse  paraître, 
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la  lutte  qui  s'engagea  entre  l'Église  et  l'Université  qui 
détermina,  au  sein  delà  première,  une  sjrte  de  renais- 
sance des  études  philosophiques.  Il  fallut  bien,  pour 
combattre  victorieusement  les  doctrines  de  ses  adver- 
saires, se  mettre  en  état  de  les  comprendre  et  do  leur 
opposer  des  doctrines  meilleures.  Parmi  ceux  qui  pri- 
rent part  à  cette  polémique  et  qui  y  portèrent  le  plus  de 
mesure  et  d'habileté,  on  peut  citer  un  compatriote  et  un 
ancien  protégé  de  Frayssinous,  Affre,  archevêque  de 
Paris.  Ce  prélat  tint  à  se  séparer  non  seulement  de  La- 
mennais qui  soutenait  la  radicale  impuissance  de  la 
raison,  mais  encore  de  Bautain  qui  lui  refusait  le  pou- 
voir de  s'élever  jusqu'aux  grandes  vérités  morales  et 
religieuses  :  il  reconnut  que  Dieu  et  le  devoir  ne  sont 
point  inaccessibles  à  ses  investigations.  Malheureuse- 
ment, sous  Tinfluence  de  l'esprit  traditionaliste  qui  souf- 
flait de  toutes  parts,  ce  que  Affre  donnait  à  la  raison 
d'une  main,  il  le  lui  retirait  de  l'autre.  Si  elle  peut 
connaître  la  morale  et  la  religion  dites  naturelles,  c'est, 
suivantlui,  qu'elles  lui  ont  été  primitivement  révélées,  et 
qu'elles  se  sont  transmises  jusqu'à  nous  par  ujie  tradi- 
tion ininterrompue. 

Mais  Affre  était  un  administrateur  plutôt  qu'un  phi- 
losophe. Aussi,  il  laissa  bientôt  à  un  de  ses  administrés 
les  plus  éminents,  à  M.  l'abbé Maret, le  soin  de  remettre 
en  honneur,  très  timidement  d'abord,  avec  plus  d'assu- 
rance plus  tard,  ce  rationalisme  chrétien  qui  avait  fait 
autrefois  la  gloire  d'xVrnaud  et  de  Malebranche,  de 
Bossuet  et  de  Fénelon. 

M.  Maret  (Henri-Louis-Gharles),  évêque  de  Sura 
fin  partibiisjy  primicier  de  Saint-Denis  et  doyen  de  la 
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Faculté    de    théologie  de  Paris,   est    né   a   Meyrueis 
(Lozère),  le  5  avril  1805.  Il  fit  ses  études  classiques  au 
collège  d'Alais  et  ses  études  théologiques  au  séminai- 
re d'Issy,  où  il  se  lia  avec  Lacordaire.  Nous  tenons  de 
bonne  source  qu'il  lut,   vers  cette  époque.   Voltaire, 
llousseau  et  la  plupart  des  philosophes  du  xyiii*^  siècle  ; 
mais  cette  lecture  n'altéra  point  ses  sentiments  religieux 
et  laissa  sa  foi  enlière.  Ordonné  prêtre  en  1830,  il 
exerça  d'abord  le  ministère  sacré  comme  vicaire  à 
Saint-Philippe  du  Roule.   Durant   les  loisirs  que  lui 
laissaient  ses  fonctions,  le  jeune  vicaire  lisait  les  jour- 
naux, les  revues  et  les  publications  de  toute  sorte  qui  se 
raltachaient  k  la  question  religieuse.  L'Avenir  de  La- 
mennais le  toucha  médiocrement;  mais,  en  revanche, 
les  œuvres  de  Ballanche  et  de  Bûchez,  le  Catholique 
(lu  baron  d'iilckstein  et  les  écrits  de  Bautain,  ces  der- 
niers surtout,  le  frappèrent  et  lui  ouvrirent  un  horizon 
nouveau.  Ce  fut  alors  que  cet  esprit  méditatif  se  mit  à 
réfléchir  sur  les  rapports  de  la  foi  catholique  avec  la 
science  contemporaine,  et  qu'il  se  demanda  quel  était  le 
principal  ennemi  contre  lequel  la  première  devait  au- 
jourd'hui se  défendre.   Cet  ennemi  lui  parut  être  le 
panthéisme.  De  là  son  Essai  sur  le  Panthéisme  qu'il 
composa  dans  sa  modeste  chambre  de  vicaire  de  Saint- 
Philippe,  rue  de  Chartres,  2,  pendant  les  années  1838- 
1839,  et  qui  parut  au  commencement  de  l'année  1840. 
Bien  qweVEssaiÎRsse  déjà  la  part  assez  large  à  la 
raison,  il  se  ressent  encore  beaucoup  de  l'influence  du 
traditionalisme  et  du  fidéisme  qui  dominaient  à  l'époque 
où  il  fut  écrit.   11  semble  même,  pour  dire  toute  ma 
pensée,  avoir  été  inspiré  par  la  lecture  du  grand  fî- 
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déiste  de  Strasbourg.  Dans  une  lettre  éloquente  de  la 
Philosophie  du  christianisme, ce  dernier  reprochait,  en 
effet,  au  clergé  de  s'oublier  dans  les  exercices  enfantins 
d'une  scolastique  stérile  ou  de  s'escrimer  à  contre-temps 
contre  l'athéisme  et  le  déisme  du  xviii''  siècle,  pendant 
qu'un  ennemi  bien  autrement  redoutable,  armé  de 
toutes  les  ressources  de  la  science  moderne,  s'emparait 
peu  à  peu  de  toutes  les  positions,  envahissait  insensible- 
ment sans  avoir  été  reconnu,  la  société  tout  entière,  et 
frappait  déjà  aux  portes  de  l'Eglise  pour  le  renverser. 
Le  panthéisme,  s'écriait  Bautain,  voilà  la  grande  héré- 
sie du  xix^  siècle.  Après  Bautain,  Isidore  Goschler, 
celui  de  ses  disciples  auquel  il  reconnaissait  le  plus 
de  sagacité  philosophique,  avait  développé  son  idée  dans 
une  thèse  médiocre  qui  fit  néanmoins  quelque  bruit. 
Ce  fut  cette  idée  que  M.  l'abbé  Maret  reprit  avec  plus 
détalent  dans  son  ouvrage. 

Le  nouvel  écrivain  s'attache  à  faire  voir  que  le  pan- 
théisme est  le  trait,  sinon  unique,  au  moins  caractéris  - 
tique  et  essentiel  de  la  philosophie  du  xix"*  siècle.  Il  fait, 
suivant  lui,  le  fond  des  grands  systèmes  de  la  moderne 
Allemagne,  de  celui  de  Schelling  et  de  celui  de  Hegel,  qui 
onteu  au  dedans  et  au  dehors  de  ce  pays  un  si  long  reten- 
tissement. S'il  s'accuse  moins  nettement  dans  l'éclectis- 
me et  le  saint-simonisme,  les  deux  principales  doctrines 
qui  se  soient  produites  en  France,  à  notre  époque,  en 
dehors  de  l'Eglise,  il  s'y  laisse  pourtant  apercevoir  à 
des  regards  attentifs.  Pour  le  saint-simonisme,  cela  est 
évident  et  il  est  inutile  d'y  insister;  pour  l'éclectisme, 
M.  l'abbé  Maret  croit  pouvoir  l'établir  sans  trop  de 
peine.ll  voit,  en  effet,  der  germes  de  panthéisme  dans  cette 
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théorie  de  la  raison  impersonnelle  qui  semble  identifier 
la  raison  humaine  avec  la  raison  divine,  dans  cette  doc- 
trine de  la  création  où  l'on  n'admet  pas  plus  de  Dieu 
sans  création  que  de  création  sans  Dieu,  et  surtout  dans 
cette  proposition  du  fondateur  de  l'éclectisme,  que  le 
principe  des  choses  est  à  la  fois  Dieu,  nature  et  hu- 
manité. 

Nous  ne  voulons  pas  défendre  V.  Ck)usin  contre  les 
accusations  que  M.  l'abbé  Maret  dirige  contre  lui.  Nous 
ferons  seulement  remarquer  que  cet  esprit  aussi  mobile 
qu'élevé  a  passé  successivement  de  la  philosophie  écos- 
saise à  la  philosophie  de  Kant,  de  la  philosophie  de  Kant 
à  celle  de  Hegel,  de  celle-ci  à  celle  de  Descartes,  et  que 
c'est  uniquement  sur  la  phase  hégélienne  de  son  évolu- 
tion mentale  que  peuvent  porter  équitablement  les  cri- 
tiques qu'on  lui  adresse.  Ajoutons  que,  si  dans  certains 
passages  de  ses  écrits  Cousin  semble  identifier  Dieu, 
l'homme  et  la  nature,  dans  d'autres,  il  les  dislingue 
avec  le  plus  grand  soin.  C'est  ce  qu'il  fait  notamment, 
quand  il  s'attache  à  établir,  à  l'exemple  de  Maine  de 
Jiiran  son  maître,  ce  grand  principe  de  la  personna- 
lité de  l'homme  qui  sera  l'éternel  écueil  du  panthéis- 
me*. Si  l'auteur  de  l'^^^m  est  sévère  envers  Cousin, 
il  est  injuste  envers  ses  disciples.  11  englobe  dans  l'ac- 
cusation générale  de   panthéisme  Théodore  Jouffroy, 
un  philosophe  plus  réservé  que  téméraire,  et  auquel  on 
a  toujours  reproché  la  circonspection  tout  écossaise 
plutôt  que  l'audace  germanique  de  ses  conceptions,  le 
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penseur  qui  a  si  bien  décrit,  dans  ses  MélangeSy  l'em- 
pire du  pouvoir  personnel  sur  les  instinct?,  et  qui  a  si 
fortement  réfuté,  dans  son  Cou7's  de  droit  naturel,  le 
fatalisme  et  le  panthéisme  lui- même  comme  incompati- 
bles avec  la  noble  morale  qu'il  se  proposait  d'établir. 
M.  l'abbé  Maret  ne  se  contente  pas  de  voir  le  panthéisme 
partout,  en  dehors  de  l'Église,  au  xix'  siècle  :  il  tire  de 
ce  fait  une  conclusion  plus  importante  que  ce  fait  lui- 
même,  et  qui  paraît  avoir  été  le  but  de  son  livre.  11  en 
conclut  que  la  raison,  séparée  de  la  révélation  et  aban- 
donnée à  elle-même,  aboutit  nécessairement  aux  plus 
déplorables  erreurs,  en  un  mot,  que  le  rationalisme  a 
pour  dernière  conséquence  le  panthéisme. 

Quand  l'Essai  sur  le  pantJiéisme  ^avwi,  il  produisit 
une  assez  vive  émotion  dans  le  camp  dc^s  rationalistes. 
Emile  Saisset,  qu'on  trouve  toujours  au  premier  rang,  à 
cetce  époque,  parmi  les  défenseurs  de  la  scieiice  profane 
et  de  la  société  civile,  l'attaqua  dans  son  article  inti- 
tulé :  Philosophie  du  clergé,  dont  nous  avons  déjà 
parlé  plus  haut.  11  y  décrivait  d'abord,  à  grands  traits, 
l'attitude  du  clergé  français  durant  les  trente  dernières 
années  :  il  le  montrait  proclamant  avec  Lamennais  la 
radicale  impuissance  de  la  raison,  reconnaissant  avec 
Bautain  sa  compétence  dans  les  choses  d'expérience  et 
de  raisonnement,  et  arrivant  avec  M. l'abbé  Maret  à  lui 
accorder  le  pouvoir  de  s'élever  jusqu'à  la  loi  du  devoir 
et  jusqu'à  Dieu  lui-même.  Puis,  il  faisait  voir  que  ce 
dernier  auteur  n'allait  pas  encore  assez  loin,  car  il 
mettait  à  sa  concession  une  condition  qui  tendait  à  la 
détruire,  c'estquela  raison,  pour  s'élever  à  ces  grandes 
vérités,  devait  opérer  sous  la  direction  de  la  religion 
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chrétienne.  Abandonnée  à  elle-même,  elle  tombait  né- 
cessairement dans  les  plus  graves  erreurs;  le  rationa- 
lisme, en  d'autres  termes,  aboutissait  inévitablement 
au  panthéisme.  Saisset  repousse  avec  vigueur  une  telle 
assertion.  Il  fait  remarquer  que,  si  ce  n'est  plus  à  la 
philosophie,  comme  au  temps  de  Y  Essai  sur  Vindiffé- 
rence  et  de  \^  Philosophie  du  christianisme,  mais  au 
rationalisme,  que  le  clergé  prétend  s'attaquer,  c'est  ce- 
pendant au  fond  le  même  ennemi  qu'il  vise.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  le  rationalisme,  sinon  l'appel  à  la  seule 
raison  en  matière  de  vérités  morales  ou  religieuses? 
Or,  la  philosophie  elle-même  n'est  pas  autre  chose. 

C'est  ainsi,  ajoute  Saisset,  que  la  philosophie  a  été 
comprise  par  tous  ces  grands  hommes  du  xvif  siècle, 
qu'on  semble,  par  pudeur,  excepter  de  l'anathème  lancé 
contre  leurs  successeurs  actuels.  Descartes  commence 
sa  philosophie  par  le  doute  méthodique,  un  doute  qu'il 
étend  à  toutes  choses,  même  à  l'existence  de  Dieu,  et  il 
ne  demande  qu'à  sa  seule  raison  le  moyen  d'en  sortir. 
Hossuet  et  Fénelon,  Malebranche  et  Leibniz  traitent  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  ses  attributs,  de  l'action  de  la 
Providence  et  de  la  nature  du  mal  par  les  seules  lu- 
mières naturelles  et  sans  recourir  jamais  à  l'autorité. 
Voilà  donc  des  auteurs  qui  sont,  aux  termes  de  la  défi- 
nition de  M.  l'abbé  Maret,  non  seulement  des  philoso- 
phes, mais  encore  des  rationalistes.  A  plus  forte  raison 
faut-  il  dire  la  même  chose  de  Platon,  d'Aristote  et  des 
autres  grands  génies  de  l'antiquité.  Déplus,  comme  le 
rationalisme,  d'après  l'auteur  de  Y  Essai,  conduit  néces- 
sairement au  panthéisme,  tous  les  illustres  philosophes 
que  nous  venons  de  citer  devront  être  panthéistes  au 
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premier  chef.  Comment  se  fait-il  donc  qu'ils  ne  le  soient 

pas? 

A  cette  objection  de  fait,  qui  a  déjà  une  assez  grande 
force,  Saisset  ajoute  une  objection  a  priori,  qui  a  peut- 
être  encore  plus  de  valeur,  car  elle  ne  laisse  à  l'adver- 
saire aucune  échappatoire.  Soutenir  que  le  rationalisme 
aboutit  nécessairement  au  panthéisme,  c'est  soutenir, 
dit-il,  que  la  raison,  librement  et  sincèrement  consultée, 
juge  que  de  tous  les  systèmes  le  panthéisme  est  le  plus 
conforme  à  ses  lois  essentielles,  c'est-à-dire  qu'il  est  de 
tous  le  plus  raisonnable,  ou  plutôt  qu'il  est  le  seul 
raisonnable.  Il  faudra  donc  dire  désormais  de  ce  .sys- 
tème ce  que  Pascal  et  après  lui  Lamennais  disaient  du 
scepticisme,  qu'il  est  le  vrai .  Mais  Saisset  ne  prend  pas  tous 
ces  raisonnements  au  sérieux.  Il  croit  que  le  panthéisme 
est  seulement  pour  ses  adversaires  ce  que  le  .scepticisme 
était  naguère  pour  Lamennais,  un  épouvantail  destiné  à 
faire  peur  à  Tesprit  humain  de  lui-même,  <îtàlo  rejeter 
tout  tremblant  dans  les  bras  de  la  foi.  Entre  le  catho- 
licisme et  le  panthéisme  pas  de  milieu  !  c'est  là  un  mot 
de  parti,  comme  on  en  fait  souvent  dans  l'ardeur  des 
luttes  politiques;  ce  n'est  pas  l'expression  froide  et  sé- 
vère d'une  vérité  démontrée. 

Bien  que  Y  Essai  sur  le  panthéisme  ne  fûl  pas  une 
réfutation  décisive  du  rationalisme  considéré  en  lui- 
même  et  qu'il  en  signalât  seulement  une  des  oonsé  - 
quences  possibles,  il  obtint  un  assez  grand  succès, 
comme  le  prouvent  les  articles  de  journaux  oiderovu^9 
qui  lui  furent  consacrés,  et  les  traductions  qui  en  furent 
faites  on  italien,  en  allemand  et  plus  tard  en  espagnol. 
C'est  que  ce  livre  répondait  à  un  nouveau  besoin  des 
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esprits,  qui  n'avait  pas  été  satisfait  depuis  longtemps  au 
sein  du  clergé,  au  besoin  de  faire  appel  à  la  raison,  au 
lieu  de  se  borner  à  déclamer  contre  elle.  W  Affre 
jugea  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Maret  excellent,  et  offrit  à 
l'auteur  une  chaire  à  la  Sorbonne. 

Le  premier  fruit  de  l'enseignement  du  nouveau  pro- 
fesseur fut  le  livre  intitulé  :  Théodicée  chrétienne  ou 
comparaison  de  la  notion  chrétienne  et  de  la  notion 
rationaliste  de  Dieu,  C'est  un  ouvrage  polémique  et 
réfutatif  autant  que  théorique  et  dogmatique,  comme 
cela  ressort  du  titre  même.  Il  roule,  en  effet,  comme 
VfJssai  et  comme  la  plupart  des  productions  philosophi- 
ques du  clergé  contemporain,  sur  1«  mérites  comparés 
de  la  philosophie  et  do  la  théologie,  et  sur  k*  droit 
qu'elles  peuvent  avoir  au  gouvernemi^nt  des  esprits. 
Ces  seuls  mots  de  Théodicée  chrétienne  accoupléô 
l'un  à  l'autre  indiquent  a.ssez  la  solution  que  M.  l'abbé 
Maret  donne  à  celle  question.  Si  enclin  qu'il  soit  à  Caire 
h  la  philosophie  sa  port,  il  est  encore  un  de  ces  écri  - 
vains  qui  ne  la  comprennent  qu'associée  à  la  religioû. 
C^cst  la  thèse  de  V Essai  sur  le  Panihéisme,  précisée 
en  même  temps  qu'agrandie,  et  traitée  arec  plu*  d'or- 
dre el  de  mesure  tout  ensemble. 

Le  caractère  du  livre  s'accuse  dès  le  préambule. 
L'auteur  se  demande  si  la  raison  peut  connaître  Texis- 
looce  de  Dieu,  el,  au  lieu  de  répondre  par  une  affinna- 
tion  catégorique,  il  ïu^ià  :  il  accorde  qu'elle  peut  la 
connaître,  mai*  seulement  dans  le  cas  où  elle  s'est  dé- 
veloppé*  aans  un  milieu  chrèUeo,  et  sous  l'action  d'un 

enseignement  extérieur.  Olte  part  faite  au  traditiona- 
lisme dans  le  préambule  de  la  théodicée.  M.  l'abW  Maret 
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professe  un  rationalisme  assez  correct  dans  la  théodicée 
elle-même.  Ces  preuves  classiques  de  l'existence  de 
Dieu  dont  Lamennais  et  Bautain  avaient  contesté  la 
valeur,  il  les  admet  toutes  et  les  expose  les  unes  après 
les  autres,  comme  l'avaient  fait  Bossuet  et  Fénelon,  et 
plus  récemment  La  Luzerne  et  Frayssinous.  Il  prétend 
seulement  (et  c'est  ici  que  le  semi- traditionaliste  se  re- 
trouve) qu'elles  ne  sauraient  être  portées  à  leur  dernier 
degré  de  perfection  en  dehors  de  l'influence  des  idées 
traditionnelles  et  chrétiennes.  Pour  le  prouver,  il 
s'attache  h  montrer  les  progrès  qui  se  seraient  accom- 
plis, s'il  faut  Ten  croire,  en  théodicée,  sous  l'action  du 
christianisme,  de  Platon  à  saint  Augustin,  de  saint  Au- 
gustin à  saint  Anselme  et  de  saint  Anselme  à  Descartes. 
Malheureusement,  comme  on  l'a  dit,  les  preuves  que 
M.  l'abbé  Maret  admire  chez  saint  Augustin  ont  un 
caractère  platonicien  bien  marqué,  et  il  y  a  une  sorte  de 
contradiction  h  les  passer  sous  silence  ou  aies  signaler 
froidement  chez  le  maître,  pendant  qu'on  les  relève  si 
bien  et  qu'on  les  célèbre  avec  tant  d'enthousiasme  chez 
le  disciple. 

De  la  question  de  Texistence  de  Dieu,  M.  l'abbé  Maret 
passe  à  celle  de  sa  nature  et  s'attache,  sur  ce  point  en- 
core, à  mettre  les  enseignements  du  christianisme  au- 
dessus  de  ceux  du  rationalisme.  Celui-ci,  en  effet,  ne 
nie  pas  Dieu,  mais  il  affiche,  au  moins  suivant  notre 
auteur,  la  prétention  de  l'agrandir,  ou  tout  au  moins  de 
le  tirer  de  la  solitude  inacces^-ible  de  son  être,  pour  le 
mêler  à  l'univers,  à  peu  près  comme  Tàme  est  mêlée  au 
corps.  A  cette  conception  plus  ou  moins  panthéistique  de 
rÉtre  divin,  M.  l'abbé  Maret  oppose  la  conception  chré- 
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tienne  qui  part  de  l'idée  de  la  souveraine  perfection  de 
Dieu  pour  exclure  de  sa  nature  la  multiplicité,  la  diver- 
sité, la  composition,  la  matière,  la  succession,  le  temps, 
et  qui  lui  attribue  l'unité  absolue,  la  simplicité,  l'im- 
mortalité et  l'éternité.  Seulement  on  peut  lui  dire  que 
cette  conception  qu'il  nomme  chrétienne,  il  pourrait 
tout  aussi  bien  la  nommer  rationnelle,  car  elle  relève 
de  la  raison  aussi  bien  que  de  la  foi,  de  sorte  qu'en  l'op- 
posant à  un  rationalisme  erroné,  il  ne  fait  qu'opposer  à 
ce  dernier  le  rationalisme  véritable. 

M.  Tabbé  Maret  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  essaye  de  déter- 
miner plus  nettement  cette  nature  divine  que  beaucoup 
de  pliilosophes  regardent  comme  indéterminable,  et  em- 
prunte pour  cela  ses  données  à  la  théologie  :  c'est  dire 
qu'il  expose  le  dogme  de  la  Trinité.  Nous  n'avons  point 
affaire  ici  à  un  écrivain,  comme  l'auteur  delà  Philoso- 
phie du  christianisme,  dont  l'esprit  aventureux  et 
imaginatif  cherche  dans  la  constitution  ternaire  des  di- 
verses créatures  la  preuve  de  la  trinité  du  Créateur. 
Nous  avons  affaire  à  un  penseur  plein  de  circonspection 
et  de  sagesse,  qui  emprunte  ses  données  à  la  théologie, 
en  se  gardant  le  plus  possible  d'y  mêler  ses  vues  pro- 
pres. Le  caractère  plus  ou  moins  impersonnel  de  cette 
exposition  en  fait  le  mérite  aux  yeux  des  fidèles  qui 
veulent  s'instruire  des  doctrines  consacrées,  mais  il  lui 
ôte  un  peu  de  son  intérêt  aux  yeux  des  profanes  qui 
cherchent  du  nouveau  là  même  où,  par  un  effet  de  la 
nature  des  choses,  il  ne  doit  pas  y  en  avoir. 

En  cequi  concerne  les  rapports  de  Dieuetde  l'univers, 
M.  l'abbé  Maret  professe  naturellement  la  doctrine  de  la 
création  ex  nihilo  et  l'oppose  aux  doctrines  dualiste  et 
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panthéiste.  Celles-ci  lui  paraissent  positivement  con- 
tradictoires; car  elles  impliquent  que  l'être  parfait  ro 
l'est  pas.  Suivant  l'une,  en  effet,  il  est  limité  par  une  ma  - 
ti(>re  éternelle,  et  suivant  l'autre,  il  déchoit  de  sa  perfec- 
tion souveraine,  pour  revêtir  les  misères  de  la  nature 
et  de  l'humanité.  Quant  h  la  doctrine  de  la  création  ex 
nihilo,  elle  peut  être  obscure  et  difficile  à  comprendre, 
mais  du  moins  elle  n'implique  pas  contradiction. 

Ces  considérations  de  M.  l'abbé  Maret  ne  sont  pas 
neuves  :  il  n'y  a  guère  moyen  d'être  neuf,  quand  on  traite 
des  questions  si  souvent  débattues,  et  qu'on  tient  à  ne 
pas  s'écarter  de  l'enseignement  traditionnel.  Mais  les 
applications  qu'il  en  fait  aux  principaux  systèmes  con- 
temporains offrent  de  la  nouveauté  et  de  la  finesse  tout 
ensemble.  Pendant  un  séjour  d'un  an  qu'il  avait  fait  à 
Munich,  où  il  avait  vécu  dans  la  société  du  théologien 
Dôllinger  et  du  philosophe  Gôrres,  il  s'était  initié  au  mou- 
vement de  la  philosophie  germanique;  aussi  discute - 
t-il  avec  une  certaine  compétence  les  idées  de  Fichte,de 
Schelling  et  de  Hegel.  Quant  à  celles  de  P.  Leroux  et 
de  Lamennais,  il  les  connaissait  de  longue  date  et  n'a 
pas  de  peine  à  montrer  qu'elles  inclinent,  à  des  degrés 
divers,  vers  la  doctrine  de  l'unité  de  substance. 

Traditionaliste  mitigé  dans  son  Essai  sur  le  pan- 
théisme publié  en  1840,  M.  l'abbé  Maret  s'était  assez 
rapproché  du  rationalisme  dans  sa  Théodicée  chré- 
tienne qui  vit  le  jour  en  1844  ;  il  s'y  rallia  complètement 
dans  son  livre  intitulé  Philosophie  et  religion,  qui 
parut  en  1856.  Nous  ignorons  si  cette  évolution  fut  dé- 
terminée par  ses  propres  réflexions  ou  par  le  niouve  - 
ment  d'idées  qui  s'opérait  autour  de  lui,  dans  l'Église  ; 
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car  c  était  le  temps  où  le  traditionalisme  était  attaqué 
par  le  P.  Chastel  et  condamné  par  le  concile  d'Amiens, 
et  où  le  P.  Gratry  relevait,  dans  sa  Connaissance  de 
Dieu,  le  drapeau  de  la  raison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  rationalisme  de  notre  philosophe, 
l'entends  son  rationalisme  chrétien,  comme  celui  de 
saint  Augustin  et  de  Fénelon,  se  montre  sans  voile  dans 
son  nouveau  livre.  Il  y  fait  voir  que  le  sensualisme  est 
un  système  erroné,  car  la  sensation  ne  peut  expliquer 
les  idées  nécessaires  et  absolues,  puisqu'elle  est  elle- 
même  contingente  et  relative.  Il  s'efforce  de  prouver 
que  le  psychologisme  ou    conceptualisme    comme  il 
rappelle,  est  lui-même  un  système  i"^,"^^^^^^-,.^;;; 
doute  il  rend  compte  des  idées  d'être,  d'unite,  d  iden- 
tité,  qui  ont  leur  type  dans  notre  âme  et  qui  se  rappor- 
tent  aux  divers  aspects  de  notre  nature  spirituelle; 
mais  il  échoue  dans  l'explication  des  idées  de  genre  et 
d'espèce,  dont  les  objets  existent  certainement  hors  de 
l'àme  qui  les  conçoit,  dans  celle  des  idées  morales  qui 
ne  viennent  pas  de  nous,  mais  s'imposent  a  nous  et 
s'imposent  de  haut  et  avec  empire,  dans  celle  enfin  des 
idée    métaphysiques  d'infini  et  de  perfection,  qui  ne 
peuvent  avoir  en  nous  leur  modèle  et  leur  original 
Toutes  ces  idées  étant  nécessaires  et  absolues,  ne  son 
pas  quelque  chose  de  l'àme,  sans  quoi  celle-ci  serai 
elle  même  nécessaire  et  absolue  ;  elles  sont    suivant 
l'expression  de  Bossuet,  quelque  chose  de  Dieu,  elles 
ont  Dieu  même  sans  cesse  présent  au  dedans  de  nou 
nous  éclairant  de  cette  tonc^r.  ,ui  ^llunnne  ioui 
hornn.eàsa.enueencen^ondeC^^^^^^ 
pou.se  jusqu'à  la  doctrine  de  l'intuition  delLtiedes 
êtres,  en  un  mot,  jusqu'à  l'untologisme. 
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Nous  ne  voulons  pas  examiner  ici  ce  qu'il  faut  penser 
de  cette  doctrine,  que  nous  étudierons  en  détail  dans  un 
volume  sur  la  philosophie  contemporaine;  bornons- 
nous  à  dire  qu'elle  est  complètement  opposée  à  celle  du 
vicomte  de  Donald.  Notre  auteur  ne  Tignore  pas  :  aussi 
il  combat  énergiquement  cette  dernière,  tout  en  avouant 
qu'il  Tavait  autrefois  admise  et  professée. 

Par  les  divers  travaux  que  nous  venons  de  passer  eu 
revue,  M^'  Tévêque  de  Sura  s*est  acquis  au  sein  de  TE- 
glise  une  grande  et  légitime  autorité.  C'est  un  philosophe 
éclairé;  car  il  a  dégagé  assez  habilement  la  métaphy- 
sique cachée  sous  les  dogmes  du  christianisme  et  mis 
le  doigt  avec  assez  de  sûreté  sur  les  côtés  faibles  des 
doctrines  contraires  à  la  foi.  C'est  un  théologien  sage 
et  tolérant  ;  car  il  n'a  jamais  été  favorable  aux  empié- 
tements du  pouvoir  spirituel,  et  s'est  distingué  par  son 
extrême  modération  à  l'époque  du  dernier  concile.  Le 
seul  défaut  que  nous  nous  permettons  de  lui  reprocher, 
c'est  de  ne  pas  avoir  à  un  assez  haut  degré  le  sentiment 
des  difficultés  qu'offrent  les  questions  fondamentales,  et 
de  se  contenter  trop  facilement  en  matière  de  preuves. 
C'est  un  esprit  que  le  souffle  du  doute  n'a  jamais  remué 
jusqu'à  ses  dernières  profondeurs ,  et  qui  n'a  jamais 
sérieusement  considéré  l'univers  comme  un  problème 
dont  il  s'agit  de  trouver  la  solution . 

Mais  ce  qu'il  faut  louer  sans  réserve  chez  M^'""  Maret, 
c'est  raménité  constante  et  la  parfaite  courtoisie  de 
son  langage,  qui  tranche  avec  le  ton  amer  et  injurieux 
de  quelques-uns  de  ceux  qui  défendent  la  même  cause. 
11  est  plein  d'égards  pour  ses  adversaires  philo.sophi- 
ques,  pour  Y.  Cousin,  pour  Guizot,  pour  l\  Leroux 
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lui-même,  et  il  s'exprime  sur  Lamennais  avec  un  res- 
pect attendri.  On  sent  qu'on  a  affaire  ici  à  un  de  ces  es- 
prits conciliants,  à  une  de  ces  natures  sympathiques  qui 
conduisent  les  profanes  à  la  religion  autant  que  d'au- 


tres les  en  éloignent. 


II 


VIE    DE    GRATRY.    —    DIGNITÉ    DE    LA     RAISON.    —    DIEU 
PROUVÉ    PAR    I.E    PROCÉDÉ    DIALECTIQUE 

La  thèse  soutenue  par  M.  l'abbé  Maret,  dans  son  Essai 
surle  Panthéisme,  fut  assez  vite  abandonnée.  Le  clergé 
finit  par  sentir  le  danger  d'une  opinion  qui ,  en  proda- 
mant  que  la  raison  aboutit,  dans  îjoii  mouvenwnl  ii«lu- 
rel,  à  la  négation  de  toutes  les  grainle*  doctrines  mo- 
rales et  religieuses,  proclamait  le  oontenn  mômo  de  la 
foi  contraire  à  la  raison.  Dès  lors,  au  lieu  de  se  servir 
des  erreurs  de  l'esprit  humain  pourcomballre  la  raison 
et  la  philosophie,  il  se  servit  de  la  raison  et  de  la  phi- 
losophie pour  combattre  les  erreurs  de  Tespril  humuSû. 
Cette  évolution  est  surtout  sensible  chex  le  P.  Gratry. 
Nourri  de  fortes  éludes,  affilié  à  cuite  Société  de  l'Ora- 
toire dont  Bossuet  a  célébré  la  soge  indépeud4ince,  e\ 
qui  avait  donné  h  la  France  le  P.  Tliomassin.  Maie- 
branche  et  d'aulrea  esprits  au»ai  atluchc:^  i  la  philoso- 
phie qu'à  la  religion,  il  suit  In  ncible  voie  que  lui  indi- 
quent l'éducation  qu'il  a  reçue  el  la  tradilbn  qu'il  û 
acceptée.  Loin  de  rabaisser  la  raiifon,  il  la  relève  ;  loin 
(le  proclamer  que  le  panthéisme  en  est  le  dcrtiier  mot» 
il  déclare  qu'il  m  est  la  négation  et  le  reûvcntenseiiL 
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Bien  plus,  il  essaie  de  le  prouver  par  des  arguments 
tirés  de  la  raison  même  et  par  Tautorité  des  plus  grands 
philosophes ,  sauf  à  montrer  ensuite  que  la  religion 
ajoute  aux  lumières  naturelles  de  nouvelles  lumières. 
Que  s'il  ne  rend  pas  encore  pleinement  justice  au  ra  - 
tionalisme,  qu  il  désigne  sous  le  nom  de  pliilosophie  sé- 
parée, il  est  cependant  plus  équitable  envers  lui  que 
ses  prédécesseurs. 

Alphonse  Gratry  naquit  à  Lille  en  1805.  Il  était  fils 
d'un  employé  de  l'intendance  militaire  qui  le  promena 
de  ville  en  ville  en  Allemagne,  durant  les  guerres  du 
premier  empire,  et  d'une  jeune  femme  de  dix-sept  ans  h 
peine  à  laquelle  il  s'attacha  comme  à  une  sœur  aînée  et 
à  une  mère  tout  ensemble.  Il  commença  ses  études  au 
lycée  de  Tours  et  les  finit  à  Paris,  au  lycée  Saint-Louis. 
Il  ne  réussit  pas  seulement  en  rhétorique,  où  sa  bril- 
lante imagination  le  servait  à  souhait,  mais  encore  en 
philosophie,  où  il  préluda  à  ses  succès  futurs  comme 
moraliste  et  métaphysicien, en  remportant  le  prix  d'hon- 
neur au  concours  général. 

Ce  fut  pendant  ses  études  (lui-même  nous  le  raconte 
dans  ses  Souvenirs  de  jeunesse  et  dans  ses  Sources) 
qu'il  passa  par  une  crise  qui  devait  décider  de  sa  vie. 
Il  était  un  soir  étendu  sur  sa  couchette  d'écolier,  quand 
il  se  mit  à  rêver  aux  succès  qui  l'attendaient  soit  dans 
la  modeste  enceinte  du  collège,  soit  sur  la  scène  plus 
éclatante  du  monde.  11  se  voyait  déjà  par  la  pensée  ora- 
teur célèbre  ,  écrivain  renommé,  chef  de  famille  opu- 
lent et  entouré  d'une  postériié  nombreuse.  Mais  bientôt 
ce  brillant  tableau  allait  s'assombrissant  :  il  se  sentait 
peu  à  peu  fléchir  sous  le  poids  des  années,  il  perdait 


LE  P.  GRATRY  375 

successivement  chacun  de  ceux  qui  lui  étaient  chers  et 
bientôt  la  mort,  l'inévitable  mort,  étendait  sur  lui  sa 
main  glacée.  Le  rêve  fut  si  ardent,  la  vision  si  intense, 
qu'un  instant  le  jeune  songeur  crut  toucher  à  ses  der- 
niers moments  :  voilà  donc,  se  dit-il ,  ce  que  c'est  que 
la  vie  !  et  cependant  les  hommes  n'y  pensent  pas  et  ne 
cherchent  pas  à  en  percer  le  mystère  ;  ils  jouissent  un 
instant  de  la  lumière,  sans  réfléchir,  «  comme  des  mou- 
cherons qui  dansent  et  bourdonnent  dans  un  rayon  de 
soleil.  »  Dans  l'émotion  qui  l'agite,  le  jeune  Gratry  ne 
peut  se  contenir  :  «  0  Dieu,  s'écrie  t-il,  expliquez-moi 
rénigme!  Mon  Dieu,  laites-moi  connaître  la  vérité;  je 
jure  de  lui  consacrer  ma  vie.  » 

Gratry  venait,  dans  cet  instant  solennel,  de  se  poser 
ce  problème  de  la  destinée  dont  la  seule  pensée  a  fait 
éclore  tant  de  métaphysiciens  et  de  philosophes.  Il  se 
le  posait,  comme  une  autre  nature  d'élite,  Théodore 
Joufl*roy,  se  l'était  posé  quelques  années  auparavant; 
mais  l'un  voulait  résoudre  ce  problème  pour  le  ré- 
soudre, l'aulre,  pour  agir  conformément  à  la  solution 
trouvée;  le  premier  tenait,  avant  tout,  à  éclairer  son 
intelligence,  le  second  h  orienter  sa  vie.  Non  seulement 
le  but  poursuivi  par  les  deux  jeunes  hommes  n'était  pas 
le  même,  mais  les  moyens  qu'ils  employèrent  pour 
l'atteindre  furent  difl'érents.  Quand  Joufî'roy,  en  des- 
cendant au  fond  de  lui-même,  se  fut  aperçu  qu'aucune 
de  ses  anciennes  croyances  n'était  restée  debout,  il  es- 
saya de  s'en  faire  d'autres  lentement,  avec  circons- 
pection, en  se  pliant  aux  règles  de  la  logique  la  plus 
sévère;  quand  Gratry,  en  se  berçant  de  la  pensée  d'un 
brillant  avenir,  eut  été  amené  h  réfléchir  sur  le  mys- 
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tère  de  l'existence,  il  ne  se  livra  point  à  des  recherches 
savantes  pour  le  pénétrer.  Il  s'abandonna  aux  élans  do 
son  cœur,  il  eut  des  entretiens  pieux,  des  visions  et 
des  extases  qu'il  nous  confie  lui-même.  Si  le  premier 
avait  été,  avant  tout,  un  chercheur  et  un  philosophe, 
le  second  fut  surtout  un  croyant  et  un  apôtre. 

Nous  ne  suivrons  pas  Gratry  à  Técole  polytechnique 
où  il  ne  se  distingua  en  rien  de  ses  camarades,  ni  a 
l'école  d'application  de  Metz,  où  le  jeune  sous -lieu  te- 
rant  no  fit  que  passer,  ni  à  Paris,  où  il  donna  quelque 
temps  des  leçons  pour  vivre.  Bornons-nous  à  dire  qu'il 
s'affilia,  vers  la  fin  de  la  Restauration,  k  la  petite  so- 
ciété qui  s'était  groupée  autour  de  Bautain  et  de 
M'^-'Humann;  que  devenu  prêtre,  il  entra,  sur  le  con- 
seil de  la  sainte,  comme  on  l'appelait,  au  couvent  des 
Rédemptoristes  de  Bischenberg,  puis  au  petit  séminaire 
de  Molsheim,  où  il  enseigna  depuis  1830  jusqu'en  1840; 
qu'il  l'ut,  à  cette  date,  nommé  directeur  du  collège 
Stanislas,  puis  aumônier  de  l'École  normale  supérieure, 
et  qu'il  se  révéla  alors  au  grand  public  par  la  polé- 
mique fâcheuse  qu'il  engagea  contre  M.  Vacherot,  à 
propos  de  sa  savante  et  profonde  Histoire  de  V Kcole 
d' Alexandrie.  Mais  le  livre  qui  établit  sa  réputation 
comme  écrivain  et  comme  penseur  fut  son  livre  l)e  la 
Connaissance  de  Dieu,  qui  parut  en  1853,  et  qui  fut 
couronné  par  l'Académie  française  en  même  temps  que 
le  livre  du  Devoir  de  M.  Jules  Simon. 

Dès  le  début  de  cet  ouvrage,  Gratry  s'élève  contre 
ceux  qui  ont  exagéré  la  faiblesse  de  la  raison  au  point 
de  soutenir  qu'elle  e<t  impuissante  h  établir  l'existence 
de  Dieu  et  les  autres  grandes  vérités  qu'un  peut  regar- 
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der  comme  les  préambules  de  la  foi.   C'est,  dit-i), 
dans  cet  excès  funeste  que  sont  tombés  autrefois  Luther, 
Calvin,  les  jansénistes,  et,  de  nos  jours,  Lamennais  et 
ses  adhérents.  Ces  derniers  n'ont  réussi,  par  leurs  dé- 
clamations indiscrètes,  qu'à  aggraver  le  mal  de  l'indif- 
férence au  lieu  de  le  guérir.  A  force  de  répéter  aux 
hommes  que  la  raison  humaine  ne  peut  rien  savoir,  ils 
ont  fini  par  le  leur  faire  croire  et  par  les  désintéresser 
aussi  complètement  des  vérités  qui  sont  du  ressort  de 
ia  philosophie  que  de  celles  qui  relèvent  de  la  théologie. 
Aussi  ce  n'est  pas  seulement  la  religion,  suivant  rémi- 
nent oratorien,  c'est  la  raison  elle-même  qui  est  au- 
jourd'hui en  péril.  La  défiance  qu'elle  inspire  fait  qu'on 
hésite  k  se  servir  de  ses  instruments  les  plus  soli<les  et 
(le  ses  armes  les  mieux  trempées  ;  on  craint  ou  de  n'en 
j.as  savoir  tirer  parti  ou  de  se  blesser  en  en  faisant 

usage. 
Par  suite  de  cette  pusillanimité  intellectuelle,  qui  est 

devenue  endémique,  on  laisse  se  produire  autour  de  soi 

les  sophismes  les  plus  choquants,  sans  les  arrêter  au 

passage.   Raisonner,  discuter,  argumenter,  ce  sont  là 

des  choses  surannées  comme  les  mots  qui  les  expriment. 

Que  d'hommes  ne  voit  on  pas,  et  parmi  les  plus  éclairés 

et  les  plus  savants,  qui  subissent  passivement  l'atteinte 

d'un  raisonnement  faux,  qui  a  en  emportent  dans  la 

tète  la  conclusion  comme  une  flèche  qu'aucui  e  armure 

n'a  repoussée  et  que  la  main  inhabile  ou  timide  ne  sait 

pas  arracher  1  »  !  Il  en  résulte  que  chacun,  ayant  cessé 

de  s'intéresser  aux  choses  rationnelles  et  supérieures, 

qui  sont  le  fonds  éternel  de  la  philosophie,  r.e  vit  plus 

*  Connaismnre  de  Dieu.  Introduction,  j».  4. 
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qiio  pour  les  plaUirô  et  les  affuire.s,  c'est  b -dire  })Our 
les  choses  sensuelles  et  inférieures  :  «  Plus  de  raison, 
comme  dit  Bossuet,  i.i  de  partie  liante;  tout  est  scls, 
tout  est  abruti  et  entièrement  à  terre.  »  C'est  là  un 
tableau  de  rindifTérenco  en  matière  pliilosopliique  q;  i 
peut  servir  de  pendant  à  celui  que  Lamennais  nous  a 
laissé  de  l'indifférence  en  matière  religieuse. 

LorsqueGratry  débuta  dans  sa  carrière  de  philosophe, 
l'esprit  français  ne  souffrait  pas  seulement  du  lamen  - 
naisianisme  pur  ou  mitigé  dont  il  avait  trouvé  le  germe 
sur  notre  propre  sol,  il  commençait  a  être  atteint  d'un 
mal  plus  profond  qu'il  avait  puisé  au  dehors,  nous  vou  - 
lonsparliTtio  l'iic^élinnisme.  Durant  ses  courses  unpeti 
aveutareuses  à  travers  1«  $j';<tciiie$  de  lou$  le»  temj» 
ot  de  tous  les  lieux,  V.  Cousin  s*ètail  |iris  un  înslunt  <lo 
l>ell<^  passkm  ])Our  les  doctrines  de  Schelliiig  et  de  Hegel  ; 
il  en  avait  même  dcix>ulô  \i^  ^i^f^H  le^  plus  s^iUissants 
eux  regards  de  ses  auditeurs  surpris  autant  que  char- 
més, dans  les  hardies  et  éclatantes  leçons  de  1828.  H 
les  ]>cnia  plus  tard,  mai.s  d'autres  les  adciptèiy^nt  et  les 
opposèrent  lion  sans  succès  au  rationalisme  spiritualiste 
et  Cartésien  auquel  il  avait  fini  par  s'arrêter.  Us  ne 
traDsporléreut  pas  chez  nous  de  toutes  pièces  la  cons- 
truction immense  du  philosophe  allemand  et  ne  soutîr.- 
reui  mémo  pa."^»  comme  Grotry  les  en  accuse»  le  prin- 
cipe fondamental  de  l'identité  des  contradictoirei,  mais 
ils  en  firent  ressortir  avec  autant  de  î^vmpatbieque  d'ad- 
miration certains  côtés  caractértsti  )ues  et  importante. 
Gratry  ritdan^  la  nouvelle  philosophie  une  maladie 
mentale  qui  appelait  un  prompt  remède;  car  il  la  faisail 
principalement  consister  dans  la  négation  du  principe 
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decontradiction,c'est-à-diredelaraisonelle-mêmedontil 
est  le  fond.  Pour  combattre  le  fléau,  comme  il  rappelait, 
il  fallait,  disait-il,  rétablir  dans  les  e»priU  le  respect  de 
la  raison  et  les  habituer  à  en  pratiquer,  sous  le  nom  de 
règles  de  la  logique,  les  lois  essentielles;  il  falbil  les 
accoutumer  à  distinguer  sévèrement  la  philosophie  delà 
sophistique,  qui  a  toujours  cherché  à  se  i^irftr  de  son 
nom  et  k  usurper  son  autorité. 

Après  ces  préliminaires  que  nous  avoni<  cru  devoir 
reproduire  avec  quelque  détail,  parce  qu'Us  accentuent 
nettement  la  physionomie  du  Père  Gratry  et  marqueiit 
avec  précision  le  rôle  qu'il  a  joué,  cet  écrivain  abor<le 
rétudede  U  philosophie.  Il  la  dé6nit,  comme  les  anciens 
etcomiue  lîo.Miet.  l'élude  de  la  sagesse,  c'^'^-àxn!^ 
qu'il  lui  assigne  un  double  objet,  le  vrai  et  le  bien.  Cest 
Ib  une  conception  que  nous  ne  pouvoui^  qu'approuver, 
car  nous  avons  noui^m&me  essayé  d'établir,  à  1  encontre 
de  M.  lUnan  et  de  M.  Taine.  que  la  philo^plûe  est  une 
i^lierdie  inteUccluelle  et  une  discipline  morale  tout  en- 
semble  ^  Gratrv  fait  rentNjr  dans  la  philosophie  la  oon- 
Laitance  de  Dieu,  la  connaissance  de  ^;^^:^^^l'^' 
rapport*  avec  Dieu  et  avec  le  corps,  la  thcH>ne  de  1  inte  - 
ligclnce  et  ceUe  de  la  volonté,  c'esl-Wire  ta  «leodu^,,  la 
1  sj'cliologie,  la  lo^^ique  et  la  morale,  et  ^«  ^^^^^^^ 
;..mme  tout  le  monde.  Mais  il  s'écarte  des  idées  ^nera- 
|«««l  reçues,  eu  ce  qu'il  place  la  ^^""«^^f  "^^^^.^^^^^^^ 
avant  toutes  les  autws.  sous  prétexte  qu  elle  f^^J^^ 
facQede  toutcset qu  ellelesconticut  toutes  ""Pl^<;^^"»^  ' 
Y  a-l-il  un  Dieu,  c'est-à-dire  un  être  infini  et  parfait, 


i  Voir  ortrt.  PMaay>phie  <it^4rrôiir,  ^  Wi^'^n. 
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principe  et  support  immuable  de  toutes  choses,  ou  n\v 
a-t-il  que  des  êtres  imparfaits  et  limités  qui  apparais- 
sent un  instant  et  sans  cause  à  la  lumière  du  jour  et 
qui  s'évanouissent  ensuite  pour  jamais  ?  De  ces  deux 
opinions,  la  première  pouvait  seule  satisfaire  un  esprit 
qui  aspirait  à  un  bonheur  sans  fin  et  sans  nuages  et  que 
la  pensée  de  la  rapidité  vertigineuse  de  la  vie  avait  pré- 
cipité de  bonne  heure  dans  les  bras  de  la  foi.  Mais  Gra- 
try  ne  se  borne  pas  à  chercher  en  lui-même  la  preuve 
d'une  vérité  qui  lui  est  chère,  il  la  demande  a  tous  les 
penseurs  éminents  qui  Tout  précédé  et  se  plaît  à  con- 
stater qu'ils  sont  unanimes  sur  ce  point  essentiel,  comme 
sur  tous  ceux  qui  importent  au  développement  de  la  vie 
morale.  Bien  plus,  il  soutient  qu'ils  }•  sont  tous  arrivés, 
non  par  la  déduction,  qui  va  du  même  au  même,  mais 
par  la  dialectique,  qui  va  du  différent  au  différent;  car 
c'est  la  seule  méthode  qui  permette  de  franchir  l'abîme 
qui  sépare  le  relatif  de  l'absolu. 

Parmi  ceux  qui  ont  établi  l'existence  do  Dieu  comme 
ilTentend,  Gratrj  cite  en  première  ligno  Platon.  l»la- 
ton  s'élève,  en  effet,  de  l'imparfait  nu  parfait,  du  fini  à 
l'infini,  par  l'effacement  de  toute  imperfection  et  Ja  sup- 
pression de  toute  borne.  De  plus,  il  prend  le  premier  de 
ces  deux  termes  pour  point  de  départ,  non  ])our  prin  - 
cipe,  et  compren.l  qu'il  y  a  là  induction  ou  saut  dialecti- 
que, non  déduction  ou  marche  sjllogistique.  11  n'ignore 
même  pas  que,  pour  nous  élancer  ainsi  (h.  l'imparfait  au 
parfait,  nous  avons  besoin  d'être  sollicités  par  l'amour 
que  le  parfait  nous  inspire,  et  qu'à  cette  hauteur  la  vie 
intellectuelle  et  la  vie  morale  se  confondent  ^ 

*  Connaissance  de  Dieu,  1. 1.  p.  12  et  suivnr.lM. 
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Le  théoricien  du  syllogisme,  Aristole,  suit  lui-même 
la  marche  dialectique  pour  résoudre  la  question  qui 
nous  occupe.  Il  y  a  du  mouvement,  dit-il,  donc  il  y  a  un 
moteur  immobile.  Au  point  de  vue  de  la  dialectique, 
qui  s'élève  d'un  bond  du  contingent  au  nécessaire,  et 
ajoute  à  une  vérité  une  vérité  nouvelle  qu'elle  ne  con- 
tient pas,  ce  raisonnement  est  irréprochable.  Mais,  au 
point  de  vue  de  la  déduction  sylUtgislique,  qui  va  du 
même  au  n  ême,  ou  si  l'on  aime  mieux,  du  contenant  au 
contenu,  il  est  vicieux  au  premier  chef.  Le  mouvement, 
en  effet,  n'est  pas  identique  à  l'immobilité  :  comment 
dès  lors  conclure  celle-ci  de  celui-là  ?  Le  variable  i.e 
contient  pan  l'invarioble  :  pourquoi  donc  Coite  sortir  ce 
derniordu  premier?  Kn  présence  du  mouvement  qui  em- 
porte, à  ce  qu'il  semble,  tous  les  ètiX'^, Ilêr^clile  n'aflfir- 
maitquelemouY<Mnent  :  wTout  8'écx>ule»,  disait -il  lri*le- 
ment.  11  s'arrêtait  au  premier  terme  do  la  marche  dia- 
l(î(!tique.  Kn  présence  do  ce  même  mouvement,  Platon 
affirmait  l'immuable  :  il  suivait  la  marche  duileclique 
jusqu'au  bout.  Arislotc  l'affirme  auîQ«i  :  il  fait  de  Ln  <lia- 
Icctique,  on  croyant  peut  êlro  faire  de  la  »yllogi:sliqite  '. 

Oratry  trouve  le  même  procédé,  non  ."^ulenient  cliex 
saint  Augustin  et  chez  saint  Thoma»,  qui  »on{  <lii$ci|ile8 
l'un  do  Platon  et  l'autre  d'Aristote,  mais  encore  chez 
h'.s  philosophes  du  xvu"  sioclo,  qui  i>e  sont  disciples  de 
personne.  A  cette  époque,  rospril  humain,  affranchi  des 
lions  de  Toutorité.  se  nvjt  à  chcrclier  la  vérité  [»ar  lui- 
même,  sans  le  m')indre  souci  du  [xa.H:*ê»  et  l'exprime 
telle   qu'il  la  voit  :    la  philoioplde  est  o'miplèlemeul 

<  Connaiasaneê  tic  Dieu,  1. 1,  p.  nr. 
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renouvelée.  Cependant,  comme  les  lois  delà  raison  hu- 
maine sont  toujours  les  mêmes,  et  que  les  esprits  supé- 
rieurs les  suivent  toujours,  il  arrive  que  la  tliéodicée 
nouvelle,  représentée  par  les  plus  beaux  esprits  de  ce 
temps,  c-ïncide  sur  tous  les  points  essentiels  avec  l'an- 
cienne, sauf  qu'elle  constitue  à  son  égard  un  progrès  vé- 
ritable au  point  de  vue  de  la  précision  et  de  la  rigueur. 
Descartes  précise  et  simplifie  la  preuve  de  Texistence 
de  Dieu,  et  analyse  Tidée  de  Tinfini  avec  une  exactitude 
inconnue  de  l'antiquité,  tout  en  restant  en  parfait  accord 
avec  tous  les  penseurs  éminents  de  l'ancien  monde. 
Pour  lui,  comme  pour  eux,  se  bien  connaître  c'est  déjà 
connaître  Dieu,  car  c'est  voir  dans  la  vue  du  fini  l'infini 
par  contraste;  pour  lui,  comme  pour  eux,  l'homme  as- 
pire à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  meilleur,  c'est-à- 
dire  qu'il  tend  vers  l'infini  et  que  l'amour  du  souverain 
Bien  est  son  amour  essentiel  ;  pour  lui,  comme  pour  eux, 
il  y  a  en  nous  une  idée  confuse  de  Dieu  qu'il  appartient  à 
la  raison  de  rendre  explicite,  et  un  vague  attrait  vers 
Dieu,  qu'il  dépend  de  la  liberté  défaire  aboutir.G'est 
pour  cela,  dit  Gratry,  que  toute  doctrine  en  matière  reli- 
gieuse peut  devenir,  suivant  les  dispositions  du  sujet, 
une  doctrine  de  vie  ou  une  doctrine  de  niort>  une  phi- 
losophie du  Bien  et  de  l'Etre  ou  une  philosophie  du  Mal 
et  du  Non-Étre.  C'est  la  grande  distinction  de  la  philoso- 
phie véritable  et  de  la  sophistique*. 

Gratry  découvre  la  dialectique  platonicienne  appli- 
quée à  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  jusque 
chez  Pascal,  où  elle  est  bien  moins  apparente  qu'ailleurs 
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et  où  beauctuip  d-j  lecteurs  ne  la  soupçonneraient  pas. 
Suivant  lui,  Fardent  solitaire  insiste  principalement  sur 
1(>  côté  pratique  de  la  prouve  de  l'existence  de  Dieu,  c'est- 
a-dire  sur  le  ressort  moral.  Ce  qu'il  lui  faut,  ce  qu'il 
appelle  de  tous  ses  vœux,  ce  n'est  pas  seulement  Dieu 
entrevu  par  l'esprit,  c'est  Dieu  devenu  sensible  au  cœur 
par  l'amour  et  la  pratique  du  bien.  De  là  son  dédain, 
non  pas  précisément  pour  la  raison,  mais  pour  le  rai- 
sonnement, pour  le  procédé  syllogistique,  dédain  qui  l'a 
fait  accuser  de  scepticisme.  De  là  ses  appels  constants, 
réitérés,  à  l'amour,  à  la  charité,  au  cœur,  qui  lui  pa - 
l'aît  le  vrai  centre  de  la  vie  morale.  Ce  qu'il  humilie, 
c'est  moins,  dit  notre  auteur,  la  raison  elle-même,  que 
la  raison  séparée  du  cœur  et  de  Dieu  ;  car  Dieu  se  ré- 
vèle surtout  au  cœur  qui  l'aime  et  qui  s'attache  à  lui 
comme  au  souverain  bien.  Sous  le  sceptique  dont  on  a 
tant  parlé  de  nos  jours,  Gratry  retrouve  simplement  un 
disciple  de  la  vraie  dialectique,  de  celle  qui  s'appuie  et 
se  fonde  sur  l'amour.  C'est  là  une  explication  delà  doc- 
trine de  Pascal,  qui  n'est  peut-être  pas  exacte  de  tout 
point,  mais  qui  est  extrêmement  ingénieuse*. 

Cette  partie  de  l'onivre  de  Gratry  peut  donner  lieu  à 
p!usieursobservations.C'estàtort,suivantnous,querau- 

teur  aplacé,  à  l'exemple  de  Lamennais,  l'étude  de  Dieu 
avant  celle  de  l'âme  et  suivi  la  méthode  ontologique  de 
préférence  à  la  méthode  psychologique.  11  s'appuie,  pour 
le  faire,sur  deux  raisons  qui  ne  nous  paraissent  pas 
l)lus  solides  l'une  que  l'autre.  La  première,  c'est  que  la 
Ihéodicée  est  lapins  facile  des  sciences  philosophiques  ; 
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1  Connaissance  de  Dieu^  t.  I.  p.  337. 


*  Connaissance  de  Dieu,  t.  I.  i>.  Tri. 
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la  seconde,  c'est  qu'elle  implique  les  autres  et  que  ces 
dernières  s'en  déduisent  naturellement.il  est  mal  fondé 
a  prétendre  que  la  connaissance  de  Dieu  est  plus  facile 
que  celle  de  nous-mêmes  ;  car  chacun  sait  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  clair  pour  nous  que  noire  existence  et  notre 
pensée,  qui  est  notre  attribut  essentiel,  tandis  que  Dieu 
nous  apparaît  toujours,  lors  même  que  nous  y  croyons 
fermement,  comme  un  être  mystérieux  et  caché,  Deiis 
absconditus.  11  a  tort  de  soutenir  que  la  psychologie  se 
déduit  de  la  théodicée  ;  car  il  est  manifeste  que,  si  je  ne 
connaissais  que  celle-ci,  je  n'aurais  pas  le  moindre  soup- 
çon de  celle-là.  Si,  en  effet,  l'existence  de rh(mime sup- 
pose celle  de  Dieu,  la  réciproque  n'est  nullement  vraie. 
11  est  bien  plus  exact  de  dire  que  ce  n'est,  comme  nous 
l'avons  vu,  qu'avec  des  matériaux  empruntés  h  la  psy- 
chologie qu'on  peut  construire  scientifiquement  la  théo- 
dicée. 

Nous  reprocherons  encore  au  père  Gratry  d'avoir 
donné  un  développement  immodéré  à  la  partie  histori- 
que de  son  travail  :  il  a  en  effet,  consacré  plus  de  quatre 
cents  pages,  c'est-à-dire  plus  de  la  moitié  de  son  livre,  à 
l'histoire  d'une  seule  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  Il  a, 
par  conséquent,  gravement  méconnu  C(  s  lois  de  l'unité 
et  de  la  proportion  qui  s'imposent  à  toutes  lesœuvres  de 
l'esprit  et  auxquelles  il  juge  lui-même  que  notre  litté- 
rature actuelle  ne  seconibrme  pas  toujours  assez.  Nous 
reconnaissons,  du  reste,  que,  dans  ce  morceau  d'his- 
toire, Gratry  montre  autant  de  pénétration  que  de  sa- 
voir et  amène  habilemeni,  bien  qu'en  leur  faisant  un  peu 
violence,  les  penseurs  les  plus  divers  a  rendre  témoi- 
gnage a  une  grande  vérité  et  à  la  seule  méthode  par 
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laquelle,  suivant  lui,  il  ait  été  donné  aux  hommes  de  l'at- 
teindre. Nous  aimons  à  voir  chez  lui  Aristote,  qui  a  tant 
combattu  la  dialectique  de  Platon ,  obligé  de  s'appuyer  sur 
elle  pour  s'élever  aux  plus  hauts  sommets  de  sa  méta- 
physique, et  Pascal  lui-même,  ce  véhément  adversaire  de 
la  raison,  réduit  a  pratiquer,  à  son  insu,  sous  le  nom  d'a- 
mour de  Dieu,  un  des  principaux  procédés  delà  méthode 
dialectique  et  rationnelle. 


III 


LE    PROCÉDÉ    DIALECTIQUE    IDENTIOUE    A    L^INDUCTION 
ET    AU    PROCÉDÉ    INFINITÉSIMAL 

Après  s'être  servi  du  procédé  dialectique  pour  prou- 
ver  l'existence  de  Dieu,  Gratry  s'attache  à  en  faire  res- 
sortir l'importance  et  à  montrer  que  nous  ne  suivons 
pas  seulement  ce  procédé  en  théodicée,  mais  encore 
dans  les  sciences  physiques  et  mathématiques  ;  car  il 
est  au  fond  identique  à  l'induction  des  physiciens  et  au 
procédé  infinitésimal  des  géomètres.  Il  expose  cette 
théorie  dans  sa  Connaissance  de  Dieu,  où  elle  n'est 
qu'ébauchée,  et  dans  sa  Logique,  où  elle  est  développée 
avec  ampleur  et  appuyée  de  toutes  les  raisons  qui  peu- 
vent la  rendre  plausible.  C'est  là  ce  qu'il  considère  comme 
sa  grande  découverte;  c'est  par  là  qu'il  espère  imprimer 
aux  études  philosophiques  un  mouvement  tout  nouveau 
et  ramener  les  savants  à  la  philosophie,  on  attendant 
qu'il  puisse  rarnoner  les  pliilosophes  eux-mêmes  à  la 
religion. 
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L'induction  ou  marche  dialectique  est,  suivant  Gra- 
try,  un  procédé  d'une  importance  capitale  et  sans  le- 
quel tout  progrès  dans  nos  connaissances  serait  à  ja- 
mais impossible.  La  déduction,  en  effet,  ne  peut  jamais 
s'élever  au-dessus  de  son  point  de  départ,  puisqu'elle 
procède  toujours  par  voie  d'identité  :  allant  tou- 
jours du  même  au  même,  elle  reste  toujours  au  m.ènic 
point.  L'induction  ou  dialectique,  au  contraire,  ne 
prend  son  point  de  départ  que  comme  un  point  d'ap- 
pui, pour  s'élever  plus  haut  :  elle  arrive  ainsi  à  quelque 
chose  de  différent,  elle  atteint  un  principe  supérieur 
et  universel.  Platon  nous  le  fait  entendre,  quand  il  dit 
qu'il  n'est  donné  qu'au  dialecticien  d'atteindre  au  som- 
met de  la  science.  Aristote  lui-même  reconnaît  l'insuffi- 
sance de  la  déduction  ;  car  il  déclare  qu'elle  suppose  des 
majeures  et  que  l'induction  seule  peut  lui  en  fournir. 
Un  penseur  contemporain  plein  d'autorité,  Rover- Col - 
lard,  fait  remarquer,  de  son  côté,  que  l'induction  et 
la  déduction  constituent  «  en  quelque  sorte  deux  rai- 
sons humaines,  qui  ont  chacune  leurs  principes,  leurs 
règles  et  leur  logique  »,  mais  que  la  première  est 
bien  plus  utile  que  la  seconde,  car  elle  découvre,  elle 
acquiert,  tandis  que  l'autre  féconde  et  développe.  C'est 
même  par  une  induction  d'un  certain  genre  que  cet 
auteur  explique  le  mouvement  par  lequel  l'homme 
conclut  de  sa  dur  Je  personnelle  la  durée  de  toutes  cho- 
ses et  la  durée  infinie  et  absolue.  Alors,  en  effet,  il  ne 
déduit  pas,  mais  il  induit,  puisqu'il  va  du  moins  au 
plus,  au  lieu  d'aller  du  même  au  même  *. 

1  Lofiiqur.   l    II.  p.  3S. 
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Mais  ce  sont  là  des  vues  générales  qui  ne  touchent 
encore  qu'indirectement  aux  deux  thèses  posées  par  le 
Père  Gratry,  celles  de  l'identité  de  la  marche  dialec- 
ique  avec  l'induction  des    physiciens,  d'une   part,   et 
avec  le  calcul  infinitésimal    des  géomètres,  de  l'autre. 
Pour  établir  la  première,  il  commence  par  contester 
l'opinion  généralement  reçue,  que  les  lois  de  la  nature  sont 
contingentes  et  qu'on  n'arrive  à  les  déterminer  que  par 
une  longue  série  d'observations  et  d'expériences.  Sui- 
vant lui,  la  nature  est  contingente,  mais  ses  lois  sont 
nécessaires  :  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'on  les  exprime 
par  des  formules  mathématiques.  Quant  à  l'induction 
baconienne  par  laquelle  on  prétend  les  saisir,  c'est  une 
induction  bâtarde  et  stérile,  qui  n'a  jamais  rien  produit 
et  qui  mérite  à  peine  le  nom  d'induction.  La  seule  in- 
duction vraie  et  féconde  est  celle  de  Kepler  ;  car  elle  a 
permis  à  son  auteur  de  lire  couramment  dans  le  ciel  et 
d'y  faire  ces  prodigieuess  découvertes  dont  celles  des 
siècles  suivants  n'ont  été  que  des  conséquences.  Il  s'agit 
donc  de  savoir   quelle   a   été   la  marche  suivie   par 

Kepler. 

Et  d'abord,  ce  grand  homme  croyait  profondément  aux 
lois  de  la  nature,  non  pas  à  des  lois  compliquées  et  acci- 
dentelles, mais  à  des  lois  simples  et  fixes,  émanées  d'un 
Dieu  unique  et  immuable.  Il  voyait  dans  toute  créature  la 
trace  du  Créateur  et  était  convaincu  que  la  loi  de  chaque 
être  de  la  nature  était  un  reflet  de  celle  de  l'Etre  divin. 
Aussi  sachant,  dit  Gratry  qui  admire  beaucoup  ce  pro- 
cédé d'une  valeur  fort  contestable,  que  la  loi  de  Dieu 
est  la  trinité  des  personnes  dans  l'unité  de  la  substance, 
il  chercha  quel  vestige  de  la  Trinité  divine  les  formes  et 
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les  mouvements  des  astres  pouvaient  bien  comporter,  et 
trouva  que  rien  ne  ressemblait  plus  à  la  Trinité  que  la 
sphère  et  le  cercle  qui  réunissent,  comme  elle,  l'unité 
et  la  variété.  C'est  en  partant  de  cette  conception  qu*il 
se  livra  à  ses  immenses  calculs  et  arriva  à  découvrir 
cette  grande  loi  que  toutes  les  planètes  se  meuvent  dans 
des  ellipses  dont  le  soleil  occupe  l'un  des  foyers.  Sur  la 
vue  d'un  nombre  limité  de  positions  de  quelques  planè- 
tes, il  affirma  les  positions  passées,  présentes  et  futu  - 
res  de  toutes  les  planètes  :  il  conclut  ou  plutôt  il  s'é- 
lança de  la  pluralité  à  la  totalité,  du  fini  à  l'infini  *. 

Il  n'y  a  rien,  suivant  Gratry,  de  plus  naturel  qu'un 
tel  procédé  ,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que 
la  raison  et  que  la  croyance  aux  lois  de  la  nature  qu'elle 
nous  suggère ,  c'est-à-dire  que  la  croyance  à  l'unité 
sous  la  variété,  à  l'absolu  sous  le  contingent.  Or,  c'est 
là  le  procédé  dialectique,  procédé  qui  nous  échappe, 
parce  qu'il  est  trop  rapide  et  qu'il  nous  est  trop  intime , 
car  il  est  le  mouvement  fondamental  de  la  raison  hu- 
maine. C'est  lui,  enefi'et,  qui  «  distingue  l'homme  qui 
voit  la  loi ,  dans  son  universalité,  dans  son  extension 
infinie,  de  la  bète  qui  ne  voit  que  la  pluralité  des  phé- 
nomènes »,  et  qui  lui  fait  saisir,  sous  une  confusion 
apparente,  une  géométrie  réelle.  Et  il  ne  faut  pas  nous 
étonner,  dit  Gratry,  qui  semble  ici  répondre  d'avance 
à  M.  Taine,  que  nous  saisissions  la  géométrie  par  le 
même  procédé  que  nous  saisissons  Dieu  ;  car  ce  sont  là 
deux  absolus  qui  n'en  font  qu'un.  Kepler  le  compre- 
nait admirablement;  c'est  ce  qui  lui  faisait  dire  :  «  La 

*  Logique^  t.  II,  p.  00. 


LE  P.  GRATRY  389 

rrèométrie,  antérieure  au  monde,  coéternelle  à  l'intelli- 
gence de  Dieu  ,  Dieu  lui-même ,  car  tout  ce  qui  est  en 
Dieu  est  Dieu, —  a  fourni  à  Dieu  les  formes  de  la  créa- 
tion et  a  passé  dans  l'homme  avec  l'image  de  Dieu.  » 
Belles  et  magnifiques  paroles  !  Les  vérités  mathémati- 
ques n'existent ,  en  efi'et ,  que  dans  l'absolu ,  qu'en 
Dieu.  C'est  là  que  tend,  à  son  insu,  l'esprit  du  géomètre 
et  de  l'astronome ,  et  le  principe  de  l'induction  ,  la 
croyance  spontanée  aux  lois  de  la  nature,  n'est  que  la 
croyance  sourde  de  la  présence  de  Dieu  en  elle. 

Non  content  d'assimiler  le  procédé  dialectique,  par 
lequel  les  philosophes  démontrent  l'existence  de  Dieu, 
à  l'induction  qui  révèle  aux  physiciens  les  lois  de  la 
nature,  Gratry  le  compare  au  calcul  par  lequel  les  géo- 
mètres opèrent  sur  l'infini  mathématique,  et  prétend 
même  que  le  premier  est  identique  au  second.  Ce  calcul 
dont  la  découverte  simultanée  a  illustré  Newton  et 
Leibniz,  simplifie,  comme  on  sait,  les   problèmes  les 
plus  compliqués ,  en  considérant  les  courbes  comme 
des  polygones  d'une  infinité  de  côtés  infiniment  petits. 
C'est  pourquoi  Leibniz  nommait  son  analyse  :  analyse 
des  indivisibles  ou  des  infinis.  Yoilà  donc  l'infini  qui 
intervient  dans  les  mathématiques ,  comme  on  l'a  vu 
intervenir  tout  à  l'heure  dans  les  sciences  physiques , 
pour  les  renouveler  et  en  changer  la  face.  Sans  repro- 
duire les  longs  raisonnements  auxquels  Gratry  se  livre 
sur  cette  matière,  contentons-nous  de  dire  que,  si  l'in- 
fini mathématique  ne  lui  paraît  pas  une  réalité  véri- 
table, il  ne  lui  semble  pas  non  plus  une  simple  idée  de 
notre  esprit,  mais  une  manifestation  de  la  pensée  di- 
vine. Il  ajoute  que  nous  le  connaissons  de  la  même 
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manière  que  Tinfini  métaphysique,  c'est-à-dire  par 
l'idée  du  fini  qui  lui  répond  et  par  l'élimination  des  li- 
mites qui  le  constituent  comme  tel*. 

Telles  sont  les  considérations  par  lesquelles  le  P. 
Gratry  a  essayé  de  fortifier  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu.  Il  a  cherché  à  montrer  que  le  procédé  dialec- 
tique, qui  en  est  l'essence  et  le  nerf,  n'est  pas  un  pro- 
cédé exceptionnel  et  particulier  à  la  métaphysique, 
mais  qu'on  l'emploie  aussi  avec  succès  dans  les  autres 
sciences  :  d'où  il  suit  qu'on  ne  saurait  condamner  la 
métaphysique  sans  condamner  en  même  temps  ces 
sciences  qui  jouissent  aujourd'hui  d'une  si  grande  au- 
torité. Gratry  retrouve  même  son  procédé  favori  dans 
la  poésie,  qui  s'élance  du  beau  limité  et  imparfait  au 
beau  sans  tache  et  sans  limites,  et  dans  la  prière,  par 
laquelle  l'àme  religieuse  s'élève  des  êtres  relatifs  de 
cette  terre  à  l'Être  absolu.  Grâce  à  celte  théorie  dont  il 
a  trouvé  dans  le  passé  les  éléments  épars,  mais  qu'il 
a,  le  premier,  établie  dans  son  ensemble,  il  espère,  sui- 
vant sa  vive  expression,  que  la  logique,  qui  n'avait  que 
des  pieds,  aura  désormais  des  ailes. 

Quand  cette  théorie  parut,  elle  excita  un  assez  vif 
intérêt,  mais  elle  rencontra,  en  définitive,  plus  d'ad- 
versaires que  d'adhérents.  Déjà  Charles  de  Rémusat  y 
avait  signalé  quelques  particularités,  à  son  avis,  assez 
étranges,  quand  Emile  Saisset  la  prit  directement  à  par- 
tie dans  un  article  remarquable  où ,  tout  en  rendant 
justice  au  mérite  de  Tauteur,  il  traitait  la  doctrine  avec 
une  sévérité  peut-être  excessive.  Celait  le  rationalisme 

i  Connaissancr  (U  Dieu,  t.  II.  p.  13  j. 
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pur  et  sans  mélange  de  théologie  et  de  mysticisme  qui 
jugeait  le  rationalisme  chrétien  et  mystique  renais- 
sant. 

Il  est  impossible ,  disait  Saisset,  d'identifier  l'induc- 
tion avec  la  méthode  dialectique.  La  première  «  con- 
siste, suivant  la  définition  d'Herschell,  à  s'élever  par 
des  observations  et  des  expériences  bien  conduites  à  la 
connaissance  des  lois  de  la  nature,  lesquelles  ne  sont 
autre  chose  que  les  relations  constantes  qui  existent 
entre  les  phénomènes  de  l'univers.  »  La  seconde  con- 
siste, au  contraire,  étant  donné  un  seul  objet  de  l'uni- 
vers, conçu  comme  n'ayant  pas  en  lui-même  la  raison 
de  son  existence,  à  s'élancer  immédiatement  et  sans  au- 
cune recherche  préalable,  à  un  principe  qui  l'explique 
et  qui  se  suffit  à  lui-même.  Dans  l'un  de  ces  procédés, 
on  tâtonne  ;  dans  l'autre,  on  ne  tâtonne  pas  ;  par  l'un, 
on  n'atteint  que  les  lois,  par  l'autre  on  saisit  les  causes 
et,  entre  toutes,  la  cause  des  causes.  Dieu  lui-même. 
Si  le  point  de  départ  de  ces  deux  procédés  est  le  même, 
leurs  moyens  et  leur  but  sont  différents;  s'il  y  a  entre 
eux  analogie,  il  n'y  a  pas  identité  :  «  Gomment  assimi- 
ler, dit  Saisset,  la  méthode  dont  s'est  servi  Ampère  pour 
trouver  la  loi  des  courants  électriques  avec  celle  qui 
conduisit  Platon  au  premier  principe  de  la  vérité  et  de 
l'être?  »  Comment  confondre  le  procédé  que  Newton  a 
suivi  pour  déterminer  la  loi  de  l'attraction  universelle 
avec  celui  que  Descartes  a  employé  pour  démontrer 
l'Etre  infini?  Comment  comparer  les  courants  électri- 
ques et  l'attraction,  qui  ne  sont  que  des  lois,  c'est-à- 
dire  des  faits  contingents  généralisés,  avec  Dieu,  qui 
est  une  vraie  cause  et  une  cause  nécessaire  l 
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Les  exemples  que  Gratry  invoque  en  faveur  de  sa 
théorie  re  valent  pas  mieux  que  sa  théorie  même.  Il 
cite  Kepler  partant  de  la  ressemblance  médiocrement 
évidente  de  la  Trinité  et  du  cercle ,  pour  en  conclure 
le  mouvement  circulaire  des  planètes,  auquel  il  est 
bientôt  obligé  de  substituer  un  mouvement  elliptique. 
Comme  s'il  était  permis  de  subordonner  ainsi  la  science 
h  la  théologie ,  et  de  donner  pour  la  vraie  induction 
les  altérations  qu'elle  a  pu  subir  chez  un  homme  de 
génie  au  milieu  des  préjugés  du  seizième  siècle,  et  du- 
/^ant  l'enfance  de  l'esprit  moderne  ! 

Si  le  procédé  dialectique  ne  peut  être  confondu  avec 
le  procédé  inductif,  il  ne  peut  pas  l'être  non  plus  avec 
le  procédé  infinitésimal.  On  ne  saurait  assimiler  les 
combinaisons  si  abstraites,  si  artificielles  ,  si  raffinées, 
si  étrangères  au  commun  des  hommes,  par  lesquelles 
l'esprit  va  du  fini  à  l'infini  en  mathématiques  ,  à  ce 
mouvement  si  simple ,  si  spontané ,  si  irrésistible  par 
lequel  tout  être  humain  s'élève  du  sentiment  de  sa  fai- 
blesse et  de  son  imperfection  à  l'idée  d'une  puissance 
et  d'une  perfection  infinies,  et  franchit  par  la  penséo» 
l'abîme  qui  le  sépare  de  l'Etre  divin.  De  plus,  quel  rap- 
port y  a-t-il  entre  une  grandeur  susceptible  d'être  in- 
définiment augmentée  ou  diminuée  et  l'Etre  qui  est  ac- 
tuellement parfait,  infini  et  au-dessus  de  toute  gran- 
deur ?  Enfin  les  mathématiques  ont  pour  objet  des 
grandeurs  purement  abstraites,  qui  ne  sont  ni  réalisées 
ni  même  réalisables.  Gratry  ne  craint -il  pas,  en  les 
comparant  à  la  métaphysique,  de  donner  à  penser  que 
cette  dernière  se  meut ,  elle  aussi ,  dans  une  sphère 
étrangère  à  la  réalité  et  à  la  vie,  et  que  son  suprême 
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objet  n'a  non  plus  rien  de  commun  avec  Texistence? 
Ne  craint -il  pas,  en  un  mot,  de  fournir  des  armes  à 
ces  hégéliens  qu'il  a  si  souvent  attaqués? 

Saisset  conclut  de  tout  cela  que  la  nouvelle  logique, 
la  logique  de  l'Oratoire,  comme  il  l'appelle,  confond 
tout  et  brouille  tout ,  parce  qu'elle  veut  réduire  a  une 
seule  méthode  trois  méthodes  irréductibles,  en  s'ap- 
puyant  sur  des  analogies  fantastiques  et  en  prenant 
pour  guides  l'imagination  et  l'enthousiasme,  au  lieu  de 
la  calme  et  sévère  raison. 

Le  P.  Gratry  répondit  à  cet  article  de  Saisset,  qui 
avait  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  le 
1"*  septembre  1855,  par  un  article  assez  vif,  qui  fut 
inséré  dans  le  Correspondant  le  25  octobre  de  la 
même  année.  Il  y  montrait  qu'il  avait  senti  les  coups 
que  lui  portait  une  main  vigoureuse,  bien  que  cour- 
toise, et  que,  pour  être  un  peu  mystique,  on  n'en  est 
pas  moins  homme.  Ce  fut  une  polémique  intéressante 
que  celle  de  ces  deux  écrivains  également  distingués, 
l'un  d'un  esprit  plus  réfléchi  et  plus  rigoureux,  d'un 
style  plus  ferme  et  plus  savamment  étudié,  l'autre  d'un 
génie  plus  prime^autier  et  plus  fécond,  ayant  h  son 
service  un  langage  plus  facile  et  plus  abondant.  Toute- 
fois, si  Gratry  parvint  à  découvrir  quelques  inexacti- 
tudes de  détail  dans  la  critique  de  son  adversaire,  il  ne 
put  en  infirmer  les  conclusions  dans  ce  qu'elles  avaient 
d'essentiel.  Saisset  avait  eu  raison  de  distinguer  l'in- 
duction successive  et  comparative  que  pratiquent  les 
physiciens  de  l'induction  spontanée  et  immédiate  dont 
les  philosophes  font  usage.  Elles  diff*èrent,  en  effet,  pro- 
fondément l'une  de  l'autre,  de  l'aveu  même  de  l'un  des 
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auteurs  dont  Gratry  invoque  rautorilé  Suivant  Royer- 
Collard,  la  première  s'appuie  sur  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  faits  et  n'aboutit  qu'à  des  conclusions 
plus  ou  moins  probables,  tandis  que  la  seconde,  eu 
partant  d'un  seul  fait,  «  s'élève  sans  incertitude  à  des 
conclusions  qui  ont  toute  l'autorité  de  l'évidence.  » 
C'est  précisément  pour  cela  qu'il  voudrait  qu'on  don- 
nât à  cette  dernière  un  nom  particulier,  qui  empêche- 
rait de  la  confondre  avec  l'induction  proprement  dite. 
Cependant  il  y  a,  suivant  nous,  au  fond  de  l'induction 
des  physiciens,  telle  que  Gratry  l'entend,  quelque  chose 
que  ses  adversaires  auraient  du  reconnaître  :  c'est  l'idée 
de  l'infini.  Les  idées  que  le  procédé  inductif  nous  donne 
n'ont  pas  les  caractères  de  cette  dernière  et  ne  sont  pas 
obtenues  de  la  même  façon,  mais  elles  la  supposent. 
Le  physicien  ne  peut,  en  effet,  aller  du  moins  au  plus, 
de  quelques  à  tous,  de  la  diversité  à  l'unité,  s'il  n'a  pas 
actuellement  présent  à  l'esprit  le  concept  de  l'un,  do 
l'universel,  de  l'absolu.  11  ne  peut  croire  que  la  nature 
a  des  lois  générales  et  stables,  sans  croire  implicite- 
ment qu'il  y  a  un  être  immuable  et  universel  qui  les  a 
éternellement  pensées  et  voulues  et  dont  elles  sont  de 
splendides  irradiations.  Enfin,  il  ne  peut  admettre  que 
les  mêmes  causes,  placées  dans  les  mêmes  circonstances, 
produisent  toujours  les  mêmes  effets,  s'il  n'admet  pas, 
avec  le  métaphysicien,  à  l'inspection  d'un  seul  effet  et 
d'une  seule  cause  et  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  des 
observations  multipliées,  que  tout  effet  a  une  cause. 
Cela  revient  à  dire  que,  si  le  procédé  inductif  n'est  pas 
identique  au  procédé  dialectique,  comme  le  veut  Gratry, 
il  l'implique  comme  sa  condition  nécessaire  et  ne  peut 
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fonctionner  sans  lui.  C'est  là  le  point  précis  qui  a 
échappé  non  seulement  aux  contradicteurs  du  P.  Gra- 
try, mais  encore  au  P.  Gratry  lui  même. 

Saisset  a  également  bien  fait  de  combattre  l'identité 
que  Gratry  avait  prétendu  établir  entre  le  procédé  dia  - 
lectique  et  le  procédé  infinitésimal.  L'un  est  presque  in- 
tuitif, l'autre  est  essentiellement  discursif;  l'un  atteint 
l'infini  réel,  l'autre  n'aboutit  qu'à  l'indéfini  abstraite- 
ment conçu.  Il  est  donc  difficile  que  celui-ci  puisse  ser- 
vir à  légitimer  celui-là.  Les  choses  inférieures,  suivant 
la  remarque  de  M.  Ravaisson,  font  penser  aux  choses 
supérieures,  mais  ne  servent  pas  à  les  démontrer.  L'in- 
fini mathématique  et  abstrait  ou  mieux  l'indéfini  (car  il 
n'est  que  cela)  peut  nous  faire  penser  à  l'infini  méta- 
physique et  réel  :  il  ne  le  prouve  pas.  Nous  disons  plus, 
il  ne  sert  pas  à  nous  le  faire  mieux  concevoir  et  com- 
prendre. Nous  ne  concevons  et  ne  comprenons,  au  con- 
traire, l'infini  mathématique  que  par  l'infini  réel  dont 
il  n'est  qu'une  vaine  et  fausse  imitation  ;  car,  comme  on 
l'a  très  bien  dit,  «  l'infini  est  la  lumière  intérieure  par 
laquelle  nous  voyons  originairement  et  elle-même  et 
tout  le  reste*  ». 

Ajoutons  que,  si  la  méthode  dialectique  était  identique 
à  la  méthode  inductive,  d'une  part,  et  à  la  méthode  d'ana- 
lyse infinitésimale,  de  l'autre,  ces deuxdernières seraient 
identiques  entre  elles.  Or,  c'est  ce  qui  n'est  pas.  Les 
savants  qui  ont  usé  le  plus  habilement  de  l'une  et  de 
l'autre  ont  toujours  pris  soin  de  les  distinguer.  Ils  ont 
toujours  regardé  l'induction  comme  une  méthode  fé- 
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conde,  à  la  vérité,  mais  qui  n'aboutit  qu'à  des  résultats 
plus  ou  moins  hypothétiques  et  provisoires,  tandis  qu'ils 
ont  toujours  vu  dans  l'analyse  une  méthode  vraiment 
démonstrative. 

La  dialectique  reste  donc,  malgré  les  efforts  deGratry , 
distincte  des  deux  procédés  avec  lesquels  il  a  cherché  à 
la  confondre.  Cependant  elle  n'en  conserve  pas  moins 
toute  sa  valeur.  Plus  sûre  que  le  premier,  aussi  sûre 
que  le  second,  plus  rapide  que  tous  deux,  elle  est  leur 
condition  commune  ou  plutôt  leur  commun  principe. 


IV 


RÉFUTATION    DE    l' H  ÉGÉ  LI  AN  IS  ME    OU    DIEU    DÉMONTRE 

PAR    l'absurde 


I»  < 


Hegel  est  incontestablement  la  plus  grande  renom 
mée  philosophique  du  xix^  siècle.  Après  avoir  long- 
temps dominé  en  Allemagne  avec  une  autorité  sou- 
veraine, sa  pensée  avait  pénétre  en  France  et  y  avait 
inspiré  d'autant  plus  d'enthousiasme  qu'elle  n'y  était 
pas  parfaitement  comprise  et  qu'elle  n'y  apparaissait 
que  dans  une  sorte  de  demi-jour  mystérieux.  Non 
seulement  le  P.  Gratry  ne  partagea  point  l'engoue- 
ment général  (ses  croyances  religieuses  devaient  na- 
turellement l'en  préserver),  mais  il  osa  envisager  en 
face  le  philosophe  allemand  et  le  prendre  corps  à  corps. 

Tout  le  système  de  Hegel  consiste,  suivant  l'éminent 
oratorien,  à  concevoir  l'univers  comme  un  germe  qui  se 
développe,  par  une  série  indéfinie  de  transformations. 
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depuis  l'être  pur  et  indéterminé ,  identique  au  non- 
être  jusqu'à  l'homme,  dernier  terme  et  point  culmi- 
nant de  cette  évolution  merveilleuse.  Gratry  combat 
cette  doctrine  comme  diamétralementcontraire  aux  deux 
principes  constitutifs  de  la  raison.  De  ces  deux  principes, 
le  premier  est  le  principe  d'identité  ou  de  contradiction, 
qui  sert  de  fondement  à  la  déduction,  ou  procédé  syllo- 
gistique  ;  le  second  est  le  principe  de  transcendance,  qui 
sert  de  base  à  l'induction,  ou  procédé  dialectique.  Or, 
pour  établir  son  système,  Hegel  est  obligé,  suivant 
Gratry,  de  nier  l'un  de  ces  principes  et  d'appliquer 
l'autre  en  sens  inverse  :  d'où  il  suit  que  son  système  de 
panthéisme  ou  d'athéisme  (qu'on  l'appelle  comme  on 
voudra)  est  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  l'ab- 
surde. 

Que  Hegel  nie  le  principe  d'identité,  c'est  ce  qui  res- 
sort déjà,  dit  Gratry,  du  soin  qu'il  prend  de  réhabiliter 
les  sophistes  grecs  avec  lesquels  on  pouvait  être  tenté 
de  le  confondre.  Il  admire,  en  effet,  beaucoup  Gorgias 
pour  avoir  dit  que  l'être  n'est  pas;  que,  si  on  le  con- 
naissait, on  ne  pourrait  en  transmettre  la  connaissance. 
Mais  nous  avons,  pour  établir  les  négations  de  Hegel 
une  preuve  encore  plus  concluante,  c'est  l'aveu  de  He- 
gel lui-même.  Il  affirme  positivement,  en  mainte  cir- 
constance, l'identité  des  contradictoires,  c'est-à-dire  du 
pour  et  du  contre,  du  oui  et  du  non,  de  l'être  et  du 
néant  et  partant  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal  : 
«  L'être,  dit- il,  et  le  néant,  c'est  même  chose;  la  lu- 
mière pure,  ajoute-il,  c'est  la  nuit  pure  ^  wNoncon- 
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tent  de  nier  le  principe  d'identité  qu'il  appelle  encore 
principe  du  troisième  exclu  (principiiim  eœchisi  ter^ 
in)y  Hegel  donne  des  raisons  à  Tappui  de  son  opinion. 
Suivant  lui,  ce  principe  n*a  de  valeur  que  dans  la  logi- 
que vulgaire,  qui  opère  sur  des  abstractions  ;  il  n'en 
a  point  dans  la  logique  nouvelle,  qui  raisonne  sur  le 
concret,  sur  le  réel,  où  le  oui  et  le  7ion  ne  s'opposent 
jamais  d'une  manière  absolue.  Aussi  le  remplace-t-il 
par  un  principe  tout  contraire  qu'il  nomme  celui  du 
troisième  surYenmi  (principiion  tertii  intervenieniis), 
de  manière  à  faire  subir  à  la  logique  une  complète 
transformation. 

Gratry  défend  de  son  mieux  le  principe  d'identité 
contre  le  philosophe  allemand.  Quand  je  dis  :  Je  mour- 
rai demain,  ou  Je  ne  mourrai  pas  demain,  dit-il,  toute 
autre  alternative  est  exclue,  il  n  y  a  pas  de  troisième 
terme  admissible.  Quand  je  dis  :Dieu  est  bon,  ou  II  n'est 
pas  bon,  c'est  là  également  une  proposition  dont  la  pre- 
mière alternative  exclut  l'autre  et  ne  permet  à  aucune 
autre  d'intervenir  entre  elles.  Aristote  a  formulé 
admirablement  et  admirablement  défendu  ce  principe 
de  contradiction  dout  l'auteur  moderne  ne  veut  plus  en- 
tendre parler.  Suivant  lui,  le  principe  par  excellence 
est  celui  au  sujet  duquel  toute  erreur  est  impossible  et 
dont  la  possession  est  nécessaire  pour  comprendre  quoi 
que  ce  soit.  Or,  il  n'en  est  aucun  qui  offre  ces  deux  ca- 
ractères au  même  degré  que  celui-ci  :  «  Il  est  impos- 
sible  que  les  mêmes  attributs  appartiennent  et  n'appar- 
tiennent pas  au  même  sujet  dans  le  même  temps  et  sous 
le  même  rapport.  »  Quiconque,  ajoute  le  fondateur  de 
la  logique,  soutient  qu'on  peut  affirmer  simultanément 
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le  oui  et  le  non,  détruit  la  possibilité  de  la  parole  et 
persiste  néanmoins  à  parler  ;  mais  il  ne  mérite  pas  qu'on 
le  prenne  au  sérieux,  car,  de  fait,  il  ne  dit  rien.  C'est 
ne  rien  dire,  en  effet,  que  de  dire,  non  que  les  choses 
sont  ainsi  ou  ne  sont  pas  ainsi,  mais  qu'elles  sont  ainsi 
et  ne  sont  pas  ainsi  en  même  temps.  Il  semble  vraiment, 
s'écrie  Gratry,  qu'Aristote  avait  lu  Hegel  et  se  propo- 
sait de  le  réfutera 

On  dira  peut-être  quele  philosophe  grec  s'est  exprimé 
de  la  sorte  parce  qu'il  ignorait  ce  troisième  intervenant 
dont  la  découverte  était  réservée  au  philosophe  germa- 
nique. Eh  bien,  non!  le  troisième  intervenant,  il  l'a 
deviné  et  en  a  fait  bonne  justice  :  «  Dire  que  l'être  est 
et  que  le  non-être  n'est  pas,  dit-il,  voilà  le  vrai  ;  admettre 
un  milieu  entre  ces  deux  propositions  contradictoires 
(c'est  bien  là  le  troisième  intervenant),  c'est  comme  si  on 
admettait  un  nombre  qui  ne  serait  ni  pair  ni  impair.  » 
Non  content  de  percer  à  jour  tous  ces  sophismes,  Aris- 
tote en  pénètre  la  raison  et  les  conséquences.  Ils  pro- 
viennent de  la  manie  de  chercher  à  tout  expliquer. 
Quant  à  leurs  résultats,  les  voici  :  «  Si,  dit-il,  toutes 
les  propositions  contradictoires  au  même  être  sont  vraies 
en  même  temps,  il  est  évident  que  toutes  choses  seront 
comme  une  chose  unique.  Une  galère,  un  muretun homme 
doivent  être  même  chose.  »  C'est  le  système  de  l'i- 
dentité absolue,  c'est  le  panthéisme  hégélien  aperçu, 
doux  mille  ans  d'avance,  avec  une  incomparable  péné- 
tration dans  le  principe  qui  le  contenait^. 


*  logique,  t.  p.  164. 

*  Logique^  t.  I,  p.  174. 
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Après  avoir  défendu  contre  Hegel,  on  a  vu  avec  quelle 
vigueur,  le  principe  de  contradiction,  Gratry  défend 
contre  lui  le  principe  de  transcendance.  Le  philosophe 
allemand  ne  nie  pas,  à  la  vérité,  ce  dernier  principe, 
mais  il  l'applique  à  rebours,  de  sorte  que,  suivant  le 
mot  de  Platon,  au  lieu  d'aboutir  à  Têtre,  comme  le  vrai 
philosophe,  il  n'aboutit,  comme  le  sophiste,  qu'au  non- 
être.  Pendant  que  le  vrai  philosophe,  en  effet,  s'élève 
par  la  dialectique,  des  êtres  finis  et  de  leurs  qualités 
'finies  mais  réelles,  jusqu'à  l'Etre  infini  qui  les  possède 
sans  limites,  Hegel  descend,  par  le  même  procédé  suivi 
d'une  manière  inverse,  c'est-à-diro  on  éliminant,  non 
la  limite  de  nos  qualités,  mais  nos  qualités  inémeS)  jus- 
qu'à l'être  pur,  indéterminé,  sans  attributs  et  identiquo 
au  non-être.  C'est  cet  être  qui  n'est  paï»,  c'est  ce  Dieu- 
Néant  qu'il  met  au  sommet  des  choses  et  qu'il  érige  en 
principe  de  l'univers,  à  la  place  do  l'I^tro  des  êtres,  du 
Dieu  vivant  et  parfait  de  la  vraie  philosophie.  S'il  faut 
en  croire  Hegel  et  ses  sectateurs,  c'est  l'être  pur,  c'tst- 
à-dire  la  possibilité  pure,  qui  a  tout  engendré,  cW  le 
néant  qui  a  tout  produit  et  qui  estdcvonu  succe»sivemonl 
toutes  choses  :  tout  est  venu  de  rien.  Suivant  Platon  oi 
ses  disciples,  au  contraire,  les  choses  finies  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  un  être  infini  et  qui  possède  en  lui- 
même  la  vie,  l'amour,  l'intelligence  ot  les  autres  quali- 
tés qu'elles  n'ont  que  par  emprunt  et  par  participa- 
tion. 

«  La  question  est  donc  de  savoir,  dit  lrè8  bien  Gmtrj, 
si  ce  qui  devient  devient  sans  cause;  si  a  toat  moave  • 
ment,  à  tout  effet,  à  toute  croissance,  ne  rèpood  pas  né- 
cessairement une  force,  un  être  déjà  eo  acte  anlérieure- 
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ment  ;  s'il  est  possible  d'admettre  que  ce  qui  n'était  pas 
devient  spontanément  ;  si  le  principe  de  toutes  choses 
est  la  possibilité  d'être  ou  bien  l'être  actuel  ^  »  C'est 
une  question  qui  a  été  résolue  avec  autant  d'autorité  que 
de  profondeur  par  le  fondateur  même  de  la  métaphysi- 
que. D'après  Aristote,  nul  être  en  puissance  ne  peut  se 
réaliser  et  se  développer  que  sous  l'action  d'un  être  qui 
est  déjà  en  acte,  c'est-à  dire  qui  possède  la  réalité  plei- 
nement épanouie  et  développée.  Toute  chose,  en  effet, 
a  un  premier  moteur  et  un  premier  moteur  qui   existe 
en  acte  de  toute  éternité.  C'est  là  un  point  fondamental 
pour  Aristote;  il  y  revient  toujours  et  partout;  car 
c'est  sa  démonstration  de  l'oxislance  de  Dieu,  iksKUû^ 
Iration  analogue,  malgré  la  diffiVreuce  des  termee,  h 
celle  de  Platon  et  à  ccllo  d<»  Désoarles  et  tnoD  moins pé- 
remptoire.  Elle  n'est,  en  cff<ît,  que  le  dételoppement 
(le  cette  formule  qui  touche  d'aussi  près  que  pos^ble  h 
l'évidence  :  Rien  ne  vient  de  rien,  ou,  11  n'y  a  pas 
(l'effet  sans  cause.  Hegel  ne  la  trouve  ni  évidente  ni 
certaine  et  soutient  mAme,  à  l'enoontre  du  genre  hu- 
main,  la  formule  opposée,   que  rien  produit  quelque 
chose  ou  plutôt  produit  toute«  choses.  E4  ce  n'e^tpaslà 
un  point  particulier  iU  son  système,  c'est  «on  sysièroe 
tout  entier,  ce  qui  rerient  à  dire,  suivant  Gartry,  que 
sa  doctriûe  est  la  raison  renversée,  Tabsurde  érigé  en 

syslème. 

Ce  qui  a  conduit  Hegel  k  une  telle  doctrine,  c'est  le 
principe  de  Spinoxa,  que  toute  détermination  est  une 
négation.  Mais  cesllà  un  principe  inadmissible.  Une 
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détermination,  en  effet,  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
qualité  qui  distingue  un  être.  Or  une  qualité  n'est  cer- 
tainement pas,  dans  un  être,  une  négation,  une  limite, 
une  diminution;  elle  est  au  contraire  une  réalité,  une 
promotion,  une  augmentation.  Ce  n'est  donc  pas  amoin- 
drir le  premier  Etre  que  de  lui  donner  de  l'intelligence, 
de  la  sagesse,  de  la  bonté  :  c'est  bien  plutôt  l'amplifier 
et  l'agrandir.  La  vraie  dialectique  part  des  perfections 
limitées  de  l'homme  et  les  attribue  à  Dieu  sans  leurs 
limites  ;  celle  de  Hegel  lui  ôte  ces  perfections  en  même 
temps  que  leurs  limites  elles-mêmes.  Au  lieu  de  per- 
fectionner sa  nature,  elle  la  dégrade  ;  au  lieu  de  l'élever 
au-dessus  de  la  nôtre,  elle  la  rabaisse  au-dessous. 

Non  content  de  faire  sortir  l'univers  du  néant,  Hegel 
a  la  prétention  de  nous  expliquer  comment  il  en  est 
sorti,  n  le  compare  à  un  arbre  immense  qui  s'échappe 
d'un  germe  presque  imperceptible,  pour  se  développer 
puissamment  dans  les  airs  et  étendre  dans  tous  les  sens 
ses  vigoureux  rameaux.  Il  ne  songe  pas  que  ce  germe, 
si  petit  qu'il  soit,  est  pourtant  quelque  chose,  tandis 
que  le  principe  d'où  il  fait  sortir  l'univers  n'est  rien  et 
qu'entre  quelque  chose  et  rien  il  y  a  une  distance  infi- 
nie. Il  ne  songe  pas  non  plus  que  ce  germe  ne  se  déve- 
loppe pas  tout  seul,  mais  qu'il  est  stimulé  par  des  forces 
invisibles  qui  le  vivifient  et  le  fécondent,  tandis  que 
l'être  pur  n'est  stimulé  par  rien  :  «  On  le  voit  croître, 
dit  ingénieusement  Gratry,  on  dit,  il  pousse  ;  on  ne 
voit  pas  qu'il  est  poussé...  On  oublie  l'impulsion  initiale, 
et  l'instant  de  la  fécondation  sans  lequel  l'arbre  entier 
resterait  éternellement  en  germe.  Encore  bien  moins  s*in- 
forme-t-on  d'où  viennent  les  germes  et  qui  leur  donne 
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ce  plan  intérieur  et  prédéterminé,  aussi  visiblement  dé- 
posé dans  leur  sein  que  l'est  un  plan  signé  de  l'archi- 
tecte dans  la  première  pierre  d'un  palais.  »  Mais  à 
quoi  bon  réfuter  l'absurde,  ajoute  notre  philosophe? 
((  Croire  qu'il  n'y  a  dans  l'ensemble  des  choses  qu'un 
seul  être  en  croissance  à  partir  de  rien,  c'est  croire 
que  ce  qui  n'est  pas  devient,  et  devient  par  soi-même  : 
c'est  croire  qu'il  y  a  des  etîets  sans  cause  *.  » 

C'est  dans  sa  Logique,  où  on  ne  s'aviserait  peut- 
être  pas  d'aller  la  chercher,  que  Gratry  a  développé  la 
réfutation  de  Hegel  que  nous  venons  de  faire  connaître. 
Dans  son  Étude  sur  la  sophistique  co7îtemporaine 
qu'il  avait  publiée  auparavant,  et  dans  son  livre  inti- 
tulé Les  sophistes  et  la  critique  qu'il  fit  paraître  un 
peu  plus  tard,  il  s'attaque,  non  plus  au  maître,  mais  à 
ceux  qu'il  appelle  ses  disciples  et  qu'il  désigne  sous  la 
dénomination  aussi  peu  exacte  que  peu  courtoise  de 
sophistes,  à  M.  Vacherot,  à  M.  Renan  et  k  M.  Scherer. 
Ce  mot  sophistes,,  en  effet,  s'applique  ordinairement 
aux  charlatans  de  la  république  des  lettres,  k  ceux  qui 
enseignent  ce  qu'ils  ne  croient  pas  et  ne  songent  qu'k 
faire  de  leurs  paroles  métier  et  marchandise.  Or,  tout 
le  monde  sait  que  les  écrivains  dont  il  s'agit  ont  sacrifié 
des  positions  honorablement  acquises  à  leurs  idées 
bonnes  ou  mauvaises  et  subordonné  noblement  leur  vie 
matérielle  k  leur  vie  morale.  Ajoutons  qu'ils  ne  sont 
pas,  k  proprement  parler,  des  disciples  de  Hegel  ;  car, 
s'ils  admirent  le  système  du  philosophe  allemand  et 
s*en  approprient  quelques  résultats  partiels,  ils  en  re- 

*  Logique^  t.  I,  p.  2ô^ 
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jettent,  comme  on  l'a  remarqué,  le  principe  fondamental 
de  l'identité  des  contradictoires.  Les  attaques  que  Gratrj 
dirige  contre  eux  ne  sont  donc  pas  aussi  fondées  qu'il 
a  l'air  de  le  croire. 

Gralry  n'est  pas  non  plus  toujours  dans  le  vrai 
quand  il  combat  Hegel,  et  on  peut  certainement  lui  re- 
procher de  méconnaître  les  mérites  et  d'exagérer  les 
défauts  de  cet  auteur  célèbre.  En  réponse  au  scepti- 
cisme de  Kant,  qui  avait  séparé  par  un  abîme  le  sujet 
pensant  et  l'objet  pensé,  Hegel  avait  proclamé  l'intime 
harmonie  de  l'esprit  et  de  la  nature  et  l'étroite  corré 
lation  des  lois  qui  les  régissent  :  Gratry  ne  lui  en  tient 
aucun  compte.  A  l'occasion  de  l'esprit,  il  avait  traité 
avec  élévation  du  droit,  de  la  morale,  de  l'art,  de  la 
philosophie,  de  la  religion  elle-même,  et  émis  sur 
toutes  ces  matières,  à  travers  bien  des  erreurs  et  bien 
des  hypothèses,  une  foule  d'idées  profondes  et  origi- 
nales :  Gratry  n'en  dit  rien  et  ne  lui  en  sait  aucun  gré. 
Ajoutons,  avec  M.  Ravaisson,  que,  malgré  les  propo- 
sitions contradictoires  qu'on  ne  trouve  que  trop  souvent 
chez  le  philosophe  allemand,  il  est  peu  équitable  d'iden- 
tifier, comme  le  fait  Gratry,  son  idéalisme  raffiné  avec 
le  sensualisme  vulgaire  des  sophistes.  Hegel,  en  effet, 
croit  que  les  contradictions  que  la  connaissance  hu- 
maine nous  offre  à  ses  degrés  inférieurs,  sont  seule- 
ment apparentes  et  qu'elles  se  résolvent  en  harmonie 
dans  une  sphère  plus  haute  ;  or,  les  sophistes  n'ont 
jamais  eu  une  idée  semblable. 

Mais,  si  Gratry  a  exagéré  les  contradictions  de  Hegel, 
ces  contradictions  sont  réelles,  et  il  faut  reconnaître  que 
l'auteur  français  en  a  fait  bonne  justice.  U  a  eu  raison 
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de  soutenir  qu'il  ne  faut  pas  placer  l'être  pur  à  l'origine 
des  choses.  Cet  être  pur,  en  effet,  n'est  que  l'être  conçu 
avec  une  extension  indéfinie  et  une  compréhension 
nulle;  c'est  l'être  indéterminé,  vide  d'attributs,  iden- 
tique au  non- être.  Un  être  si  pauvre,  un  être  qui  n'en 
est  pas  un,  ne  saurait  enfanter  les  réalités  si  riches  qui 
composent  l'univers  et  l'humanité.  Le  moins  ne  peut 
produire  le  plus;  l'imparfait,  le  parfait;  le  non-être, 
l'être,  et  tous  les  efforts  de  Hegel  pour  établir  le  con- 
traire viennent  se  briser  contre  cette  forte  parole  de 
Hossuet  :  «  Qu'un  seul  moment  rien  ne  soit,  éternelle- 
ment rien  ne  sera  et  le  néant  sera  à  jamais  toute  exis- 
tence. » 

Il  faut  donc  en  revenir,  sur  ce  point  capital,  à  la 
grande  doctrine  de  Platon  et  d'Aristote,  de  Descartes  et 
de  Leibniz,  qui  est,  sous  une  forme  savante,  celle  que 
le  genre  humain  professe  sous  une  forme  spontanée,  à 
savoir,  que  le  contingent  suppose  le  nécessaire  ;  car  la 
chaîne  immense  des  êtres  ne  peut  en  quelque  sorte  flotter 
en  l'air  et  doit  se  rattacher  à  un  point  fixe.  Il  faut  en 
revenir  également  à  celle-ci,  qui  la  complète,  que  Tim- 
parfait  suppose  le  parfait  ;  car  le  principe  doit  contenir 
éminemment  les  choses  qui  en  dérivent,  sans  quoi  il 
n'en  serait  ni  la  dernière  raison  ni  la  suprême  explica- 
tion. Mais,  pour  les  contenir,  il  doit  avoir  plus  d'être 
à  lui  seul  qu'elles  n'en  ont  toutes  ensemble,  c'est-à- 
dire  être  réellement  et  actuellement  parfait.  C'est  ce 
que  le  P.  Gratry  (il  faut  lui  rendre  cette  justice)  a  très 
bien  mis  en  lumière,  et  par  là  il  a  rendu  un  véritable 
service  à  la  saine  philosophie. 
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DIEU    SAISI    PAR    LE    SENS    DIVIN    ET    LA    MÉTHODE 

MORALE 

L'àme  a  deux  ailes  pour  s'élever  à  Dieu,  la  dialectique 
et  l'amour  :  cette  pensée  de  Platou  est  également  celle 
de  Gratry.  Aussi,  après  avoir  traité  de  la  dialectique,  il 
traite  de  l'amour,  il  fait  la  théorie  du  sens  divin.  Il  paraît 
en  avoir  puisé  l'idée  dans  Thomassin,  qui  l'avait  lui- 
même  puisée  dans  les  Pères  disciples  de  Platon  et  des 
néoplatoniciens  :  «  Tous,  dit  Thomassin,  reconnaissent 
dans  l'âme  l'idée  innée  ou  du  moins  naturelle  de  Dieu, 
sorte  de  science  anticipée  ou  plutôt  de  conscience  de 
Dieu,  que  Dieu  grave  dans  les  âmes  naissantes,  ou,  si  l'on 
veut,  que  Dieu  toujours  présent  ne  cesse  de  leur  offrir 
en  se  montrant...  Plus  liaut  que  l'intelligence,  ajoute - 
t-il,  il  y  a  un  sens  mystérieux  qui  touche  Dieu  plutôt 
qu'il  ne  le  voit  et  ne  le  conçoit,  supra  vint  inteUigendi 
est  sensus  quidam  arcanus  quoDeus  fangitur  magis 
quant  cerniiur  aid  intelligiturK  »  C/estlà,  d'après 
Gratry,  le  plus  profond  des  faits  psychologiques.  Il 
implique  que  Dieu  n'est  pas  seulement  prouvé  par  ses 
effets,  mais  encore  par  son  idée,  c'est-à-dire  par  le 
sentiment  que  nous  avons  de  lui.  C'est  ainsi  que  l'en- 
tendentPlaton  et  Aristote,  quand  ils  nous  parlent,  l'un, 
de  l'idée  du  souverain  bien,  l'autre,  de  l'amour  du  su- 

1  Connaissance  de  Dieu,  t.  II,  p.  151. 
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prême  intelligible  ;  c'est  ainsi  que  l'entend  Descartes, 
quand  il  voit  dans  la  notion  de  l'infini  la  marque  de 
Touvrier  sur  son    ouvrage;  c'est  ainsi  que  l'entend 
Schelling,  quand  il  nous  dit  que  Dieu  ne  doit  pas  être 
seulement  pour  la  philosophie  un  être  rationnel,  mais 
encore  un  ctre  expérimental.  Gratry  conclut  de  tout 
cela  que  nous  n'avons  pas  seulement  deux  sens,  mais 
trois,  le  sens  externe,  par  lequel  nous  sentons  les  corps, 
le  sens  interne,  par  lequel  nous  nous  sentons  nous- 
mêmes,  et  le  sens  divin,  par  lequel  nous  sentons  Dieu. 
Pour  saisir  Dieu,  "il  ne  suffit  pas  d'être  doué  du  sens 
divin,  il  faut  encore  vouloir  s'en  servir  de  préférence 
aux  autres  sens  ;  c'est  ce  que  Gratry  appelle  la  méthode 
morale.  Platon  la  connaissait  bien,  car  il  recomman- 
dait à  ceux  de  ses  disciples  qui  voulaient  devenir  vrai- 
ment philosophes  d'apprendre  à  mourir,  c'est-à-dire  a 
se  détacher  des  choses  passagères  et  périssables,  pour 
s'attacher  à  l'immuable  et  à  l'éternel.  Pour  croire  en 
Dieu,  il  faut  donc  vouloir.  Quand  un  homme  nie  Dieu, 
le  principe  du  mal  est  dans  sa  volonté,  qui  n'a  pas  fait 
effort  pour  maintenir  son  être  dans  son  état  normal  et 
pour  faire  prédominer  en  lui  les  opérations  nobles  sur 
les  opérations  vulgaires.  Il  n'est  pas  étonnant,  ajoute 
très  bien  Gratry,  que  la  dégradation  morale  amène  les 
hommes  à  nier  Dieu  ;  car  elle  les  amène  à  se  nier  eux- 
mêmes,  c'est-à-dire  à  méconnaître  leur  nature  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  relevé.   A  mesure,  en  effet,  qu'ils  se 
laissent  entraîner  au  mal  et  qu'ils  deviennent  esclaves 
de  leurs  passions,  ils  perdent  le  sentiment  du  bien  et 
celui  du  libre  arbitre,  et  désapprennent  la  morale  dans 
ses  principes  constitutifs  et  essentiels*. 

*  Connaissance  de  Dieu,  t.  II,  p.  151. 
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Il  n'y  a  pas  seulement  chez  Gralry  un  philosophe  un 
peu  mystique,  mais  enfin  un  philosophe,  il  y  a  encore 
un  théologien.  Aussi  il  distingue,  dans  la  connaissance 
du  monde  intelligible,  c'est-à-dire  de  Tètre  divin,  deux 
régions  différentes,  celle  de  la  philosophie  et  celle  de  la 
théologie,  et  essaye,  après  nous  avoir  introduits  dans 
Tune,  de  nous  faire  pénétrer  jusqu'à  l'autre.  Dans  la 
première,  dit-il,  Dieu  se  montre  à  nous  indirectement, 
en  faisant  briller  ses  rayons  réfléchis  dans  notre  âme 
comme  dans  un  miroir  ;  dans  la  seconde,  il  se  montre  à 
nous  directement  et  comme  face  à  face.  La  raison  (et 
ici  ce  mot  désigne  l'ensemble  de  nos  mo^^ens  naturels 
de  connaître)  constitue  l'une  de  ces  deux  visions;  la  foi 
commence  l'autre,  qui  ne  s'achève  et  ne  se  consomme 
que  dans  la  vie  future,  sous  le  nom  de  vision  béatifique. 
Comme  tous  les  mystiques,  Gratry  parle  avec  un  su- 
prême dédain  de  cette  pauvre  petite  lumière  que  la  raison 
nous  donne,  lumière  flottante,  inquiète,  qui  ne  se  rat- 
tache à  aucun  soleil  vivifiant  ;  lumière  sans  chaleur, 
sans  bonheur,  sans  fécondité.  Est-ce  bien  la  peine,  dit- 
il,  de  tant  se  travailler  pour  n'arriver  qu'à  quelques 
notions  abstraites  incapables  d'éclairer,  l'esprit ,  de 
nourrir  le  cœur  et  d'éclairer  la  volonté  ?  Il  ne  faut  donc 
pas  s'arrêter  à  ce  premier  degré  de  l'intelligible  divin  ; 
il  faut  monter  jusqu'au  second. 

Nous  approuvons  presque  sans  réserve  la  méthode 
morale  si  fort  préconisée  par  Gratry  ;  car  nous  sommes 
convaincu  de  l'influence  que  la  pratique  et  l'amour  du 
bien  exercent  sur  la  connaissance  du  bien  même.  Le 
philosophe,  en  eff*et,  n'est  pas,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  un 
simple  spécialiste  qui  doit,   comme  le  chimiste  et  le 
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physicien,  consulter  son  esprit  sans  jamais  interroger 
son  cœur.  Ayant  pour  objet  d'étude  l'homme  et  la 
beauté  morale  dont  il  est  susceptible,  il  faut  qu'il  se 
dégage  de  l'animalité  pour  se  connaître  et  qu'il  crée  en 
lui  le  beau  moral  pour  l'y  voir.  Bien  plus,  il  faut  qu'il 
sente  le  beau  moral  pour  en  avoir  la  pleine  connais- 
sance :  vouloir  qu'il  se  défie  du  sentiment  qu'il  en  a 
l)Our  en  mieux  juger,  c'est  vouloir  que  le  musicien  se 
défie  du  sentiment  musical  pour  mieux  juger  en  matière 
de  musique.  C'est  donc  avec  l'âme  tout  entière,  non 
avec  la  seule  raison,  qu'il  faut  philosopher  :  aussi 
Jouff*roy  disait-il  que  la  philosophie  est  avant  tout  une 
affaire  d'âme*. 

La  théorie  du  sens  divin  mérite  aussi  d'être  prise  en 
considération.  Il  faut,  en  effet,  ou  nier  Dieu  ou  recon- 
naître qu'il  y  a  entre  lui  et  nous  une  communication 
intime;  car,  suivant  l'expression  biblique,  c'est  en  lui 
que  nous  vivons,  que  nous  nous  mouvons  et  que  nous 
sommes.  Mais  croire  après  cela,  comme  Gratry,  que 
nous  pouvons  acquérir  de  Dieu  une  connaissance  vrai- 
ment expérimentale,  analogue  à  celle  que  nous  avons 
des  corps,  et  constituer  ainsi  une  théologie  aussi  posi- 
tive que  la  physique,  c'est  certainement  aller  trop  loin. 
Nous  savons  bien  que  c'est  là  la  prétention  des  mys- 
tiques, mais  ce  sont  des  gens  dont  il  faut  se  méfier. 
S'il  y  a  parmi  eux  des  natures  fines  et  délicates,  qui 
abondent  en  sentiments  exquis  et  en  vues  élevées,  il  y 
a  aussi  bien  des  rêveurs  ,  aussi  étrangers  que  possible 
à  1q  vie  réelle,  et  qui  prennent  pour  des  réalités  saisies 

*  VoT  notre  Philosoj)hi3  du  devoir,  p.  20  et  3iO  de  la  3*  ëvlitioii. 
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par  le  sens  divin  les  chimères  créées  par  leur  imagina- 
tion émue.  L'histoire  de  leurs  visions  et  de  leurs  hallu 
cinations  est  là  pour  en  faire  foi.  Gratry  lui-même  est 
quelquefois  sur  la  pente  où  tant  d'autres  se  sont  laissés 
glisser.  Il  semble,  en  effet,  bien  près  de  quitter  la  claire 
région  de  la  science  pour  le  domaine  vaporeux  de  la 
fantaisie,  quand  il  nous  dit  qu'il  y  a  positivement  entre 
les  âmes  des  communications  à  distance  ,  et  quand  il 
trouve  dans  deux  lignes  de  latin,  écrites  au  seizième 
siècle  par  une  personne  pieuse,  une  révélation  antici- 
pée de  la  géologie  moderne  tout  entière. 

Un  autre  reproche  que  nous  adresserons  à  Gratry, 
c'est  de  trop  sacrifier  la  philosophie  à  la  théologie. 
Nous  admirons,  avec  lui,  cette  merveille  de  la  théo- 
logie chrétienne  qui  a  été ,  comme  il  le  dit  très  bien , 
longtemps  travaillée  en  commun  par  l'élite  du  genre 
humain  et  qui  est  comme  une  œuvre  œcuménique.  Mais 
nous  soutenons  que  la  philosophie  a,  elle  aussi ,  sa  va- 
leur propre,  soit  au  point  de  vue  intellectuel,  soit  au 
point  de  vue  moral.  C'est  elle  qui  a  créé,  dans  l'anti- 
quité les  sciences  physiques,  noologiques  et  politiques  ; 
c'est  elle  qui  a  fourni,  depuis  l'avènement  du  chris- 
tianisme, aux  théologiens  eux-mêmes  le  fond  solide  de 
leurs  spéculations  ;  c'est  elle  enfin  qui  aujourd'hui  en- 
core anime  de  son  souffle  la  plupart  des  sciences,  sur- 
tout celles  qui  ont  pour  objet  Phomme  et  les  sociétés 
humaines.  Que  si  elle  parle  moins  au  cœur  que  la  théo- 
logie, elle  ne  le  laisse  pas  non  plus  tout  à  fait  indiffé- 
rent. Elle  a  été,  en  effet,  chez  les  anciens,  comme 
Bossuet  le  remarque,  un  ardent  foyer  de  vie  morale, 
au  point  qu'elle  est  devenue ,  dans  certaines  écoles, 
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telles  que  le  pythagorisme,  le  platonisme,  le  stoïcisme, 
presque  une  religion.  Elle  a,  dans  les  temps  modernes , 
travaillé  activement  à  l'amélioration  de  notre  espèce  et 
a  organisé ,  en  faveur  de  l'affranchissement  des  oppri- 
més, de  la  défense  de  leurs  droits,  du  relèvement  de 
leur  dignité,  du  développement  de  leur  instruction,  de 
véritables  croisades  auxquelles  elle  s'est  portée  de  tout 
son  esprit,  de  tout  son  cœur,  de  toutes  ses  forces,  sans 
se  laisser  devancer  par  personne. 

Par  la  prédominance  excessive  qu'il  accorde  ici  à  la 
foi  sur  la  raison  et  par  ses  déclamations  contre  la  phi- 
losophie séparée,  c'est-k-dire  contre  la  philosophie  pro- 
prement dite ,  Gratry  semble  encore  se  rattacher  au 
tidéisme  de  Bautain  ,  son  ancien  maître,  que,  du  reste, 
il  ne  nomme  jamais.  Toute  la  différence  qu'il  y  a  entre 
eux,  c'est  que,  chez  le  maître,  la  foi  est  le  fondement 
delà  philosophie,  tandis  que  chez  le  disciple  elle  n'en 
est  que  l'indispensable  couronnement.  Ce  n'est  pas  là, 
d'ailleurs,  un  détail  du  système  de  Gratry,  c'est  son 
système  lui-même.  Frappé ,  comme  plusieurs  de  nos 
contemporains  les  plus  éminents,  de  l'état  de  dispersion 
qu'offrent  les  idées  au  dix-neuvième  siècle,  l'habile  ora- 
torien  a  voulu .  lui  aussi ,  les  réunir  et  les  fondre  en 
une  vaste  synthèse.  Pour  cela,  il  s'est  d'abord  adresse 
aux  savants  et  a  essayé  de  leur  montrer  qu'on  peut 
arriver  par  les  seuls  procédés  dont  ils  se  servent  à 
prouver  l'existence  de  Dieu,  c'est-à  dire  la  plus  grande 
des  vérités  philosophiques,  et  que,  par  conséquent,  rien 
ne  s'oppose  à  ce  que  la  science  et  la  philosophie  nefas- 
sent  plus  qu'un  seul  et  même  corps.  Se  tournant  ensuite 
vers  les  philosophes,  il  a  tâché  de  leur  faire  voir  qu'au- 
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dessus  des  vérités  de  la  morale  et  de  la  religion  natu- 
relles qu'ils  admettent,  il  y  a  des  vérités  morales  et  re- 
ligieuses surnaturelles  sans  lesquelles  elles  n'ont  pres- 
que aucune  valeur  :  il  a  cherché  à  incorporer  la  philo- 
sophie dans  la  théologie.  Commencé  parla  raison,  son 
système  finit  par  la  foi  :  c'est  un  semi-fidéisme  ou  un 
semi-rationalisme . 


VI 


DESTINÉE    DE    l'hOMME    ET    DESTINÉE  DE   i/hUMANITÉ 

Le  sentiment  tenait  trop  place  dans  l'âme  de  Gratry 
pour  que  ce  philosophe  pût  longtemps  s'occuper  de  la 
logique  pure ,  bien  qu'il  eût  quelquefois  donné  à  cetto 
dernière,  comme  on  vient  de  le  voir,  un  caractère  sen- 
timental. Aussi  finit-il  par  y  renoncer  pour  se  livrer  h 
des  études  qui  o'ffraient  à  son  cœur  aimant  plus  de  sa- 
tisfaction :  «  Qu'il  me  soit  permis,  dit  il,  de  laisser  le 
côté  abstrait  delà  science  et  dédire  avec  Malebranche  : 
«  Je  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  morale  et  de  reli- 
«  gion.  »  Je  ne  veux  plus  méditer  que  l'âme  et  son 
avenir,  Thumanité  et  sa  destinée  sur  la  terre  et  au 
ciel*.  » 

L'homme  doit  vivre  sur  la  terre  d'une  vie  à  la  fois 
large  et  harmonique,  c'est  à-dire  à  la  fois  triple  et  une, 
et  se  rapprocher  ainsi  de  l'unité  et  de  la  triplicité  de 
ce  Dieu  dont  il  est  l'image  vivante.  Telle  est,  suivant 
Gratry,  sa  destinée  ici-bas.  Mais  cette  destinée,  bien 


*  Connaissance  de  Dieu,  préface  de  la  2*  édition,  p.  xvii. 
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peu  d'hommes  ont  à  cœur  de  l'accomplir.  Le  genre  hu- 
main se  divise,  en  effet,  en  trois  races  :  ceux  qui  vivent 
par  le  ventre,  ceux  qui  vivent  par  le  cerveau  et  ceux 
qui  vivent  par  le  cœur.  C'est  des  hommes  des  deux  pre- 
mières classes  qu'il  faut  dire  qu'ils  ne  meurent  pas, 
mais  qu'ils  se  tuent.  Gela  est  vrai,  s'il  faut  en  croire 
notre  auteur,  des  savants,  comme  des  voluptueux,  de 
ceux  qui  abusent  de  la  lumière  comme  de  ceux  qui  abu- 
sent du  feu.  Ici  Gratry  fait  un  tableau  un  peu  chargé 
peut-être,  mais  saisissant  de  la  vie  de  ces  derniers.  Il 
nous  décrit  admirablement  la  perversité  des  sens  qui 
veulent  jouir  avant  le  temps,  jouir  sans  fin  et  sans  re- 
lâche, épuisant  ainsi  la  flamme  destinée  à  donner  aux 
membres  leur  force,  à  l'esprit  sa  vigueur,  à  la  volonté 
son  élan,  au  cœur  sa  délicatesse.  Nul  genre  de  suicide, 
(lit-il,  n'est  plus  funeste  que  celui-là,  puisqu'il  atteint 
à  la  fois  la  vie  physique ,  la  vie  intellectuelle  et  la  vie 
iiîorale  ^ 

Le  portrait  que  Gratry  nous  a  laissé  des  hommes 
d'étude  est  plus  chargé  encore ,  car  enfin  la  plupart 
d'entre  eux  se  distinguent  non  seulement  par  la  régu- 
larité de  leur  conduite,  mais  encore  parleur  longévité, 
comme  les  annales  des  académies  le  prouvent  suffi- 
samment. Cependant,  il  ofi"re  quelques  détails  bien 
choisis  et  rendus  de  la  manière  la  plus  expressive.  Les 
excès  de  tête,  dit-il,  ne  sont  guère  moins  funestes  que 
ceux  des  sens.  Us  brisent  l'unité  vitale,  en  concentrant 
toute  la  vie  au  cerveau  et  en  frappant  tous  les  autres 
organes  d'une  sorle  d'atrophie.  En  même  temps  ,  en 


*  Cunnai.ssanre  de  l'dmc,  t.  H.  p.  30. 
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effet,  qu'ils  développent  dans  le  sujet  une  sensibilité 
nerveuse  morbide,  ils  diminuent  sa  force  motrice,  des- 
sèchent son  cœur,  alanguissent  sa  volonté  et  énervent 
son  caractère  :  ils  Tannulent  physiquement  et  morale- 
ment. 

Pour  remédier  au  mal  qui  nous  ronge,  il  faut  nous 
élever  de  la  classe  inférieure  et  de  la  classe  moyenne  à 
la  classe  supérieure  ,  de  la  sphère  de  la  volupté  et  de 
celle  de  la  science  à  celle  que  Pascal  appelle  la  sphère 
de  la  charité.  Quant  a  la  manière  d'accomplir  cette  as- 
cension, Gratry  nous  l'explique  à  merveille,  en  s'ins - 
pirant  à  la  fois  de  ce  que  l'esprit  philosophique  a  de 
plus  noble  et  de  ce  que  l'esprit  clirétien  a  de  plus  pur. 
Nous  devons  d'abord  subordonner  en  nous  les  sens  à  la 
raison,  c'est -a-dire  étouffer  notre  sensualité;  nous  de- 
vons ensuite  subordonner  en  nous  la  raison  à  la  cons- 
cience au  cœur,  b  l'amour  du  bien  en  soi,  c'est-à-dire 
étouffer  notre  orgueil.  C'est  ce  que  noire  auteur  nomme 
le  sacrifice  de  régoÏMue  de  la  chair  et  de  Tegoïsme  de 
l'esprit,  c'est-à-dire  de  l'amour  désordonné  de  nous- 
mêmes  sous  ses  deux  principales  formes,  h  l'amour  de 
Dieu,  c'est-à-dire  à  l'amour  de  l'ordre  absolu.  11  est 
vrai  que  nous  ne  pouvons  accomplir  ce  sacrifice  tout 
seuls,  sans  le  secours  de  Dieu,  mais  ce  secours  ne  nous 
fait  jamais  défaut  ;  car  Dieu,  le  bien  suprême,  est  tou- 
jours là,  qui  nous  sollicite  par  son  invincible  atlrait,  et 
il  ne  dépend  que  de  nous  d'acquérir  une  vie  plus  large 
et  plus  parfaite,  en  nous  laissant  ravir  vers  ce  centre  de 
tout  être  et  de  toute  perfection.  Cela  est  vrai  de  la  vie 
physique  comme  do  la  vie  intellectuelle  et  morale: 
«  Qui  saurait,  dit  Gratry ,  sacrifier  à  fond  l'une  et  l'autre 
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dispersés  loin  de  leur  centre  et  n'en  reçoivent  qu'une 
chétive  lumière  :  c'est  comme  nous.  Ils  ne  savent  rien 
les  uns  des  autres  :  nous  sommes  entre  nous  dans  une 
ignorance  toute  pareille  ^  Ils  tournent  toujours  sur 
eux-mêmes  dans  une  mobilité  inquiète  :  faisons-nous 
donc  nous-mêmes  autre  chose?  Mais  nous  ne  sommes 
pas  faits  pour  cette  vie  de  mobilité,  de  ténèbres  et  de 
dispersion  où  les  âmes  ne  se  voient  qu'un  instant,  «  où 
elles  se  saluent,  s'embrassent  et  se  séparent.  »  Nous 
sommes  faits  pour  la  vie  stable,  pour  la  vie  humaine, 
pour  la  vie  rassemblée  et  amoureuse,  où  tous  seront 
dans  tous  et  tous  en  Dieu.  C'est  là,  ce  doit  être  là  l'état 
définitif  de  la  création. 

Reste  à  savoir  où  sera  le  siège  d'une  telle  vie.  Gra- 
try le  place  dans  ce  monde,  mais  dans  ce  inonde  trans- 
formé. La  création,  dit-il,  se  consommera  en  Dieu,  non 
par  l'aiiéantissement,  comme  le  veulent  les  faux  mysti- 
ques, mais  pour  y  vivre  d'une  vie  plus  hautes  C'est  ce 
que  les  saints  Livres  nous  font  entendre,  quand  ils  nous 
donnent  rendez-vous,  pour  la  fin  des  temps,  dans  un 
ciel  nouveau  et  dans  une  nouvelle  terre,  où  nous  vi- 
vrons tous  au  centre  des  choses,  au  lieu  d'être  dis- 
séminés à  la  circonférence,  et  où  un  éternel  amour  nous 
fondra  dans  une  unité  éternelle. 

On  voit  comment  Gratry  comprend  la  destinée  hu- 
maine. A  l'exemple  de  saint  Augustin,  de  Pascal  et  aussi 
de  Bautain,  dont  il  s'inspire  quelquefois  sans  le  dire  et 
eu  le   laissant  du  reste  loin  derrière  lui,  il  distingue 


*  Connaissance  de  Vdme,  t.  II,  p.  258. 

*  Connaissance  de  l'amer  t.  II,  p.  371. 
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dans  rhomme  trois  vies,  celle  des  sens,  celle  de  l'esprit 
et  celle  de  l'amour,  et  fait  consister  tous  les  progrès  dont 
il  est  capable  à  passer  de  la  première  à  la  seconde,  et 
de  la  seconde  à  la  troisième.  S'élever  de  ce  qui  est  liors  de 
nous  à  ce  qui  est  en  nous  et  decequi  est  en  nous  à  ce  qui  est 
au-dessus  de  nous  (ah  exlerioribus  ad  interiora,  ab 
interioribus  adsuperiora)  :  voilà,  suivant  lui,  toute  la 
loi  ;  car  la  vertu  ne  consiste  pas  dans  l'état  de  l'âme 
posée  en  soi,  mais  dans  l'élan  de  l'àme  hors  de  soi  et 
plus  haut  que  soi,  grâce  à  l'attrait  que  le  souverain  Bien 
exerce  sur  elle.  C'est  là,  hâtons-nous  de  le  dire,  la 
pensée  chrétienne,  telle  qu'il  faut  la  comprendre,  s'élo- 
vant  avec  autant  de  pureté  que  d'éclat  jusqu'aux  plus 
hautes  cimes  de  la  spéculation,  où  ell<'  '  <•  n^ncontrê  et 
s'identifie  avec  la  pensée  philosophique  la  plu.s  «ublimo, 
telle  qu'il  a  été  donné  à  un  Platon  et  a  un  Leibniz  de 
la  concevoir. 

Les  vues  de  Gratr}^  sur  le  lieu  de  l'immortalité  sont 
bien  plus  sujettes  à  la  critique  ;  car,  par  certains  côtés, 
elles  choquent  le  bon  sens  et  le  bon  goût  tout  ensembl^^ 
Mais  elles  respirent  un  sentiment  qui  élait  presque  in- 
connu aux  âges  antérieurs,  le  sentiment  je  ne  dis  pa.s 
seulement  de  l'infinité  en  soi,  ma?.s  encore  de  l'infinitô 
des  mondes  qui  flottent  dans  l'espace  et  auprès  desquels 
celui  que  nous  habitons  n'est  qu'un  grain  do  pou.ssière. 
l'ar  là  le  saint  prêtre  de  l'Oratoire  donne  lamnin,  mal- 
gré bien  des  dissidences  sur  d*autres  points,  à  Jean  Rey- 
naud,  à  M.  Flammarion,  à  tous  ceux  qui  ont  cru,  de 
nos  jours,  élever  l'esprit  de  l'homme,  en  lui  montrant 
dans  les  profondeurs  insondables  du  firmament  se»  fu  • 
turs  domaines. 
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concupiscence,  anéantir  les  deux  foyers,  rendre  simple 
sa  vie,  ramener  les  trois  fonctions  fondamentales  à  l'u- 
nité, remplirait ,  en  effet ,  son  corps  de  lumière  et  de 
vie^  »  A  cette  hauteur,  la  médecine,  la  philosophie  et  la 
théologie  se  confondent. 

Notre  destinée  présente  une  fois  posée,  notre  desti- 
née future  s'ensuit.  Après  avoir  reproduit  les  preuves 
classiques  de  l'immortalité  de  l'âme,  Gratry  ajoute,  en 
effet,  que,  si  quelques-uns  rejettent  cette  vérité,  c'est 
qu'ils  ne  vivent  pas  d'une  vie  pleine  et  n'ont  pas,  par 
conséquent,  le  sentiment  de  la  nature  humaine  dans 
sa  plénitude;  c'est  qu'au  lieu  de  monter  sans  o::^  vers 
l'être,  ils  descendent  constamnuMit  vers  le  non-c4r«  et 
qu'ils  ont  la  conscienoî  de  leur  inanité  crotssanle  el 
(lô  leur  marche  constante  vers  le  néant.  Ames  demi- 
mortes,  ils  »o  sentent  pour  ainsi  dire  prédestinés  à  la 
mort,  qui  pour  eux  cependant  ne  sera  }amai$  complète 
et  se  réduira  seulement  k  un  être  moindre,  l^indis  que 
les  âmes  vivantes  anticipent  par  la  penîw«  et  par  ramoor 
c(Hle  vie  éternelle  dont  elles  sentent  sourdre  en  elles  les 
germes  toujours  grandissants  et  dont  dles  «ivourent 
par  avance  l'ineffable    ))éatitudo.   Le  vice,   en  effet» 
émousse  le  sens  de  Timmortalité,  landi.s  que  là  vertu 
raigui.se.  —  C'est  Ih,  comme  on  voit,  une  nouvelle  ap- 
plication du  principe  de  la  méthode  morab*. 

Mais  cette  radieuse  immortalité  vers  laquelle  Tàmt 
religieuse  s'élance  du  fond  des  ténèbres  de  cette  terre, 
avec  un  instinct  plus  sûr  que  c<dui  qui  emporte  roi- 
seau  voyageur  loin  de  U  région  des  frimas,  dans  les 
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contrées  aimées  du  soleil,  où  la  trouverons-nous  et  sur 
quelle  plage  bénie  en  goûterons-nous  la  douce  posses* 
sion?  C'est  la  question,  non  plus  de  Timmorlalité  de 
lame,  mais  du  lieu  de  Timmortalité,  question  étrange, 
devant  laquelle  se  sont  arrêtés,  sans  même  se  la  poser 
formellement,  les  plus  fermes  génies,  et  qu'un  petit 
nombre  d'esprits  hasardeux,  plus  avides  de  connaître 
que  d'assurer  leurs  connaissances,  ont  seuls  essayé  do 
résoudre.  Avec  sa  nature  mystique  et  sentimentale, 
impatiente  de  savoir  beaucoup  plutôt  que  de  bien  savoir, 
Gratry  devait  se  laisser  tenter  par  un  tel  problème  et 
l'agiter  avec  ardeur.  Ce  qu'il  lui  faut,  en  cflct,  ce  n'est 
pas  ce  qu'il  appelle  la  pâle  immortalité  dos  traités  de 
philosophie,  à  laquelle  on  arrive  à  grand'pGine,  par  des 
raisonnements  abstraits  et  qui  n'offre  qu'une  vaino  om- 
bre aux  bras  qui  veulent  la  saisir  :  c'est  cette  immor- 
talité vivante  et  palpable,  qui  nous  apparaît  dn ils  Téclair 
divin  de  l'intuition  et  qui  est,  comme  D'mi  même,  sen- 
sible au  cœur.  Or,  cette  immortalité,  il  a  besoin  d'un 
endroit  où  il  puisse  la  placer. 

Il  y  a,  dit-il,  unlieu  de  la  viequipassii,  delà  vie  qui 
naît  et  meurt;  il  doit  y  avoir  aussi  un  lieu  do  la  vie  qui 
demeure  et  ne  change  pas.  Notre  destinée  est  actuel- 
lement liée  à  celle  des  astres,  des  soleils  et  des  mondêi 
qui  nous  environnent  ;  elle  lui  sera  probablement  lié<5  à 
jamais,  sous  l'unique  condition  qu'ils  dépouilleront 
comme  nous  leur  mobilité,  pour  se  revêtir  de  stabilité. 
Gratry,  en  effet,  comme  tous  les  mystique»,  croit  dé- 
couvrir des  affinités  merveilleuses  entre  l'ordre  sidé- 
ral et  l'ordre  moral,  et  le  premier  lui  paraît  un  per- 
pétuel emblème    du   second.  Les  astres,   dil-iJ,  sont 
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Ce  n'est  pas  seulement  sur  la  question  de  notre  des- 
tinée  individuelle,  c'est  encore  sur  celle  de  notre  des- 
tinée sociale  ,  que  Gratry  se  rapproche  des  plus  hardis 
novateurs  de  notre  temps.  Il  se  demande,  comme  Turgot 
et  Condorcet,  comme  Saint-Simon  et  Auguste  Comte, 
pourquoi  notre  espèce  a  été  placée  sur  cette  planète  ; 
si  c'est  pour  y  rester  éternellement  stationnaire  ou  pour 
v  vivre  d'une  vie  de  plus  en  plus  noble  et  heureuse.  Il 
résout,  comme  eux ,  la  question  par  cette  doctrine  du 
progrès  qui  semble  avoir  cté  la  foi  de  toute  la  généra > 
lion  qui  nous  a  précédés  Mais ,  s'il  croit  au  progrès, 
c(>  n'est  pas  au  progrès  nécessaire  pt  fatal  de-s  saint- 
simoniens  »  c'est  au  progrès  libre  et  facultatif,  tel  que 
Proudhon  l'a  conçu.  La  liberté  est,  en  effet,  lecarâclère 
de  l'homme,  comme  l'inertie  est  celui  des  étr«  maté 
weh  ,  de  sorte  (fue  nos  progrès  n<'  dépendent  pas  de  la 
force  des  choses,  mais  d(*  nos  efforts  vohmtairM ,  «t 
qu'ils  sont,  pour  ainsi  dire,  dans  no«  ruaius. 

Four  établir  cetti»  doctrine,  notre  auteur  ne  i^'appiiie 
1  as  seulement  sur  la  raison,  mais  encore  sur  rEcrilure, 
ce  qui  est  assez  peu  conforme  aux  habitudes  de  la 
science  mo(l<*rne.  La  loi  du  progrw,  dit-il,  n'est 
autre  que  l'univ^rdelle  et  primitive  dictée  de  la  cods- 
cience  et  de  la  raison,  dont  l'Évangile  donne  ain*i  la 
formule  :  «  Tout  ce  que  vous  voulez  que  leshommee 
fassent  pour  tous,  faites-le  pour  eux  »  '.  aateloi,  sim- 
ple et  rkhe  comme  celle  de  l'aliraciio»,  en  appeUe  une 
autre  qui  s^en  déduit  immé<iialewent  et  quon  ht  éga- 
lement dans  rKvangUe  :  «  Si  vous  demeurex  dans  la 
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loi ,  VOUS  connaîtrez  la  vérité,  et  par  la  vérité  vous  irez 
à  la  liberté.  »  De  ces  deux  lois,  la  première  est  celle 
qu*il  faut  suivre,  c'est  la  loi  morale;  la  seconde  montre 
les  effets  de  la  loi  suivie,  c'est  proprement  la  loi  de  This- 
toire.  De  là  le  titre  de  La  morale  et  la  loi  de  r his- 
toire que  Oratry  a  donné  à  l'ouvrage  qui  contient  sa 
doctrine  sur  nos  destinées  collectives. 

Mais,  pour  bien  comprendre  la  loi  de  l'histoire,  il  faut 
savoir  qu'elle  s'applique  aux  trois  mondes  au  sein  des- 
quels notre  vie  se  développe,  au  monde  de  la  nature,  au 
monde  propre  à  l'homme,  qui  est  la  société,  et  au  monde 
suprême,  ou  monde  religieux.  C'est  ce  que  Gratry  ap- 
pelle nos  devoirs  envers  la  nature,  nos  devoirs  envers 
l'homme  et  nos  devoirs  envers  Dieu ,  avec  les  consé- 
quences qui  en  découlent.  Nos  devoirs  envers  la  nature 
sont  compris  dans  ce  texte  de  la  Genèse  :  «  Croissez, 
multipliez,  remplissez  la  terre  et  domptez-la  »;  nos  de- 
voirs envers  la  société,  dans  ces  mots  du  Livre  de  In 
Sagesse  :  «  L'homme  a  été  placé  sur  la  terre  pour  dis- 
poser le  globe  terrestre  dans  l'ordre  et  la  justice  »  ; 
nos  devoirs  envers  Dieu ,  dans  ce  passage  de  TÉvan- 
gile  :  «  Cherchez  d'abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  jus- 
tice, et  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît.  »  Gratry 
soupçonne  que  ces  trois  devoirs,  bien  qu'imposés  égale- 
mentà  toutes  les  générations. s'accompliront  inégalement 
aux  diverses  époques  et  détermineront  ainsi  trois  âges 
successifs  dans  l'histoire.  Le  premier  sera  celui  de  la 
lutte  contre  la  nature ,  commencement  nécessaire  du 
travail  humain  ,  et  aura  pour  résultat  de  la  dompter  et 
de  l'asservir;  le  second  sera  celui  de  la  lutte  pour  la 
justice  et  aura  pour  effet  de  faire  régner  dans  la  société 
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le  même  ordre  que  dans  la  nature  elle-  même.  Mais  ce 
double  résultat  ne  sera  obtenu  d'abord  qu'imparfaite- 
ment et  avec  peine,  de  sorte  que  l'homme  éprouvera 
vivement  le  besoin  d'un  secours  divin  qui  l'aide  à  réa- 
liser entièrement  son  œuvre.  De  là  un  âge  de  vigou- 
reux élan  religieux  qui  réagira  sur  les  deux  précédents 
et  imprimera  aux  entreprises  de  l'homme  un  redouble- 
ment d'activité. 

Ces  divers  âges  iront  ainsi ,  suivant  Gratry,  se  suc- 
cédant les  uns  aux  autres,  de  manière  à  effectuer  de 
plus  en  plus  et  dans  une  mesure  toujours  plus  large 
l'amélioration  de  l'espèce  humaine.  C'est  ce  qu'il  ap- 
pelle «  les  périodes  récurrentes  de  l'histoire,  les  cercles 
du  progrès,  la  marche  de  l'humanité  vers  la  vie  tou- 
jours plus  abondante  »  *.  Mais  ils  ne  sauraient  aboutir 
et  produire  tous  leurs  fruits  qu'à  la  condition  de  se  dé- 
rouler conformément  à  la  grande  loi  de  l'histoire ,  qui 
veut  que  l'homme  pratique  la  justice  et  qu'il  arrive 
ainsi  à  la  vérité  d'abord,  puis  à  la  liberté.  C'est ,  en  ef- 
fet, au  moyen  de  la  paix  que  la  justice  engendre,  que 
l'homme  arrive  à  connaître  les  lois  de  la  nature  et  à  se 
soustraire  à  son  empire,  c'est-à-dire  à  posséder  la  vé- 
rité et  la  liberté  dans  l'ordre  physique.  C'est  par  là 
aussi  qu'il  parviendra  d'abord  à  connaître  notre  nature 
morale,  ensuite  à  la  régler,c'est-à  dire  à  savoir  la  vérité 
sur  ces  forces  spirituelles  qui  se  combattent  et  s'oppri- 
ment aujourd'hui  et  à  leur  procurer  la  liberté,  en  faisant 
régner  entre  elles  l'harmonie.  C'est  par  là  enfin  qu'il 
réussira  à  connaître  Dieu  et  à  l'aimer,  c'est  à  dire  à 

»   La  morale  et  la  loi  de  Vhittoire,  t.  I,  p.  16. 
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posséder,  avec  la  suprême  vérité,  la  suprême  liberté, 
qui  consiste  dans  Taccord  de  la  volonté  humaine  et  de 
la  volonté  divine. 

Des  trois  âges  de  Thumanité,  le  premier,  celui  qui 
consiste  à  connaître  et  à  dompter  la  nature,  est  déjà  fort 
avancé  et  a  déjà  donné  une  grande  partie  de  ses  fruits. 
L'homme  possède,  touchant  le  monde  matériel,  une 
masse  incalculable  de  notions  infaillibles  qui  lui  per- 
mettent de  s'affranchir  de  son  empire  et  de  le  soumettre 
au  sien  propre  :  la  connaissance  de  la  vérité  lui  a  don- 
né, dans  ce  vaste  domaine,  non  seulement  la  liberté, 
mais  encore  la  royauté.  Quant  au  second  âge  de  l'hu- 
manité, s'il  est  moins  avancé  que  le  premier,  il  appa  - 
raît  cependant  déjà  à  l'horizon  et  nous  pouvons  déjà 
(du  moins  Gratry  le  croit)  en  saluer  la  brillante  au- 
rore. Mais  pour  que  le  progrès  continue  à  s'accomplir, 
soit  dans  le  monde  physique,  soit  dans  le  monde  social, 
tant  dans  Tordre  de  la  vérité  que  dans  celui  de  la  li- 
berté, une  condition  est  nécessaire  ,  c'est  que  l'homme 
reste  inébranlablement  fidèle  à  sa  loi  et  pratique  inva- 
riablement la  justice,  ou  plutôt  la  vertu  tout  entière. 
A  quoi  sert,  se  demande  t-on  quelquefois,  la  morale 
individuelle,  avec  ses  éternels  préceptes  de  tempérance, 
de  sobriété,  de  chasteté,  qui  sont  en  opposition  directe 
avec  la  pente  même  de  notre  nature?  Elle  sert,  répond 
Gratry,  comme  la  morale  en  général ,  à  réaliser  le  pro- 
grès social  que  tout  le  monde  pressent  et  auquel  tout 
le  monde  aspire. 

C'est,  en  effet,  en  diminuant  le  nombre  des  hommes 
de  joie  et  de  proie,  destructeurs  d'eux-mêmes  et  d'au- 
trui,  qu'on  euvrira  au  progrès  social  une  route  large 
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et  facile.  Le  progrès  social  étant  la  grande  attraction 
du  moment,  il  finira  par  déterminer  les  divers  progrès 
qni  en  sont  inséparables  et  sans  lesquels  il  ne  pourrait 
se  réaliser.  C'est  en  parlant  d'un  tel  progrès  que  Gratry 
s'écrie  :  «  Voilà  l'attrait  des  intelligences  et  des  cœurs, 
des  individus  et  des  peuples.  Voilà  le  désir  qui  devieii  - 
dra  le  point  d'appui  des  forces  héroïques  que  recèle 
l'âme  humaine  »  *.  Puis,  il  ajoute  avec  l'optimisme  qui 
le  caractérise,  que,  pour  satisfaire  ce  désir,  on  se  sou- 
mettra à  tout,  on  se  résignera  à  tout ,  même  à  la  pra- 
tique des  vertus  les  plus  difficiles.  Les  tribuns  du  jour 
eux-mêmes,  dit-il,  nous  en  sont  garants.  Proudhon, 
après  avoir  célébré  les  joies  austères  du  devoir  accom- 
pli, soit  dans  l'ordre  individuel,  soit  dans  l'ordre  do- 
mestique ,  a  écrit,  en  effet ,  ces  paroles  significatives  : 
«  Tout  mouvement,  soit  en  bien  soit  eu  mal,  qui  s'ac- 
complit dans  l'ordre  moral,  entraîne,  à  moins  d'une 
réaction  énergique,  un  mouvement  analogue  dans  l'or- 
dre économique»  ^.  Chacun  de  nous,  en  effet,  comprend 
que  nous  ne  pouvons  rien  pour  nos  frères  qui  souffrei.t, 
rien  pour  nous-mêmes  ,  sans  un  sincère  effort  de  régé- 
nération morale  :  aussi  cet  effort,  chacun  de  nous  le 
fera. 

Non  content  de  rattacher  le  progrès  à  la  morale, 
Gratry  le  rattache  à  la  métaphysique,  et  il  émet  sur  ce 
point,  comme  sur  le  précédent ,  des  vues  d'une  rare 
élévation.  Laplace,  dit-il,  se  demande  quelque  part  avec 


*  La  morale  et  la  loi  de  Vhistoire,  t.  I,  p.  49. 
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étounement  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  phénomène 
étrange,  inexplicable,  qu'on  appelle  le  mouvement.  Que 
dire  de  ce  phénomène  plus  étrange ,  plus  inexplicable 
encore  qu'on  appelle  le  progrès  ?  Car  enfin,  ce  n'est 
pas  là  un  simple  mouvement,  mais]  un  mouvement  as- 
censionnel; ce  n'est  pas  le  simple  passage  d'un  mode 
d'existence  à  un  autre,  mais  le  passage  d'un  mode  in- 
férieur à  un  mode  supérieur,  c'e:t-à-dire  quelque  chose 
comme  l'émersion  du  néant  à  l'être.  Relisez,  dit  Gratry, 
qui  me  paraît  s'inspirer  ici  de  Bûchez,  relisez  l'histoire 
de  la  terre  et  de  ce  qui  s'est  passé  dans  ses  entrailles. 
Vous  n'aviez  d'abord  que  des  pierres  inertes,  et  voilà 
qu'un  instant  après  ,  sans  qu'on  sache  comment,  vous 
avez  eu  des  réalités  vivantes,  et  bientôt,  par  suite  d'une 
opération  incompréhensible ,  vous  avez  eu  des  réalités 
sentantes  et  soi-mouvantes.  Vous  n'aviez  que  des  réa- 
lités de  ce  dernier  genre,  et  plus  tard,  à  la  suite  de  je 
ne  sais  quel  coup  de  baguette  magique,  vous  avez  eu  des 
êtres  doués  de  raison  et  de  liberté.  Voilà  trois  prodiges 
plus  extraordinaires  que  ceux  des  Mille  et  une  Nuits 
et  auxquels,  si  on  ne  les  voyait ,  on  aurait  de  la  peine 
à  croire. 

Ce  sont  là  trois  progrès  merveilleux,  et  l'homme  qui 
les  résume  a  lui-même  le  progrès  pour  loi.  Il  est  fait 
pour  s'élever  graduellement  de  la  vie  sourde  et  confuse 
de  l'instinct  à  une  vie  plus  distincte  et  plus  haute,  k  la 
vie  dans  la  justice,  dans  la  vérité  ,  dans  la  liberté  ou, 
d'un  seul  mot,  à  la  vie  morale.  Gomment  tout  cela  a- 
t-il  pu  et  peut-il  encore  se  faire?  Gomment  expliquer 
ces  singuliers  élans  qui  vont ,  par  d'incompréhensibles 
transcendances,  de  ce  qui  n'est  pas  à  ce  qui  est ,  et  de 
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ce  qui  est  moins  à  ce  qui  est  plus?  Ge  surplus  d'être 
qui  survient,  à  un  moment  donné,  à  un  être,  d'où  lui 
vient-il,  sinon  de  la  source  même  de  l'être,  c'est  à- 
dire  de  l'Etre  infini  et  parfait  ?  «  Tout  mouvement,  dit 
admirablement  Gratry,  démontre  rigoureusement  la 
présence  actuelle  de  Dieu.  A  plus  forte  raison,  tout 
progrès  démontre  la  présence  réelle  et  actuelle  de 
Dieu,  à  la  fois  puissint,  sage  et  bon,  libre,  parfait  et 
infini  »  ^ 

Si  Dieu  est  le  principe  du  progrès,-  il  en  est  aussi  le 
terme  et,  comme  entre  Dieu  et  nous  la  dislance  est  in- 
finie, nous  tendrons  éternellement  vers  lui,  sans  y  ar- 
river jamais,  c'est-à-dire  ^nns  atteindre  à  sa  perfection. 
Quand  on  sait  que  la  durée  moyenne  d'une  planète  est 
de  plusieurs  milliards  d'années,  on  ne  craint  pas  de  con- 
jecturer que  nous  avons  encore  des  millions  et  de^  mil- 
lions d'années  à  passer  sur  la  terre  et  que,  durant  cet  im- 
mense laps  de  temps,  des  destinées  de  plus  en  plus  ma- 
gnifiques y  seront  notre  partage.  De  telles  destinées  sont 
d'autant  plus  probables  que  Dieu  n'est  vraisemblable- 
ment pas  inférieur  à  un  grand  poète  :  or,  «  nul  grand 
poète  ne  décrit  un  lieu  que  pour  y  mettre  l'homme  et  il 
n'y  introduit  l'homme  que  pour  le  conduire  à  l'amour  )>. 
Il  est  donc  à  croire  que  toute  l'œuvre  de  Dieu,  qui  a  été 
antérieure  à  l'homme,  a  été  faite  en  vue  de  lui  et  qu'il 
y  a  été  introduit  lui  mîme  pour  y  aimer  Dieu  durant 
de  longs  siècles  et  pour  y  participer  à  son  bonheur 
ineff*able.  G'est  par  ces  considérations,  où  le  sentiment 
se  mêle  au   raisonnement  et  où  l'homme  est  présenté 

*  La  morale  et  Ix  hi  do  l'kiiloire,  t.  I,]).  ^81. 
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hardiment  comme  le  but  de  la  création  delà  terre,  que 
Gratry  termine  la  métaphysique  du  progrès  qu'il  a  jugé 
à  propos  d'esquisser. 

Nous  ne  sommes  point  hostile  à  la  doctrine  du  pro- 
grès, mais  nous  trouvons  que  Gratry  lexpose  avec 
une  confiance  excessive  et  une  exagération  manifeste. 
Si  l'humanité  gagne  sur  quelques  points  et  à  la  surface, 
elle  reste  au  fond  et  dans  son  essence  à  peu  près  la  même. 
Les  passions  qui  agitaient  nos  pères  nous  agitent,  hélas  ! 
à  notre  tour  et  éclatent  trop  souvent,  soit  dans  la  vie 
privée,  soit  dans  là  vie  publique,  par  d'effroyables  ca- 
tastrophes ;  les  maladies  dont  ils  souffraient,  nous  en 
souffrons  également  et  il  est  peu  probable  que  la  méde- 
cine réussisse  jamais  à  les  supprimer  tout  à  fait.  Sans 
dqute  le  bien-être  s'est  développé  parmi  nous,  mais 
il  y  a  éveillé  de  nouveaux  besoins,  qui  ne  sont  guère 
moins  exigeants  que  les  anciens  et  auxquels  il  n'est 
guère  plus  facile  de  donner  satisfaction.  Que  si  nous 
éprouvons,  malgré  tout,  quelques  joies  dans  la  vie,  la 
perspective  de  la  mort  les  empoisonne,  en  nous  montrant 
quel  en  sera  l'inévitable  terme  :  or,  la  mort  est  un  mal 
auquel,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  on  ne  remédiera  pas 
de  sitôt.  C'est  ce  qu'exprime  à  merveille  un  philosophe 
contemporain,  dans  un  livre  écrit  sur  le  même  sujet 
que  celui  de  Gratry  et  avec  la  même  élévation  morale, 
mais  où  l'on  trouve  ce  grain  de  scepticisme  et  de  pessi- 
misme sans  lequel  il  n'y  a  ni  science  ni  politique  sé- 
rieuses ^ 

Mais,  si  Gratry  a  exagéré  la  doctrine  du  progrès  et 


*  M.  Bouillier,  Morale  e  iprogrèe» 
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ne  l'a  pas  établie  assez  scientifiquement,  il  a  eu  le  mérite 
de  la  rattacher  h  celle  de  la  Providence  dont  elle  est 
incontestablement  une  application.  Il  s'est  hautement 
séparé,  sur  ce  point,  de  Condorcet  et  de  Saint-Simon 
qui  spéculaient  à  perte  de  vue  sur  le  développement 
progressif  du  bien  dans  le  monde,  sans  admettre,  à  l'ori- 
gine des  choses,  ce  principe  du  bien,  qui  en  est  la  raison 
d'être  et  l'explication.  Il  a  très  bien  vu  ce  qui  leur  avait 
échappé,  que,  si  l'univers  poursuit  une  fin,  et  une  fin 
excellente,  et  que  s'il  ne  la  connaît  pas,  il  faut  que  quel- 
qu'un d'intelligent  la  connaisse  pour  lui  et  l'y  pousse 
à  son  insu.  Une  fin,  en  effet,  ne  peut  être  poursuivie 
qu'à  la  condition  d'être  connue,  et  elle  ne  peut  être 
connue  que  par  une  intelligence. 

Un  autre  mérite  de  Gratry,  c'est  d'avoir,  après  Quinet 
et  Proudhon,  compris  le  progrès  humain  comme  il  fiiut 
le  comprendre,  je  veux  dire  comme  une  libre  produc  - 
lion  de  l'homme,  et  d'avoir  essayé  de  réagir  sur  ce  point, 
comme  sur  tant  d'autres,  contre  les  idées  courantes. 
Certains  auteurs ,  soit  de  l'école  hégélienne ,  soit 
de  l'école  saint- siraonienne,  à  force  de  croire  au  pro- 
grès, ont,  en  effet,  fini  par  se  figurer  qu'il  peut  se  réa- 
liser, pour  ainsi  dire,  tout  seul  et  sans  que  l'homme  ait 
besoin  de  s'en  mêler.  De  là  un  fatalisme  d'un  nouveau 
genre  qui  aurait  pour  effet,  s'il  venait  à  prévaloir,  de 
paralyser  l'activité  l.umaine  et  de  replonger  notre  espèce 
dans  Vétat  de  sauvagerie  d'où  elle  a  eu  tant  de  peine  à 
sortir.  Singulière  doctrine  du  progrès  dont  le  résultat 
le  plus  net  serait  la  destruction  du  progrès  lui  -même! 
De  cette  doctrine,  le  P.  Gratry  n'en  veut  pas.  Suivant 
ki,  le  progrès  est  bien  réellement  la  loi  de  l'homme; 
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mais  rhomme  étant  un  être  libre,  le  progrès  pour  lequel 
il  est  fait  r.e  saurait  impliquer  ranéantissement  de  sa 
liberté  :  il  ne  peut,  au  contraire,  se  réaliser  que  par  elle. 
Selon  que  Tliomme  consent  ou  ne  consent  pas  à  sa  loi, 
qui  est  de  se  perfectionner,  en  vivant  pour  autrui  comme 
pour  lui-même,  il  y  a  dans  l'humanité  progrès  ou  dé- 
cadence. C'est  là  une  solution  qui  concilie,  dans  la  me- 
sure du  possible,  l'action  de  l'homme  et  celle  de  sa  loi 
et  qui  nous  soutient  par  l'espérance  d'un  avenir  meilleur, 
sans  nous  relever  de  nos  obligalions  présentes. 

D'autres  auteurs,  appartenant  à  l'école  positiviste 
anglaise,  ont  émis  touchant  le  progrès  une  opinion  qui 
implique  la  négation  non  seulement  du  libre  arbitre, 
mais  encore  de  la  morale  elle  même.  Après  avoir  ra- 
baissé le  r()le  de  1 1  morale,  comparé  à  celui  de  la  science, 
dans  riiistoire  de  la  civilisation,  Thomas  Buckle  affirme 
que  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  des  hommes  ne 
produisent,  les  premières  qu'un  bien  passager,  les  se 
coudes  qu'un  mal  passager,  et  que  les  unes  et  les  autres 
n'exercent  pas  la  moindre  influence  sur  la  marche  gé- 
nérale du  genre  humain.  Il  s'ensuit  que  cette  vertu  tant 
célébrée  et  ce  vico  tant  m«'^.udit  doivent  être  appréciés  h 
peu  près  de  la  même  manière  et  ne  sont  séparés  après 
tout  que  par  des  différences  imperceptibles,  de  sorte  qu'il 
importe  assez  peu  qu'on  recherche  l'une  ou  qu'on  s'aban  - 
donne  à  l'autre.  Non  seulement  le  livre  de  Gratry  est 
une  réfutation  indirecte  de  c  -lie  doctrine,  mais  notre 
auteur  la  prend  directement  à  partie  et  prouve  très  bien 
ce  qui  jusqu'à  notre  époque  troublée  n'avait  pas  eu  be- 
soin de  preuve,  que  le  \v:e  énerve  et  tue  les  individus 
et  les  peuples,  tandis  que  la  vertu  le  -  réconforte  et  les 
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vivifie;  que  le  vol,  le  meurtre  et  les  attentats  de  tout 
irenre  entravent  et  ralentissent  le  mouvement  de  l'hu- 
manité  vers  ses  destinées  ultérieures,  tandis  que  la  pro- 
bité, le  respect  de  la  vie  d'autrui  et  les  autres  formes  de 
la  moralité  le  facilitent  et  l'accélèrent.  Par  là  il  a  bien 
mérité  de  la  philosophie  qui  défend  la  raison,  la  liberté, 
la  conscience,  tous  les  attributs  supérieurs  et  distinctifs 
de  l'homme,  et  qui  cherche  à  sauvegarder  l'intégrité  de 
la  nature  humaine. 

Gratry  ne  survécut  pas  longtemps  à  la  publication  de 
La  morale  et  la  loi  de  Vhistoire  :  le  livre  avait  paru 
en  18G8  ;  l'auteur  mourut  en  1872.  Ses  dernières  an- 
nées avaient  été  attristées  par  les  débats  théologiques 
auxquels  il  prit  part,  à  Tépoque  du  concile,  et  par  la 
nécessité  où  il  fut  d'adhérer  finalement  à  des  doctrines 
qu'il  avait  vivement  combattues.  Elles  le  furent  encore 
plus  par  les  guerres  qui  désolèrent  TEurope  et  par  les 
désastres  qui  frappèrent  notre  patrie.  11  en  eut  le  cœur 
déchiré,  mais  il  resta  néanmoins  plein  d'espoir  dans 
l'avenir  de  la  France  et  dans  celui  de  l'espèce  humaine. 

Le  P.  Gratry  est  incontestablement  une  des  figu- 
res les  plus  remarquables  et  les  plus  sympathiques  dji 
clergé  contemporain.  Venu  à  une  époque  où  le  tradi- 
tionalisme et  Tultramontanisme  dominaient  dans  notre 
pays,  il  a  su  se  soustraire  au  joug  de  l'un  et  ne  faire 
à  l'autre  que  les  concessions  impérieusement  comman- 
dées par  les  circonstances.  Nature  foncièrement  can- 
dide et  bienveillante,  malgré  de  très  regrettables  excès 
de  plume,  il  était  fait  non  seulement  pour  espérer,  mais 
encore  pour  croire  et  pour  aimer.  De  là  les  théories 
voisines  de  l'hypothèse  qu'il  a  conçues  en  métaphysi- 
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que  et  les  divinations  fort  proches  parentes  de  l'utopie 
qu'il  s'est  permises  en  matière  d'histoire.  Mais,  à  travers 
tout  cela,  circule  un  esprit  si  élevé,  une  sensibilité  si 
vraie,  une  imagination  si  brillante  que  le  lecteur  est 
séduit,  sinon  convaincu,  et  qu'il  aime  mieux  se  laisser 
aller  au  courant  de  ces  nobles  pensées  que  d'y  opposer 
de  froides  objections.  Ce  qui  caractérise  les  productions 
intéressantes,  bien  qu'un  peu  confuses  et  diffuses  de 
Gratry,  c'est  qu'au  lieu  d'être  des  œuvres  mortes,  où 
l'on  coud  bout  k  bout  les  arguments  qui  ont  cours  dans 
les  écoles,  elles  sont  des  œuvres  essentiellement  vivan- 
tes, où  l'auteur  s'est  mis  tout  entier  et  qu'il  aécrites,  sui- 
vant l'expression  de  Rémusat,  avec  tout  hii-même. C'est 
ainsi  qu'en  ont  jugé  tous  ceux  qui  les  oi»l  lues  :  «  Mal 
conçus,  dit  un  philosophe  très  judicieux,  .somés  d'épi- 
sodes, dépourvus  de  plan,  ses  livre»,  malgré  tout  ^e 
font  lire,  grâce  h  la  chaleur  communicntive  qui  les 
anime.  On  s'intéresse  moins  aux  opinions,  les  unes 
communes  à  tous  les  philosophes  catholiques,  les  au- 
tres très  hasardées,  qu'à  l'apôtre  qui  h^s  soutient  avec 
toute  son  âme*  ».  «  Si  les  livres  du  T.  (irairy,  dit 
à  son  tour  un  des  maîtres  de  la  critique  ccmtomporaine 
ne  sont  pas  décisifs,  et  si  le  lecteur  s'y  sent  plutôt 
remué  que  convaincu,  et  poussé  en  avant  ((ue  dirigé,  il 
en  reste,  comme  dernier  et  durable  eff'^t  une  vive  im- 
pulsion vers  le  devoir,  un  développument  du  sons 
du  divin*  ». 
Le  P.  Gratry   et  M*^""  Maret  ne  sont  pas    les  seuls 

*  C\\aiT\e&^  Dicti'>niiaire  des  sciences  phil&gophiçtêC4  d*.*  M.Pnnck. 
«  M.  Nisard,  Réponse  à  Saint-René  Tailla^di^r,  luectwccr  dcOrttrr 
à  TAcadémie  française. 
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membres  du  clergé  qui  aient,  de  nos  jours,  donné  à 
leurs  spéculations  un  caractère  plus  ou  moins  ration- 
nel. Un  grand  nombre  de  prêtres  distingués  ont  suivi 
la  même  voie,  particulièrement  ceux  qui  se  rattachent 
au  mouvement  ontologiste  dont  nous  aurons  plus  tard 
à  retracer  l'histoire.  Il  suffit  de  citer  l'abbé  Baudry, 
depuis  évêque  de  Périgueux,  qui  l'inaugura  par  son 
enseignement  à  Saint-Sulpice  ;  Tabbé   Branchereau, 
supérieur  du  séminaire  d'Orléans,  dont  les  Prœlectio- 
nés  philosophicœ  (iSA9)  ont  exerce  sur  le  clergé  une 
influence  réelle;  l'abbé  Hugonin,  actuellement  évêque 
de  Bayeux,  bien  connu  par  sonlivre  àeV  Ontologie  ou  des 
/ois  de  la  pensée  (1H50)  et  l'abbé  Fubre  d'En vieu» pro- 
fesseur h  la  Sorbonne,  auteur  du  Cours  d^ philosophie 
(1803),  do  la  Défense  de  Contoiogisme  (1862)  et  de 
la  Réponse  aux  lettres  d'un  semnalisie  (1803)»  où 
il  combat  vigoureusement  le  néoi»éripatétisme  du  P- 
Ramière.   A  ces   noms,  on  pourrait  ajouter  celui  d« 
l'abbé  Blampignon  dont  le  livre  sur  Malcbranche  a  été 
couronné  par  l'Académie  françaUa.  Avant  eux,  uo  pro- 
fesseur éminent,  qui  malheureuaenwDt  d  a  rinii  écrit. 
M.  l'abbé  Noirot  avait  vaillamment  défendu,  Ami  sa 
chaire  do  lycée  de  Lyon,  cette  grande  alJiancxj  de  la 
raison  et  de  la  foi,  qui  avait  fait  h  d'autres  époques  la 
gloire  de  la  philosophie  chrétienne.  Tous  ceux  qui  l'ont 
entendu,  et  nous  sommos  du  nombre,  se  souviennent 
des  leçon»  ou  plutôt  des  Snterrogatîons  piquantes  et 
fécondes  dans  leeqnelles  excellait  oe  nouveau  Socrato  et 
par  lesquclîcs  il  savait  éveiller,  clwz  les  jeunes  gens, 
l'esprit  de  recherche  et  de  réflexion. 
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CHAPITRE  VIII 

BORDAS    DEMOULIN,  OU   LE    RATIONALISME    GALLICAN 

Vie  de  Bordas.  Rappel  de  la  pensée  à  elle-même.  Théorie  des  idées.  —  Théo- 
rie de  la  substance  et  théorie  de  l'intini.  —  Applications  de  la  théorie  des 
idées  ù  l'histoire  de  la  philosophie:  examen  des  systèmes  —  Applicationsà 
rhistoire  générale  :  christianisme  social.  —  Applications  à  l'époque  pré- 
sente :  réforme  catholique;  retour  au  gallicanisme. 
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VIE    DE    BORDAS.    —  RAPPEL    DE    LA   PKNSÉE    A    ELLE-MÊME 

THÉORIE    DES  IDÉES 


La  cause  de  la  raison  et  de  la  liberté  que  le  P. 
Gratry  n'avait  prise  en  main  qu'avec  une  certaine  cir- 
conspection et  sous  d'importantes  réserves,  trouva  un 
défenseur  plus  hardi  et  plus  résolu  dans  un  penseur  qui 
n'était  ni  porté  par  son  caractère,  ni  astreint  par  son 
habita  ménager  les  puissances  établies  et  à  se  soumet- 
Ire  passivement  à  leurs  prescriptions.  Nous  voulons 
I  arler  de  Tun  des  plus  profonds  et  du  plus  méconnu  des 
philosophes  catholiques  de  notre  époque,  de  Jean  Bor- 
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das,  qui  combattit  à  outrance  la  théocratie,  soit  dans 
l'ordre  politique,  soit  dans  Tordre  spéculatif,  en  même 
temps  qu'il  protégeait  énergiquement  contre  tous  les 
assauts  le  spiritualisme  chrétien  ébranlé.  C'est  une  sin- 
gulière destinée  que  celle  de  cet  homme  supérieur  qui 
naît  dans  une  chaumière,  vit  dans  une  mansarde,  meurt 
à  l'hôpital  et  qui,  dans  tout  le  cours  de  cette  existence 
misérable,  recherche  la  vérité  avec  passion,  la  dit 
avec  sincérité,  sans  se  permettre  d'en  rien  dissimuler 
pour  plaire  aux  différents  partis  qui  nous  divisent,  et 
qui  recueille,  pour  tout  fruit  de  sa  probité  intellectuelle, 
la  méfiance  des  théologiens,  le  silence  des  philosophes 
et  l'indifférence  de  l'opinion.  Nul  pourtant  ne  vécut 
plus  que  lui  de  la  vie  de  son  temps,  nul  ne  se  posa  avec 
plus  de  netteté  et  ne  débattit  avec  plus  de  puissance  le 
problème  de  son  siècle,  l'accord  de  la  foi  et  de  la  rai- 
son, de  la  religion  catholique  et  de  la  révolution  fran- 
çaise. 

Jean  Bordas,  surnommé  Demoulin  on  ne  sait  pour- 
quoi, naquit  au  hameau  de  la  Bertinie,  commune  de 
Montagnac-Lacrempse,  dans  le  département  de  la 
Dordogne,  en  1798.  Fils  de  paysan  et  orphelin  dès  le 
berceau,  il  fut  élevé  modestement  et  chrétiennement 
dans  son  village,  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans,  par  une 
tante  pieuse.  A  cette  époque,  le  désir  de  savoir  dont  il 
était  dès  lors  tourmenté,  le  porta  à  quitter  la  Bertinie 
pour  Bergerac.  Il  étudia,  pendant  plusieurs  années, 

comme  externe,  au  collège  de  cette  ville  et  y  montra 
à  la  fois  de  grandes  dispositions  pour  les  sciences  ma- 
thématiques et  un  goût  prononcé  pour  les  questions  phi- 
losophiques et  religieuses.  Gomme  ces  dernières  n'étaient 
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pas  précisément  à  l'ordre  du  jour,  il  emprunta,  pour 
s'essayer  à  les  résoudre,  des  cahiers  de  théologie  qu'un 
jeune  séminariste  voulut  bien  lui  prêter.  Sa  vocation 
commençait  déjà  comme  on  voit,  à  se  dessiner  nette- 
ment. 

Bordas  nous  raconte  lui-même,  dans  une  sorte  d'au- 
tobiographie extrêmement  précieuse,  qu'il  lut  à  cette 
datele  fameux  discours  de  Rousseau  sur  les  lettres  et 
que  cette  lecture  le  bouleversa.  Voyant  constamment  les 
mœurs  se  corrompre,  les  institutions  se  dissoudre  et  les 
peuples  dépérir,  à  mesure  que  les  arts,  les  lettres  et  les 
sciences  se  développaient  chez  eux,  il  se  demanda 
avec  anxiété  s'il  y  avait  opposition  entre  la  moralité  et 
les  lumières.  C'était,  sous  une  forme  plus  générale,  la 
{  uestion  de  la  conciliation  du  christianisme  et  de  la  ci- 
vilisation moderne  qui  s'emparait  de  cette  intelligence 

méditative*. 

Pour  résoudre  ce  grand  problème.  Bordas  partit 
pour  Paris  (1819),  avec  une  ardeur  qui  rappelle  celle 
des  chercheurs  du  seizième  siècle,  et  se  mit  en  quête 
des  auteurs  qui  l'avaient  agité.  Il  lut  successsivement 
Bonald  et  Gondorcet  qu'il  jugea  à  la  fois  exclusifs  et 
superficiels;  car  ils  ne  tenaient  compte  que  de  l'un  des 
termes  de  la  question  et  n'en  cherchaint  point  la  solu- 
tion au  fond  de  l'âme.  Platon,  saint  Augustin,  Descar- 
tes  et  Leibniz  lui  parurent  des  esprits  plus  larges  et 
plus  profonds  ;  mais  ils  n'abordaient  pas  directement 
le  problème  dont  il  était  préoccupé.  Rappelant  alors,  de 
guerre  lasse,  sa  pensée  sur  elle-même,  comme  Descartes 

*  Œuvres  posthumeSf  1. 1,  p.  4. 
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l'avait  fait  dans  une  circonstance  semblable,  il  trouva 
ou  crut  trouver  dans  la  doctrine  des  idées  la  solution  qui 
s'était  si  longtemps  dérobée  à  ses  efforts.  C'était  en  1824. 
Depuis  lors,  il  poursuivit  seâ"  études  philosophiques, 
politiques  et  religieuses,  jusqu'à  ce  qu'il  eût   amené 
ses  conceptions  au  degré  d'organisation  et  de  maturité 
où  elles  se  montrent  dans  ses  écrits.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  de  philosopher,  il  faut  vivre.  Or,  Bordas  avait 
vécu  jusque-là  en  mangeant,  comme  notre  grand  fabu- 
liste, son  fonds  avec  son  revenu,   de  sorte  qu'un  beau 
jour  il  se  trouva  sans  ressources  et  fut  obligé  de   re- 
courir aux  plus  tristes  expédients  pour  soutenir  son 
existence  besoigneuse.    Durant  six  ans,   ce   penseur 
éminent  végéta  misérablement  sur  le  pavé  de  cette  ca- 
pitale des  lumières,  où  s'étalent  orgueilleusement  tant 
de  sottes  médiocrités,  obligé  souvent  de  se  mettre  au 
pain  et  à  l'eau,  quelquefois  même  d'aller  chercher  la 
nuit,  pour  se   chausser,  de  vieux  souliers,  au  coin  des 
bornes.  Un  jour  toute  sa  fortune  se  trouva  réduite  à  la 
somme  dérisoire  de  vingt  ou  vingt-cinq  centimes  ;  mais, 
au  lieu  de  l'employer  h  s'acheter  du  pain,  il  s'en  servit 
(tant  la  vie  intellectuelle  primait  chez  lui  tout  le  reste  !) 
pour  se  procurer  une  dernière  séance  au  cabinet  de  lec- 
ture, après  quoi  il  attendit  la  mort  sans  se  plaindre. 
La  mort  ne  vint  pas.  Un  honnête  ecclésiastique,  l'abbé 
Sénac,  aumônier  du  collège  Rollin,  le  tira  de  cette  af- 
freuse situation.  Non  content  de  paitager  sa  table  avec 
lui,  l'excellent  homme  fit  tous  ses  efforts  pour  lui  pro- 
curer des  leçons  et  pour  l'aider  à   se  produire  dans  ce 
monde  des  lettres  et  de  la  philosophie  où  ses  goûts  et 
ses  talents  semblaient  l'appeler. 
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La  tâche  n'était  pas  des  plus  faciles;  car,  si  Bordas 
avait  le  cœur  bien  placé,  il  était,  comme  la  plupart  des 
solitaires,  susceptible  de  caractère,  entier  dans  ses  opi- 
nions et  portait  jusqu'à  l'orgueil  le  sentiment  de  sa 
valeur  personnelle.  C'est  par  là  qu'il  faut  expliquer 
les  attaques  violentes  qu'il  dirigea,  dès  1834,  contre  le 
chef  de  l'école  éclectique,  pour  lequel  un  homme  plus 
habile,  plus  ou  moihs  épris  de  ses  propres  idées  aurait 
eu  quelques  ménagements,  ainsi  que  sa  brouillerie  peu 
motivée  avec  le  digne  ecclésiastique  qui  l'avait  si  géné- 
néreusement  secouru.  Cela  n'empêcha  pas,  du  reste, 
V.  Cousin  de  lui  être  favorable  à  l'Institut;  car  ce  fut 
sur  sa  propositicm  que  le  mémoire  de  Bordas  sur  le 
cartésianisme  fut  couronné  par  l'Académie  des  scien- 
ces morales,  eœ  wqiio  avec  celui  de  M.  Bouiller,  et  que 
son  Kloge  de  Pascal  obtint  la  même  distinction  de  la 
part  de  l'Académie  française.  Quant  à  l'abbé  Sénac,  il 
lui  fut  utile  même  après  leur  rupture  ;  car  il  l'avait  mis 
en  rapport  avec  un  jeune  homme  distingué,  Huet,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Gand,  qui  fut  non  seulement 
son  disciple  dévoué,  mais  encore  son  soutien  et  sa  pro- 
vidence  au  milieu  de  ces  difficultés  de  la  vie  que  notre 
pauvre  philosophe  était  si  peu  capable  de  surmonter. 

Atteint,  en  1859,  d'une  maladie  dangereuse.  Bordas  sj 
fit  transporter  à  l'hôpital  Lariboisière,  où  il  espérait  être 
mieux  soigné  que  dans  son  humble  demeure  de  la  rue 
des  Postes.  Il  y  mourut,  le  25  juillet,  édifiant  par  la 
vivacité  de  sa  foi  les  religieuses  qui  l'entouraient,  ainsi 
que  le  curé  Martin  de  Noirlieuqui  l'assistait  à  ses  der- 
niers moments,  et  qui  disait  à  qui  voulait  l'entendre  : 
Quelle  foi  dans  cet  homme!   Il  laissait  à  ses  contempo- 
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rains,  malgré  quelques  travers  inséparables  delà  con- 
dition humaine,  Texemple  d'une  vie  consacrée  tout  en- 
tière à  la  poursuite  du  vrai  et  où  les  préoccupations 
vulgaires  n'avaient  tenu  aucune  place. 

Les  principaux  ouvrages  de  Bordas  sont  le  Carté- 
sianisme ou  la  véritable  rénovation  des  sciences  y  suivi 
de  deux  dissertations  profondes,  Tune  sur  la  substance 
et  l'autre  sur  l'infini,  2  vol.  (1843);  les  Mélanges 
philosophiques  et  religieicœ  (1846),  recueil  d'articles 
intéressants  publiés  dans  les  journaux,  particulièrement 
dans  la  Gazette  des  Écoles,  à  partir  de  1831  ,  ainsi 
que  dans  le  Dictionnaire  de  la  Conversation  ;  les 
Pouvoirs  constitutifs  de  l'Église  (1855).  où  l'orga- 
nisation ecclésiastique  est  étudiée  sous  toutes  ses  faces; 
les  Essais  de  réforme  catholique  (1856),  composés 
en  collaboration  avec  Huet,  et  les  Œuvres  posthumes 
que  ce  dernier  publia  presque  immédiatement  après  la 
mort  de  son  maître,  2  vol.  (1861)  *. 

Pour  Bordas,  comme  pour  Descaries,  la  philosophie 
consiste  à  écarter  les  impressions  des  sens,  ainsi  que 
les  notions  qu'elles  servent  à  former,  et  à  se  saisir  soi- 
même  dans  sa  propre  pensée,  c'est- à-dire  dans  ce  que 
l'on  a  de  plus  intime,  de  manière  à  pouvoir  proférer 
avec  une  pleine  intelligence  cette  grande  parole  :  Je 
pense,  donc  je  suis.  La  pensée,  en  effet,  n'est  pas  in- 
saisissable, comme  on  est  peut-être  tenté  de  le  croire, 
car  la  saisir,  ce  n'est  pas  se  la  représenter  par  l'ima- 
gination, mais  la  concevoir  et  la  comprendre.  De  même, 


*  \  oir  Chistoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Bordas^  par  Huet. 
1  vol.  iii-i2.  Michel  Lévy,  1861. 
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cette  vérité  :  Je  pense,  donc  je  suis,  qui  sert  de  fonde- 
ment à  la  philosophie  depuis  Descartes,  n'en  suppose 
pas,  comme  on  le  dit  quelquefois,  une  autre  plus  géné- 
rale, à  savoir,  que  tout  ce  qui  pense  existe  ;  car  la  vérité 
n'est  que  la  réalité  connue,  et  il  n'y  a  point  de  réalité 
en  général,  mais  seulement  des  réalités  particulières. 
Il  faut  bien,  en  effet,  dit  Bordas,  que  j'aie  d'abord 
saisi  ma  réalité  particulière  dans  le  fait  particulier  de 
ma  pensée,  pour  que  cette  proposition  générale,  tout  ce 
qui  pense  est  réel,  soit  intelligible  pour  moi.  Ce  n'est 
pas  par  un  procédé  logique  et  discursif,  mais  par  un 
procédé  psychologique  et  intuitif,  que  le  vrai  philo- 
sophe arrive  à  se  saisir  lui-même.  11  se  saisit  comme 
une  chose  qui  doute  et  qui  désire,  c'est-à-dire  qui  est 
imparfaite,  et  en  même  temps  il  saisit  Dieu  comme  une 
chose  qui  ne  doute  pas  et  qui  ne  désire  pas,  c'est-à-dire 
qui  possède  toutes  les  perfections.  Pour  connaître  l'im- 
parfait il  faut  bien,  en  effet,  qu'il  connaisse  un  parfait 
auquel  il  le  compare  :  Tàme  et  Dieu  lui  sont  donc  don- 
nés ensemble,  dans  le  retour  de  la  pensée  sur  elle- 
même.  La  scolastique  n'avait  pas  compris  cela.  Aussi, 
«  loin  d'ouvrir  la  voie  à  la  philosophie,  dit  Bordas,  elle 
n'avait  réussi  qu'à  la  lui  fermer,  puisqu'elle  jetait  la 
pensée  hors  de  soi  et  l'enchaînait  dans  les  mots  »  *. 
Bacon  ne  l'avait  pas  compris  davantage  :  il  avait  for- 
mellement condamné  cette  étude  de  la  pensée,  qui  est 
la  philosophie  même,  et  prononcé  ainsi  son  propre  arrêt 

comme  philosophe. 

On  voit  qu'avec  Bordas,  nous  sommes  bien  loin  de 


»  Le  cartésianisme,  t.  I,  p.  5. 
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Bonald,  de  Lamennais,  de  tous  les  frivoles  contemp- 
teurs de  la  pliilosophie  en  général  et  de  la  psycliologie 
en  particulier,  et  que  nous  revenons  aux  vrais  maîtres 
de  la  métaphysique,  notamment  à  Descartes.  On  ne  sau- 
rait, en  effet ,  entrer  plus  avant  que  Bordas  ne  le  fait 
dans  Tesprit  de  ce  philosophe,  ni  mieux  rej^enser  sa 
pensée,  ni  se  montrer  plus  original  en  la  reproduisant. 
C'est  que  ce  grand  homme  ,  enseignant  une  doctrine  de 
liberté  intérieure ,  c'est-à-dire  de  retour  et  d*appel  à 
la  seule  raison,  ceux  qu'il  conquiert  à  ses  idées,  il  les 
affranchit,  ceux  dont  il  fait  ses  disciples,  du  même  coup 
il  en  fait  des  maîtres,  en  les  habituant  à  chercher  la 
vérité,  non  dans  ses  paroles,  mais  dans  leur  propre  pen- 
sée. C'est  de  lui  qu'on  peut  dire  à  la  lettre  qu'il  est  le 
maître  des  maîtres,  il  maestro  di  color  che  sanno. 

Si  Descartes  a  eu  le  mérite  de  rappeler  la  pensée  à 
elle-même,  il  a  eu  le  tort,  suivant  Bordas,  de  no  point 
Tanaljser  à  fond  et  de  ne  point  organiser  complète- 
ment cette  théorie  des  idées,  sans  laquelle  la  philoso- 
phie est  condamnée  à  rester,  en  quelque  sorte,  à  l'état 
embryonnaire.  C'est  pourquoi  il  essayera  lui-même,  en 
s'aidantdes  travaux  de  ses  devanciers,  de  combler  cette 
lacune.  Penser,  dit-il,  ce  n'est  point,  comme  on  se  le 
figure  quelquefois ,  se  représenter  par  des  images  les 
objets  sensibles.  Ce  dernier  acte  n'émane  pas  de  l'en- 
tendement, mais  de  Timaginatiou,  qui  a  pour  fonction  de 
conserver  les  images  que  les  sensations  produisent  en 
nous.  Or  ces  images  ne  se  rapportent  qu'à  des  objets 
sensibles  et  particuliers,  à  tel  corps  ou  à  tel  autre,  tan- 
dis que  la  pensée  se  rapporte  à  Dieu  et  à  1  ame,  à  la  vé- 
rité et  à  la  justice,  en  un  mot,  à  des  objets  suprasen- 
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sibles  et  universels.  Penser  c'est,  suivant  Tétymologie 
du  mot  (j:)^nsare),  peser  et  par  conséquent  apprécier  les 
clioses.  Or,  pour  les  peser  et  les  apprécier,  il  faut  avoir 
des  unités  de  poids  et  de  mesure  qu'on  prend  pour 
termes  de  comparaison, des  types  dont  on  les  rapproche 
et  d'après  lesquels  on  les  juge.  Ces  types,  ces  unités  de 
mesure  et  de  poids  sont,  suivant  Bordas,  les  idées  pro- 
prement dites. 

Les  idées  sont  dans  l'entendement  ou  plutôt  sont  l'en- 
tendement même  ;  car  elles  ne  sont  pas  des  réalités 
distinctes  de  nous,  elles  sont  nous-mêmes,  en  tant  que 
nous  possédons  certaines  propriétés  que  nous  pouvons 
appliquer  à  la  multitude  des  objets.  J'ai  l'idée  de  nom- 
bre, l'idée  de  beauté,  l'idée  d'honnêteté,  l'idée  de  cause, 
et  je  m'en  sers  pour  porter  des  jugements  sur  les  choses 
de  l'ordre  mathématique ,  de  l'ordre  esthétique ,  de 
l'ordre  moral,  de  l'ordre  métaphysique  ;  tandis  que  les 
animaux,  ne  possédant  point  d'idées  de  ce  genre  et  étant 
réduits  aux  seules  images,  sont  incapables  déjuger  en 
pareille  matière,  c'est-à-dire  de  penser  véritablement. 
Bien  moins  encore  peuvent -ils  former  des  sciences;  car 
les  sciences  sont  de  longues  chaînes  de  pensées  coor- 
données entre  elles  logiquement,  c'est-à  dire  conformé- 
ment à  certaines  idées-maîtresses.  Aussi ,  n'a  -t-  on  ja- 
mais vu,  parmi  eux,  des  mathématiciens  ni  des  artistes, 
des  moralistes  ni  des  métaphysiciens  ^ 

Bordas  ne  se  borne  pas  à  distinguer  l'idée  de  la  sen- 
sation ,  il  la  distingue  encore  de  la  perception  ;  il  ne  se 
sépare  pas  seulement  des  sensualistes ,   mais  encore 

*  Mélanges  ihilotophiques  et  relùjieux,  p.  1-17. 
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des  conceptualistes  et  des  philosophes  écossais,  qui  ont 
reproduit  leur  système.  Dire,  comme  ces  derniers,  que 
ridée  n'est  que  Vacte  de  Vesprit  eii  tant  qu'il  con- 
naît, c'est  dire ,  en  effet ,  qu'elle  se  confond  avec  la 
perception  et  qu'elle  est  passagère  et  intermittente 
comme  elle.  Mais,  l'idée  étant  l'essence  même  del'àme, 
dire  qu'elle  est  intermittente  et  passagère  c'est  dire  que 
l'àme  Test  aussi ,  c'est  dire  qu'elle  passe  par  une  série 
indéfinie  d'extinctions  et  de  renaissances ,  c'est  nier  la 
continuité  de  la  vie  intellectuelle  et  en  rendre  le  pre- 
mier acte  lui-même  inexplicable.  Si,  en  effet,  l'âme  n'a 
point  d'idées  permanentes,  de  propriétés  fixes ,  d'es- 
sence véritable,  il  est  impossible  ih  comprendre  non 
seulement  qu'elle  produise  des  séries  d*actc:5  congé- 
nères, mais  encore  qu'elle  produise  un  acte  quel  qu'il 
soit^  Bordas,  comme  on  voit,  reprend  ici  très  heu- 
reusement et  avec  une  singulière  vigueur  la  grande 
thèse  de  Descartes,  que  l'àme  pense  toujours,  parce  que 
la  pensée  est  son  être  même,  thèse  que  Locke  et  ses 
disciples  avaient  si  légèrement  attaquée  et  si  faiblement 
combattue. 

Mais  il  ne  suffit  pas,  suivant  Bordas,  de  distinguer 
l'idée  de  la  sensation  et  de  la  perception,  et  de  la  con- 
sidérer comme  quelque  chose  de  fixe  et  de  stable,  pour 
professer  la  vraie  doctrine  des  idées  et  pour  posséder 
le  principe  en  dehors  duquel  il  n'y  a  point  de  salut 
pour  la  philosophie.  Il  faut  faire  un  pas  de  plus  et  bien 
se  convaincre  que  les  vérité  que  noti$  ooncovon$  étant 
éternelles,  ce  n'est  pas  en  nous  ou  du  moins  pas  6n  nou« 

*  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  p.  140. 
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seuls,  êtres  éphémères ,  que  nous  les  concevons,  mais 
dans  un  Être  éternel  comme  elles.  Ce  qui  revient  à 
dire  que  les  idées  qui  sont  en  nous  et  qui  constituent 
le  fond  de  notre  être,  répondent  aux  idées  qui  sont  en 
Dieu  et  qui  constituent  le  fond  de  l'Être  divin,  et  que, 
quand  nous  entendons  une  vérité,  nous  l'entendons  par 
les  idées  humaines  et  par  les  idées  divines  tout  en- 
semble. «11  suit  de  là,  dit  Bordas,  que  nos  idées  dépen- 
dent immédiatement  des  idées  divines,  et  qu'elles  doi- 
vent sans  cesse  s'élever  à  eUes  et  leur  rester  unies  pour 
se  soutenir  et  être  dans  leur  force  »  *.  C'était  la  pensée 
de  Platon,  quand  il  déclarait  dans  sdi  République  «  que 
l'idée  du  bien,  sous  laquelle  sont  comprises  toutes  Icî* 
idées  générales,  est  Dieu  .  et  que  l^âme  montre  toute 
»on  intelligence  lorsqu'elle  s'attache  à  lui,  et  qu«  lors- 
qu'elle s'en  détourne,  elle  semble  la  perdre.  »  C'éUiit 
aussi  sa  pensée  quand  il  affirmait,  dans  ïePhédon,qu<i 
la  vie  du  philosophe  est  l'apprentissage  delà  mort, 
c'est-à-dire  une  »orle  de  délacheDWjnl  du  corjKS  et  dca 
sensations  dont  il  est  la  source,  et  une  sorte  d'élan 
vers  les  idées  qui  sont  en  Dieu,  qui  sont  Dieu  loi- 

mèmet 

A  ces  vues  dont  on  contestera  peulnHre  la  justewe 
sur  quelques  poinU,  mais  dont  ou  ne  jurait  mccon- 
naîlre  la  profondeur.  Bordas  en  ajoute  d'autres  qui  ne 
sont  pas  moins  remarquables  et  où  éclate  au  plus  haut 
degré  son  sens  mélapliysique  :  «  En  créant  les  esprits, 
dii-U ,  Dieu  a  piwiuit  l'image  de  lui-même,  et  les  idésa 
générales  qui   constituent  l'esprit  créé  sont  la  copie 
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des  idées  générales  qui  constituent  l'esprit  créateur. 
En  créant  les  corps,  il  a  produit  aussi  une  certaine 
image  de  lui-même  ,  puisqu'il  les  a  faits  d'après  ce  qui 
en  lui  les  représente  éternellement  ;  et  les  propriétés 
générales  qui  se  rencontrent  dans  les  corps  et  y  for- 
ment ce  qu'ils  ont  de  fondamental ,  sont  à  leur  manière 
une  copie  de  ce  qui  leur  répond  en  Dieu.  Ainsi,  les  rai- 
sons qui  subsistent  en  lui  comme  raison  souveraine 
ou  incréée,  en  nous  comme  raison  subalterne  ou  créée, 
subsistent  dans  les  corps  comme  rapport  animal ,  vé- 
gétal, minéral.  C'est  pourquoi  notre  intelligence,  quoi- 
qu'elle ne  voie  et  ne  compienne  jamais  que  ce  qui  est 
en  elle-même,  voit  et  comprend  ce  qui  est  hors  d'elle, 
au  moyen  d'elle  même,  qui,  pour  soi ,  en  est  la  repré- 
sentation »  ^. 

Ici,  Bordas  ne  se  borne  pas  à  commenter  Platon, 
comme  ailleurs  Descartes,  avec  une  rare  originalité,  il 
entre,  sans  doute  à  son  insu,  dans  une  des  idées  les  plus 
remarquables  de  Hegel,  dans  l'idée  par  laquelle  il  a 
peut-être  le  mieux  réussi  à  faire  échec  à  l'idéalisme  de 
Kant,  c'est  qu'il  y  a  une  harmonie  parfaite,  ou  plutôt 
une  véritable  identité  entre  les  lois  de  la  pensée  et  celles 
de  la  nature,  k  cause  de  la  source  commune  dont  elles 
dérivent.  D'où  il  suit  qu'on  peut  conclure  presque  à  coup 
sûr  de  l'une  à  l'autre.  De  là  ces  hardies  anti  ipationsdu 
génie  que  l'expérience  ne  manque  presque  jamais  de 
confirmer. 

Les  idées  de  Bordas  que  nous  venons  d'exposer  no 
sont  pas  entièrement  originales.  Le  rappel  de  la  pensée 

^  Melanycs  phlosophlqL.es  et  rclifjieuj..,  p.  91. 


BORDAS-DEMOULIN  445 

à  elle-même  avait  été  enseigné  avant  lui  par  plusieurs 
grands  philosophes,  notamment  par  Descartes  ;  l'exis- 
tence de  principes  fixes  soit  dans  l'homme,  soit  dans  Dieu, 
soit  dans  la  nature  même,  dont  ils  règlent  les  mouve- 
ments, avait  été  proclamée  avant  lui  par  plusieurs 
penseurs  éminents,  particulièrement  par  Platon.  Mais, 
si  Bordas  reproduit  sur  ces  deux  points  les  doctrines  de 
ses  maîtres,  il  leur  imprime  son  cachet  et  les  approprie 
à  l'esprit  de  son  époque.  Aucun  philosophe  de  notre 
temps,  pas  même  Maine  de  Biran,  n'a  caractérisé  avec 
plus  de  profondeur  et  recommandé  avec  plus  d'insis- 
tance l'observation  intérieure,  au  sens  métaphj^sique  du 
mot,  je  veux  dire  en  tant  qu'elle  atteint  non  seulement 
les  phénomènes,  mais  encore  l'être  lui-même.  Seulement 
l'auteur  des  Fondements  de  la  psychologie  l'applique 
principalement  à  cet  élément  actif  de  notre  nature,  par 
lequel  nous  échappons  au  mécanisme  du  monde  exté- 
rieur, tandis  que  l'auteur  du  Cartésianisme  l'applique 
surtout  à  l'élément  rationnel,  par  lequel  nous  nous  rat- 
tachons à  l'Être  divin.  Ils  cherchent  le  fondement  de 
leur  philosophie,  l'un  dans  l'opposition  du  moi  et  du 
non-moi,  l'autre  dans  l'union  de  l'àme  avec  l'Absolu. 

La  doctrine  de  Bordas  tranche  par  sa  hardiesse  avec 
le  spiritualisme  timide  des  Écossais  et  de  quelques 
éclectiques  qui,  n'osant  répudier  la  métliode  expéri- 
mentale telle  que  l'entendait  le  dix-huitième  siècle,  ne 
voient  dans  la  conscience  que  des  faits  d'expérience 
mobiles  et  passagers,  et  ferment  les  yeux  sur  ces  idées 
éternelles  qui,  au  lieu  de  dériver  de  l'expérience,  la  do- 
minent et  la  règlent  et  qui,  loin  d'être  de  simples  actes 
et  de  simples  lois,  sont  l'àme  et  Dieu  lui-même  dans 
leur  fond  et  dans  leur  essence. 
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Mais  comment  de  simples  idées, c'est- à-dire  des  choses 
multiples  et  diverses,  peuvent-elles  constituer  Tunilé 
de  l'àme  et  de  Dieu?  Comment  de  simples  attributs  qui 
devraient,  à  ce  qu'il  semble,  supposer  une  substance, 
s'identifient-ils  à  la  substance  et  en  sont- ils  indiscer- 
nables? C'est  un  point  qu'il  est  assez  difficile  de  com- 
prendre, mais  qui  paraîtra  peut-être  plus  intelligible, 
si  l'on  réfléchit  que  la  substance  est  la  dernière  raison 
des  choses  et  que,  par  conséquent,  elle  ne  doit  pas  être 
inférieure  aux  choses  dont  elle  est  la  raison.  C'est  pour- 
quoi Descartes  faisait  de  la  pensée,  non  un  simple  mode, 
mais  la  substance  même  de  l'àme  ;  c'est  pourquoi  Aris- 
totc  expliquait  le  monde,  non  par  une  substance  douée 
de  pensée,  mais  par  la  pensée  consciente,  par  la  pensée 
de  la  pensée  :  «  Ne  nous  figurons  pas,  dit  à  son  tour  un 
grand  métaphysicien  de  notre  temps,  la  cause  première 
comme  quelque  chose  qui  existerait  d'abord  et  qui,  en 
outre,  penserait,  comme  une  substance  telle  que  rima 
gin3  Spinoza,  ayant  la  pensée  pour  attribut  et  d'autres 
attributs  peut-être,  sans  que  le  fond  d«  son  être  fût  pen- 
sée, et  qui  serait,  selon  le  mot  d'Aristote,  comme  une 
pierre  pensante.  Au  contraire,  il  faut  admettre  que  la 
première  et  absolue  existence  dont  toute  autre  ne  nous 
offre  qu'une  limitation,  que  la  seule  parfaite  sub.stance 
est  la  pensée  * .  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  de  doctrine  qui  nous 
passe,  comme  tout  ce  qui  touche  à  l'existence  absolut? 
et  inconditionnelle,  il  faut  convenir  que  liordas  a  relevé 
d'une  main  ferme  le  drapeau  de  cr.  que  M.  Ravaisson 

*  RavaissoD,  la  Philosophie  en  France  au  xix*'  niùofe^  p.  859t 
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nomme  «  le  réalisme  ou  positivisme  spiritualiste,  ayant 
pour  principe  générateur  la  conscience  que  l'esprit  prend 
en  lui-même  d'une  existence  dont  il  reconnaît  que  toute 
existence  dérive  et  dépend  »,  et  qu'en  combattant  les 
scolastiques  et  les  auteurs  du  seizième  siècle  qui  rédui- 
sent la  philosophie  soit  à  l'étude  des  formes  verbales, 
soit  à  celle  des  phénomènes  matériels,  il  a  fait  d'avance 
bonne  justice  de  ceux  (et  ils  ne  sont  pas  rares)  qui  vou- 
draient aujourd'hui  l'absorber  soit  dans  la  philologie, 
soit  dans  la  physiologie. 


II 


THÉORIE    DE    LA  SUHâTANCB   KT  THhOlklB    DB    L*IKriM 

Si  notre  esprit  e«t  constitue  par  nos  propres  idées  et 
si  nous  pouvons  saisir  ces  dernières  en  ivous  replinnt 
sur  nous-mêmes,  rien  ne  nous  empêchera  do  «aisir  no- 
tre esprit  ddn8  son  fond  et  en  quelque  sorte  dan:$  sa 
substance  ;  il  nous  suffira,  pour  cola,  de  tionner  à  ce 
mouvement  de  réflexion  assoz  d'intfînsiti^  et  d'énergie. 
C'est  ce  que  Bordas  essaye  de  faire,  p<iur  «on  compte, 
tians  un  remarquable  morceau  de  métaphysique,  qui 
fait  suite  ;\  son  livre  le  Cartésianisme  el  qui  a  piTci- 
séniont  pour  litre  :  Théorio  do.  lasubsianct. 

Quand  la  pensée  tente  do  pénctrer  sa  propre  es:çeDCa> 
elle  y  découvre  deux  élément»  qui  servent,  en  quoique 
Norte,  de  principes  a  tout  le  reste,  l;i  quanlilé  et  la  vie. 
Par  la  première,  elle  conçoit  les  idiMJS  do  la  distance,  de 
la  succession,  do  la  durée,  de  toutes  les  choses,  eii  un 
mot,  qui  impliquent  la  divisibilité  ei  rinertieetquipcu- 


28 


I 


t' 


448    TRADITIONALISMK  ET  ULTRAMONTANISME 

vent  s^évaiueren  nombre;  par  la  seconde,  elle  s'élève 
à  ridée  de  la  beauté,  de  la  vertu,  de  la  justice,  de  tou 
tes  les  choses  qui  supposent  Tindivisibilité  et  Taclivité 
et  qui  échappent  au  calcul.  C'est  la  célèbre  division  des 
idées  de  Malebranche,  en  idées  de  grandeur  et  idées 
de  perfection.  Ces  deux  sortes  d'idées,  si  différentes 
qu'elles  soient,  sont  inséparables  :  supprimez  l'idée  de 
perfection  et  vous  supprimez  celle  de  grandeur;  sup- 
primez ridée  de  grandeur  et  vous  supprimez  celle  de 
perfection.  Il  en  est  de  la  vie  et  de  la  quantité  comme 
de  la  perfection  et  de  la  grandeur  qui  en  découlent,  elles 
sont  indissolublement  liées.  Que  deviendrait  la  quanlilô 
sans  la  vie  qui  en  retient  les  partie»,  les  empôclio  de  se 
dissoudre  à  l'infini  et  de  s'évanouir?  Et  que  devici» 
drait  la  vie  sans  la  quantité  qui  lui  sert  d<î  .support,  qui 
la  détermine  et  lui  permet  de  se  manifester?  Point  do 
quantité  sans  vie,  dit  Bordas,  et  point  de  vie  sans  quan 

tité. 

Mais  s'exprimer  ainsi  n'est-ce  pa«  «bsorber  Tospril 
dans  la  matière?  Nullement.  De  même  qu'un  ne  spiri- 
tualise  pas  la  matière  en  lui  accordant  une  activité  et 
des  forces  physiques,  on  ne  matérialisa  pas  Tespril  en 
lui  attribuant  une  quantité  d'un  certain  genre,  non  pai< 
celle  que  nos  yeux  voient  et  que  touchent  no.s  main*, 
mais  celle  que  le  mathématicien  conçoit  et  sur  laquelle 
il  opère,  c'est-à-dire  une  quantité  intelligible. 

Ces  deux  éléments  sont  également  nécessaires  à  Tàme 
humaine  :  u  Comment  voudrait-on.  dit  Bordas.  qu«^ 
l'àmo,  sans  la  vie,  pût  avoir  les  idées  de  p€rfccli"ii,  cl 
sans  \:\  quantité,  les  idées  de  grandeurt  Les  Idec^»  OOtt- 
sidérôes  en  soi,  indépendamment  de  leur  percej'Iîi'U» 
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que  sont-elles,  sinon  la  propriété  don t  jouit l'àme,  d'être 
la  représentation  de  toutes  choses  qui,  en  dernière  ana- 
lyse, se  ramènent  aux  choses  de  perfection  et  aux 
choses  de  grandeur?  Comment  les  réprésenterait -elle, 
si  elle  ne  renfermait  ou,  pour  mieux  dire,  si  elle  n'était 
rien  qui  y  répondît?  Comment  verrait-  elle  en  elle  même 
ce  qui  est  hors  d'elle,  si  elle  ne  portait  point  en  soi 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  est  hors  de  soi?  Ce 
quelque  chose,  qui  est  l'ensemble  des  rapports  de  per- 
fection et  des  rapports  de  grandeur,  ou  la  vie  et  la  quan- 
tité, voilà  ce  qui  fait  la  pensée,  en  tant  que  substance  ; 
ce  qui  la  fait  en  tant  qu'acte  ou  opération,  c'est  la  per- 
ception, la  vue  qu'elle  a  en  se  ivpliaiil  sur  soi»  de  ces 
rapports  qui  la  constituent  et  forment  «i  oaturo'.  » 

Juîsqu'ici  la  substance  a  été  mal  comprise.  Les  uns 
l'ont  fait  consister  dans  la  force  Mîule,  ce  î?ont  les  dy- 
namistes  ;  les  autres,  dans  la  quanUlê  seule,  cê  SOftlles 
mécanistes.  Elle  doit  être  considérée  oomme  un  com- 
posé do  force  et  do  quantité»  c'c«l-à-dire  que  le  dyna- 
misme et  le  mécanisme  doivent  $e  coordunii^r  au  sein 
d'une  synthèse  supérieure.  Malebraoclie  s«ul  a  failli 
saisir  là  vérité  sur  ce  point,  quand  il  a  placé  en  Dieu 
l'étendue  intelligible.  Cela  lui  a  peniiis  de  m^tlrv-  d'ao- 
cord  ceux  qui  prétendent  que  l'espace  est  absolu  cl  ceux 
qui  soutiennent  qu'il  est  relatif;  car  il  disUngue  Iris 
bien,  d'une  part  un  espace  absolu,  qui  eî$t  précisément 
l'éti'iidue  intelligible  en  question,  et  de  l'aulre  l'espace 
rehlif  ou  étendue  matérielle  qui  n'est  que  la  collectîoii 
des  oorpô.  Seult-Mtïent  ce  philosophe  u  eu  le  tort  de  re- 
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garder  l'étendue  intelligible  comme  nécessaire  h  la  re- 
présentation des  êtres  créés,  plutôt  que  comme  inhérente 
à  la  substance  même  du  Créateur,  et  de  ne  pas  l'attri- 
buer à  l'âme  comme  à  Dieu  lui-même.  La  quantité  et 
la  vie  n'appartiennent  pas  seulement  à  Dieu  et  à  l'àme  ; 
elles  sont  communes  à  tous  les  êtres  et  peuvent  être 
regardées  comme  leurs  propriétés  constitutives  et  essen- 
tielles. Mais  elles  s'unissent  en  eux  a  doses  inégales  : 
dans  les  êtres  inorganiques,  ce  qui  domine  c'est  la  quan- 
tité ou  rétendue,  tandis  que,  dans  les  êtres  organisés 
et  à  plus  forte  raison,  dans  les  êtres  moraux,  c'est  la 
force  LU  la  vie. 

C'est  pour  n'avoir  pas  conçu  la  substance  comme  ils 
devaient  la  concevoir,  c'est-à-dire  comme  l'indissoluble 
union  de  la  quantité  et  de  la  force,  que  le  mécanisme  et 
le  dynamisme  se  sont  livré  tant  de  combats  stériles, 
depuis  l'époque  de  Démocrite  et  de  Thaïes  jusqu'à  c^lle 
de  Descartes  et  de  Leibniz.  Grâce  à  Bordas  (c'est  du 
moins  ce  qu'il  nous  assure),  ces  combats  ne  se  renouvel 
leront  pas,  puisque  la  quantité  et  la  force  se  trouvent 
désormais  liées  par  des  nœuds  indissolubles  dans  l'unité 
de  la  substance. 

Cette  conception  de  Bordas  est,  à  certains  égards, 
vraiment  remarquable.  Elle  repose  sur  la  distinction 
très  réelle  et  très  profonde  de  la  catégorie  de  la  gran  - 
deur  et  de  celle  de  la  perfection,  dont  l'une  règne  dans 
le  muet  empire  des  corps  bruts  et  dont  l'autre  apparaît 
de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  s'élève  davantage  dans 
la  sphère  de  la  nature  organique,  où  l'on  sent  en  quel- 
que sorte,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  Ravaisson,  l'ap- 
proche de  l'âme.  Elle  n'a  pas  seulement  le  mérite  de 
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concilier  le  mécanisme  et  le  dynamisme,  dans  la  me- 
sure où  ils  sont  cor.ciliables,  elle  a  encore  celui  d'éta- 
blir l'harmonie  dans  l'onsemble  des  choses.  Par  cela 
seul,  en  effet,  qu'elle  fait  de  la  quantité  et  de  la  force 
rét  'ffe  commune  de  toutes  les  substances,  depuis  les 
plus  humbles  jusqu'aux  plus  relevées,  et  qu'elle  donne 
à  la  nature,  à  l'âme  et  à  Dieu  un  fond  analogue,  elle 
nous  représente  ces  trois  réalités  dans  des  rapports 
essentiellement  harmoniques,  au  lieu  de  nous  les  mon- 
trer dans  un  état  d'ant  igonisme  ou  tout  au  moins  de 

dissonance. 

Cependant  cette  conception  offre,  suivant  nous,  des 
difficultés  de  plusieurs  sortes  que  l'auteur  n'a  pas  vues 
ou  n'a  pas  suffisamment  pris  soin  de  lever.  Nous  com- 
prenons bien  que  l'âme  porte  en  elle  la  quantité,  com- 
me un  de  ses  éléments  constitutifs,  et  qu'elle  en  puise 
l'idée  en  elle-même,  si  on  entend  par  là  l'unité  et  la 
pluralité,  la  durée  et  la  succession,  puisqu'elle  est  nue 
par  le  fond  de  son  être  et  multiple  par  ses  facultés, 
puisque  ses  modes  se  succèdent,  qu'elle  dure  sous  cette 
succession  et  qu'elle  en  a  conscience.  Mais  nous  ne  com- 
prenons pas  qu'elle  contienne  de  la  quantité,  si  on  en- 
tend par  là  de  l'étendue  ;  car  ce  qui  distingue  la  vie 
psychologique  de  la  vie  physiologique,  c'est  précisément 

que  l'une  se  déroule  seulement  dans  le  temps,  tandis 
que  l'autre  se  développe  à  la  fois  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  Nous  comprendrions  mieux,  à  tout  prendre,  la 
quantité  avec  tous  ses  éléments  dans  Dieu  que  dans 
l'âme.  Là  aussi,  il  doit  y  avoir  unité  et  pluralité,  puis- 
que là  aussi  coexistent,  d'une  manière  que  nous  ne 
comprenons  pas,  l'unité  de  l'être  et  la  pluralité  des  at- 
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tributs.  Là  aussi,  il  doit  y  avoir,  sinon  la  succession  et 
la  durée,  du  moins  la  persistance  et  réternitè  qui  les 
contiennent  éminemment  et  leur  sont  analogues.  Là 
aussi,  il  doit  y  avoir  (ce  que  nous  avons  de  la  peine  à 
concevoir  dans  Tàme)  quelque  chose  qui  réponde  à  l'é- 
tendue des  corps,  je  veux  dire  l'immensité,  qui  en  est 
en  quelque  sorte  le  prototype  et  la  raison  d*être. 

On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  si  Dieu  doit  posséder 
éminemment  toutes  les  qualités  des  êtres  pour  avoir  en 
lui  la  raison  de  leur  existence,  l'âme  doit  les  posséder 
également,  sans  quoi  la  connaissance  qu'elle  en  a  n'au- 
rait point  de  raison  d*être;  car  le  semblable  peut  seul 
connaître  le  semblable.  De  là  la  néccssit*'  (h  placer  en 
nous  quelque  chose  d'analogue  à  l'étendue  intelligible  dr 
Malebranche.  Mais  ou  cette  étendue  intelligible,  qui, 
suivant  le  mot  d'Arnaud,  l'est  assez  peu,  est  une  simple 
abstraction,  et  alors  elle  ne  saurait  expliquer  aucune 
réalité,  ou  elle  est  quelque  chose  qui  ressemble  fort  à 
la  matière,  et  alors  nous  risquons  de  glisser  dans  le 
matérialisme  ou  le  panthéisme.  C'est  ce  qu'un  njéta- 
physicien  de  nos  jours  semble  donner  h  entendre 
dans  les  lignes  suivantes  :  «  On  peut  dire  que  Hordas- 
Dumoulin,  qui  croyait  ses  deux  principes  piartout  ini^é- 
parables,  s'est  montré  physicien  en  métaphysique, 
comme  jadis  les  stoïciens  et  comme  Spîoosa»  ot  m«me» 
jusqu'à  un  certain  point,  Malebranche'  ». 

De  cette  théorie  de  la  substance  Bordas  tire  un  con>l- 
laire,  qui  n'est  pas  moins  remarquable  et  qui  est  pldS 
incontestable  'que  cette  théorie  même.  Suivaut  lui,  si 

»  Ravaissoii,  Philosophie  en  Franc*\  p.  lOOLj 
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les  idées  de  grandeur  et  de  perfection  coexistent  en  nous, 
les  premières  sont  bien  plus  faciles  à  saisir  que  les  se- 
condes  et  sont  susceptibles  d'être  exprimées  par  des 
signes  bien  plus  déterminés  et  plus  précis.  La  quantité, 
en  effet,  étant  divisible  en  parties  égales,  les  idées  qui 
s'y  rapportent  peuvent  se  formuler  en  équations  rigou- 
reuses et  conduire  à  des  résultats  certains,  tandis  que 
la  forme  ou  perfection  ne  comportant  point  des  divi- 
sions semblables,  les  idées  dont  elle  est  l'objet  ne  sau- 
raient ni  se  formuler  de  la  même  manière  ni  mener  à 
des  conclusions  aussi  positives.  Aussi  les  mathémati- 
ques, qui  opèrent  sur  les  idées  de  grandeur,  sont-elles 
plus  exactes  que  la  métaphysique»  la  morale,  la  poli- 
tique, la  médecine,  la  zoologie,  qui  opèrent  sur  les 
idées  de  perfection,  et  les  procédés  qu'on  emploie  dans 
les  prenùères  sont-ils  inapplicable^,  dans  les  secondes. 
(:*<î.st  re  que  n'ont  pas  compris  les  awleiirs  qui  ont  cî«- 
sjiyé  de  Iransjiorter  dans  les  sciences  naturelles  et 
iii  II»  dans  les  sciences  morales,  les  mélhodoien  usa- 
ge dans  les  sciences  niatla*maUques  et  physiques,  et  de 
faire  en  quelque  sorte  de  la  scîaic<ï  une  mathématique 
unirersalle» 

Parmi  los  auteurs  qui  ont  donne  «lana  ce  travers. 
Bordas  cite  Donald  qui  a  eu,  dit-il»  la  singulière  idée 
de  bâtir  «  une  religion,  une  morale,  une  p)lilique,  une 
pbilûsopliie  sur  ces  propositions  :  la  cause  est  au  moyen 
comn>e  le  moyen  est  à  l'effet  ;  le  pouvoir  est  au  ministre 
comme  le  ministre  est  au  sujet  ;  le  père  est  à  la  roère 
comme  la  mère  est  à  l'enfant.  D'où  il  suit,  qu'il  le 
veuille  ou  non,  que  lo  carré  du  moyen  égale  le  pi'o- 
duit  de  la  cause  et  de  rcfTel,  le  carré  du  ministre  le 
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produit  du  pouvoir  et  du  sujet,  le  carré  de  la  mère  le 
produit  du  père  et  de  l'enfant.  Le  ridicule  le  dispute 
à  l'absurde  *  ».  C'est  aussi  pour  n'avoir  pas  suffisam- 
ment distingué  les  idées  de  perfection  et  les  idées  de 
grandeur  que  certains  philosophes,  comme  Condillac, 
ont  dit,  non  seulement  que  calculer  c'est  raisonner,  ce 
qui  est  vrai,  mais  encore  que  raisonner  c'est  calculer, 
ce  qui  est  faux  ;  car,  suivant  la  remarque  de  ïracy,  le 
calcul  qui  n'est  qu'un  raisonnement  d'une  certaine  es- 
pèce, puisqu'il  opère  seulement  sur  les  idées  de  quan- 
tité, ne  saurait  être  confondu  avec  le  raisonnement  en 
général.  Enfin,  c'est  également  pour  avoir  méconnu  les 
différences  profondes  qui  séparent  Irs  id<Ts  (hî  |H*rfec  • 
tion  et  celles  de  quantité,  que  dos  esprit:*  érninents, 
comme  Descartes  et  Leibniz,  se  sont  imaginé  qu*on 
pouvait  expriir.rr  et  combiner  les  unes  avec  la  même 
précision  «H  la  inôiue  rigueur  que  les  autres  et  créer 
une  langue  ou  caracléristique  universelle. 

Telles  sont  les  raisons  assez  plau.sibles,  comme  on 
voit,  sur  lesqu  «lies  Hordas  s'appuio  pour  condamner 
cette  application  du  calcul  aux  choses  morales»  «  qui 
menace,  dit-il,  de  devenir  toute  la  science  politique, 
morale,  religieuse,  à  la  honte  de  notre  siècle,  qui  ne 
s'insurge  pas  ce  itre  celte  dégradante  usurpation  ^  ». 

Après  avoir  recliepjhé  quels  sont  les  principes  con.s- 
titutifs  de  la  subt  uue.  Bordas  se  demande  quel  est 
son  vrai  mode  d*exi.s!ence  et  consacre  h  l'étude  de  cette 
question  un  trava'l  non  moins  curieux  que  le  précè- 
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dent,  intitulé  Théorie  de  Vinfmi.  La  solution  de  ce 
second  problème  se  rattache,  dit-il,  étroitement  h  celle 
du  premier.  Ceux,  en  efiet,  qui  ne  voient  dans  la  sub- 
stance que  la  force,  à  l'exclusion  de  la  quantité,  sont 
amenés  à  la  concevoir  comme  une  unité  sans  pluralité, 
c'est-h-dire  comme  un  être  sans  attributs  et  fort  sem- 
blable au  non-être.  Ceux,  au  contraire,  qui  ne  voient 
on  elle  que  la  quantité,  à  l'exclusion  de  la  force,  se  la 
représentent  volontiers  comme  une  pluralité  sans  unité, 
comme  un  nombre  dont  rien  ne  relie  les  éléments  divers 
et  qui  tend  ainsi  à  s'évanouir  dans  le  néant.  C'est,  d'un 
côté,  l'unité  vide  et  morte  des  éléales,  de  l'autre,  la 
niuUiplicilc  toujours  flottante  et  en  dis>H>îutioD  des  ab- 
aêrilains.  Platon  et  les  platon'utiens  ont  î>|.prixhé  de  la 
vérité,  onûdmettant  concurremnifnirunilèeite  iKMdibre, 
la  monado  et  la  dvado  ;  mais  ils  Toïil  mamiuée.  parce 
qu'ils  ont  séparé  ces  deux  principes  el  proclame  le  prx^- 
inicr  bien  supérieur  au  second. 

Bordas  n'a  garde  de  tomber  dan*  celte  erreur.  D'après 
lui,  non  .seulement  l'unité  et  la  pluralité  sont  étroite- 
ment unies,  comme  la  force  et  la  quantité,  dont  cll«  soûl 
de  simples  modifications,  mais  elk»  «ont  absolument 
égales  et  forment  entre  elles  une  équalîon  parfaite.  Celte 
équation  peut  s'exprimer  par  la  fonnule  suivante: 
1  =  *  -4-  J  H-  I  -I-  j^;  «H  ainsi  de  suite  à  l'infini  :  a  Le  se- 
cond  membre,  dit  Bordas,  est  égal  au  premier,  non  imr 
la  .somme  de  j-es  termes,  car  raJdilion  en  c*t  impos- 
isible.  maiâ  par  la  lui  de  géDÔralion  qui  les  fuil  sortir 
l'un  de  l'autre  •  ».  L'unité  du  premier  membre  est  tout 
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entière  dans  le  nombre  du  second,  et  le  nombre  du  second 
est  tout  entier  dans  l'unité  du  premier,  et  c'est  en  cela 
proprement  que  l'infini  consiste.  L'infini  n'est  donc  ni 
dans  la  seule  unité  ni  dans  le  seul  nombre,  mais  dans 
l'unité  et  le  nombre  réunis.  Or,  «  si  la  substance  est 
constituée  par  la  dépendance  essentielle  de  l'étendue  et 
de  la  force,  elle  a  sa  manière  d'exister  dans  l'essentielle 
dépendance  du  nombre  et  de  l'unité.  La  substance  est, 
voilà  son  unité  ;  elle  ne  peut  être  sans  être  déterminée 
d'une  certaine  manière,  voilà  son  nombre  ;  sa  déter- 
mination l'embrasse  tout  entière,  répond  à  tout  ce 
qu'elle  est,  voilà  l'égalité  de  son  nombre  et  de  son 
unité;  le  tout  pris  ensemble,  triple  et  indivisible,  voilà 
en  elle  l'infini.  » 

Si  on  considère  la  substance  dans  les  deux  éléments 
qui  la  constituent,  la  quantité  et  la  force,  on  verra  qu« 
la  quantité,  étant  divisible  à  l'infini,  contient  une  infi- 
nité de  parties,  dont  chacune  en  contient  à  son  tour  une 
infinité  d'autres.  Quant  à  la  force,  elle  n'est  pas  divisible, 
il  est  vrai,  mais  elle  offre  une  infinité  de  degrés  jouis- 
sant de  propriétés  différentes,  et  chaque  degré  en  offre 
également  une  infinité  d'autres  dont  les  propriétés  sont 
différentes  aussi.  De  tout  cela  résultent  les  manières 
d'être  particulières  des  substances,  leur  détermination, 
leur  nombre.  Il  y  a  donc  en  chacune  d'elles,  outre  un 
infini  principal,  qui  est  leur  unité,  une  infinité  d'infinis 
secondaires  qui  est  leur  nombre  ou  leur  pluralité.  L'in- 
fini, si  visible  dans  les  objets,  ne  l'est  pas  moins  dans 
les  idées  elles-mêmes.  Qu'on  prenne  l'idée  du  cercle,  et 
on  y  trouvera  l'idée  d'un  cercle  dont  tous  les  points 
sont  également  éloignés  d'un  point  intérieur,  qui  est  le 
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centre  :  voilà  l'unité  ou  l'infini  principal  ;  mais  on  y 
trouvera  aussi  l'idée  d'une  infinité  de  cercles  particu- 
liers, les  uns  plus  grands,  les  autres  plus  petits,  aux- 
quels cette  première  idée  s'applique  :  voilà  le  nombre, 
la  pluralité  ou  l'infinité  d'infinis  inférieurs. 

On  voit  que  l'infini  est  partout  et  le  fini  nulle  part  ; 
car  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  infini  de  quelque  manière 
ou  qui  soit  fini  en  tout.  Si  une  ligne  d'un  pied  est  finie 
en  longueur,    elle  ne  l'est  pas  en  un  autre  sens,  puis- 
que étant  divisible  à  l'infini,  elle  renferme  une  infinité 
de  parties  ;  si  l'esprit  humain  est  infiniment  au-dessous 
de  l'Etre  infini,  il  a  pourtant  des  idées  et  des  affections 
dont  chacune  comprend  une  infinité  de  degrés.  11  y  a 
donc,  outre  l'infini  absolu,  qui  est  Dieu,  une  infinité 
d'infinis  relatifs.  C'estce  que  Malebranche  avait  entrevu, 
quand  il  disait  qu'il  y  a  des  infinis  doubles,  triples, 
centuples  les  uns  des  autres,  et  que,  lorsque  Dieu  con- 
çoit une  infinité  de  dizaines  et  une  infinité  d'unités,  il 
conçoit  un  infini  dix  fois  plus  grand  qu'un  autre.  La 
conclusion  qui  résulte  de  tout  cela,  c'est  que  l'infini  est 
la  manière  d'être  de  toutes  choses,  substances  et  idées, 
et  que  bien  loin  d'appartenir  exclusivement  à  l'être  in 
créé,  elle  fait  également  lefondde  toutes  les  créatures. 

Bordas  tire  de  cette  théorie  plusieurs  conséquences 
importantes.  La  première,  c'est  que  Plotin  et  ses  dis- 
ciples se  sont  singulièrement  mépris,  en  faisant  l'intel- 
ligence et  l'âme  inférieures  à  l'unité  au  sein  de  l'Etre 
divin.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'intelligence  et  l'àme  en 
Dieu?  C'est  le  nombre  qui  détermine  son  unité.  Or,  en- 
tre le  nombre  qui  détermine  l'unité  et  l'unité  qui  en- 
gendre le  nombre,  il  y  a  une  égalité  parfaite,  bien  que 
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celui-ci  n'ait  pas  le  même  genre  d'existence  que  celle- 
là.  Une  seconde  conséquence  de  cette  théorie,  c'est  que 
Heraclite,  les  stoïciens,  Spinoza,  Schelling  se  sont  trom- 
pés encore  plus  gravement  que  Plotin,  quand  ils  ont 
donné  à  Dieu  pour  nombre  l'univers.  C'était  dire,  en 
effet,  que  la  substance  divine  n'est  pas  plus  grande 
que  le  monde,  puisque  toute  substance  est  tout  entière 
dans  son  nombre,  comme  elle  est  tout  entière  dans  son 
unité,  et  que  ces  deux  principes  sont  parfaitement  égaux. 
Une  troisième  conséquence,  c'est  qu'un  philosophe  con- 
temporain, Lamennais,  est  également  tombé  dans  Ter- 
reur en  déclarant  la  création  impossible,  parce  que  la 
somme  d'être  serait  plus  grande  après  qu'avant.  Cet 
écrivain  n'a  pas  compris  que  les  infinis  créés  rentrent 
dans  le  néant  devant  l'infini  absolu  :  «  Qu'à  chaque  ins- 
tant de  son  éternité ,  en  effet,  dit  Bordas, Dieu  jetât  à  l'exis- 
tence des  myriades  d'univers,  il  ne  diminuerait  point 
l'intervalle  qui  le  sépare  du  moindre  atome  *  I  »  C'est, 
comme  on  voit,  la  condamnation  du  panthéisme  sous 
toutes  ses  formes. 

C'est  en  partant  de  cette  même  théorie  que  Bordas 
condamne  le  demi-panthéisme  deMalebranche.  Bien  que 
ce  philosophe,  dit-il,  admette  plusieurs  infinis,  il  ne 
lui  vient  pas  à  la  pensée  que  notre  esprit  est  un  infini  à 
sa  manière.  11  le  considère  comme  essentiellement  fini, 
et  incapable,  par  conséquent,  d'avoir  des  idées  infinies, 
d'où  il  conclut  que  c'est  moins  lui  qui  voit  l'infini  que 
l'infini  qui  se  voit  en  lui.  11  ne  comprend  pas  que  l'es- 
prit créé  représente  exactement  l'esprit  incréé  et  que 
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c'est  pour  cela  qu'il  en  a  l'idée  et  la  connaissance  : 
«  Dans  notre  esprit,  dit-il,  ne  manque  aucune  des  idées 
qui  se  trouvent  en  Dieu,  et  il  n'est  esprit  qu'à  cette  con- 
dition, comme  le  cercle  particulier  n'est  cercle  qu'à 
cette  condition  de  renfermer  les  propriétés  du  cercle 
gt^néral.  11  est  donc  impossible  que  l'àme  ne  porte  pas 
dans  les  perfections  de  son  essence  un  infini  créé,  cor- 
respondant à  l'infini  incréé  qui  est  dans  la  perfection  de 
l'essence  divine.  C'est  par  là  qu'elle  est  l'image  de  Dieu 
et  non  point  par  la  seule  union  avec  le  Verbe  divin, 
comme  le  prétend  Malebranche.  Au  contraire,  cette 
union  repose  sur  ce  que  nous  retraçons  en  nous,  à  un 
certain  degré,  ce  qui  se  trouve  en  Dieu  pleinement. 
Gomment  notre  esprit  s'unirait-il  à  la  raison  éternelle, 
notre  amour  à  l'amour  éternel,  si  par  eux-mêmes  et 
réellement  ils  n'étaient  pas  quelque  chose  de  semblable? 
Descartes,  Bossuet,  Leibniz  n'hésitent  point  à  recon- 
naître qu'un  infini  fait  le  fond  de  notre  âme  *  » 

Nous  ne  discuterons  pas  la  théorie  de  l'infini  de 
Bordas  ;  car  elle  se  rattache  à  celle  de  la  divisibilité  à 
l'infini,  qui  a  été  si  longtemps  et  si  vainement  débattue 
et  qui  semble  surpasser  l'esprit  humain  ;  nous  ferons 
seulement  remarquer  avec  quelle  habileté  notre  auteur 
s'en  est  servi  soit  pour  réfuter  les  diverses  doctrines 
panthéistes,  soit  pour  expliquer,  dans  la  mesure  où 
elle  est  explicable,  la  connaissance  que  l'homme,  in- 
fini relatif,  peut  avoir  de  Dieu,  infini  absolu. 

Il  suit  de  ces  deux  théories  de  la  substance  et  de 
l'infini,  ainsi  que  de  celle  des  idées,  à  laquelle  elles 


*  Cartésianisme,  t.  II,  p.  477. 
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servent  pour  ainsi  dire  de  contreforts,  que  pour  trouver 
TâmeetDieu,  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  les  chercher 
bien  loin,  ni  de  nous  appuyer  sur  un  immense  appareil 
d'arguments  scolastiques  :  il  nous  suffit  de  nous  replier 
sur  nous-mêmes  et  de  nous  regarder.  La  démonstra- 
tion n'a  rien  à  faire  là-dedans,  c'est  une  pure  affaire 
d'intuition.  Je  saisis  mon  âme  de  la  manière  la  plus  di- 
recte et  la  plus  positive,  en  me  repliant  sur  moi-même, 
puisqu'elle  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  des  idées 
qui  me  constituent  et  qui  sont  comme  mon  propre  fond; 
je  saisis  Dieu  non  moins  directement  et  non  moins  po- 
sitivement, parce  que  je  m'élève  de  mes  idées  aux  idées 
correspondantes  (jni  .sont  vu  lui  vX  qui  «Oût  pour  ainsi 
dire  lui-même.  Quant  à  la  connai.ssmicc  <k*s  corps^  elle 
n'est,  d  après  Bordas^  qui  abonde  ici  encore  dans  le  9608 
de  Descartes,  ni  aussi  facile  ni  aui^iDi  certaiûe,  Inen  qu'elle 
soit  d'une  enlrnînanlo  probabilité.  CommenU  en  offel, 
communiquons-nous  avec  les  corps?  Uniquement  parK'i 
sensation.  Or  la  sensation,  étant  de  $n  nature  fugiUrijiH 
changeante,  p(îiit  très  U'ir.u  être  conçue  commo  une  il- 
lusion, et  rien  ne  prouve  démonstrativemeul  qu'eîh' 
n'en  soit  pas  une.  Tout  ce  qu'on  pi>ul  dire,  pour  miner 
cotl(^  hypothèse,  c'est  que,  <lans  l'clal  do  veille,  no<s 
sensations  onterilnicllos  une  toile  liaison  qu'il  csl  nK)- 
ralement  impossible  qu'elles  soient  illusoires. 

Uordas  ne  traite  pas  sculonicnl  de  l'esLi-HleDce  Je? 
corps,  mais  encore  de  leur  nature,  surtout  de  celle 
dtt  nôtre  propre.  Descartes  avait  ôté  à  l'âme  les  fouc 
lions  nuCntîves  que  lea  ancien:»  lui  attribuaient,  \^uv 
les  uïelln»  dans  le  corp.n,  où  il  les  avait  réduilcî;?  à 
un  pur  mécanigmcs  mais  il  avait  laissé  à  Tàme  lasen- 
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sation  et  les  mouvements  de  plaisir  et  de  douleur  qui 
l'accompagnent.  Bordas  va  plus  loin  que  Descartes  : 
ce  n'est  pas  seulement  la  nutrition,  mais  encore  la  sen- 
sation et  les  diverses  opérations  dites  sensitives  qu'il 
attribue  aux  organes  corporels.  Il  fait  du  corps  non  une 
.substance  passive,  mais  une  substance  active,  et  subs- 
titue au  mécanisme  physiologique  des  philosophes  du 
XVII"  siècle  un  dynanisme  véritable.  Aussi  il  se  flatte 
d'avoir  mieux  résolu  que  les  cartésiens  le  problème  de 
l'union  de  l'àme  et  du  corps.  Pour  Malebranche,  cette 
union  n'était  que  la  coexistence  de  deux  principes  pas- 
sifs incapables  de  touteaction;  pour  Uibniz.  c'était  l'al- 
liance de  deux  princii>es  actifs,  mais  sans  action  l'un  sur 
l'autn-s  Pour  Bordas,  au  contraire,  c'est  la  c<>exist<;nce 
ou  plutôt  la  pénétra  lion  mutuelle  de  deux  substai>ces,qui 
non  seulenjeat  sont  active*,  mais  agi«winl  hor<  d'elles 
e4  se  modifient  réciproquement.  Sa  conception  du  corps 
el  de  «^s  rapports  avec  l'àme  lui  iiaratt  donc  supérieure 
à  celle  de  Leibniz  el  de  Malebranclie  et,  &  plus  foHe 
raison,  à  celle  des  anciens,  telle  qu'elle  a  été  renouve- 
lée ou  plutôt  exagétve  por  Stalil.  Il  reproche  il  celle 
demiAre  d'incliner  au  malérialisme.  Puisque,  dit-il, 
dans  ce  système,  c'e^^i  l'âme  qui  accomplit  leHfoiKUon-s 
si  évidemment  matèrieUos  de  la  respiration,  de  la  di- 
gestion,  de  la  sécrVaion.  en  un  mot.  de  la  nutrilum  en 
générai,  il  est  diftkile  de  concevoir  qu'elle  ne  soi l  pas 

matérielle  clle-roême. 

Si  lî..rdas  V  avait  bien  réfléchi,  il  aurait  vu  que  sa 
propre  solution  nV>l  i^as  non  plus  exempte  dr  diflkultês 
et  qu'on  pourrait  loi  renvoyer  avec  quelque  raison  le 
reproche  qu'il  adresse  è  Stalil.  Vous  affirmez,  iiourrail- 
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on  lui  dire,  que  c'est  le  corps  qui  sent,  c'est-à-dire  qui 
remplit  les  fonctions  si  manifestement  suprasensibles 
(car  enfin  elles  échappent  aux  sens  et  ne  tombent  que 
sous  la  conscience)  de  la  sensation,  du  souvenir,  de 
rimagination  sensitive.  Or  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  ne 
remplirait  pas  aussi  les  fonctions  de  Tintellection  pure 
et  de  la  volition,  qui  diffèrent  moins  des  premières  en 
nature  qu'en  degré.  Nous  voilà  également,  en  partant 
d'un  autre  point,  sur  le  chemin  du  matérialisme.  Mais,  si 
la  doctrine  de  Bordas  est  contestable  au  point  de  vue 
absolu,  elle  a  un  mérite  relatif  dont  il  faut  lui  tenir 
compte,  c'est  de  s'accorder  assez  bien  avec  le  principe 
fondamental  de  son  système.  Dès  qu'on  définit  l'àme, 
comme  il  le  fait,  Tensenible  des  idées  générales  qui  sont 
en  nous,  qui  sont  nous-mêmes,  il  est  tout  simple  qu'on  en 
exclue  les  sensations,  qui  sont  des  faits  particuliers,  et 
qu'on  les  renvoie  au  corps.  A  force  de  se  préoccuper  de 
la  raison,  il  y  ramène  l'àme  tout  entière,  de  même  que 
Maine  de  Biran,  sous  l'influence  d'une  préoccupation 
analogue  et  non  moins  excluî>ive,  la  ramène  toute  à  la 
volonté. 


III 


APPLICATIONS    DE     LA    THÉORIE    DES    IDÉES    A    I.   HISTOIRE 
DE    LA  PHILOSOPHIE    :    EXAMEN    DES  SYSTÈMES 


Après  avoir  établi  la  vraie  philosophie,  en  restaurant 
et  en  complétant  la  théorie  des  idées.  Bordas  s'attache 
à  ruiner  les  philosophies  fausses,  en  montrant  qu'elles 
méconnaissent  celte  théorie  et  qu'autant  la  première  est 
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féconde  en  applications  heureuses,  autant  les  dernières 
sont  grosses  de  conséquences  funestes.  En  ramenant 
ainsi  toutes  les  doctrines  h  un  centre  commun  et  en  les 
jugeant  d'après  un  principe  unique,  il  donne  à  son  œu- 
vre un  caractère  éminemment  systématique,  et  renou- 
velle l'histoire  de  la  philosophie  en  même  temps  que  la 
philosophie  même. 

Jusqu'à  Bordas,  on  avait  (telle  est  du  moins  son  opi- 
nion) classé  les  systèmes  de  pliilosophie  un  peu  au 
hasard.  On  les  avait  ramenés  au  dogmatisme,  ou  au 
scepticisme,  au  rationalisme  ou  h  l'empirisme,  au  spi- 
ritualisme ou  au  matérialisme,  suivant  qu'on  avait  pris 
la  question  de  la  certitude  ou  celle  des  moyens  de  c«>n- 
naître  ou  celle  de  la  nature  de  l'àme  pour  camclrre 
dominant.  Bordas,  lui,  partant  de  la  théorie  des  idm, 
déclare  vrai  le  système  qui  la  reconnaît,  faux  ceux  quî 
la  méconnaissent,  et  montre  qu'ils  sont  (iiv<M*sement  faux 
selon  qu'ils  la  méconnaissent  d'une^mamèreou d'utteau- 
Ire  :  «  On  la  méconnaît,  dit-il,  en  excluant  delo  peii«*e 
ou  les  idées  humaines  ou  les  idées  divii»Oî«,  nu  les  unes  cl 
les  autres  et  en  y  mettant  les  sensations*.  »  Bu  d'autreîJ 
termes,  la  pensée,  mal  ramenée  à  elle-même» pont  croird 
ou  qu'elle  n'entend  qu'en  Dieu,  ou  qu'elle  n  entend  qu'en 
elle-même  ou  qu'elle  n'entend  que  dans  le  corps  iHdans 
les  images  qui  en  viennent.  De  ïk  tmis  fausse»  ma- 
nières d'entendre  comment  on  entend,  c  eî^l  -à -dire  lroi« 
faux  systèmes  de  philosophie  auxquels  ton*  les  aulrv* 
se  ramènent  et  qui  sont  essentiellement  diffèreiite  enti^ 
eux. 


Mélanges  philosophiques  et  religieux,  JK  ^ 
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Que  ces  trois  systèmes  soient  faux,  c'est  ce  qui  ré- 
sulte de  leur  opposition  au  système  qui  a  été  reconnu 
vrai  ;  qu'ils  soient  faux  différemment,  c*est  ce  qui  res- 
sort des  altérations  différentes  qu'ils  lui  font  subir  et 
des  conséquences  différentes  qu'ils  entraînent  :  «  Sup- 
primez dans  notre  esprit,  dit  Bordas,  les  idées  humai 
nés,  la  pensée  ne  nous  appartient  plus,  c'est  Dieu  qui 
pense  en  nous  et  pour  nous,  la  connaissance  disparaît. 
Supprimez  les  idées  divines,  en  qui  se  trouve  Téternelle 
réalité  du  vrai,  la  pensée,  réduite  aux  idées  humaines, 
n'est  plus  capable  d'aucune  connaissance  effective, 
puisque  dans  toute  connaissance  effective  il  entre  quel- 
que vérité  éternelle...  Otezles  idées  divines  et  les  idées 
humaines  et  ne  laissez  que  les  sensations,  la  pensée 
s'anéantit  ^  »  Ce  sont  comme  trois  chutes  de  la  pensée 
qui,  ne  pouvant  rester  dans  sa  nature,  s'enlève  et  se 
perd  en  Dieu,  s'affaisse  et  tombe  sur  elle-même,  échappe 
et  à  Dieu  et  à  elle-même  et  se  dissipe  dans  les  corps. 
La  philosophie  vraie  a  été  découverte  par  Platon.  Quant 
aux  trois  philosophies  fausses,  elles  ont  eu  pour  autours  : 
la  première,  Zenon  ;  la  seconde,  Aristote,  et  la  troisic 
me,  Epicure. 

Cette  nouvelle  classification  des  sysièmes  amène  un 
groupement  des  philosophes  qui  est  aussi,  en  partie, 
nouveau  et  inattendu.  Ainsi  Bordas  range  dans  l'école 
de  Platon  Plotin,  saint  Augustin,  Descarle-s,  Bos.suet, 
Leibniz,  les  seuls  auteurs,  suivant  lui,  qui  méritent  lo 
nom  de  spiritualistes.  Dans  l'école  de  Zéuon,  il  range 
non  seulement  Spinosa,  Schellinget  Hegel,  mais  encore 

«  \Jclanf/t'.<  philos  -fiifiiqucs  et  velifjieur.  p.  8. 
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Malebranche,  Fénelon,  Bonald  et  V.  Cousin.  Il  place 
dans  celle  d'Aristote,  k  côté  de  saint  Thomas  qui  y  figu- 
re tout  naturellement,  d'autres  philosophes  qui  doivent 
être  un  peu  surpris  de  s'y  trouver,  Arnaud,  Régis, 
Reid,  Kant,  Fichte,  Maine  de  Biran.  Enfin  il  met  à  la 
suite  d'Épicure,  Bacon,  Hobbes,  Gassendi,  I^cke,  Con- 
dillac  et  Destutt  de  Tracy,  qui  ont  tous,  en  effet,  plus 
ou  moins  fidèlement  suivi  ses  traces. 

De  ces  diverses  écoles, la  plus  faible  et  la  plus  éloi- 
gnée de  la  vérité  est  celle  d'Épicure.  Prendre,  comme 
elle  le  fait,  les  sensations  pour  les  idées  c'est,  en  effet, 
rendre  toute  connaissance  impossible.  Bien  loin  de  nous 
faire  connaître  les  choses  spirituelles,  les  sensâlions, 
considérées  en  elles-racmo.s,  ne  nous  fout  pas  mèmi 
connaître  les  choses  matérielles.  Elles  nous  en  donnent 
l'image  ou  la  peinture,  mais  non  l'inlelUgenoe.  Or,  entre 
l'image  et  l'intelligence  d'une  chose,  ily  arinfini.  Aiis*i 
les  épicuriens  les  plu»  conséquent»,  --Enésidime,  Sexlu$> 
Hume,  ont  révoqué  on  doute  la  possibilité  do  la  con- 
naissance en  général  :  ils  ont  été  sceptiques.  D'ïiulres, 
tels  que  Ilelvélius,  d'Holbach,  Destutt  de  Tracy,  ont  clé 
moins  logiques.  Incapables  de  distinguer  la  «onction  de 
la  connnaissanco  sensible,  et  de  démMcr  le  rôle  qu**  les 
idées  ou  principes  intellectuels  jouent  dans  celle  der- 
nière, ils  ont  cru  que  rhomma,  tel  quils  se  le  figu- 
raient, c'est-à-dire  réduit  a  la  .seule aejwation,  pour- 
rait connaître  les  objets  matériels,  mai»  r'wti  que  let 
objets  matériels  :  ils  ont  été  matérialisles.  D'autr«enfln 
(et  Bacon,  Locke,  Condillac  sont  de  ce  nombre)  ont  itè 
moins  logiques  encore.  11  se  sont  figuré  qu'on  pouroil 
concilier  le  sensualisme  et  lo  spiritualisme,  comme  si 
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l'esprit  pouvait  tomber  sous  les  sens,  et  comme  si  pour 
un  être  exclusivement  sensible,  l'âme  ne  se  ramenait  pas 
au  corps  et  Dieu  à  la  matière.  En  repoussant  le  maté- 
rialisme et  le  scepticisme,  ces  philosophes  ont  montré 
qu'ils  ne  se  comprenaient  pas. 

Bordas  réfute  assez  brièvement,  comme  on  voit,  l'école 
sensualiste  issue  d'Épicure  ;  en  revanche,  il  attaque  fort 
longuement  1  école  conceptualisle  issue  d'Aristote.  Cette 
école  admet  que  les  idées  générales  ne  nous  viennent 
pas  des  sens,  qui  nous  découvrent  seulement  le  parti- 
culier  et  le  passager,  mais  de  l'entendement,  qui  nous 
révèle  l'universel  et  l'immuable.  Toutefois,  comme  elle 
ne  reconnaît  point  l'union  des  idées  générales  avec  les 
idées  divines  et  avec  l'être  divin,  en  qui  elles  résident, 
elle  est  fort  en  peine  d'expliquer  comment  elles  peu- 
vent, immuables  et  éternelles  comme  elles  sont,  dériver 
de  l'homme,  sujet  mobile  et  passager.  Pour  se  tirer  de 
cette  situation  difficile,  quelques-uns  prennent  h  parti 
de  les  atténuer,  de  les  affaiblir,  de  les  réduire  à  de 
simples  possibilités,  peu  différentes  des  abstractions  que 
les  sensualistes  font  sortir  des  sens  et  qui  no  sont  guère 
que  de  simples  mots  (flahis  vocis)  :  ils  inclinent  v<îrs 
le  sensualisme.  De  là  le  principe  que,  si  la  connaissance 
ne  gît  pas  précisément  dans  les  images,    il  n'y  a  du 
moins  point  de  connaissance  sans  images  et  que  ces 
images  sont  la  matière  nécessaire  du  savoir,  de  même 
que  les  idées  en  sont  la  forme.  Les  idées  ne  sont  donc 
pour  eux  que  des  moules  creux,  des  formes  vides  que 
les  représentations  corporelles  viennent  remplir,  et  dans 
lesqueUes  l'esprit,  qui  veut  se  détacher  du  corporel  et 
se  replier  sur  lui-même,  ne  trouve  rien.  C'est  pourquoi 
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les  idées  de  l'âme,  de  Dieu,  des  objets  extérieurs,  n'ont, 
à  leurs  yeux,  aucune  portée  objective  et  ne  répondent 
à  rien  de  réel.  C'est  le  scepticisme  idéaliste  de  Kant, 
qui  n'est  pas  moins  radical  que  celui  des  Epicuriens. 

D'autres  philosophes  de  la  même  école  ont  pris  un 
parti  tout  différent.  Plus  frappés  de  l'immutabilité,  de  • 
l'éternité,  de  l'infinité  des  idées  générales  que  notre 
esprit  renferme,  que  de  l'instabilité,  de  la  caducité  et 
de  la  petitesse  de  cet  esprit  lui-même,  ils  ont  attaché  à 
ce  dernier  le  même  caractère  qu'aux  idées  dont  il  est 
le  sujet  :  ils  l'ont  proclamé,  lui  aussi,  immuable,  infini, 
éternel  ;  ils  l'ont  snhié  Dieu  et  ont  abî<orW  towles  choses 
en  lui.  C'est  le  panthéisme  subjectif  do  Fichlô,  pan- 
Ihéi.smo  aus.si  radical  que  celui  de-  /énon  lui-mcnie. 

Quant  aux  philosophes  écossai-s  ikoiit  tellement  ittc- 
connu  la  réalité  dos  idées  générales  q«*ilî<  1<^5  ont  con* 
fcmdues  ncm  seulement  avec  le»  conceptions,  mal*  en- 
core avec  les  perceptions.  Ils  ont  ainsi,  s«lon  UorJa*» 
porté  â  la  philosoplii(«  un  coup  funo^to  qui  a  retenti 
jusque  dans  leur  langage.  Ils  n'ont  plus  clos?  a»n viciions, 
maii$  des  croyances  ;  il  ne  dévcl<»ppent  plus  des  idées» 
ils  constatent  des  faits  ;  ils  n'invoquent  plus  k  ralitonne- 
ment.  mais  le  sens  coniintm.  En  d'iiutres  termes,  11^  iw 
recherchent  plus  la  raison  des  choses;  Ils  s  arrêtent  OU 
simple  fait  de  leur  existence.  Ce  n'est  p«8  Ih  ui>e  fansso 
philosophie,  c'est  la  négation  de  la  philosophie,  déter- 
minée par  l'impuissance  où  Yow  se  sent  do  )e  constituer. 
Ici  encore,  le  conceptualisme,  »'il  était  conséquent, 
aboutirait  au  scepticisme,  lîordas  pourrait  dire  ipi'il  y 
aboutit  réellement  :  le  successeur  de  R»-id  et  de  Dugald 
Stewart  a  été  Hamilton. 
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L'école  de  Zenon  n'offre  pas,  suivant  notre  auteur, 
des  défauts  moins  graves  que  les  deux  précédentes.  Sans 
doute  elle  rapporte  toutes  nos  connaissances  à  leur 
source  la  plus  haute,  qui  est  Dieu,  en  les  faisant  dériver 
des  idées  divines  ;  mais  elle  nous  les  rend  étrangères, 
en  ne  tenant  nul  compte  des  idées  humaines  dans  le  fait 
de  leur  élaboration.  Les  idées  étant  le  fond  de  notre 
être,  sacrifier  les  idées  humaines  aux  idées  divines  c'est 
sacrifier  l'homme  à  Dieu  et  faire  de  Tun  une  simple  mo- 
dification de  l'autre.  Aussi  Zenon  et  les  stoïciens  ont 
été  panthéistes  ;  Spinoza,  Schelling,  Hegel,  l'ont  été 
également,  et,  si  Malebranche,  Fénelon,  Donald  ne 
l'ont  pas  été,  c'est  de  leur  part  une  pure  inconsé- 
quence. 

Non  seulement  la  doctrine  de  cette  école  est  aussi 
fausse  que  celle  de  l'école  d'Aristote,  mais  encore  elle 
attaque  plus  directement  la  constitution  de  l'âme.  Oter 
à  l'âme  ses  idées,  c'est  en  effet  l'ôter  à  elle-même  et  la 
réduire  à  néant.  C'est  pourquoi  Malebranche,  infidèle 
sur  ce  point  â  l'enseignement  de  Descartes,  qui  déclarait 
que  Tâme  nous  est  mieux  connue  que  le  corps,  ne  se 
lasse  pas  de  répéter  que  Fâme  est  ce  que  nous  connais- 
sons le  moins.  Pour  lui,  «  toutes  nos  idées  se  trouvent 
dans  la  substance  efficace  de  la  divinité  qui,  en  nous 
affectant,  nous  en  donne  la  perception,  et  notre  volonté 
n'est  que  le  mouvement  que  cette  substance  efficace 
nous  imprime  vers  le  bien  ».  Dès  lors,  il  est  naturel 
que  notre  âme.  vide  d'idées  et  destituée  de  volonté,  lui 
apparaisse  comme  un  fantôme  insaisissable  et  qui  pos- 
sède â  peine  une  ombre  d'existence.  S'il  faut  s'étonner 
d'une  chose,  c'est  qu'avec  une  telle  manière  de  voir,  il 
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ait  combattu  le  quiélisme  de  Fénelon  et  le  jansénisme 
d'Arnaud,  qui  impliquent,  eux  aussi,  l'inertie  ou  plutôt 
le  néant  de  la  nature  humaine  :  en  cela,  il  ne  s'est  pas 
entendu  lui-même.  Ce  n'est  pas  seulement  le  quiétisme 
mitigé  de  Fénelon  et  le  jansénisme  d'Arnaud  qu'on 
ferait  sortir,  en  la  pressant  un  peu,  de  la  philosophie 
de  Malebranclie  :  c'est  le  quiétisme  intempérant  de  Mo- 
linos,  qui  veut  que  l'homme,  abîmé  et  comme  perdu  en 
Dieu,  ne  se  préoccupe  plus  du  caractère  moral  de  ses 

actes*. 

Parmi  les  auteurs  de  notre  temps  qui  ont  nié ,  à 
l'exemple  de  Malebranche,  la  réalité  des  idées  innées 
en  nous,  il  en  est  deux  que  Bordas  prend  à  partie,  Do- 
nald et  V.  Cousin.  Suivant  le  premier,  si  l'idée  de  Dieu 
était  innée  à  l'esprit  humain,  elle  ne  pourrait  ni  s'obs- 
curcir ni  s'effacer,  comme  elle  fait,  et  on  ne  verrait  pas 
parmi  les  hommes  une  si  grande  diversité  d'opinions  eu 
matière  religieuse.  A  cela.  Bordas  répond  ingénieuse- 
ment que  Fidée  de  Dieu  est  réellement  innée  ,  mais 
qu'elle  exige,  pour  être  bien  saisie,  un  certain  retour 
de  la  pensée  sur  elle-même,  et  que,  selon  que  ce  retour 
s'opère  bien  ou  mal ,  cette  idée  est  saisie  bien  ou  mal 
ou  ne  l'est  même  pas  du  tout.  De  là  le  théisme'et  aussi 
le  polythéisme  et  l'athéisme  que  Donald  a  tant  de  peine 
à  s'expliquer.  V.  Cousin  fait  valoir,  en  faveur  de  la 
même  doctrine,  un  autre  argument.  D'après  lui ,  si  la 
raison  est  personnelle,  c'est-à-dire  inhérente  au  sujet 
pensant,  les  vérités  qu'elle  nous  découvre  ne  sont  des 
vérités  que  pour  nous ,  c'est-à-dire  ont  un  caractère 

1  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  p.  148. 
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subjectif;  d'où  il  conclut  que  la  raison  doit  être  divine 
et  impersonnelle.  Mais  Bordas  lui  répond  que  Texis  - 
tence  de  la  raison  divine  en  nous,  bien  loin  d'exclure 
celle  de  la  raison  bnmaine,  la  suppose;  car  ce  n'est 
qu'au  moyen  de  celle-ci  que  nous  pouvons  entrer  eu 
rapport  avec  celle-là  :  «  N'est  il  pas,  ajoute-t-il,  aussi 
impossible  de  percevoir  le  vrai  avec  une  raison  étran- 
gère que  de  voir  les  couleurs,  d'entendre  les  sons,  de 
digérer  les  aliments  avec  les  yeux,  les  oreilles  et  l'es- 
tomac d'autrui  »*?  L'argument  est  péremptoire.  Reste 
à  savoir  si  la  doctrine  contre  laquelle  il  est  dirigé 
a  été  interprétée  avec  une  parfaite  exactitude. 

Les  philosophes  qui  sont  en  possession  du  vrai  sys  - 
tème,  c'est-à-dire  qui  s'appuient  sur  les  vrais  prin 
cipes,   montrent,   suivant  notre  auteur,  une  vigueur 
singulière  et  une  fécondité  unique  dans  les  applications. 
A  eux  seuls  il  est  donné  non  seulement  d'asseoir  la 
philosophie  sur  de  solides  fondements,  mais  encore  de 
renouveler  la  face  des  sciences.  Mais  c'est  un  phéno- 
mène qui  ne  s'est  encore  produit  que  trois  fois  dans  le 
nionde  ;  car  trois  fois  seulement  la  pensée  a  été  éner- 
giquement  rappelée  à  elle-même  et  à  Dieu.  Elle  l'a  été 
d'abord  par  Platon,  ensuite  parPlotinet  saint  Augustin, 
et  enfin  par  Descartes  et  son  école.  Or  Platon  a  on.soi- 
gné  aux  hommes  la  doctrine  de  la  Providence  et  celle 
de  la  vie  future  et  a,  en  même  temps,  créé  les  sciences 
morales.  Plotin  et  saint  Augustin  ont  traité  avec  pro- 
fondeur de  la  nature  de  Dieu  et  de  se.s  rapports  avec 
riiomme:  ils  ont  organisé  la  théologie.  Enfin  Descartcs 

*  Œuvres  posthiimes,  t.  i,  p.  so. 
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est  parti  de  la  vraie  conception  de  l'àme  et  de  Dieu  pour 
inaugurer  l'étude  de  la  nature  extérieure  et  frayer  à 
l'esprit  humain,  dans  ce  domaine  nouveau,  le  chemin 
des  grandes  découvertes.  Il  ne  reste  plus  maintenant 
aux  philosophes  qu'une  chose  à  accomplir,  c'est  de  faire 
pénétrer  l'esprit  chrétien ,  l'esprit  de  justice,  dans  les 
sociétés  humaines  et  de  créer  les  sciences  sociales  :  ce 
sera  (c'est  du  moins  son  espoir)  l'œuvre  de  liordas  *. 

Non  seulement  Bordas  fait  bien  ressortir  la  fécon- 
dité, si  souvent  niée,  de  la  philosophie,  mais  il  explique 
mieux  qu'on  ne  l'avait  jamais  fait  ses  variations,  qui 
ont  été  si  souvent  pour  les  profane»  un  obj<jt  de  scan- 
dale. Il  n'en  est  pas,  suivant  lui^  delà  philosophie 
comme  des  autres  œuvres  de  l'homrae,  elle  ne  ee  cons- 
titue pas  d'une  manière  suivie  et  contimi^riiq  contraire, 
tantôt  elle  s'élève,  tantôt  elle  s'abais.^,  selon  qu*t>11e 
s'attache  aux  vrais  principes  ou  qu'elle  s'en  éloigiio. 
De  là  les  faux  systèmes  qui  ne  sont  en  quelque  sorte 
que  les  démembrements  du  vrai  :  «  Aristote,  Zenon  de 
Cittium,  Epicure,  démembrent  Platon;  Arnaud,  Maie 
branche,  Locke,  démembrent  Descarlc-â.  Lan  ni  doctrines 
ne  .sont  que  des  ruines  de  la  vérilâbli*.  Rien  de  plus 
naturel,  puisqu'ils  lornient  nue  .superficielle  ou  faible 
intelligence  de  la  pensée,  un  écart  d'elle-même»  une 
décadence  »'.  «  Au  reste,  que  la  décadence  provienne 
de  ce  que  l'rsprit  n'a  (ju'une  compn'»heiision  poirlielle 
de.H  idées  ou  qu'une  compréhension  faible,  ce  n'e^l  tou- 
jours que  parce  qu'il  s'est  échappé  k  Ini-nieme^  et  c'est 


*  Œur^rea  ponthumcs,  t.  I,  p.  22,  23, 

•  Œuvi*i()t  pOMthumé>x^  t.  I,  p.  16. 
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à  lui-même  qu'il  faut  le  ramener  pour  restaurer  la 
vraie  connaissance.  Déplorons  ces  dépérissements;  mais 
qu'ils  ne  nous  soient  pas  à  scandale  et  ne  nous  fassent 
point  douter  de  la  philosophie»*.  «  Tandis  que  les  au- 
tres sciences ,  ajoute  admirablement  Bordas,  ont  des 
commencements  faibles  et  croissent  par  des  progrès 
indéfinis,  la  métaphysique  est  d'abord  ce  qu'elle  doit 
toujours  être,  et,  si  le  temps  change  la  manière  dont 
elle  se  présente,  il  ne  lui  apporte  ni  vérités  ni  erreurs 
nouvelles.  C'est  que  cette  science  est  tout  intuitive, 
immédiate,  résultant  d'un  regard  de  l'esprit  sur  lui- 
même,  au  lieu  que  les  autres  ne  le  sont  que  dans  leurs 
principes.  »  Les  révolutions  qui  restaurent  la  méta- 
physique ne  font,  suivant  notre  auteur,  que  rappeler 
la  pensée,  perdue  dans  les  détails,  noyée  dans  les  mots, 
h  elle-même,  à  la  vue  de  ses  idées  essentielles^.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  après  les  hypothèses  confuses  de  la 
période  antésocratique,  et  après  les  discussions  sub- 
tiles du  moyen  âge  :  c'est  ce  qui  arrivera  après  les 
divagations  en  sens  contraire  de  l'époque  présente. 

Si  nous  avons  insisté  si  longuement  sur  les  vues  de 
Bordas  en  matière  d'hi5>loire  de  la  philosophie ,  c'est 
qu'elles  ont  chez  lui  un  caractère  théorique  au  moins 
autant  qu'historique  et  servent,  en  quelque  sorte,  de 
complément  à  son  système.  Ce  qui  fait,  en  efifet,  la  va- 
leur de  ce  dernier,  ce  n'est  pas  seulement  le  principe 
sur  lequel  il  repose,  mais  encore  l'application  que  l'au- 
teur en  fait  à  l'appréciation  des  diver«tcâ  doctrines  qui 


*  Mélatiges,  p.  108. 

2  Œuvres  posthumes.  \.  I,  p.  25-28 
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se  sont  produites  parmi  les  hommes.  Lui-même  en 
avait  le  sentiment  quand ,  dans  le  plan  d'un  dernier 
ouvrage  qu'il  se  proposait  d'écrire,  il  divisait  sa  phi- 
losophie en  deux  parties  et  se  réservait  de  consacrer 
toute  la  seconde  à  ce  qu'il  appelait  l'examen  des  sys- 
tèmes. 

Il  serait  curieux  de  comparer  cette  partie  du  travail 
de  Bordas  à  la  partie  correspondante  de  l'œuvre  de 
V.  Cousin.  Celui-ci  ramène,  comme  on  sait,  tous  les 
systèmes  à  quatre  :  le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scep- 
ticisme et  le  mysticisme,  et  les  déclare  tous  à  peu  près 
également  vrais  et  également  faux,  de  sorte  quo  oè 
n'est,  suivant  lui ,  qu'en  éliminant  les  erreurs  qu'ils 
renferment  et  en  combinant  les  vérités  qu'ils  contien- 
nent, qu'on  obtiendra  un  système  jdiilo^phiqiu;  irré- 
prochable. C'est  ce  qu'il  nomme  rêclectisnie.  liordas 
admet  quatre  systèmes  aussi,  mais  cd  ne  sont  pait  tout 
à  fait  les  mêmes  ;  de  plus,  il  est  convaincu  qu'un  seul 
d'entre  eux  est  vrai  et  que  les  autres  sont  (aux,  si  bien 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'opérer  entre  eux  cette  combinai- 
son à  laquelle  le  fondateur  de  récl«îc!idm<^  attache  tant 
d'importance.  Cousin  considère ,  eu  outre,  «es  quatre 
systèmes  comme  nécessaires  au  développement  «le  l'es- 
prit humain,  et  il  les  trouve  si  curieux  qu'il  serait  bien 
lâché,  à  ce  qu'il  semble,  qu'ils  fissent  pbce  à  un  seul. 
Bordas  est  convaincu,  au  contraire,  qu'un  -houI  i\e  ses 
quatre  systèmes  est  favorable  aux  j>iH)grès  ite  la  civi- 
lisation, et  que  les  autres  ne  pcuveùt  qu'y  mettre  obs- 
tacle. Aussi  met-il  autant  d'énergie  k  combattre  ceux-ci 
qu'à  défendre  celui-là. 

Si,  au  lieu  (h  re.s((T  dans  les  généralités,  nOttiditcen- 
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dons  dans  les  détails,  nous  trouverons  entre  la  manière 
de  Bordas  et  celle  des  éclectiques  des  différences,  pour 
ne  pas  dire  des  oppositions,  tout  aussi  profondes.  Pen- 
dant que  ces  derniers  mettent  à  peu  près  sur  la  même 
ligne  Platon  et  Aristote,   Bordas  fait  de  Tun  le  philo- 
sophe et  de  l'autre  Tan tiphilosophe  par  excellence,  parce 
que  le  premier,  suivant  lui,  organise  la  philosophie,  en 
rappelant  la  pensée  à  elle-même,  et  que  le  second  la 
désorganise  en  l'enfonçant  dans  les  mots  et  en  substi- 
tuant à  la  vie  intellectuelle  une  sorte  de  mécanisme. 
Tandis  que  Cousin  et  ses  disciples  glorifient  Malebranche 
presque  à  Tégal  de  Descartes  et  placent  Kant  au  même 
rang  que  Leibniz,  Bordas  voit,  à  la  vérité,  dans  Des- 
cart^s  le  prince  de  la  pensée  et  dans  Leibnitz  son  plus 
éminent  continuateur,  «  le  dernier  qui  ait  compris  quel- 
que chose  en  philosophie  »,mais  il  considère  Malebranche 
comme  un  penseur  de  second  ordre,  car  quiconque  dé- 
clare rame  inconnaissable  est,  suivant  lui,  jugé  comme 
métaphysicien.  Pour  ce  qui  est  de  Kant,  il  ne  voit  en 
lui  qu'un  demi-philosophe  qui  a  infecté  la  science  de 
formules  scolastiques,  à  l'exemple  d'Aristote,  et  qui  a  si 
peu  su  ce  qu'il  faisait  qu'en  voulant  réfuter  Hume  e^ 
Berkeley,  il  n'a  réussi  qu'à  renchérir  sur  leurs  erreurs. 
Ce  sont  là,  sans  doute,  des  jugements  empreints  d'une 
sévérité  excessive,  mais  qui  tranchent  avec  la  mollesse 
et  l'indécision  de  ceux  de  nos  éclectiques. 

Reconnaissons  pourtant  que  Bordas  ne  fut  pas  juste 
envers  ces  derniers,  dans  l'attaque  qu'il  dirigea  contre 
eux,  dès  1834,  et  qui  donna  peut-être  à  Pierre  Leroux 
ridée  de  son  livre  ;  car  ce  dernier  n'ignorait  pas  les 
travaux  de  Bordas  et  l'eut  même  quelque  temps  pour 
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collaborateur  à  la  Revue  encyclopédique.  Il  ne  le  fut 
pas  non  plus  en  enrôlant  l'un  d'entre  eux,  Maine  de 
Ijiran,  parmi  les  aristotéliciens  ;  car  il  tendait  ainsi  à 
faire  croire  que  ce  philosophe  inclinait  vers  une  sorte 
(le  mécanisme  intellectuel,   pendant  qu'il  ramène,  au 
contraire,  la  pensée  à  elle-même  aussi  fortement  que 
Bordas  et  qu'il  attaque  aussi  vigoureusement  que  lui 
les  abstractions  creuses  qu'on  voudrait  substituer  au 
sentiment  de  la  réalité  vivante.  Il  reproche  sans  doute 
avec  raison  à  Cousin  d'avoir  prétendu  concilier  des 
doctrines  inconciliables,  mais  il  ne  tient  pas  suffisam- 
ment compte  de  cette  circonstance  éminemment  atté- 
nuante, que  la  conciliation  qu'il  propose  en  théorie, 
il  la  recherche  médiocrement  dans  la  pratique  et  sub- 
ordonne, en  définitive,  toutes  les  doctrines  à  la  doctrine 
spiritualiste.  Ajoutons  que,  si  ce  dernier  n'avait  pas 
appelé  constamment  l'attention  publique  sur  les  travaux 
^   de  Platon,  de  Descartes,  de  Leibniz,  et  substitué  au  sen- 
sualisme du  xviii°  siècle  un  spiritualisme  plus  ou  moins 
correct,  jamais  probablement  Bordas  n'aurait  pu  conce- 
voir son  système. 


IV 


APPLICATIONS  A   L   HISTOIRE    GENERALE    : 
CHRISTIANISME    SOCIAL 

Bordas-Demoulin  n'est  pas  seulement  un  philosophe 
sérieux,  mais  encore  un  chrétien  convaincu.  Ajoutons 
que,  chez  lui,  le  philosophe  et  le  chrétien  ne  sont  pas, 
comme  chez  certains  auteurs,  distincts  et  séparés,  mais 
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unis  et  confondus.  Aussi,  se  demande- 1- il,  après  avoir 
discuté  les  divers  systèmes  philosophiques,  quels  sont 
ceux  qui  s'harmonisent  avecla  religion  et  quels  sont 
ceux  qui  lui  sont  contraires.  Comme  Tépicurisme  re- 
jette et  les  idées  en  nous  et  les  idées  en  Dieu,  il  doit 
rejeter  et  notre  âme  qui  est  la  substance  des  premiè- 
res,  et  Dieu  qui  est  la  substance  des  secondes  :  dans 
une  telle  doctrine  la  religion  n'existe  pas. 

Le  système  d'Aristote  paraît,  au  premier  abord,  plus 
favorable  à  la  religion  ;  car  il  veut  que  nos  idées  géné- 
rales ne  dérivent  pas  des  sens,  mais  de  nous-mêmes. 
Cependant,  comme  il  leur  donne  une  existence  indépen- 
dante, au  lieu  de  les  rattacher  a  Dieu,  principe  de  tout 
être,  il  est  conduit  à  les  considérer  comme  de  simples 
conceptions,  qui  ne  supposent  nullement  la  réalité  de  leur 
objet  :  entre  l'idée  de  Dieu  et  la  réalité  de  Dieu,  il  creuse 
un  abîme.  C'est  la  doctrine  que  Kant  et  d'autres  ont 
positivement  professée.  Que  s'il  croit  pouvoir  ç'élever  à 
Dieu  par  une  induction  de  l'efl'et  à  la  cause,  cette  in- 
duction n'établira  point  entre  l'àme  et  Dieu  un  rapport 
religieux,  car  elle  ne  rendra  point  Dieu  présent  à  l'âme, 
et  c'est  dans  cette  présence  substantielle  que  consiste 
toute  la  religion.  Par  conséquent,  dans  cette  doctrine 
comme  dans  la  précédente,  la  religion  s'évanouit*. 

La  doctrine  de  Zenon,  qui  place  les  idées  uniquement 
en  Dieu,  n'est  pas  plus  favorable  à  la  religion  que  les  deux 
autres.  Aux  termes  de  cette  doctrine,  en  effet,  nous 
n'avons  par  nous-mêmes  ni  pensée  ni  volonté  :  c'est 
Dieu  qui  pense  et  veut  pour  nous.  Il  peut  nous  com- 

*  Œucres  posthumes,  t.  I,  p.  101. 


BORDAS  DEMOULIN  477 

niuniquer  ses  pensées  et  ses  volontés  intérieurement, 
comme  Tafirment  Malebranche  et  Fénelon,  ou  exté- 
rieurement, comme  le  prétendent  Donald  et  Lamennais. 
Or,  dans  le  premier  cas,  nous  n'avons  besoin  d'aucun 
secours  extérieur,  puisque  Dieu  fait  tout  en  nous,  le 
sacerdoce  est  inutile  ;  dans  le  second,  le  sacerdoce  est 
l'unique  instrument  que  nous  ayons  pour  communiquer 
avec  Dieu,  il  est  la  maîtresse  pièce  de  la  société.  Avec 
le  malebranchisme,  la  religion  se  dissout  dans  l'anar- 
chie ;  avec  le  bonaldisme,  elle  est  étouffée  par  la  théo- 
cratie*. 

La  seule  philosophie  qui  s'accorde  avec  la  vraie  re- 
ligion, c'est-à-dire  avec  celle  qui  veut  que  l'homme  soit 
uni  à  Dieu  intérieurement  et  qu'il  l'adore  en  esprit  et  en 
vérité,  c'est  la  vraie  philosophie,  celle  qui  affirme  que 
notre  raison  a  son  siège  en  nous,  mais  qu'elle  se  rattache 
étroitement  à  la  raison  souveraine.  C'est  celle  qui  a  été 
professée  par  Platon,  Plotin  et  saint  Augustin,  dans 
l'antiquité,  par  Descartes,  Bossuet  et  Leibniz,  dans  les 
âges  modernes,  c'est,  en  un  mot,  la  philosophie  plato- 
iiico-  cartésienne.  Entre  elle  et  la  religion  chrétienne,  il 
y  a  moins  affinité  qu'identité  :  on  dirait  que  l'une  est 
la  racine  de  l'autre^. 

Suivant  Platon,  de  même  que  suivant  l'auteur  de  la 
Genèse,  l'àme  semble  peiner  dans  son  corps  actuel, 
comme  dans  une  prison  où  elle  aurait  été  jetée  pour  ex- 
pier quelque  faute  antérieure,  et  l'ignorance,  la  souf- 
france, la  servitude  où  elle  gémit  ne  peuvent  s'expliquer 


*  Mélanges  philosophiques  et  religieuj',  \).  147. 
2  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  p,  295. 


♦ 

i 


478  TRADITIONALISME  ET  ULTR AMONTANISME 

que  par  quelque  déchéance  mystérieuse.  Seulement,  à 
la  suite  de  cette  funeste  déchéance,  la  religion  place  un 
admirable  relèvement.  Aussi  pour  Bordas,  qui  s'inspire 
de  ses  enseignements  encore  plus  que  de  ceux  de  la 
science  profane,  toutes  les  révolutions  du  monde  se  ré- 
duisent à  deux,  l'une  qui  détache  l'homme  de  Dieu, 
l'autre  qui  le  rattache  à  lui.  Parce  que  l'homme  s'est 
séparé  de  son  principe,  il  s'énerve  et  s'affaiblit  :  il  pense 
par  l'imagination  et  les  sens,  au  lieu  de  penser  par  l'en- 
tendement ;  il  perd  la  connaissance  de  Dieu,  de  soi,  de 
l'univers,  et  devient  enfin  incapable  de  se  conduire.  De 
là  l'idolâtrie,  le  polythéisme  et  l'absorption  plus  ou 
moins  complète  de  l'individu  par  TÉtat.  Mais  dès  que, 
sous  l'action  divine,  il  s'est  rattaché  à  ce  principe  dont 
ses  idées  dépendent,  il  secoue  à  la  fois  le  joug  des  sens 
et  celui  des  sociétés  sensuelles  qu'ils  ont  fondées,  et  re- 
conquiert, avec  la  connaissance  de  Tunivers,  de  soi  et 
de  Dieu,  cette  libre  disposition  de  lui-même  qu'il  n'aurait 
jamais  dû  perdre*. 

C'est  en  partant  de  ces  hautes  considérations  que 
Bordas  essaye  de  résoudre  le  problème  qui  avait  si 
douloureusement  tourmenté  sa  jeunesse  ,  le  problème 
de  l'accord  du  christianisme  et  de  la  révolution  fran  - 

çaise. 

11  y  a,  suivant  notre  auteur,  une  différence  profonde 
ou  plutôt  une  opposition  radicale  entre  les  sociétés 
d'ancien  régime  et  les  sociétés  issues  de  la  révolution. 
Les  premières  reposaient  toutes  sur  ce  principe  que 
l'individu  ne  s'appartient  pas,  mais  appartient  à  l'Etat, 

1  Mélanges  philosophiques  et  religieux^  p.  310  et  suiv. 
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seul  chargé  de  penser,  de  raisonner,  de  vouloir  pour 
lui,  principe  monstrueux,  car  il  est  la  négation  com- 
plète de  la  liberté  de  conscience  et  des  autres  libertés 
qui  nous  paraissent,  à  nous  autres  modernes,  inhérentes 
à  la  qualité  d'homme.  Ce  principe  suppose  que  l'homme 
est  trop  dégradé  pour  pouvoir  s'élever  jusqu'à  Dieu,  et 
que  l'État  doit  lui  servir  d'intermédiaire.  Il  répond  aux 
fausses  philosophies  qui  anéantissent  tout  rapport  entre 
nous  et  l'être  divin,  et  aux  fausses  religions  qui  ne 
daignent  pas  s'en  occuper,  absorbées  qu'elle  sont  par 
de  vaines  cérémonies  et  des  pratiques  tout  extérieures. 
A  la  révolution  française,  tout  change.  On  reconnait 
à  l'individu  des  droits  antérieurs  et  supérieurs  aux  lois 
positives,  et  on  n'assigne  à  l'État  d'autre  fonction  que 
de  les  faire  respecter.  Ce  n'est  plus  l'individu  qui  est 
fait  pour  l'État,  c'est  l'État  qui  est  fait  pour  l'individu. 
Ce  principe,  sur  lequel  reposent  toutes  nos  libertés 
modernes,  suppose  que  l'homme  possède  une  raison 
capable  de  communiquer  par  elle-même  avec  la  raison 
divine,  notre  seule  légitime  souveraine,  et  de  compren- 
dre par  elle-même  ses  infaillibles  décisions.  11  répond  h 
la  vraie  philosophie,  qui  rattache  les  idées  humaines 
aux  idées  divines,  et  à  la  vraie  religion,  qui  veut  qu'on 
adore  Dieu  en  esprit  et  en  vérité.  Il  n'y  a  donc  pas  une 
opposition  tranchée,  mais  une  corrélation  parfaite  entre 
la  religion  chrétienne  et  la  révolution  française.  11  suf- 
fit, du  reste,  d'étudier  l'histoire  à  une  certaine  profon- 
deur, pour  voir  que  c'est  l'action  sourde  et  prolongée 
de    l'une   qui   a    finalement  déterminé  l'éclosion    de 

l'autre. 
Quand  le  christianisme  parut  sur  la  terre,  il  trouva 


IV!. 


480  TRADITIONALISME  KT  ULTRAMONT  AN  ISME 

riiomme  courbé  sous  deux  tyrannies,  sous  la  tyrannie 
des  sens  et  sous  celle  de  l'État,  et  il  comprit  que  c'était 
la  première  qui  servait  de  fondement  à  la  seconde.  C'est, 
en  effets  parce  que  l'iiomme  était  esclave  des  sens,  qu'il 
était  incapable  de  se  gouverner,  et  c'est  parce  qu'il  était 
incapable  de  se  gouverner,  que  l'État  le  gouvernait 
d'une  manière  si  tjrannique.  Ce  fut  donc  à  la  première 
de  ces  deux  tyrannies  qu'il  s'attaqua  tout  d'abord,  dans 
la  persuasion  que,  si  elle  était  une  fois  renversée,  elle 
entraînerait  la  seconde  dans  sa  chute.  Une  fois,  en  effet, 
que  l'homme  aurait  secoué  le  joug  des  sens,  et  aurait 
recouvré,  en  s'unissant  de  nouveau  à  Dieu,  toute  la  vi- 
gueur de  sa  vie  intellectuelle  et  morale,  il  n'y  aurait 
plus  au  monde  de  puissance  capable  de  l'asservir  :  la 
liberté  intérieure  aurait  enfanté  la  liberté  extérieure, 
le  christianisme  religieux  aurait  donné  naissance  au 
christianisme  social.  Durant  cette  lutte  que  l'Église 
avait  engagée  contre  l'empire  des  sens  et  contre  celui 
de  l'Etat  sensuel  et  païen  qu'ils  avaient  suscité,  un  mo- 
ment arriva  où  l'ébranlement  du  premier  de  ces  deux 
empires  fit  tomber  le  second  entre  ses  mains.  Mais 
alors,  au  lieu  de  proclamer  leur  commune  décliéaace, 
elle  se  servit  de  celui-ci  pour  porter  de  nouveaux  coups 
à  celui-là.  C'est  l'histoire  de  l'ascétisme  des  preinitîrs 
siècles  du  christianisme  et  de  la  théocratie  du  moyen 
âge  qui  en  fut  la  conséquence. 

Pendant  cette  longue  période,  dit  Hordas,  l'Église 
affranchit  donc  l'homme  du  joug  desson.s;  seulement 
elle  s'y  soumet  elle-même  en  absorbant  l'État.  Elle 
spiritualise  et  christianise  les  peuples,  mais  elle  se 
matérialise   et  se  paganise  elle-même,  eu  s'atlacluuil 
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outre  mesure  aux  biens  matériels.  Aussi,  à  un  certain 
moment,  les  laïques  qu'elle  a  détachés  des  sens  et  unis 
à  la  raison  éternelle,  et  qui  ont  puisé  dans  cette  union 
une  vie  intellectuelle  et  morale  plus  intense,  la  mani- 
festent avec  éclat  dans  tous  les  domaines  où  l'activité 
humaine  se  déploie,  dans  le  domaine  de  la  politique, 
dans  celui  de  la  science,  dans  celui  de  la  religion  elle- 
même.  Dès  le  douzième  siècle,  les  communes,  premiers 
germes  des  peuples  libres,  apparaissent  de  tous  côtés, 
le  vrai  système  du  monde  est  découvert  et,  à  travers 
le  voile  déchiré  du  ciel  étroit  du  moyen  âge,  l'infini  se 
montre  aux  regards  stupéfaits;  sur  cette  planète  mémo» 
un  nouvel  hémisphère  jaillit  d(^s  flot*  do  rOcéan,  pen- 
dant que  rantiquitè  sort  de  son  tombeau,  brillante  do 
ji'unessr,  (»t  fait  rayonner  de  toute»  |»ar!s  dcdf  gorbc^  de 
lumière. 

Kniin,  lo  cartésianisme  rappelle  Tliomme  à  sou  for 
intérieur,  et  la  révolution  lui  découvre,  «Inn*  celle  ré- 
gion mystérieuse  et  sacrée»,  tous  nos  devoirs,  en  wmm 
(omps  que  tous  nos  droits,  tels  que  les  proclame  la 
raison  divine,  qui  est  indissolublement  liée  !li  la  n6tre 
(îl  qui  fait  entendre  sft.s  oraclesau  dnlnn^do  nou».  C'c«l, 
après  le  christianisme  religieux,  le  christianiï«ie«)cial 
qui  prend  possession  de  notre  globe  et  qui  ouvre  un 
horizon  indéfini  aux  aspirations  <le  IVîNi^tce  humaine. 
11  ne  rencontre  devant  lui ,  pour  lui  barrer  le  chemin, 
que  leijs  chefs  do  l'Eglise  qui,  s'étant  paganîsés  dan;> 
rexorcice  du  pouvoir  tempond,  ne  compix^nnent  rien  â 
c(d[o  invasion  du  christianisme  dans  K"i  .Miciété  de  la 
^-liuto,  laquelle  s'était  maintenue  ju3<ni'aluj>,  et  nt» 
voient  pas  que  c'est  la  société  de  la  rédemplion  qui 
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commence.  Aussi  ils  opposent  aux  premiers  mouve- 
ments de  l'esprit  nouveau  l'Inquisition,  les  jêsuiies,  la 
Saint- Barthélémy ,  et  à  la  Révolution  elle-même  la 
guerre  civile  et  la  guerre  étrangère.  Ils  se  montrent, 
dit  Bordas  qui  conçoit,  comme  les  autres  catholiques 
libéraux,  bien  qu'avec  une  tout  autre  vigueur,  plusieurs 
évolutions  dans  la  pensée  chrétienne,  ils  se  montrent, 
en  face  de  cette  deuxième  ère  du  genre  humain,  aussi 
aveugles  que  les  chefs  de  la  synagogue  l'avaient  été 
devant  la  première  *. 

Plein  de  la  grande  idée  qui  s'est  emparée  de  son  esprit 
et  à  travers  laquelle  il  voit  désormais  toutes  choses, 
Bordas  se  demande  pourquoi  le  clergé  ,  au  lieu  de  se 
montrer  favorable  à  un  tel  mouvement,  lui  est  si  obs- 
tinément opposé.  Gomment  ne  voit-il  pas,  dit-il,  dans 
cet  amour  pour  la  science,  dans  cette  passion  pour  la 
justice,  dans  cette  tendresse  pour  l'humanité,  qui  a 
dévoré  tous  les  hommes  supérieurs  de  notre  époque  et 
qui  est  l'esprit  mémo  de  la  révolution ,  un  éclatant 
développement  de  cet  esprit  chrétien  qui,  après  avoir 
jadis  transformé  l'homme,  tend  aujourd'hui  à  transfor- 
mer la  société  elle-même?  Comment  ne  comprend-il 
pas  que  la  Révolution,  en  attaquant  le  moyen  âge, 
n'attcique  pas  le  christianisme,  mais  la  théocratie,  qui 
n'en  a  été  qu'une  forme  imparfaite  et  provisoire,  et  que 
vouloir  restaurer  cette  dernière,  c'est  méconnaître  les 
lois  essentielles  de  la  vie  sociale  et  chercher  h  faiiv 
reculer  le  genre  humain? 

Bordas  ne  se  montre  pas  hostile  au  clergé.  Suivant 

*  Mt'lanfjes  philosophiques  et  religieuxy  p.  369  et  suiv. 
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lui  et  conformément  aux  principes  mêmes  de  sa  philo- 
sophie, le  sacerdoce  et  l'État  ne  doivent  plus  être  les 
maîtres  de  l'individu,  puisque  celui-ci  ne  doit  plus 
jamais  perdre  l'usage  de  la  raison  que  la  Rédemption 
lui  a  rendu;  mais  l'individu,  de  son  côté,  ne  saurait  se 
passer  de  l'Etat  ni  du  sacerdoce,  puisqu'il  ne  pourra 
jamais,  par' suite  de  la  chute  primitive,  jouir  de  la  rai- 
son d'une  manière  parfaite.  Il  gémit  seulement  sur 
l'espèce  d'aveuglement  qui  fait  que  ce  grand  corps 
voit  le  christianisme  où  il  n'est  pas,  c'est-à-dire  dans 
l'organisation  despotique  du  moyen  âge,  et  ne  le  voit 
pas  où  il  est,  dans  les  libres  institutions  des  âges  mo- 
dernes. C'est  là,  d'après  lui,  le  plus  grand  obstacle  qui 
s'oppose,  en  ce  moment,  au  retour  des  hommes  à  la 
religion  chrétienne  :  «  Les  générations  ,  s'écrie  t-il 
éloquemment,  pour  se  convertir  à  l'Evangile  en  religion, 
n'attendent  que  la  conversion  du  clergé  à  l'Evangile  en 
politique.  »  Le  reproche  d'incrédulité  qu'il  leur  adresse 
sur  le  premier  point,elleslelui  renvoient  sur  le  second. 
Leur  foi  chrétienne  civile  n'est,  en  son  genre,  ni  moins 
puissante  ni  moins  héroïque  que  la  foi  chrétienne  de 
rÊglise  naissante.  Elle  balaye  du  monde  le  judaïsme  et 
le  paganisme  civils,  comme  l'autre  en  balaya  le  judaïsme 
et  le  paganisme  religieux.  Elle  marche  aussi  sur  les 
abîmes,  transporte  les  montagnes,  domine  les  éléments; 
elle  a  abreuvé  la  Erance  ,  l'Europe  du  sang  de  ses 
martyrs,  et  s'il  le  faut,  elle  en  abreuvera  le  globe 
entier.  Cette  foi,  loin  de  repousser  l'autre,  l'appelle  de 
toutes  ses  forces,  parce  que,  n'embrassant  qu'un  côté 
de  l'homme,  elle  ne  peut  seule  le  gouverner  et  le  con- 
tenter :  leur  séparation  déchire  les  âmes,  et  ces  cris 
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violents  et  universels  qui  s'élèvent  contre  le  clergé,  et 
que  le  clergé  croit  dirigés  contre  son  existence,  ne  lui 
sont  que  les  plus  pressantes  sollicitations  de  se  déjudaï- 
ser  et  de  se  dépaganiser.  Qu'il  se  fasse  chrétien...  et  à 
l'instant  le  combat  cesse  »  ^ 

C'est  ainsi  que  Bordas  a  résolu  la  question  qu'il  avait 
agitée  toute  sa  vie  et  que  tous  les  hommes  supérieurs 
de  notre  siècle  ont  agitée  avec  lui,  celle  de  l'accord  de 
la  religion  et  de  la  civilisation,  du  christianisme  et  de 
la  Révolution  française.  11  en  a  cherché  la  solution  à  des 
profondeurs  métaphysiques,  ou  plutôt  théologiques,  où 
ne  pénètrent  guère  les  esprits  frivoles  et  superficiels, 
quand  il  est  parti  de  ce  principe,  que  toutes  les  révolu- 
tions du  monde  se  réduisent  à  deux,  Tune  qui  détache 
l'homme  de  Dieu,  l'autre  qui  le  rattache  à  lui.  C'était 
imiter  la  hardiesse,  pour  ne  pas  dire  la  témérité  de 
Pascal,  qui  demande,  lui  aussi,  l'explication  des  choses 
au  dogme  inexplicable  du  péché  originel,  et  prétend 
trouver  le  nœud  de  notre  destinée  dans  ce  qu'il  appelle 
lui-même  les  tours  et  les  détours  de  cet  abîme.  Il 
aborde  un  sol  plus  ferme  ou  du  moins  plus  accessible 
au  commun  des  hommes,  quand  il  arrive  sur  le  terrain 
historique  et  qu'il  compare  les  sociétés  antérieures  à  la 
Révolution  et  celles  qui  en  sont  issues.  Cependant  l'idée 
générale  qu'il  dégage  de  cette  comparaison  et  qu'il 
donne  pour  fondement  à  toutes  ses  discussions  politico- 
religieuses,  à  savoir,  que  l'homme  était  autrefois  la 
propriété  de  l'État  et  qu'il  est  aujourd'hui  son  propre 
maître,  ne  saurait,  suivant  nous,  être  admise  sans 
restriction. 


*  Mélanges  ]^hilosophique6  et  rcligicuXy  \).  431. 
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Nous  croyons  pouvoir  dire,  sans  méconnaître  les 
bienfaits  de  la  Révolution,  qu'il  n'y  a  pas  entre  les  épo- 
ques qui  ont  précédé  ce  grand  événement  et  celles  qui 
l'ont  suivi,  l'hiatus  immense  que  Bordas  se  plaît  à  y 
voir.  Si  on  étudie  les  sociétés  anciennes,  on  verra  que 
l'homme  n'y  était  point  aussi  esclave  de  l'Etat  que  cet 
écrivain  le  prétend  ;  bien  plus,  plusieurs  théoriciens, 
notamment  Aristote,  soutenaient  déjà  que  l'État  est  fait 
pour  l'individu,  non  l'individu  pour  l'État.  Si  on  étudie, 
d'autre  part,  les  sociétés  de  notre  temps,  on  se  con  - 
vaincra  que  le  citoyen  n'y  est  pas  non  plus  aussi  indé- 
pendant et  aussi  maître  de  lui-même  qu'on  voudrait 
nous  le  faire  croire.  Certains  conservateurs  reprochent, 
en  effet,  à  notre  enseignement  classique  d'entretenir 
dans  l'àme  de  la  jeunesse  un  esprit  d'indépendance  qui 
pouvait  être  bon  pour  les  Grecs  et  les  Romains,  mais 
qui  est  peu  compatible  avec  l'autorité  de  l'État,  telle 
qu'on  l'entend  aujourd'hui,  et  avec  les  exigences  de  la 
vie  moderne.  Certains  libéraux,  de  leur  côté,  reprochent 
à  Rousseau  et  à  la  Convention,  c  est-à-dire  aux  pro- 
moteurs de  la  Révolution,  d'avoir  exagéré  l'autorité  du 
pouvoir  central  et  trop  fortement  subordonné  l'individu 
à  rÉtat.  Jusqu'à  quel  point  ces  reproches  sont  fondés, 
c'est  ce  que  nous  n'examinons  pas  ;  mais  le  seul  fait 
qu'ils  aient  pu  se  produire  prouve  surabondamment  que 
ni  la  subordination  de  l'individu  à  l'État  dans  l'anti- 
quité,  ni  l'indépendance  de  l'individu  à  l'égard  de  l'Etat 
depuis  la  Révolution,  n'ont  été  aussi  complètes  que  Bor- 
das veut  bien  le  dire. 

La  philosophie  de  l'histoire  que  Bordas  expose,  en 
partant  de  ces  dornées,  est  extrêmement  ingénieuse,  et 
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les  pages  où  il  la  développe  peuvent  être  comptées  parmi 
les  plus  éloquentes  de  notre  littérature.  Quel  énergique 
tableau  il  nous  trace  de  l'homme  des  premiers  siècles 
de  l'Église,  coupant  infatigablement  tous  les  liens  qui 
l'attachent  aux  sens  et  à  lui-môme  et  se  plongeant  dans 
des  austérités  inouïes  pour  retrouver  le  Dieu  qu'il  a 
perdu  !  C'est  le  monachisme  qui  s'étend  sur  le  monde  et 
qui  sert  d'avant-scène  à  la  nouvelle  civilisation.  Quelle 
grandiose  peinture  que  celle  qu'il  nous  fait  de  cette 
puissance,  inconnue  la  veille,  qui  s'élève,  au  milieu  du 
débordement  ininterrompu  des  hérésies  et  du  flot  tou- 
jours montant  des  invasions  barbares,  «  comme  un 
centre  immobile  où  se  fixent  les  ruines  flottantes  de  cet 
immense  chaos  !  »  C'est  la  théocratie  du  moyen  âge 
qui  peu  à  peu  s'assied  et  se  constitue.  «  Mais  déjà  on 
entend  la  vie  sourdre  sous  ces  énormes  débris,  d'où 
bientôt  s'échappe  impétueusement  une  civilisation  écla- 
tante de  raison,  inépuisable  de  bienfaits  !  »  C'est  la 
civilisation  de  la  Rédemption  qui  déjà  s'agite  impatiente 
de  remplacer  la  civilisation  de  la  chute,  et  dont  chaqut» 
jour  l'esprit  chrétien  prépare  l'avènement,  en  attendant 
que  la  Révolution  française  le  réalise. 

Mais  cette  philosophie  de  l'histoire  est-elle  aussi 
exacte  qu'ingénieuse  et  l'éclat  avec  lequel  l'auteur  l'ex- 
pose n'en  dissimule- 1- il  pas  précisément  les  côtés  con- 
testables? Était-il  absolument  nécessaire  que  le  genre 
humain  passât  par  cet  affreux  moyen  âge  que  Bordai 
lui-même  a  si  vigoureusement  décrit,  pour  que  Copernic 
découvrît  le  système  du  monde,  pour  que  Christophe 
Colomb  trouvât  l'Amérique,  pour  que  Gonstantinople 
nous  rendît  les  trésors  si  longtemps  perdus  de  l'antiquité 
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et  qu'à  la  suite  et  sous  l'impulsion  de  la  Renaissance, la 
philosophie  moderne  et  la  Révolution  fissent,  à  leur  tour, 
leur  apparition  sur  cette  planète  ?  Il  est  au  moins  permis 

d'en  douter. 

Quant  à  l'identité  de  Tesprit  du  christianisme  et  de 
l'esprit  de  la  Révolution,  elle  a  été  plaidée  par  Bordas 
avec  une  singulière  éloquence.   Il  a  très  l)ien  montré 
qu'ils  s'accordent  tous  deux  à  pousser  l'iiomnie  à  son 
l>erfectiunnement  intellectuel  et  moral  ;    qu'ils  le  font 
tous  deux  consister  dans  la  pleine  expansion  de  notre 
volonté  et  de  notre  raison,  et  que,  par  conséquent,  ils 
doivent  tous  deux  chercher  à  établir  sur  la  terre  le  règne 
de  la  vérité  et  de  la  justice.  Concevant  de  la  même  ma- 
nière la  vie  humaine  et  la  fin  qui  lui  est  assignée,  il  est 
naturel  qu'ils  y  tendent  de  concert  et  qu'ils  s*entr'aident, 
au  lieu  de  se  combattre.  Mais,  en  signalant  les  ressem  - 
hlances  qui  rapprochent  la  religion  et  la  Révolution, notre 
auteur  n'a  peut  être  pas  assez  tenu  compte  des  diffé- 
rences qui  les  séparent.  La  première  se  préoccupe  sur- 
tout de  la  vie  future,  la  seconde  de  la  vie  présente  ; 
l'une  invoque   surtout  l'autorité,    l'autre  l'examen; 
celle-ci  représente  principalement  la  liberté,  celle-là  la 
discipline.   C'est  pourquoi  on  comprend  qu'elles  se  re- 
gardent parfois  d'un  œil  médiocrement  sympathique: 
elles  se  sentent  un  peu  étrangères  l'une  à  l'autre,  et  la 
parfaite  sympathie  ne  se  produit  qu'entre  des  sujets  qui 

se  ressemblent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  conception  de  Bordas  ne  manque 
pas  de  valeur,  bien  que  les  dissemblances  que  nous 
venons  d'énumérer  et  aussi  les  mouvements  en  sens 
contraires  qui  se  sont  produits  dans  la  société  depuis 
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trente  ans,  n'en  fassent  pas  prévoir  la  prochaine  réali- 
sation. 


n 


APPLICATIONS    A    l'ÉPOQUE     PRÉSENTE.    —   RÉFORME 
CATHOLIQUE.    —  RETOUR    AU    GALLICANISME 

Pour  réhabiliter  le  christianisme  aux  veux  des  hommes 
de  notre  temps,  Bordas  ne  se  contente  pas  de  montrer 
que  Tesprit  chrétien  est  au  fond  identique  à  l'esprit 
moderne,  il  s  attache  encore  à  faire  voir  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  cette  religion  sainte,  telle  qu'elle  est  sortie 
des  mains  de  son  divin  fondateur,  avec  la  religion  plus 
ou  moins  corrompue  qui  nous  a  été  transmise  par  le 
moyen  âge.  C'est  l'objet  des  travaux  qu'il  a  consacrés  à 
la  réforme  catholique.  Cette  partie  de  son  œuvre  est 
faite  pour  intéresser  les  théologiens  plutôt  que  les  phi- 
losophes. Cependant  elle  ne  saurait  laisser  ces  derniers 
tout  à  fait  indifférents;  car  elle  est,  à  ce  qu'il  semble, 
une  application  assez  exacte  des  principes  de  l'auteur 
aux  questions  religieuses. 

Bordas,  admettant  la  communication  directe  de  l'âme 
avec  Dieu  par  la  raison,  doit  préconiser  par-dessus  tout 
le  culte  en  esprit  et  en  vérité  et  considérer,  sinon 
comme  inutiles,  au  moins  comme  accessoires  les  pra- 
tiques extérieures  auxquelles  on  a  quelquefois  recours 
pour  rendre  plus  intime  l'union  de  la  créature  et  du 
Créateur.  C'est  pour  cela,  si  je  ne  me  trompe,  quMl 
s'élève  contre  l'importance,  suivant  lui  excessive,  qu'on 
attribue  depuis  le  moyen  âge  à  l'invocation  des  saints,  et 
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déclare,  en  s'autorisant  d'ailleurs  des  décisions  du 
concile  de  Trente,  que,  si  elle  est  utile,  elle  n'est  pas 
absolument  nécessaire.  Partant  de  l'idée  que  Dieu  est  le 
seul  être  existant  par  lui-même  et  que  les  autres  êtres, 
si  éminents  qu'ils  soient,  ne  sont  que  de  pauvres  créa- 
tures qui  reçoivent  encore  de  lui,  à  tout  moment,  la  vie, 
le  mouvement  et  l'existence,  il  s'indigne  contre  les 
développements,  immodérés  d'après  lui,  qu'a  pris  en 
Italie,  en  Espagne  et  même  en  France  le  culte  des 
anges,  des  saints  et  surtout  celui  de  Marie,  mère  du 
Sauveur  :  si  on  continue,  dit-il,  à  suivre  ce  système 
d'exagérations,  on  arrivera  bientôt  à  remplacer  le 
christianisme  par  le  marianisme. 

C'est  également  par  le  rationalisme  dont  Bordas  fait 
profession  que  j'expliquerai  la  condamnation  si  sévère 
qu'il  prononce  contre  ce  système  des  indulgences  que 
de  Maistre,  on  s'en  souvient,  avait  si  ingénieusement 
défendu.  La    raison,  dit-il,  proclame   qu'un  homme 
qui  a  failli  ne  peut  se  relever  moralement  que  par  la 
souffrance,  par  celle  qu'il  s'inflige  à  lui-même,  dans 
l'amertume  de  son  repentir,  ou  par  celle  que  ses  sem- 
blables lui  infligent  et  qu'il  accepte  avec  componction, 
comme  une  juste  expiation  du  mal  qu'il  a  fait.    C'est 
ainsi  que  les  choses  se  passaient  dans  la  primitive 
Eglise  ;  mais  ce  n'est  point  ainsi  qu'elles  se  passent  au- 
jourd'hui.  On  peut,  dit-il,  au  moyen  de  telle  ou  telle 
pratique  pharisaïqiie  et  arbitraire,   être  dispensé  de 
toute  expiation  sérieuse,  comme  de  toute  amélioration 
morale  véritable. 

Si  nous  y  regardons   de  près,  nous  verrons  que  le 
rationalisme  de  Bordas  nous  donne  aussi  la  clef  du  sys- 
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tème  qu'il  a  conçu  sur  Torganisation  de  la  société  ecclé- 
siastique et  sur  ses  rapports  avec  la  société  civile.  11 
met,  nous  ravv)ns  dit,  notre  raison  en  rapport  direct 
avec  la  raison  divine  et  il  attribue  à  chacun  de  nous  la 
faculté  de  vivre  par  lui-même,  en  une  certaine  mesure, 
de  la  vie  religieuse.  On  comprend  dès  lors  qu*il  de- 
mande  que  la  société  ecclésiastique  soit  ramenée  à  l'état 
où  elle  était  autrefois,  d'après  lui,  alors  que  la  vie  spiri- 
tuelle circulait  plus  ou  moins  largement,  mais  réelle- 
ment, dans  tous  ses  membres,  au  lieu  d'être  commo 
aujourd'hui  concentrée  dans  quelques-uns,  pour  ne  pas 
dire  dans  un  seul.  Bordas  prétend,  en  effet,  que  la  vie 
spirituelle  des  laïques  a  été  absorbée  par  celle  des  prê- 
tres, celle  des  prêtres  par  celle  des  évêques,  et  celle  des 
évèques  par  celle  du  souverain  Pontife,  ce  qui  constitue 
pour  le  grand  corps  religieux  un  état  essentiellement 
pathologique,  puisqu'il  y  a  anémie  d'un  c6té  et  plé- 
thore de  l'autre. 

Bordas  veut  changer  tout  cela,  sans  sortir  des  bornes 
de  Torlh odoxie,  et  c'est  dans  un  tel  changement  que  sa 
réforme  catholique  consiste.  11  défend  les  droits  d<*s 
prêtres  contre  les  évêques  et  aussi  ceux  des  princes 
temporels  contre  le  souverain  Pontife.  Tout  on  recon- 
naissant ce  dernier  pour  le  chef  de  rKglise.  il  ne  craint 
pas  de  combattre  ce  qu'il  appelle  s(îâ  empiétements  et 
continue  la  race,  aujourd'hui  perdue,  de  ces  docteurs 
gallicans  qui  s'étaient  toujours  efforcés  de  maintenir 
notre  pays  à  égale  distance  de  l'anarchie  religieuse  «  t 
de  la  théocratie.  De  toutes  les  prétentions  de  la  papauté, 
celle  qu'il  combat  tout  d'abord  est  sa  prétention  à  Tin 
faillibilité.    Ramener  l'idée  d'infaillibilité  h   celle  d(.' 


souveraineté,  comme  le  fait  de  Maistre  dans  les  pages 
toutes  profanes   du  livre  Du  Pape,  c'est,  dit  il  avec 
assez  déraison,  lamener  le  surnaturel  au  naturel,  c'ist 
nier  le  caractère   divin  du  christianisme*.    Combien 
Bossuet  est  mieux  inspiré,  dit  Bordas,  quand  il  s'écrie  : 
((  C'est  à  rassemblée  des  pasteurs  et  des  peuples  que 
Jésus  a  dit,  en  montant  aux  cieux  :  «  Voici  que  je  suis 
«  avec  vous  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  »,  ce 
qui  veut  dire  que  l'assemblée  des  évêques,  des  prê- 
tres et  des  laïques,  prononce  seule  infailliblement.  A 
ces  raisons  Bordas  en  ajoute  une  autre  qui  a  été  sou- 
vent invoquée  dans  ces  derniers  temps  :  Si,  dit-il  non 
sans  exagération,  le  .souverain  P<iriUfe  était  infailli- 
ble, son  existence  serait  incompatible  avec  celle  de 
tout  État  bien  organisé.  L<*s  citoyens»  iHd  effet,  étant 
toujours  disposés  h  obéir  k  ses  i«rolo3  comme  2k  des 
oracles,  il  serait  do  fait  le  seul  niiigi.slral  :  U»  autres 
dépositaires  de  l'autorité  ne  seraiiiil  rien  devanl  lui. 
l/ultruniontanisme  est  donc,  suivaul  notre  auteur,  une 
doctrine  non  .seulement  erroné^,  main  encore  âiilJBociale. 
Bordas  n*est  pa.s  moins  contrnirxî  h  la  dominalion 
universelle  des  Papes  qu'à  leur  infaillibilité,  dont  elle 
lui  paraît  une  conséqucnco.  De  Maisirc  avait  prétendu 
qu'elh^  avait  eu  pour  (îffet,  au  moyen  hge,  de  rendre  les 
guorre.s  moins  fréquentes.  D'après  Bonias,  c'esllh  une 
a.sscrtion  qui  suppose  ou  une  singulière  ignorance  ou 
une  rare  nuiuvaise  foi.  Avec  leur  manie  de  déposer  les 
princes  qui  avaient  le  malheur  de  leur  déplaire,  les 
Papes  fournirent,  suivant  la  remai*quo  do  Bossuet,  à 
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tous  les  ambitieux  des  prétextes  pour  colorer  leurs  in- 
justices et  mirent  Tunivers  en  feu  :  «  Voilà,  dit  le  grand 
évêque  de  Meaux,  les  plaies  affreuses  qu'on  a  faites  à 
l'Eglise  et  à  la  discipline,  en  attribuant  au  Saint-Siège 
cette  énorme  puissance  de  régler  à  son  gré  ou  plutôt 
de  bouleverser  les  affaires  temporelles  ^ .  » 

Bordas  ne  se  borne  pas  à  défendre  les  droits  des 
prêtres,  des  évêques  et  des  princes  temporels,  il  défend 
encore  ceux  des  simples  laïques.  Suivant  lui,  ces  der- 
niers doivent  participer,  bien  qu'à  un  moindre  degré 
que  les  ecclésiastiques,  à  l'enseignement  et  au  gouver- 
nement de  la  société  religieuse  ;  car  cette  dernière  n'ad- 
met que  des  citoyens  actifs.  Des  citoyens  purement 
passifs  y  seraient  un  non-sens  et  une  contradiction, 
puisque  la  république  chrétienne  est,  selon  le  mot  de 
Bossuet,  «  un  peuple  de  rois  ».  Aussi,  de  simples  laï- 
ques, comme  saint  Justin,  Arnobe,  Lactance,  Origène, 
de  simples  diacres,  comme  saint  Athanase,  ont  joué 
autrefois,  parmi  les  chrétiens,  un  rôle  si  considérable 
qu'il  leur  a  valu  le  titre  glorieux  de  Pères  de  l'Église.  A 
plus  forte  raison  les  laïques  doivent-ils  intervenir  dans 
l'élection  de  ceux  qui  les  enseignent  et  les  gouvernent. 
C'est  ce  qui  s'est  toujours  fait  tant  que  l'Église  est  restée 
pure  et  florissante.  Quand  l'Assemblée  constituante  a 
établi  les  élections  au  sein  de  l'Église,  elle  a  simplement 
rétabli  une  pratique  excellente,  qui  était  aussi  conforme 
aux  exigences  de  Fesprit  chrétien  qu'à  celles  de  l'esprit 
moderne. 

En  défendant  ce  qu'il  appelle  un  sage  laïcisme  contre 
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un  cléricalisme  immodéré,  Bordas  croit  servir  l'Église 
tout  entière.  Si  la  société  civile  et  la  société  ecclésiasti- 
que se  repoussent  et  se  combattent  aujourd'hui,  au  lieu 
de  s'harmoniser  et  de  s'unir,  cela  tient,  en  effet,  suivant 
lui,  à  ce  que  le  laïcisme,  expression  de  la  seule  raison, 
domine  dans  l'une  et  à  ce  que  le  cléricalisme,  expression 
delà  seule  autorité,  règne  exclusivement  dans  l'autre. 
La  raison  ayant  disparu  comme  pouvoir  du  sein  de 
l'Eglise,  la  superstition  et  le  despotisme  la  rongent. 
Aussi  a  elle  n'ambitionne  que  de  se  replonger  dans  le 
moyen  âge,  d'où  elle  a  été  retirée  par  le  xvii*  siècle  et 
par  la  Révolution  française.  »  11  en  est,  suivant  Bordas, 
du  sacerdoce  comme  de  toutes  les  fonctions  humaines  :  en 
même  temps  qu'il  a  ses  avantages,  il  a  ses  inconvénients 
auxquels  il  faut  savoir  obvier.  Par  cela  seul  qu'il  repré- 
sente le  surnaturel,  il  tend,  sans  le  vouloir,  àanéantir  en 
nous  la  nature,  c'est-à-dire  la  volonté  et  la  raison,  et  à 
s'établir  sur  leurs  ruines.  C'est  pourquoi  il  est  bon  que  le 
laïcisme,  qui  a  des  tendances  différentes  ou  plutôt  op- 
posées, intervienne  pour  lui  faire  équilibre  et  lui  servir 
de  contre-poids.  Un  gouvernement  humain,  ou  divin, 
peu  importe,  qui  ne  s'appuie  pas  sur  toutes  les  puis- 
sances de  la  société  à  laquelle  il  appartient,  ne  saurait 
être  un  gouvernement  bien  réglé  ni  avoir  la  plénitude 
de  sa  force  et  de  son  indépendance  *. 

S'il  nous  était  permis  d'émettre  une  opinion,  d'ailleurs 
purement  rationnelle,  sur  des  questions  théologiques, 
comme  celles  du  culte  des  saints  et  des  pratiques  exté- 
reures,  nous  dirions  que  la  manière  de  voir  de  Bordas 


4  Pouvoirs  constitutifs  de  VKylise,  p.  415. 


*  Rf'formc  catholique^  p.  129. 
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sur  ce  double  sujet  paraît  au  premier  abord  assez  plau- 
sible, mais  qu'en  y  réfléchissant,  on  lui  trouve  plusieurs 
côtés  faibles  et  vulnérables.  Cet  auteur  se  fait  de  la  re- 
ligion un  idéal  qui  ne  convient  qu'à  la  philosophie  :  or. 
ce  sont  là  deux  choses  fort  différentes  et  qu'on  ne  sau- 
rait ramener  au  même  type  sans  les  dénaturer.  11  semble 
demander  à  la  première,  comme  il  ferait  à  la  seconde, 
de  s'adresser  uniquement  à  cette  partie  de  notre  nature 
qu'on  appelle  la  raison  pure,  pendant  qu'elle  doit  parler 
à  la  raison,  à  Timagination,  au  cœur,  aux  sens  eux- 
mêmes,  en  un  mot,  à  l'homme  tout  entier.  Cette  con- 
templation d'un  Dieu  solitaire  au  haut  de  son  ciel  dans 
laquelle  tous  les  hommes  devraient,  suivant  lui,  s'ab 
sorber,  n'a  jamais  satisfait  aucune  race,  pas  même  la 
race  sémitique,  la  plus  monothéiste  de  toutes,  et  a  con- 
stamment alterné  chez  elle  avec  le  culte  des  idoles.  Bien 
moins  encore  pourrait-elle  suffire  aux  races  indo-euro- 
péennes qui  ont  de  tout  temps  placé  entre  l'homme  et 
Dieu  une  immense  hiérarchie  de  génies  divins. 

Pour  les  pratiques  extérieures,  sans  vouloir  justifier 
l'abus  déplorable  qu'on  en  faittrop  souvent,  nous  croyons 
qu'on  pourrait  les  défendre  jusqu'à  un  certain  point.  Si 
on  en  doute,  qu'on  lise  ces  remarquables  paroles  de 
Montesquieu  :  «  Quand,  avec  l'idée  d'un  Etre  spirituel 
suprême,  qui  forme  le  dogme,  nous  pouvons  joindre 
encore  des  idées  sensibles,  qui  entrent  dans  le  culte, 
cela  nous  donne  un  grand  attachement  pour  la  religion... 
Aussi  les  catholiques,  qui  ont  plus  de  cette  sorte  de 
culte  que  les  protestants,  sont-ils  plus  invinciblement 
attachés  à  leur  religion  que  les  protestants  ne  le  sont  à 
la  leur  et  plus  zélés  pour  sa  propagation....  Une  reli- 
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gion  chargée  de  beaucoup  de  pratiques  attache  plus  à 
elle  qu'une  autre  qui  Test  moins  :  on  tient  beaucoup 
aux  choses  dont  on  est  continuellement  occupé,  témoin 
l'obstination  tenace  des  mahométans  et  des  juifs,  et  la 
facilité  qu'ont  de  changer  de  religion  les  peuples  bar- 
bares et  sauvages,  qui,  uniquement  occupés  delà  chasse 
ou  de  la  guerre,  ne  se  chargent  guère  de  pratiques 
religieuses*.  » 

La  transformation  de  l'Église  que  Bordas  avaitconçue, 
aurait  eu  peut-être  pour  effet  de  développer  davantage 
dans  les  âmes  cette  vie  religieuse,  qui  n*est  pas  moins 
nécessaire  à  la  société  ecclésiastique  que  la  vie  politique 
à  la  société  civile  ;  mais  elle  était  trop  radicale  pour 
réussir,  surtout  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  que  les 
questions  théologiques  laissent  assez  indifférent.  Cepen- 
dant la  réintégration  du  laïcisme  au  sein  de  l'Eglise, 
qui  était  la  partie  essentielle  de  la  nouvelle  réforme, 
bien  qu'impraticable,  selon  nous,  n'était  pas  aussi  ab- 
surde qu'elle  peut  le  paraître  au  premier  abord.  Elle* 
semblait  même,  à  certains  égards,  indiquée  par  la  situa- 
tion. 11  est  naturel,  en  effet,  que  les  institutions  d'un 
peuple  soient  homogènes.  Or,  les  institutions  politiques 
de  notre  pays  étaient  démocratiques  :  on  pouvait  donc 
croire  qu'elles  appelaient  des  institutions  religieuses 
démocratiques  comme  leur  complément.  C'est  ce  com- 
plément que  Bordas  voulut  leur  donner,  en  relevant  au 
sein  de  l'Eglise  le  laïcisme  trop  longtemps  prosterné. 
Ce  qui  put  d'ailleurs  l'encourager  dans  sa  tentative, 
c'est  le  rôle  que  l'élément  laïque  avait  joué  dans  notre 


*  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  liv.  XXV,  cbap.  i«. 
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siècle.  C'étaient,  en  effet,  des  laïques, comme  de  Maistre, 
de  Bonald,  Chateaubriand,  qui  avaient  les  premiers 
relevé  le  <lrapea:i  du  catholicisme.  C'était  de  nos  grandes 
écoles  laïques  qu'étaient  sortis  plus  tard  Bautain,  Bû- 
chez, LacorJaire,  Ravignan,  en  un  mot,  ses  principaux 
défenseurs.  Enfin  celaient  des  laïques  qui  plaidaient 
chaque  jour  sa  cause,  dans  la  presse,  de  l'accent  le  plus 
passionné. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bordas  plein  de  ses  projets  de  ré- 
forme et  du  désir  de  les  réaliser,  fit  une  guerre  à  mort 
à  l'école  traditionaliste  et  ultramontaine.  Elle  semble 
oublier,  dit-il,  que  la  Rédemption  a  relevé  l'homme 
dans  sa  raison  et  sa  volonté,  et  qu'elle  l'a  rendu  digne 
d'être  citoyen  d'un  État  libre;  elle  ne  le  considère  que 
comme  un  misérable,  dégradé  par  la  chute  originelle, 
le  condamne  à  vivre  à  jamais  sous  un  régime  d'escla- 
vage, comme  celui  de  l'ancienne  loi,  ou  sous  un  régime 
pire  encore.  Les  écrivains  de  cette  école  Tont  bien  fait 
voir.  Ils  avaient  en  face  d'eux  des  adversaires  qui,  pour 
faire  échec  au  christianisme,  se  plaisaient  à  décrier  le 
moyen  âge,  où  il  avait  tenu  tant  de  place,  et  s'ingé- 
niaient à  identifier  la  cause  de  l'un  avec  celle  de  l'autre. 
Pour  leur  répondre,  ils  n'avaient  qu'à  montrer  que  le 
moyen  âge  est  une  chose  et  le  christianisme  une  autre, 
et  que  les  abus  du  premier  ne  sont  nullement  impu- 
tables au  second.  Mais  ils  ont  fait  tout  le  contraire  :  ils 
ont  nié  ces  abus,  bien  plus,  ils  les  ont  glorifiés  et  ont 
présenté  comme  l'idéal  de  la  société  chrétienne  un  état 
social  qui  en  fut  la  plus  audacieuse  négation.  Suivant 
Bordas,  en  effet,  le  moyen  âge  est  l'antichristianisme 
et  non  le  christianisme  lui-même  :  il  ne  faut  donc  pas, 
pour  défendre  celui-ci,  célébrer  celui-là. 
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C'est  pour  avoir  méconnu  cette  vérité  et  cherché,  de 
nos  jours,  comme  à  cette  sinistre  époque,  à  absorber  le 
naturel  dans  le  surnaturel,  la  raison  dans  la  foi,  l'Etat 
dans  l'Église,  que  le  clergé  s'est  fait  tant  et  de  si  im- 
placables ennemis  :  «  Demander  une  loi  de  sacrilège, 
comme  sous  la  Restauration,  dit  Bordas,  et  comme  au- 
jourd'hui encore,  si  on  l'osait,  n'est-ce  pas  trop  évidem- 
ment absorber  le  naturel  dans  le  surnaturel?...  Récla- 
mer la  liberté  d'enseignement  comme  un  droit,  et  sup- 
poser par  là  que  les  enfants  appartiennent  au  sacerdoce, 
n'est-ce  pas  encore  absorber  le  naturel  dans  le  surna- 
turel ?  Il  ne  s'agit  point  de  l'enseignement  qui  prépare 
aux  fonctions  du  sanctuaire  ;  le  clergé  en  jouit  dans  les 
séminaires  grands  et  petits. . .  Il  s'agit  de  l'enseignement 
social,  qui  forme  les  citoyens,  et,  en  le  demandant,  le 
sacerdoce  ne  s'approprie  rien  moins  que  la  société  en- 
tière dans  sa  substance.  Et  il  s'étonne  qu'eUe  résiste  ! 
11  ne  comprend  pas  que,  se  voyant  incessamment  aux 
prises  avec  un  pouvoir  toujours  prêt  à  l'envahir,  elle 
rêve  un  culte  exempt  d'un  pouvoir  semblable,  et  qu'elle 
résolve  de  s'en  tenir  à  la  nature  seule,  précisément 
parce  qu'on  s'efforce  de  l'arracher  à  la  nature*  I  » 

Le  dernier  mot  de  Bordas  sur  cette  question,  c'est  que 
l'Église  doit  se  renfermer  dans  ses  attributions  propres, 
qui  sont  déjà  assez  étendues,  et  laisser  à  la  société  ci- 
vile les  siennes,  si  elle  ne  veut  pas  entrer  en  conflit  avec 
elle  et  préparer  au  monde  des  désastres  effroyables. 
Qu'elle  se  borne  à  prêcher  l'Évangile  au  lieu  de  cher- 
cher à  dominer  le  monde,  et  le  monde  lui  reviendra. 

*  Mélanges  jfhilvsophiqnta  et  reliyieuai^  p.  -41^- 
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On  voit  qu'au  point  de  vue  religieux,  comme  au  point 
de  vue  politique  et  au  point  de  vue  métaphysique,  la 
doctrine  de  Bordas  est  diamétralement  contraire  à  celle 
de  Lamennais  et  de  la  plupart  des  philosophes  tradi- 
tionalistes. Ceux-ci  nient  la  raison,  celui-là  la  recon- 
naît ;  les  premiers  imposent  aux  fidèles  une  soumission 
aveugle  à  l'autorité  religieuse  concentrée  dans  le  sou- 
verain Pontife  ;  le  second  leur  demande  une  soumission 
raisonnée  et  raisonnable  à  cette  même  autorité  repré- 
sentée par  l'Église  universelle.  Suivant  lui,  en  effet, 
l'Eglise  est  une  société  spirituelle  et  vivante.  Dès  que 
ses  membres  renoncent  à  toute  activité  religieuse  au 
profit  de  l'un  ou  de  quelques-uns  d'entre  eux,  elle  ne 
vit  plus  par  l'esprit,  elle  n'est  plus  une  Église  véritable. 

C'est  là  une  doctrine  qui  paraîtra  sans  doute  exces- 
sive à  beaucoup  de  lecteurs,  mais  qui  est  très-curieuse 
et  très  caractéristique.  On  peut,  en  effet,  la  considérer 
comme  une  protestation  de  la  personnalité  humaine 
contre  une  organisation  religieuse  où  elle  se  sentait 
mal  à  l'aise  et  qui  ne  lui  laissait  peut-être  pas  un  jeu 
suffisant.  Bordas  lui-même  en  avait  le  sentiment, 
comme  cela  ressort  de  l'appréciation  qu'il  fait  de  Bû- 
chez, qui  l'attirait  par  son  amour  pour  la  révolution, 
mais  qui  le  repoussait  par  sa  passion  pour  la  théocratie 
«t  pour  le  césarisme  religieux  :  <(  Quant  à  Bûchez,  dit- 
il,  il  y  a  beaucoup  de  détails  vrais  chez  lui.  11  est  cer- 
tain que  nous  sommes  travaillés  aujourd'hui  par  une 
individualité,  qui  produit  partout  l'anarchie  et  les  maux 
qui  en  résultent.  Mais  en  conclure  que,  pour  rétablir 
l'ordre,  il  faut  briser  cette  individualité  et  constituer 
la  société  sur  l'abnégation  de  l'individu,  c'est  une  er- 
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reur  capitale.  L'individualité  est  le  fond  de  la  société 
moderne  et  la  source  de  tout  progrès  véritable,  parce 
que  c'est  elle  qui  met  en  jeu  et  développe  toutes  nos 
puissances.  La  briser,  ce  serait  nous  refouler  à  la 
société  antérieure  au  christianisme*.  » 

Bordas  est,  comme  on  voit,  à  l'ultramontanisme  ce 
queProudhon  est  au  socialisme,  il  en  est  la  contradic- 
tion vivante  :  il  est,  lui  aussi,  à  sa  manière,  le  héros  de 
la  personnalité. 

On  connaît  maintenant  la  philosophie  de  Bordas  et 
en  elle-même  et  dans  les  applications  qu'il  en  a  faites. 
A  la  considérer  en  elle-même,  elle  est  une  reproduction 
originale  de  la  philosophie  de  Descartes  et  de  Platon, 
c'est-à-dire  que  le  retour  de  la  pensée  sur  elle-même 
en  est  la  méthode  et  que  la  théorie  des  idées  en  est  le 
fond.  Seulement  Bordas  essaye  de  donner  à  cette  théo- 
rie plus  de  profondeur  et  plus  de  fécondité  :  plus  de 
profondeur,  en  l'appuyant  sur  une  conception  neuve  et 
hardie  de  la  substance  et  de  l'infini;  plus  de  fécondité, 
en  s'en  servant  comme  d'un  principe  pour  classer  tous 
les  systèmes  et  comme  d'une  pierre  de  touche  pour  les 
juger.  Si  ses  opinions  sur  ces  différents  points  ne  sont 
pas  toutes  suffisamment  établies,  elles  dénotent  toutes 
une  pensée  éminemment  personnelle  et  active. 

Mais  Bordas  ne  se  renferme  pas  dans  le  champ  de  la 
pure  spéculation,  il  pénètre  dans  celui  de  la  religion, 
de  la  politique  et  de  l'histoire  ;  car,  malgré  le  tour  mé  - 
taphysique  de  son  esprit,  il  estime  que  «  toute  philoso- 
phie qui  n'explique  point  le  cours  des  choses  humaines 
est  indigne  de  l'attention  d'un  homme  sérieux*.  » 

*  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  153. 

*  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  43. 
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C'était  même,  on  s'en  souvient,  pour  résoudre  une 
question  à  la  fois  politique,  religieuse  et  historique, 
celle  de  Taccord  de  la  religion  chrétienne  et  de  la  civi- 
lisation moderne,  qu'il  avait  entrepris  tous  ses  travaux. 
La  préoccupation  de  cette  question  avait  été  pour  lui 
ce  que  celle  du  problème  de  la  destinée  avait  été  pour 
Jouffroy,  Taiguillon  caché  qui  Tavait  stimulé  sans  relâ- 
che dans  toute  la  suite  de  ses  sévères  études.  Il  se  la 
posa  dans  un  temps  où  le  sentiment  des  périls  que  la 
Révolution  avait  fait  courir  à  la  société  avait  ranimé, 
parmi  les  hommes,  Tinstinct  de  la  conservation  et  où  le 
christianisme  et  le  moyen  âge,  si  violemment  attaqués 
au  XVIII*  siècle,  étaient  célébrés  par  toute  une  école,  aux 
dépens  des  âges  modernes  et  de  la  philosophie  qui  en 
est  rame.  Il  se  demanda  si  une  telle  réaction  n'était  pas 
excessive  et  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  concilier  les 
éléments  en  conflit.  Il  répondit,  comme  Ballanche, 
comme  Bûchez,  comme  le  Lamennais  de  VAvenir, 
comme  Gratry  par  Taffirmative  ;  mais  il  se  montra  plus 
favorable  qu'eux  tous  a  la  philosophie  et  à  l'esprit  mo  - 
derne,  et  plus  hostile  à  la  contre -révolution  politique 
et  religieuse.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre,  de  parcou- 
rir, dans  la  modeste  Gazette  des  Écoles  (19  juin  1831) 
l'article  peu  connu  où  il  s'élève,  en  répondant  au  jour- 
nal rAi;e;îi>,  contre  cette  faction  ultramontaine,  comme 
il  l'appelle,  qui  dissimulait  mal,  suivant  lui,  sous  le 
voile  d'un  libéralisme  menteur  ses  projets  de  domina- 
tion ^ 

Mais  il  arriva  à  Bordas  ce  qui  arrive  à  tous  ceux  qui 


1  lîti forme  cnthoUqur,  \.  4?5. 
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je  posent  en  médiateurs  entre  des  adversaires  acharnés 
a  se  détruire  :  il  ne  fut  écouté  ni  des  uns  ni  des  autres, 
et  dépensa  en  pure  perte  sa  dialectique  et  son  éloquence. 
Il  n'eut  que  deux  disciples  de  quelque  valeur,  Huet,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Gand,  et  M.  l'abbé  Sénac,  au- 
mônier au  collège  Rollin.  Le  premier,  qui  avait  une 
plume  facile  et  élégante,  essaya  de  vulgariser  ses  idées 
dans  la  longue  introduction  qu'il  mit  en  tête  du  Car- 
tésianisme, dans  les  Essais  sur  la  Réforme  catho- 
lique qu'il  écrivit  en  collaboration  avec  son  maître,  et 
dans  un  ouvrage  qui  est  tout  entier  de  lui  et  qui  a  pour 
titre  :  Le  règne  social  du  christianisme^  Quant  à 
M.  l'abbé  Sénac,  il  composa  un  livre  intitulé  :  Du  chris- 
tianisme considéré  dans  ses  rapports  avec  la  civi- 
lisation moderne,  où  il  développait  des  idées  fort  ana- 
logues à  celles  de  Bordas,  et  s'attaquait  à  peu  près  aux 
mêmes  adversaires,  à  Chateaubriand,  à  de  Mai.tre,  à 
B.mald,  à  Lamennais.  Nous  devons  dire  cependant  que 
l'honnête  ecclésiastique  montrait,  sur  bien  des  points, 
plus  de  réserve  et  de  modération  que  son  ami  et  que, 
si  M.  Thiers  l'avait  fait  nommer  évêque,  comme  il^  en 
avait,  dit-on,  l'intention,  à  un  certain  moment,  ni  l'E- 
glise ni  l'État  n'auraient  eu  à  se  plaindre  d'un  pareil 

choix. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nouveau  système  ne  put  mordre 
sur  le  grand  public  français.  Il  paraissait  trop  avance 
aux  uns  et  trop  arriéré  aux  autres  ;  les  théologiens  le 
trouvaient  trop  philosophique,  et  les  philosophes  le 
jugeaient  trop  théologique.  Les  protestants  et  les  anciens 
saint-simoniens  l'accueillirent  presque  seuls  avec  quel- 
que faveur,  comme  on  peut  le  voir  par  un  article  re- 
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marqiiable  que  M.  de  Pressensé  fui  consacra,  en  1855, 
dans  la  Revue  chrétienne,  et  par  un  autre  que  Lhernii- 
nier  lui  avait  consacré  dans  la  Revue  des  Deux  Mon- 
des plusieurs  années  auparavant  ^ 

Cequi  nuisit  encore  à  son  succès  auprès  du  parti  phi- 
losophique et  libéral,  ce  fut  1  attitude  qu'avaient  prise, 
à  répoque  du  coup  d'État,  les  principaux  représentants 
du  parti  ultramontain.  Envoyant  les  anciens  promo- 
teurs de  la  liberté  de  renseignement  faire  cause  com- 
mune avec  l'empire,  les  grands  représentants  de  la 
démocratie,  Proudhon,  Edgar  Quinet,  M.  Vacherot, 
soutinrent,  avec  un  redoublement  d'ardeur,  la  thèse  de 
l'incompatibilité  absolue  du  catholicisme  et  de  la  liberté, 
et  le  catholicisme  idéal  de  Bordas,  comme  M.  Vache- 
rot  l'appelait,  fut  enveloppé,  sous  d'honorables  réserves, 
dans  la  condamnation  du  catholicisme  réel.  La  promul- 
gation des  dogmes  de  Y  Immaculée  Conception  et  de 
V Infaillibilité  du  Pape  lui  porta  le  dernier  coup.  Huet 
en  fut  tellement  affecté  qu'il  sentit  dès  lors  chanceler 
en  lui  ses  anciennes  croyances,  et  qu'il  mourut  en  dehors 
de  ce  catholicisme  qu'il  avait  si  vivement  et  si  noble- 
ment défendu. 


Nous  terminons  ici  l'histoire  du  traditionalisme,  con- 
sidéré dans  ses  principaux  représentants,  c'est-à-dire 
dans  les  penseurs  qui  sacrifient,  à  des  degrés  divers,  la 

*  Citons  encore,  parmi  les  écrivaids  qui   s'honorèrent   en   rendant 
justice  à  Bordas,  Corhin  et  surtout  M.  John  Lemoinne. 
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raison  à  la  tradition,  la  philosophie  à  la  théologie,  l'Etat 
à  l'Église,  trois  doctrines  qui  s'appellent  en  quelque 
sorte  les  unes  les  autres  et  se  complètent  mutuellement. 
Il  n'est,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  qu'un  retour 
offensif,  quelquefois  faible,  quelquefois  vigoureux  de 
l'esprit  du  moyen  âge  vaincu,  mais  non  dompté  contre 
l'esprit  moderne  triomphant.  Le  moyen  âge,  en  effet, 
n'est  pas  autre  chose  que  la  domination  de  l'élément 
ecclésiastique  sur  l'élément  laïque,  dans  la  spéculation 
comme  dans  la  pratique,  dans  la  philosophie  comme 
dans  la  politique  elle-même.  Cette  domination,  presque 
personne  ne  songeait  à  s'y  soustraire,  au  moins  en  phi- 
losophie, durant  cette  longue  période,  parce  que  presque 
personne  ne  songeait  à  en  contester  la  légitimité  et  ne 
se  sentait  de  taille  à  le  faire  impunément.  Se  soulever 
contre  elle  eût  été,  à  ce  qu'il  semblait,  se  soulever 
contre  Dieu  même  et,  dans  cette  lutte  inégale,  on  Se 
sentait  vaincu  d'avance.  Aussi,  combien  peu  s'y  hasar- 
dèrent, et  combien  timidement,  un  Scot  Erigène,  un 
Abailard,  un  Roger  Bacon,  et  comme  ils  furent  vite 
brisés  ! 

Pour  que  la  situation  changeât,  il  fallait  que  l'esprit 
humain  acquît  à  un  plus  haut  degré  le  sentiment  de  sa 
force,  qu'il  commençât  à  douter  des  titres  de  cette  au  - 
torité  devant  laquelle  il  se  tenait  courbé  et  tremblant,  et 
que  par  delà  l'horizon  étroit  et  obscur  du  moyen  âge, 
un  horizon  plus  large  et  plus  radieux  s'ouvrît  à  ses  re  - 
gards.  C'est  ce  qui  arriva  à  l'époque  de  la  Renaissance. 
Quand  les  hommes  intelligents  de  ce  temps-là  virent  les 
chefs  -d'œuvre  oratoires  et  philosophiques  de  l'antiquité 
grecque  et  romaine  étalés  devant  eux,  quand  ils  se 

31. 
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représentèrent  en  imagination  les  grands  débats  de 
l'agora  et  du  forum  et  les  débats  plus  grands  encore  de 
l'Académie,  du  Lycée  et  du  Portique,  où  la  raison  se 
donnait  si  largement  carrière,  et  qu'ils  se  mirent  à 
comparer  leur  vie  abaissée  et  étouffée  à  la  vie  libre  et 
élevée  de  Rome  et  de  la  Grèce,  ils  trouvèrent  la  réalité 
triste  auprès  de  l'idéal  entrevu.  Alors  ils  se  demandè- 
rent pourquoi  ils  n'auraient  pas  aussi  leur  franc  parler 
et  ne  spéculeraient  pas  aussi  sur  les  matières  philoso- 
phiques et  politiques  en  toute  indépendance. 

Mais  l'affranchissement  ne  pouvait  s'opérer  en  un 
jour.  A  l'autorité  impérieusement  imposée  de  la  théo- 
cratie, succéda  d'abord  l'autorité  librement  acceptée  des 
anciens  qui  tint  quelque  temps  l'esprit  humain  renais- 
sant sous  sa  tutelle  féconde.  Enfin,  un  jour  vint  où  ce 
dernier  se  sentit  assez  fort  et  assez  sûr  de  lui-même  pour 
revendiquer  sa  pleine  et  entière  émancipation.  Ce  jour 
a  un  nom  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine  :  c'est 
l'avènement  du  cartésianisme.  Dès  ce  moment,  l'homme, 
à  le  considérer  dans  les  hautes  régions  intellectuelles, 
ne  juge  plus  que  par  lui-même  et  fait  plier  toutes  les 
autres  autorités  devant  la  sienne.  Peu  m'importe, 
semble-t-il  dire,  que  vos  doctrines  aient  vingt  siècles  ou 
trente  siècles  de  date  :  ce  que  je  veux  savoir,  c'est  si 
elles  sont  vraies,  c'est-à-  dire  en  harmonie  avec  ma 
raison  et  avec  les  idées  évidentes  dont  elle  forme  en 
quelque  sorte  la  synthèse.  Peu  m'importe  que  vos  in- 
stitutions soient  vieilles  :  ce  que  je  veux  savoir,  c'est 
*  si  elles  sont  justes,  c'est-à-dire  d'accord  avec  l'idéal 
de  liberté,  d'égalité,  de  fraternité,  c'est-à-dire,  en 
somme,  de  moralité,  que  je  porte  en  moi.  Alors  s'ac- 
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complit,  dans  l'ordre  intellectuel  d'abord  ,  dans  l'ordre 
politique  ensuite,  une  immense  révolution ,  qui  a  sub- 
mergé la  France  et  la  submerge  encore  et  gagne  tous 
les  jours  en  Europe  des  terrains  nouveaux  ;  révolution 
au  milieu  de  laquelle  nous  sommes  nés  et  nous  débat- 
tons, êtres  chétifs  et  éphémères,  comme  des  insectes 
au  milieu  d'un  orage. 

A  la  vue  des  ruines  accumulées  par  l'esprit  humain 
quand,  dans  sa  marche  inflexible  à  travers  l'histoire,  il 
va  renversant  tout  ce  qui  ne  lui  est  pas  conforme  et 
refaisant  tout  à  son  image  et  à  son  idée ,   quelques- 
uns  ont  pris  peur  et  ont  essayé,  pour  le  retenir,  de 
lui  faire  peur  de  lui-même.  Ce  sont  les  traditionalistes. 
Ils  ont  cherché  à  lui  persuader  qu'il  était  absolument 
incapable  de  vérité  et  de  justice  et  qu'il  ferait  bien  d'en 
demander  à  la  tradition,  à  l'autorité,  à  l'opinion  com- 
mune, à  tout,  excepté  à  lui-même,  et  de  remettre  à 
d'autres  mains  le  gouvernement  de  sa  vie  et  celui  de 
la  société  qui  allaient  toujours  de  mal  en  pis,  depuis 
qu'il  s'était  avisé  d'en  prendre  la  direction.  Mais  à  ceux 
qui  lui  reprochent  les  ruines  qu'il  a  faites,  comme  si  la 
destruction  n'était  pas  la  condition  de  toute  rénovation, 
et  qui  l'adjurent   de  renoncer  à   son  indépendance, 
comme  si  elle  n'était  pas  le  principe  de  tout  progrès, 
lesprit  humain  peut  répondre  en  montrant  les  arts,  les 
sciences,  l'industrie  languissant  là  où  il  abdique,  et 
grandissant  là  où  il  règne,  d'un  côté  les  ténèbres  et  la 
demi  barbarie  du  moyen  âge,  de  l'autre  les  lumières 
de  notre  moderne  civilisation. 

Sans  doute  l'école  traditionaliste  a  eu  sa  raison  d'être, 
et  jusqu'à  un  certain  point  sa  légitimité.  Elle  a  été  au 
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fond,  comme  nous  l'avons  écrit  quelque  part,  une  pro- 
testation assez  naturelle  et  assez  légitime  du  sentiment 
de  conservation  sociale  contre  une  raison  individuelle 
trop  entreprenante,  de  l'esprit  de  tradition  contre  l'es- 
prit d'innovation  poussé  à  rextrèrae.  Mais  elle  a  eu  le 
tort  de  refuser  à  l'individu  toute  initiative,  soit  en 
philosophie,  soit  en  politique,  et  de  faire  dériver  toutes 
ses  pensées,  tous  ses  devoirs,  tous  ses  droits,  non  de  sa 
nature  propre,  mais  d'une  tradition  extérieure  remon- 
tant jusqu'à  Dieu  :  elle  a  sacrifié  la  philosophie  à  l'his- 
toire et  à  la  théologie.  Du  reste,  il  faut  le  dire  à  l'éloge 
de  sa  logique,  toutes  ses  doctrines  particulières  sont 
étroitement  liées  entre  elles  et  font  corps  au  sein  d'une 
doctrine  générale.  Ainsi,  c'est  parce  qu'elle  a  méconnu 
dans  l'homme  l'élément  rationnel  et  volontaire,  c'est-à- 
dire  l'élément  véritablement  humain,  qu'elle  a  méconnu 
dans  la  société  le  principe  libéral,  qui  implique  l'excel- 
lence de  l'homme  et  de  sa  libre  initiative  :  condamner 
le  rationalisme  dans  l'ordre  philosophique,  c'est,  en 
effet,  condamner  le  libéralisme  dans  Tordre  politique. 
La  plupart  des  traditionalistes  ont  parfaitement  com- 
pris cela.  Le  premier  de  tous,  Joseph  de  Maistre,  com- 
mence par  proclamer  l'homme  radicalement  corrompu 
dans  sa  volonté  et  dans  sa  raison,  sinon  dans  sa  raison 
spontanée,  au  moins  dans  sa  raison  réfléchie,  puis  il 
en  conclut  qu'il  est  incapable  de  se  donner  des  lois  de 
propos  délibéré  et  de  se  gouverner  lui-même.  Donald  va 
encore  plus  loin  que  de  Maistre  ;  car  il  méconnaît  la  rai- 
son sous  toutes  ses  formes  et  fait  dériver  nos  idées,  non 
de  nous-mêmes,  comme  de  Maistre,  mais  de  la  société  et 
de  Dieu.  Aussi,  à  ses  jeux,  l'individu  n'est  rien  et  ne 
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peut  rien,  comme  nous  l'avons  vu  :  il  n'a  que  des  de- 
voirs, il  n'a  point  de  droits.  Nous  ne  parlons  pas  de 
Lamennais  qui,  en  attaquant  la  raison  encore  plus  di- 
rectement et  plus  à  fond  que  ses  deux  devanciers,  es- 
péra frapper  au  cœur  la  société  moderne  dont  elle  est, 
pour  ainsi  dire,  l'àme  vivante  et  ne  laisser,  comme  il  le 
disait,  à  l'esprit  humain,  désespéré  dans  ses  croyances 
les  plus  naturelles  et  les  plus  chères,  d'autre  alternative 
que  d'expirer  dans  le  vide  ou  de  se  jeter  dans  les  bras 
de  la  foi  la  plus  aveugle  et  de  l'autorité  la  plus  absolue. 
Sans  doute  Lamennais  a  professé,  à  un  certain  moment, 
des  doctrines  libérales,  et  Bûchez  a  fait  de  même  ; 
mais  la  liberté  que  ces  auteurs  demandent  est  la  liberté 
de  se  soustraire  à  l'autorité  de  l'État,  pour  accroître 
d'autant  celle  de  l'Église,  plutôt  que  la  liberté  véritable. 
Plus  sage  que  ses  aventureux  champions,  l'autorité 
religieuse  a  compris  le  danger  que  faisait  courir  à  la  re- 
ligion l'école  traditionaliste  et  l'a  solennellement  désa  - 
vouée  dans  plusieurs  circonstances  graves.  Elle  a  pro- 
clamé que  la  foi  et  la  raison ,  la  théologie  et  la  philosophie, 
n'offraient  pas  cette  opposition  que  certains  esprits  intem- 
pérants avaient  cru  voir  entre  elles,  et  qu'elles  pouvaient 
et  devaient,  en  opérant  chacune  dans  leur  sphère,  résou- 
dre de  la  même  manière  les  grands  problèmes  de  l'ordre 
moral.  C'est  ce  qu'avaient  pensé  aussi  à  d'autres  époques 
saintAugustin,Bossuet,Fénelonet  d'autres  personnages 

éminents,  et  c'est  ce  qu'ont  pensé  de  nos  jours  Dordas- 
Demoulin,  le  père  Gratry,M«^'Maret  et  d'autres  encore. 
Bien  que  leur  philosophie  soit  encore,  à  quelque  degré, 
une  philosophie  dépendante  et  théologique,  elle  offre 
déjà  très  souvent  un  caractère  profane  et  rationnel. 


508  TRADITIONALISME  ET  ULTRAMONTANISME 

Le  traditionalisme  n'est  que  la  partie  théorique  de  la 
doctrine  que  nous  avons  exposée  :  l'ultramontanisme 
en  est  la  partie  pratique.  Or,  si  le  premier,  qui  rabaisse 
outre  mesure  la  raison  individuelle,  a  été  formellement 
condamné  dans  plusieurs  circonstances  par  l'autorité 
ecclésiastique  et  n'a  plus  guère  d'adhérents,  il  n'en  est 
pas  de  même  du  second,  qui  implique,  avec  la  soumis- 
sion au  moins  indirecte  de  FÉtat  à  l'Église,  la  négation 
de  la  plupart  des  principes  du  monde  moderne  :  il  a,  au 
contraire,  rallié  des  suffrages  imposants  et  obtenu  une  sor- 
te de  consécration.  Par  ce  côté,  il  ne  fautpas  se  le  dissimu- 
ler, il  y  a  entre  la  société  religieuse  et  la  société  politique 
une  opposition  funeste  qui  n'explique  que  trop  les  conflits 
qui  s'élèvent  entre  elles  de  toutes  parts.  Les  savants  et  les 
hommes  politiques  comprennent  très  bien,  pour  la  plu- 
part, l'admirable  beauté  de  la  religion  et  l'influence  salu- 
taire qu'elle  exerce  ;  mais  ils  savent  qu'elle  est  d'autant 
moins  tolérante  qu'elle  se  croit  plus  sûre  de  posséder  la  vé- 
rité et  que  cette  vérité  lui  paraît  plus  nécessaire  au  salut 
des  âmes.  C'est  pourquoi  ils  craignent  toujours  que,  si 
ellevient  à  dominerl'État,  elle  ne  comprime,  ainsi  qu'elle 
l'a  fait  à  d'autres  époques  et  qu'elle  y  semble  autorisée 
par  ses  propres  maximes,  l'honnête  liberté  de  la  pensée. 
Gomme  ils  voient  dans  l'indépendance  de  l'État  la  meil- 
leure garantie  de  l'indépendance  de  la  science,  et  dans 
l'indépendance  de  la  science  la  condition  essentielle  du 
développementde  la  civilisation,  il  n'est  pasétonnantqu'jls 
s'émeuvent  et  qu'ils  poussent  le  cri  d'alarme  toutes  les 
fois  que  l'indépendance  de  l'État  leur  semble  en  péril. 

Les  plus  ardents  vont  plus  loin,  ils  ne  se  contentent 
pas  de  combattre  la  puissance  politique  de  la  religion, 
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ils  attaquent  sa  puissance  morale,  persuadés  que  celle- 
ci  est  la  racine  de  celle-là.  Ils  se  précipitent  par-delà 
le  gallicanisme  et  le  déisme  lui-même,  jusque  dans  le 
matérialisme,  d'où  ils  font  une  rude  guerre  non  seule- 
ment à  la  religion  chrétienne,  mais  encore  à  la  religion 
naturelle  et  à  la  morale,  qui  en  sont  le  fond  et  la  subs- 
tance. L'ultramontanisme  fausse  donc  notre  situation 
intérieure,  puisque,  sans  le  vouloir  et  par  >  force  des 
choses,  il  nous  divise  et  nous  démoralise.  Il  fait  plus,  il 
fausse  notre  politique  extérieure  elle-même.  Habitués  à 
confondre  le  catholicisme  avec  la  contre-révolution, 
nous  prenons  parti  contre  lui,  quand  il  rencontre  quel- 
que ennemi  soit  en  Europe,  soit  dans  le  reste  du  monde, 
sans  songer  que  nous  sommes,  malgré  tout,  un  peuple 
catholique  et  que  le  plus  souvent,  à  l'étranger,  les  in- 
térêts catholiques  et  les  nôtres  se  confondent.  Il  faut 
donc  espérer  que  le  clergé  français,  qui  a  des  senti- 
ments si  élevés  et  un  patriotisme  si  sincère,  renoncera, 
dans  la  mesure  du  possible,  à  l'ultramontanisme  dans  le 
sens  où  nous  l'entendons,  après  avoir  renoncé  au  tradi- 
tionalisme, puisque  aussi  bien  l'un  n'est  que  la  conse  - 
quencede  l'autre.  Il  fera  ainsi  tomber  ces  doctrines  ma- 
térialistes qui  n'ont,  chez  beaucoup,  d'autre  raison  d'être 
que  le  désir  de  lui  être  désagréable,  à  cause  de  la  pré- 
tention qu'on  lui  suppose  de  former  un  Etat  dans  l'Etat. 
On  connaît  maintenant  l'histoire  du  socialisme  et  du 
traditionalisme,  deux  doctrines  aussi  peu  favorables 
l'une  que  l'autre  à  la  liberté  scientifique  et  à  la  liberté 
politique,  et  qui  tendent  toutes  deux  à  remplacer  la  vo- 
lonté et  la  raison  par  l'instinct  et  l'habitude  dans  le 
gouvernement  de  l'homme  et  des  sociétés  humaines. 
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Il  ne  nous  reste  plus,  pour  achever  Thistoire  de  la 
philosophie  en  France  au  xix®  siècle,  qu'à  exposer  la 
doctrine  rationaliste  et  libérale,  qui  reconnaît  à  l'être 
humain  cette  volonté  ou  faculté  de  l'effort  par  laquelle 
il  s'arrache,  suivant  l'expression  d'Aristote,  à  la  cou- 
tume et  à  la  nature,  pour  jouer  un  rôle  à  part  sur  la 
scène  de  l'univers  et  devenir  une  véritable  personne, 
et   cette  raison  par  laquelle  il  saisit,  non'  seulement 
l'absolu  du  connaître  et  celui   de  l'être,  mais  encore 
l'absolu  du  devoir  et  celui  du  droit,  et  s'attache  à  les 
réaliser,  soit  dans  la  vie  privée,  soit  dans  la  vie  publique. 
Nous  sommes  plus  sympathique  à  cette  doctrine  qu'aux 
deux  précédentes,  parce  qu'elle  implique  non  seulement 
ces  croyances  spiritualistes  et  morales  avec  lesquelles, 
pour  redire  le  mot  d'un  philosophe  contemporain,  il 
faut  vivre  et  mourir,  mais  encore  cette  indépendance 
de  la  science  et  de  l'État,  qui  est  l'essence  même  de  la 
société  nouvelle.  Cependant  nous  la  jugerons  avec  une 
complète  impartialité  et  ne  dissimulerons  pas  plus  ses 
défauts   que  ses  mérites,  quand  nous  étudierons   ses 
divers  représentants,  Maine  de  Biran,  Ampère,  Royer- 
Gollard,  Victor  Cousin,  Théodore  Jouffroy,  Charles  de 
Rémusat  et  d'autres  encore,  comme  nous  nous  propo- 
sons de  le  faire  dans  notre  prochain  volume  *. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Préface 


CHAPITRE  PREMIER 

J.  DE  MAISTRE 

I.  Vie  de  Joseph  de  Maistre.  -  Théorie  des  institutions 

litiques 

II.  Théorie  des  institutions   religieuses. 


III. 


il. 


IV.  La  chute 

V.  La  guerre  et  les  sacrifices  sanglants. 

VI.  La  réversibilité.—  Nouvelle  évolution  religieuse 
VII.  Polémique  contre  Locke.  —  Idées  innées.     .    . 
VIII.  Polémique  contre  Bacon.  —  Méthode,  —  Causes  tina 


)0 


es 


IV 


1 

17 
29 
37 
43 
53 
65 
74 


*  Après  ce  troisième  volume,  qui  sera  consacré  au  spiritualisme  in- 
dépendant  et  au  rationalisme  libéral,  nous  en  publierons  un  quatrième, 
sous  le  titre  de  Philosophie  contemporaine,  où  seront  étudiés  con- 
curremment les, penseurs  les  plus  récents  des  diverses  écoles. 


FIN 


CHAPITRE  II 

DE  BONALD  OU  LE  TRADITIONALISME 

I.  Vie  du  vicomte  de  Donald.  —  Impuissance  de  la  philoso- 

,  .  83 

P^»« 94 

II.  L'origine  du   langage 

III.  L'origine  du  langage.  (Suite) 

IV.  La   société J  . 

V.  L'homme,  la  cause  première,  les  causes  finales l^*^ 


512 


TABLE  DKS  MATIERES 


TABLE  DES  MATIERES 


513 


).  î 


CHAPITRE  m 

LAMENNAIS  OU  LA  DOCTRINE  DU  SENS  COMMUN 

1    Vie  de  Lamennais.  —  Essai  sur  V indifférence  :  La  reli- 
gion et  la  philosophie 165 

IL  Question  de  la  certitude:  doctrine  du  sens  commun.     .    .       180 

III.  Conséquences  religieuses  de  la  doctrine  du  sens  commun.       198 

IV.  De  la  Religion  —  Des  progrès  de  la  liérolutiun.  —  Con- 

séquences politiques  de  la  doctrine  du  sens  commun.     ,      210 
V.  L'Avenir,  —  Les  Paroles  d'un  croyant.  —  Le  Livre 

du  peup'e.  Gatholi  isme  libéral  et  religion  jirogressive.      223 
VI.  Esquisse  d'une  philosophie.  —  Métaphysique  :  Dieu,  li 

création,   le  mal 240 

VIL  Esthétique  :  Le  beau  et  l'art 28(3 

GHAPITllE  IV 

BALLANCHE  OU  LE  TRADITIONALISME  LIBÉRAL 

L  Es>ai  sur  les  institutions  sociales,  —  Philosophie  poli- 
tique  269 

II    Palingénésie  sociale  :  Métaphysique  et  philosophie    de 

Thistoire. 219 

CHAPITRE  V 

BUCHEZ  OU   LE  TRADITIONALISME  SAINT-SIMONIEN 

I.  Introduction  à  la  science  de  Chistoire 293 

IL  Traité  complet  de  philosophie 3D5 

CHAPITRE  VI 

BAUTAIN  ET  D^AUTRES  TRATITIOXALISTES 

I,  ijystème   de  Bautain 317 

IL  Ses  vues  en  j)sychologie,  en  morale,  en  politique 314 

IIL  Aut:es  tra'Jitio'.ialistes  :  Bonnelty,  Ubaghs,  Donojo  Corles. 

Ventura 315 


CHAPITRE  VII 

M.  UABBÉ  MARET  ET  LE  P.  GRATRY.  OU  LE  SEMI-RATIONALISME 

CHRÉTIEN 

I.  Philosophiede  M.  labbé  Mnret  :  Essai  sur  le  Panthéisme. 

Tiiéodicée   chrétienne •      '^'^* 

IL  Vie  de  Gralry.  —  Dignité   de  la  raison.  —  Dieu  prouvé 

par  le  procélé  dialectique ^*^ 

IIL  Le  procè  lé  dialectique  identique  à  l'induction  et  au  pro- 
célé infinitésimal •     *      ^'^ 

IV.  Réfutation  de  l'hégelianisrae,  ou  Dieu  démontré  par  l'ab- 

,  396 

surde 

V.  Dieu  siisi  par  le  sens  divin  et  la  méthode  morale.  ...      406 
VI.  Destinée  de  l'homme  et  destinée  de  l'humanité 412 

CHAPITRE  VIII 

BORDAS-DEMOULIN,  OU  LE  RATIONALISME  GALLICXN 

I.  Vie  de  Bordas.  —  Rapport  de  la   pensée  à  elle-même.    — 

Théorie  des  idées •     • ^^ 

IL  Théorie  de  la  substance  et  théorie  de  l'infini.     .... 
m.  Applications  de  la  théorie  des  idées  à  l'histoire  de  la  phi- 
losophie :  examen  des  systèmes.     . ™ 

IV.  Applications  à  l'histoire  générale:  christianisme  social.  .      47o 

V.  Applications  à  l'époque  présente  :  réforme  catholique  ;   re-       ^^^ 

tour  au  gallicanisme 


.jo.N.^ii.rn.iitniE  pitivat  ai»*,  nt»:  cemi 


r     1 


\i.     i 


ÇOLUMBIA  UNIVERSITY 


0032188013 


D109.3 
F  41 


BR/TTLE  DO  mr 

PHOIOCOPY 


APK  1  7  1^74] 
Ai^h  1  5  1974 


l^^iTMM^- 


t  ♦*♦.!*  t*3;  5>î*«  (,  J  t 


.  !■>%  «Il 


*«N|-îi#,^*|»«%|-'$ 


^  t    ■'" 


1 1 T i  -f    :     ******  -î*^»*»^ 


ni* 
•    .4*,  tti 


<  M  ^«r^ '-'*'*.  îi,„  ,,,  wfs.  ^  ,^  .TÎJ  S^  ^  „ 


tlî 


f*'J**<»*F«N* 


gHf 

H 

1 

.i.".^J?t- 


,  1  ;k^,- 

f    *    fl.     #      A 


•■<*-f  ï*. . 


'^*      ' 


.%. 


'f^^»^/,*.. 


fe  •'iS*-'  i 


.!?    "ff  ,    -*  ' 


_-»<'  l'y  "S  ' 


./^'  ■ 


^      .   r  (.       '  î;^ 


if-»/''' .. 


*>.:-*A->t 


.ti 


'^M^t*^ 


rf- 


^ 


!-'/4?À 


fifgi 


J    -».     ,t       *i  -cl 


V:JM,' 


%J^ 


W 


\A  ^ 


t^'-t:  -^ 


.  'Sfc'*^'-  ~  v^ïC 


i^'Xt^ 


%:.'«>-  1 


^#i, 


*^^   f  *^tir^î"   -^^M'f^ 


» 


&*'>  i"^ 


^?*  f.;ifl 


*#"•; 


.«;^j'^ 


*  >;».f 


;->■>-* 


fA  -1 


S=^  ^^?v^' 


^,~*'-*^" 


^  ^^  V^î  èf  a-  ;V^, 


-  »  "♦*«•,** 


-«..'Sjr'^', 


-  *'"'^2j'.  *  * 


;"Sj;.r-"J^' 


î    ^  *-,  j*  -^ 


■■*îS 


w^ 


«1-% 


-fj".'/^;  ;  i  ; 


^*' *«.!?. 


"^  £    ^   %%4. 


**^l^ 


:>i:^> 


t 


*fc{l. 


'»„  --^ 


w*^. 


^~  ^â^ïiX^'  V7 


i«j^_«.« 


C^ 


Jt V-fCt  '  ii^  'f  #»? ,    . %. 


ilM%* 


^'Sl?" 


îj;(|Wi  ./!# 


«.  ,^-^,.  ^' 


-'•r  '.'W-l 


ir-f"^—' 


'Â-,, 


-ilTi^-F   , 


*  "i*' 


5"  •?  *• 


-#t 


Z?-    '' 


Y^.\ 


^^ 


< 


M 


A 


€ 


t 


Butler  ïlbrarp  of 


te; 


2>' ,/^//)  ■ 


contin™ 

fg^-ETBENiflVENDU^ 
"%DISClPilNAAAC^- 


^:r> 


a 


^^? 


.( 


/»-, 


/^ 


^ 


^\ 


3t 


1 


/- 


W» 


».''i 


HISTOIRE 


'i 


DR    L\ 


PHILOSOPHIE 


EN  FRANCE  AU  XIX*  SIÈCLE 


SPIRITUALISME  ET  LIBÉRALISME 


OUVRAGES  DU  MEME  AUTEUR 


PSYCHOLOGIE  DE  SAINT-AUGUSTIN,  ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française,  2«  édition,  1  vol.  in-8»,  chez  Ernest  Thorin  .     .     7  fr. 

PHILOSOPHIE  DU  DEVOIR,  ouvrage  couronné  par  l'Académie  fran- 
çaise, 3«  édition,  1  vol.  in-18,  Perrin  et  C««    .     .     .     .3  fr.  50 

NOS  DEVOIRS  ET  NOS  DROITS.  Morale  pratique.  1  vol.  in-18,  Perrin 
et  Ci* 3  fr.  50 

HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANCE  AU  XIX«  SIÈCLE.  1"  partie  : 
Socialisme,  Naturalisme  et  Positivisme.  (Ouvrage  couronné  par 
l'Académie  française).  4«  édition,  1  vol.  in-18,  Perrin  et  C'«.     4  fr. 

HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANCE  AU  XIX*  SIÈCLE,  2^  partie  : 
Traditionalisme  et  Ultramontanisme,  2*  édition,  1  vol.  in-18,     \  fr. 


Imprimerie  Émilc  Colin,  à  Saint-Germain. 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANGE 

AU  XIX«  SIÈCLE 


SPIRITUALISME 


ET    LIBÉRALISME 


PAR 


M.  FERRAZ 

l'ROFESSBUR   HONOBAIRB    DR    LA.    FACULTÉ   DBS   LETTRKS  DE  LYON 
ANCIKN   MEMBRE    DU   CONSEIL  SUPÉRIEUR   DE   l'inSTIUCTION   PUBLIQUE 


Madame  de  Staël.  —   Laromiguière 

Maine   de  Biran.  —    Ampère.    —  Royer-Collard.    —    De   Gérando 

Victor  Cousin.  —  Théodore  Jouffroy.—  Guizot 

Charles  de  Rëmusat.  —  Adolph3  Garnier  et  Emile  Saisset 

Développements  du  spiritualisme 


DEIXIKMK     KDITKIN 


PARIS 

LIBRAIRIE  'ACADÉMIQUE     DIDIER 

PERRIN   ET    G'%  LIBRAIRES-ÉDITEURS 

35,     QUAI     DES     ORANDS-AUOl'STINS,     35 

1887 
Tous  droits  réservés. 


PRÉFACE 


\^. 


Voici  le  troisième  volume  de  notre  histoire  de  la 
Philosophie  en  France  au  xix«  siècle,  et  ce  sera  pro- 
bablement le  dernier.  Non  seulement  l'état  de  notre 
santé  ne  nous  permet  guère  de  pousser  plus  avant 
notre  travail;  mais  nous  trouvons,  à  la  réflexion,  qu'il 
n'y  a  pas  lieu  de  le  faire.  Y  ajouter,  comme  nous  en 
avions  eu  primitivement  l'intention,  un  volume  sur  la 
philosophie  contemporaine,  ce  serait  aborder  Tétude 
d'un  mouvement  intellectuel  nouveau,  qui  se  continue 
sous  nos  yeux,  et  qui,  par  conséquent,  prête  plus  à  Li 
polémique  qu'à  l'histoire.  C'est  pourquoi  nous  croyons 
devoir  nous  en  tenir  à  ce  troisième  volume,  où  nous  ne 
faisons  connaître  et  ne  jugeons  que  des  auteurs  déjà 
morts,  et  où  nous  nous  bornons  à  retracer  un  mouve- 
ment d'idées  qui  est  fini,  au  moins  sous  son  ancienne 
forme,  de  sorte  qu'on  peut  maintenant  Tembrasser 
dans  son  ensemble.  Il  a  été,  en  effet,  le  développement 
régulier  d'un  état  d'esprit  qui,  né  avec  le  siècle  lui- 
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môme,  a  dominé  jusqu'au  milieu  de  son  cours,  en  même 
temps  que  le  régime  constitutionnel  qui  en  était  l'ex- 
pression. Les  mots  spiritualisme  et  libéralisme  nous 
ont  paru  les  plus  propres  à  le  caractériser,  parce  qu'il 
s'est  distingué  à  la  fois  par  la  préoccupation  théorique 
de  l'élément  spirituel  et  purement  humain  de  notre 
nature  et  par  le  respect  pratique  de  son  libre  dévelop- 
pement. 

Si  nous  voulions  remonter  aux  origines  du  spiritua- 
lisme libéral,  nous  en  trouverions  le  germe  chez  Mon- 
tesquieu et  Rousseau,  chez  Turgot  et  Necker,    qui 
protestèrent  à    la    fois    contre    le    mulcrialisme  du 
xvnr  siècle  et  contre  les  excès  du  pouvoir  absolu.  Mais 
il  faut  convenir  qu'il  se  développa  surtout  au  spectacle 
des  désordres  moraux  et  matériels  de  la  Révolution  et 
de  l'absolutisme  de  l'Empire.  Mûris  par  cette  double 
expérience,  les  hommes  intelUgents  de  ce   temps-là 
apprirent,  d'une  part,  à  se  prémunir  contre  les  excès 
en  tout  genre,  de  l'autre,  à  revendiquer  les  droits  de 
l'esprit  étouffé  par  les  sens  ou  opprimé  par  la  force. 
C'est  de  là  que  sortit,  avec  son  mélange  de  sagesse  eX 
d'indépendance,  la  philosophie  laiige  el  élevée  de  la 
Restauration  et  du  gouvernement  de  Juillet. 

Nous  savons  bien  qu'à  l'heure  qu^il  e.nt  celle  philoso- 
phie n'est  pas  précisément  en  faveur.  NoQ  seulemenl 
M.  Taine  l'a  fort  maltraitée;  mais  un  aulre  esprit 
d'élite,  M.  Fouillée,  ne  se  montre  guère  plu«  tendre  h 
son  égard.  Dans  une  histoire  abrégée  de  la  Philoso- 
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phie,  où  il  étudie  assez  longuement  Schopenhauer,  il 
ne  considère  Victor  Cousin  que  comme  un  historien  de 
la  philosophie  et  ne  daigne  pas  même  nommer  Théo- 
dore Joufifroy.  Ce  dédain  pour  notre  philosophie  du 
XIX»  siècle  tient-il  à  cet  engouement  passager  pour  les 
doctrines  étrangères,  qui  se  manifeste  parfois  parmi 
nous  et  qui  est  comme  un  tribut  payé  à  la  mode  en 
matière  de  philosophie,  ou  s'explique-t-il  par  l'habi- 
lude  que  les  philosophes  ont  eue  de  tout  temps,  ni  plus 
ni  moins  que  les  prêtres  de  Némi,  d'exécuter  leurs 
devanciers,  pour  régner  à  leur  place?  C'est  ce  que 
nou«  n'examinerons  pas.  nornonç-nous  à  dite  que, 
suivant  nous,  le  mouvement  iulclicctucl  qui  s'e^l  dé- 
veloppé en  France,  durant  la  première  moitié  du 
xïx*  siècle,  est  tout  à  fait  digne  de  considémlion,  el 
<iuc»  dans  ce  mouveuicnt,  la  philoitopliîc  a  lenudigne- 
mcnl  sa  place  h  côté  de  Thistoire  el  de  la  littérature. 
Cousin  el  JoufTroy— pour  ne  parler  que  des  «piritua- 
listes,—  valent  Thierry  elGuîzel,  Villem^in  et  Sainte- 
Beuve.  C'est  pourquoi  nous  avons  cru  devoir  consa- 
crer à  la  philoeophie  spiritualiste  de  noire  siècle  le 
présent  rolume. 
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MADAME  DE   STAËL 

Nous  ouvrons  Thistoire  de  l'école  spiritualiste  par 
une  étude  rapide  sur  M"»»  de  Staël,  parce  que  son  nom 
exprime  à  merveille  ce  mélange  d'aspirations  vers 
l'avenir  et  de  sympathies  pour  le  passé  qui  carac- 
térise l'école  dont  il  s'agit.  Cependant,  il  faut  convenir 
que  cette  femme  célèbre  avait  une  intelligence  prime- 
sautiére  plutôt  que  méthodique,  et  qu'on  trouve  dans 
ses  ouvrages  des  intuitions  heureuses  plutôt  qu'un  vé- 
ritable système.  C'est  pourquoi,  au  lieu  de  la  ranger 
parmi  les  philosophes  spiritualistes  de  notre  siècle, 
nous  la  considérons  simplement  comme  un  précurseur 
qui  leur  a  frayé  la  voie. 

Louise-Germaine  Necker,  qui  fut  plus  tard  baronne 
de  Staël,  naquit  en  1766.  Elle  reçut  plusieurs  éduca- 
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tions  successives,  dont  chacune  laissa  sa  trace  dans 
cette  nature  impressionnable.  La  première  fut  ce  e 
des  écrivains  du  temps,  des  auteurs  à  la  mode.  Elle 
les  lut,  pour  la  plupart,  avec  l'ardeur  qu'elle  mellail 
à  toute  chose  ;  elle  les  entendit  même  presque  tous 
dans  le  salon  de  son  père,  et   s'appropria  de  bonne 
heure,  sinon  leurs  opinions,  au  moins  le  tour  ingé- 
nieux qu'ils  savaient  leur  donner.  Elle  n'avait  pas 
quinze  ans,  qu'elle  rivalisait  déjà  d'esprit  avec  tous 
ceux  qui  faisaient  profession  d'en  avoir.  Au  reste,  le 
sérieux  s'alUait  chez  elle  à  l'agréable.  Elle  faisait,  des 
cette  époque,  des  extraits  de  Montesquieu  et  de  Rous- 
seau et  s^iui^pirail  de  leur  spirituaUsmc  et  de  lour 
Ubér<ili:^e  toul  enMmbîe.  A  celle  éducation  aiuuible 
et  brUlaïue  de  la  convcrsaliou  et  des  livres,  »'en  ajouU 
bientôt  une  autre  plus  forte  cl  plus  sévère,  celle  de  la 
vie  M-  de  StaCl  la  reçut  dans  le  monde,  à  la  fleur  de 
la  jeunesse,  à  Tépoquc  la  plus  orageuse  de  notre  his- 
toire.  EUc  en  a  consigné  les  ré««luas  dans  un  livre 
qui  parut  en  1796,  et  qui  c«l  intitulé  :  />c  l'influence,  des 
passions  sur  h  bonheur.  La  question  qu'elle  y  Iraile 
est  une  de  celles  qui  ont  le  plus  divisé  le*  moraUsle^. 
C^est  celle  de  «voir  si  le*  i>assiott$  sont  bonnes  ou 
mauvaises,  s'il  faut  leur  lâcher  la  bride  ou  le*  sou- 
mettre à  une  dure  réprt«ion.  Entre  ces  deux  opinions, 
M-*  de  Staél  n'admet  pas  de  uiilicu.  et  c'est  pour  la 
dcni"         ^^à  rexemplc  de  Rousseau  et  à  la  dUrcrene^» 
d'Helvéûus.  elle  croit  devoir  se  prononcer.  En  Jugeant 
de  la  »oi-te,  elle  montre  un  sentiment  de  la  force  spin- 
tueUe  et  de  sa  domination  possible  sur  les  passions  qui 
semble  déjà  impliquer  une  «orte  de  spirilualisme. 
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Sans  s'attacher  à  classer  les  passions  d^me  manière 
scientifique,   comme  un  psychologue  de   profession 
n'aurait  pas  manqué  de  le  Udre,  le  brillant  écrivain 
étudie  successivement  chacune  d'elles  et  se  demande 
quel  bonheur  elle  peut  nous  procurer.  Il  commence 
par  l'amour  de  la  gloire.  C'esl  sans  doute,  dit-il,  une 
jouissance  enivrante  que  d'agrandir  .son  être,  au  point 
de  remplir  l'immensité  de  Tespaee .  réternilé  de  la 
durée,  et  de  participer  pour  ainsi  dire  aux  atlribuU 
métaphysiques  de  l'être  inftni.  Mai«  que  d'obstacles  à 
vaincre  pour  s'élever  à  une  telle  hauteur,  pour  arriver 
à  saisir  une  telle  couronne  I  Et  une  fois  qu'on  la  pos- 
sède, que  de  combats  à  rendre  pour  ne  pas  la  laisser 
tomber  de  son  front  I  Si  M-  de  Staél  es4  sévère  pour 
Tamourde  la  gloire,  elle  Test  encore  plus  pour  Tamour 
du  pouvoir.  C'est  de  toutes  les  passions,  s'il  fuut  l'en 
croire,  celle  qui  impose  le  plus  de  bassesses  à  ceux  qui 
s'y  livrent  et  qui  atteint  le  plus  rarement  son  but.  Au 
lieu  d'être  maître,  l'ambitieux  es!  e*i'lave;  pour  lui,  élr« 
à  la  tête  des  autres,  c*est  être  le  premier  précipité  par 
la  tourbe  qui  le  suit.  Aces  observations  sur  l'ambition, 
qui,  suivant  la  remarque  de  Gœlhe,  portent  leur  date 
arec  elles,  M«^  de  Staél  en  jyoute  d'autres  sur  la  va- 
nité qui  offrent  le  mt}mc  caractère.  Le  besoin  de  faire 
de  refTct  n'a  pas  été,  dit-eUe,  sans  inilueDee  sur  la 
marche  de  la  Révolution.  Chaque  orateur  s'appliquant, 
pour  p*aire  aux  spectateur  des  tribunes,  à  renchérir 
sur  le  précédent^  les  opinions  se  sont  élevée*  pec  à  peu 
à  un  diapason  qu'elles  n'auraient  jamais  atteint  sans 
cette  disposition  malheureuse. 
Les  p«gea  que  M*»  de  Staél  a  consacréet*  à  l'amour 
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sont  curieuses.  Elle    déclare  qu'elle  l'étudiera   avec 
calme;  mais  elle  passe  bientôt  du  calme  à  l'émotion. 
Elle  prend  plaisir  à  parler  de  cette  passion,  même  pour 
en  médire,  et  se  laisse  insensiblement  glisser  du  blâme 
à  l'éloge.  Tout  le  monde,  dit-elle,  veut  avoir  eu  de  l'a- 
mour et  presque  tout  le  monde  se  trompe  en  le  croyant. 
Le  véritable  amour,  ajoute-t-elle  après  Jean-Jacques  et 
avant  Lamartine,  n'est  pas,  comme  on  se  le  figure  or- 
dinairement, un  sentiment  gai  que  la  coquetterie  as- 
saisonne et  qui  a  dans  les  poésies  légères  son  expression 
naturelle  ;  c'est  une  passion  tragique  et  la  pensée  de  la 
mort  en  est  presque  inséparable.  Aussi  toute  l'antiquité 
l'a  ignoré  et  aujourd'hui  encore  ce  sentiment  compte 
peut-être  moins  de  juges  compétents  que  le  système 
de  Newton.  —  On  trouvera  sans  doute  ces  vues  un  peu 
chimériques;  mais  on  conviendra  qu'elles  tranchent 
par  leur  caractère  idéaliste  et  platonicien  avec  celles 
qui  avaient  cours  dans  les  petits  soupers  du  xviii*  siècle. 
Non  contente  de  décrire  les  passions,  M"®  de  Staël 
indique  les  moyens  de  les  combattre.  Suivant  elle,  le 
plus  efficace  est  le  travail  intellectuel.  Le  travail  affran- 
chit l'homme  de  ces  mouvements  tumultueux  qui  ne 
naissent  et  ne  se  développent  dans  toute  leur  violence 
que  dans  les  loisirs  d'une  existence  inoccupée.  Mais 
les  travaux  mécaniques  ne  calment  la  vie  bouillonnante 
de  l'âme  qu'en  l'étouffant,  tandis  que  les  travaux  intel- 
lectuels ne  l'étouffent  pas  et  lui  impriment  seulement 
une  autre  direction.  L'homme,  dit  admirablement  notre 
auteur,  qui  se  rencontre  ici  sans  le  savoir  avec  Aris- 
tote,  rhomme  est  né  pour  l'action,  et,  si  les  passions 
lui  procurent  des  émotions  agréables,  c'est  à  cause  du 
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surcroît  d'activité  qu'elles  lui  donnent.   Mais  étudier 
c'est  agir;  c'est  même  se  livrer  à  un  genre  d'activité 
qui  peut  être  très  intense  et  qui  ne  dépend  que  de 
nous.  Le  bonheur  résultant  du  travail  intellectuel  est 
donc  un  bonheur  sans  égal,  parce  qu'il  est  à  la  fois 
très  vif  et  constamment  disponible.  Ajoutons  qu'il  est 
inépuisable  et  susceptible  de  se  renouveler.  Si,  en 
effet,  la  curiosité  engendre  l'instruction,  l'instruction 
à  son  tour  engendre  la  curiosité  ;  car  l'esprit  de  l'homme 
répugne  à  l'incomplet  et   une  connaissance  acquise 
n'est  pour  lui  qu'un  stimulant  pour  s'élever  à  des  con- 
naissances nouvelles.  Il  en  est  donc  du  travail  pour  un 
esprit  sain  et  vigoureux  comme  pour  un  corps  bien 
constitué  et  robuste,  il  est  à  la  fois  l'emploi  délicieux 
de  la  force  présente  et  la  source  féconde  de  la  force  à 
venir.  Ne  reconnait-on  pas,  là  encore,  dans  celte  exal- 
tation  de  l'activité  spirituelle,  une  doctrine  que  le  spi- 
ritualisme a  quelque  droit  de  revendiquer? 

Malgré  sa  brièveté,  ce  livre  fait  honneur  à  son 
auteur.  La  finesse  des  observations,  la  vivacité  des 
peintures,  l'élévation  des  sentiments  lui  assignent 
une  place  distinguée  parmi  les  ouvrages  qui  ont  été 
écrits  sur  la  même  matière,  depuis  la  Vie  heureuse 
de  Sénèque  jusqu'à  la  Philosophie  du  bonheur  de 
M.  Janet. 

La  Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les 
institutions  sociales,  qui  parut  en  1800,  respire,  comme 
l'écrit  précédent,  l'esprit  de  J.-J.  Rousseau.  Seulement 
M-»*'  de  Staël  y  montre,  avec  un  talent  moins  vigou- 
reux que  l'auteur  genevois,  une  intelligence  tout  au- 
irement  compréhensive.  Au  lieu  de  proscrire,  comme 
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lui,  les  lettres  et  les  arts,  elle  manifeste  le  goût  le  plus 
vif  pour  la  poésie,  l'éloquence,  la  philosophie,  en  un 
mot,  pour  toutes  les  formes  de  la  civilisation.  Avec  une 
élévation  toute  platonicienne,  elle  rapproche  les  beau- 
tés de  Tart  et  de  la  science  de  celles  de  la  vertu 
même  et  signale  entre  elles  de  remarquables  affinités. 
—  C'est  déjà  le  thème,  plus  largement  développé  de- 
puis, de  l'analogie  du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  —  Elle 
conclut  de  là  que  toutes  les  facultés  de  l'âme  se  tou- 
chent en  quelque  sorte  par  leurs  sommets  et  que  tous 
les  genres  de  supériorité  dont  nous  sommes  capables 
finissent  par  concourir  à  notre  perfection  morale.  Il  y 
a  loin  de  celte  conception  à  celle  de  Rousseau  qui  s'ex- 
tasie devant  la  vie  sauvage  et  veut  que  l'homme  qui 
pense  soit  un  animal  dépravé. 

Le  point  de  vue  de  M"»®  de  Staël  n'est  pas  moins  su- 
périeur à  celui  de  Batteux,  de  Marmontel  et  de  La 
Harpe  qu'à  celui  de  Jean-Jacques.  Au  lieu  de  se  bor- 
ner, comme  ces  critiques  ingénieux,  à  étudier  les  pro- 
ductions littéraires  en  elles-mêmes  et  par  leur  côté 
technique  et  matériel,  l'illustre  écrivain  les  considère 
dans  leur  rapport  avec  la  vie  intellectuelle  et  morale 
qu'ils  manifestent  et  avec  les  circonstances  sociales 
qui  ont  déterminé  leur  éclosion  ;  au  lieu  de  se  con- 
tenter d'analyser  les  chefs-d'œuvre  d'un  pays,  il  les 
rapproche  de  ceux  des  pays  voisins  et  cherche  à  se 
rendre  compte  de  leurs  ressemblances  et  de  leurs  dif- 
férences. Il  fait  de  la  littérature  philosophique  et  de  la 
littérature  comparée  tout   ensemble,   innovation  fé- 
conde autant  que  hardie,  sur  \  laquelle  vit  encore  toute 
la  haute  critique  de  notre  temps,  mais  dont  elle  oublie 
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peut-être  un  peu  trop  de  rapporter  la  gloire  à  son  auteur  ! 
Mais  la  pensée  qui  fait  l'unité  du  livre  et  en  relie 
entre  elles  les  diverses  parties,  c'est  la  doctrine  de 
la  perfectibilité,  déjà  professée  quelques  années  au- 
paravant par  Condorcet.  Quand  elle  proclame  la  per- 
fectibilité, M"»*  de  Staël  ne  prétend  pas  que  les  mo- 
dernes aient  une  puissance  intellectuelle  plus  grande 
que  les  anciens  ;   elle  veut  dire  qu'ils  ont  une  plus 
grande  masse  d'idées  en  tout  genre.  Seulement,  si  les 
idées  se  développent,  il  n'est  pas  possible,  suivant  elle, 
que  les  autres  élément^  de  la  civilisation  restent  sta- 
tionnaires.  Découvrir  la  boussole  c'est  préluder  à  la 
découverte  de  l'Amérique,  et  découvrir  l'Amérique, 
c'est  modifier  profondément  l'état   et  l'équilibre  des 
nations.  Développer  les  sciences  positives,  c'est  ruiner 
indirectement  la  superstition,  et  ruiner  la  superstition, 
c'est  rendre  nécessaire  l'organisation  d'une  morale  ra- 
tionnelle. Mais  il  y  a  un  ordre  de  choses  qui  semble 
réfractaire  à  la  loi  du  progrès;  c'est  le  domaine  de  la 
littérature.  N'est-il  pas  incontestable,  en  effet,  que  les 
grands  poètes  et  les  grands  orateurs  de  la  Grèce  n'ont 
pas  été  surpassés?  M"*  de  Staël  essaie  de  lever  cette 
difficulté  en  distinguant  ce  qui  appartient  à  l'imagina- 
tion et  ce  qui  appartient  à  la  pensée  dans  une  œuvre 
littéraire,  et  prétend  que  de  ces  deux  éléments,  le  pre- 
mier n'est  pas  perfectible  en  soi,  mais  que  le  second 
l'est  réellement,  et  qu'en  se  perfectionnant,  il  perfec- 
tionne tout  le  reste.  Si  la  littérature  ancienne,  dit-elle 
avant  Littré,  surpasse  la  moderne  pour  l'imagination, 
elle  lui  cède  infiniment  pour  la  pensée.  Rien  de  plus 
simple,  de  plus  naïf,  de  plus  enfantin  que  les  idées  de 
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Tune;  rien  de  plus  profond,  de  plus  savant,  déplus 
viril  que  celles  de  Tautre. 

Ce  sont  là  des  raisons  très  fines  et  très  ingénieuses  ; 
mais  elles  ne  nous  persuadent  qu'à  moitié.  Homère  et 
quelques  autres  maîtres  d'autrefois  nous  paraissent, 
malgré  tout,  égaux,  sinon  supérieurs  aux  plus  grands 
qui  soient  venus  depuis.  —  Que  la  pensée  soit  pro- 
gressive, comme  le  veut  M""®  de  Staël,  nous  l'admet- 
tons volontiers  ;  mais  que  la  littérature  le  soit  par  cela 
même,  comme  elle  l'affirme,  nous  nous  permettons 
d'en  douter  un  peu.  Pour  que  cette  affirmation  fut  lé- 
gitime, il  faudrait  que  l'imagination  et  la  pensée  fus- 
sent deux  éléments  également  importants  dans  une 
œuvre  littéraire  et  que  la  décadence  de  Tune  fût  plus 
que  compensée  par  les  progrès  de  l'autre.  Or,  il  ne 
semble  pas  qu'il  en  .  soit  ainsi.  Un  homme  d'une 
puissante  [imagination  et  d'une  intelligence  ordinaire 
pourra  être  un  poète  éminent,  tandis  qu'un  homme 
d'une  imagination  ordinaire  et  d'une  grande  intelli- 
gence ne  sera  jamais  qu'un  poète  médiocre.  C'est  qu'il 
en  est  un  peu  des  pensées  dans  la  poésie  comme  des 
paroles  dans  la  musique,  elles  sont  l'accessoire. 

M""^  de  Staël  est  mieux  inspirée  quand  elle  com- 
pare entre  elles  les  diverses  littératures  et  qu'elle  s'at- 
tache à  démêler  les  traits  qui  les  distinguent.  Elle  l'est 
mieux  aussi  quand  elle  montre  dans  quel  état  d'épui- 
sement étaient  tombées  de  son  temps  les  lettres  fran- 
çaises et  combien  il  importait  de  les  retremper  à  des 
sources  étrangères.  La  doctrine  de  cette  brillante  école 
romantique,  qui  devait  jeter  tant  d'éclat  sur  la  Restau- 
ration, est  exposée  et  motivée  vingt-cinq  ans  à  Tavance, 
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dans  son  ouvrage,  de  la  manière  la  plus  ingénieuse. 
M'"^  de  Staël  ne  peut  souffrir  qu'on  se  préoccupe  plus 
d'éviter  les  défauts  que  de  chercher  les  beautés  dans 
un  ouvrage  d'esprit,  comme  si  un  mérite  tout  négatif 
n'impliquait  pas  l'indigence  plutôt  que  la  richesse  de 
la  vie  spirituelle.  Elle  ne  veut  pas  qu'on  préfère  l'étude 
des  auteurs  à  celle  des  choses  et  qu'on  se  condamne  à 
toujours  imiter  des  imitations,  car  elle  voit  là  une 
sorte  d'abdication  de  toute  personnalité.   Elle  ne  veut 
pas  non  plus  qu'on  transporte  dans  la  poésie  moderne 
les  images  des  mythologies  anciennes  ;   car  il  n'y  a 
rien,  suivant  elle,  qui  dénote  autant  le  manque  de  sin- 
cérité et  de  spontanéité  en  matière  littéraire.  Or,  ce 
sont  là  autant    d'opinions  romantiques  au   premier 
chef. 

A  la  suite  de    deux  voyages  qu'elle  avait  faits  de 
l'autre  côté  du  Rhin,  en  1803  et  en  1805,  M™«  de  Staël 
composa  un  autre  ouvrage  important,  son  livre  de  l'Al- 
lemagne (1810)  qui  a,  lui  aussi,  un  caractère  philoso- 
phique ;  car  il  contient  une  longue  étude  sur  la  philo- 
sophie allemande,  qui  a  fait  oublier  le  livre  de  Villiers 
sur  le  même  sujet.  Dès  le  début,  elle  proteste  contre 
l'espèce  de  défaveur  que  la  réaction  essayait  de  jeter 
sur  la  philosophie.  Il  en  est,  dit-elle,  de  la  philosophie 
comme  de  la  religion  et  de  la  liberté,  elle  est  tour  à 
tour  l'objet  des  bénédictions  et  des  malédictions  des 
hommes,  suivant  qu'ils  la  jugent  en  elle-même  ou 
d'après  l'abus  qu'on  en  a  fait.  A  la  juger  en  elle-même, 
on  ne  saurait  contester  son  excellence,  car  elle  donne 
l'essor  à  toutes  nos  facultés  :  or,  c'est  par  le  dévelop- 
pement et  non  par  la  compression  de  ses  facultés  que 


!•     - 


I 


f 


10  SPIRITUAUSME  ET  LIBÉRALISME 

l'homme  peut  arriver  à  la  perfection  dont  il  est  suscep- 
tible. 

Avant  d'étudier  la  philosophie  allemande,  M™®  de 
Staël  jette  un  rapide  coup  d'oeil  sur  la  philosophie  an- 
glaise et  la  philosophie  française  qui  l'ont  précédée. 
C'est  à  tort,  dit-elle,  que  ceux  qui  font  dériver  les 
idées  des  sens  ont  essayé  de  rattacher  leur  doctrine  à 
la  philosophie  de  Bacon.  Ce  grand  homme  n'a  point  eu 
d'opinion  arrêtée  sur  ce  point  ;  il  s'est  borné  à  mettre  en 
honneur  la  méthode  expérimentale  et  à  pousser  les  es- 
prits vers  l'étude  des  sciences  physiques.  Les  véritables 
promoteurs  de  la  doctrine  de  la  sensation  furent,  sui- 
vant M™®  de  Staël,  Hobbes  et  Locke.  Elle  fait  très  bien 
remarquer  que  les  principes  de  ces  deux  philosophes  se 
ressemblent,  bien  que  les  applications  diffèrent.  Elle 
rend  hommage  à  la  logique  du  premier  ;  elle  montre, 
avec  une  rare  sagacité,  le  lien  qui  unit  sa  politique  à 
sa  morale  et  sa  morale  à  sa  métaphysique.  Admettre 
que  toutes  les  modifications  de  l'être  pensant  sont  fata- 
lement déterminées  par  les  objets  du  dehors,  c'est  en 
effet  rejeter  toute  liberté  morale  et  toute  liberté  poli- 
tique. Le  système  de  Locke  est  plus  vrai,  mais  moins 
conséquent  que  celui  de  Hobbes;  car  il  essaie  de 
concilier  tant  bien  que  mal  l'idée  du  devoir  et  celle 
de  la  liberté  avec  le  principe  de  la  sensation. 

La  philosophie  affecta  en  France,  au  moins  au  xvn" 
siècle,  un  caractère  tout  autre  qu'en  Angleterre.  Il 
y  a  deux  moyens  de  guérir  les  hommes  de  leurs  préju- 
gés, le  recours  à  l'expérience  et  l'appel  à  la  réflexion.  Ba- 
con avait  usé  du  premier  ;  Descartes  employa  le  second  : 
sa  philosophie  fut  essentiellement  réflexive  et  idéaliste. 
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C'est  pourquoi,  dit  ingénieusement  M"*  de  Staël,  les 
penseurs  français  du  xvn*  siècle,  qui  étaient  presque 
tous  ses  disciples,  mirent  dans  leurs  écrits  cette  gravité 
et  cette  noblesse  que  la  réflexion  imprime  à  tout  ce 
qu'elle  touche.  Il  en  résulta,  en  outre,  que,  s'ils  con- 
nurent moins  bien  la  philosophie  politique  que  les 
penseurs  de  l'âge  suivant,  ils  pénétrèrent  plus  avant 
dans  la  philosophie  morale,  et  furent,  à  tout  prendre,  de 
plus  grands  philosophes;  car  la  philosophie  consiste 
surtout  dans  la  con  naissance  de  l'homme  intérieur. 

Cette  noble  philosophie  fut,  comme  on  sait,  étouffée 
en  France  par  la  philosophie  anglaise,  mais  elle  conti- 
nua à  se  développer  en  Allemagne  avec  autant  d'éclat 
que  de  puissance;  car  Leibniz  est  le  successeur  naturel 
de  Descartes  et  Kant  est  le  successeur  naturel  de 
Leibniz.  Locke  et  ses  disciples  avaient  posé  comme  un 
axiome  le  principe  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'intelligence 
qui  n'ait  été  d'abord  dans  les  sensations.  Leibniz  y 
répondit  par  cette  restriction  admirable  :  excepté  l'in- 
telligence. Or,  la  philosophie  de  Kant  —  M"»*'  de  Staël 
le  remarque  très  finement  —  est  déjà  là  tout  entière. 
Kant,  en  effet,  se  demande  quelles  sont  les  formes 
essentielles  de  cette  intelligence,  considérée  à  l'état 
pur,  abstraeiion  faite  des  données  sensibles  auxquelles 
elle  se  mêle  et  s'applique,  il  fait  la  critique  de  la  raison 
pure. 

Mais  ce  furent  surtout  les  idées  de  Kant  en  matière 
de  morale  et  dart  qui  remuèrent  puissamment  le  cœur 
et  l'imagination  de  M"»  de  Staël.  Je  me  la  figure  à  la 
suite  d'une  lecture  de  la  Loi  naturelle  de  Volney,  du 
Catéchisme  de  Saint-Lambert  ou  de    quelque  autre 


I 


i 


12  SPIHITUALISME  ET  LIBÉRALISME 

pauvreté  semblable,  où  Tintérêt  est  présenté  comme 
le  but  suprême  de  la  vie,  je  me  la  figure  tombant  sur 
les  admirables  pages  de  la  Critique  de  la  raison  pra- 
tique.  Quels  ravissements,  quels  transports  à  la  lecture 
de  ce  livre  où  le  sentiment  de  la  dignité  morale  est 
exprimé  avec  cette  mâle  austérité  que  depuis  Epictéte 
et  Marc-Am-èle,  les  derniers  stoïciens  ,  le  monde  ne 
connaissait  pas!  Elle  ne  dut  pas  être  moins  ravie  en 
lisant,  après  tous  ces  petits  traités  de  littérature  du 
xvin^  siècle,  qui  n'étaient  pour  la  plupart  que  des  théo- 
ries de  ragréable  et  du  joli,  la  Critique  du  jugement 
de  Kant.  Elle  y  trouvait  le  beau  distingué  de  l'agréable 
avec  une  profondeur  jusqu'alors  inconnue  et  y  voyait 
magnifiquement  décrit  ce  sublime  dont  le  premier  effet 
est  de  nous  abattre  et  le  second  de  nous  relever  par 
l'admiration. 

M"><»  de  Staël  essaie  encore  de  faire  connaître  à  la 
France  d'autres  philosophes  célèbres:  Lessing,  cet  esprit 
si  plein  de  hardiesse  et  d'initiative;  Herder,undes  pro- 
moteurs de  la  philosophie  de  l'histoire;  Hemsterhuis, 
un  platonicien  égaré  dans  les  brouillards  de  la  Hollande; 
Jacobi,  le  philosophe  du  sentiment,  l'éloquent  adver- 
saire de  la  morale  utilitaire  et  de  la  morale  kantienne 
tout  ensemble.  Mais  elle  insiste  particulièrement  sur 
Fichte  et  Schelling,  ces  deux  héritiers  de  Kant,  qui 
ont  substitucjl'un  l'unité  du  moi,  l'autre  celle  de  la 
nature  au  dualisme  du  maître.  Quel  que  soit  du  reste 
le  philosophe  qu'elle  étudie,  elle  se  préoccupe  de  lui 
trouver  des  qualités  plutôt  que  des  défauts;  sa  critique 
est  essentiellement  admirative.  Il  faut  dire  d'elle  ce 
qu'a  dit  de  lui-même  un  contemporain,  qu'elle   «î  l 
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entrée  dans  l'Allemagne  comme  dans  un  temple  ;  car 
elle  en  a  reproduit  les  doctrines  avec  un  respect  reli- 
gieux et  en  a  fait  quelquefois  l'objet  d'un  véritable 
culte. 

La  partie  de  l'ouvrage  de  M™*  de  Staël,  que  nous 
venons  d'analyser,  n'était  qu'un  tableau  rapide  de  la 
philosophie  allemande  envisagée  dans  son  contraste 
violent  avec  la  philosophie  française  du  même  temps, 
qu'elle  écrasait  de  sa  supériorité  métaphysique  et 
morale.  Elle  ne  produisit  pas  immédiatement  tout  son 
effet,  parce  que  le  gouvernement  ombrageux  de  l'épo- 
que fit  mettre  au  pilon  un  livre  suspect  de  développer 
dans  lésâmes  l'espritde  liberté  (1810). Mais  elle  inspira, 
quelques  années  après,  à  de  jeunes  chercheurs  le  désir 
de  pénétrer  plus  avant  dans  ces  spéculations  profondes 
que  la  France  ne  connaissait  pas.  Ce  fut  sous  l'in- 
fluence du  livre  de  M**  de  Staôl,  et  peut-être  à  l'insti- 
gation de  l'auteur,  que  Cousin  alla  >  son  tour  deman- 
der ses  secrets  à  l'Allemagne  philosopiiique  et  on  rap- 
porta ces  doctrines  qui,  malgré  bien  de  ralliagc,  ont 
eu  sous  sa  plume  d'abord,  et  plus  tard  sou»  r<»llc8  de 
Vacherot,  de  Renouvier,  de  Uenan,  le  don  d'élever 
à  d'assez  grandes  hauteurs  la  pensée  française. 

Les  Considérations  sur  la  Rt^oolution  française  (1818) 
ferment  dignement  la  série  des  ouvrages  didactiqu^ê 
de  M»*  de  Staél  et  offrent  une  application  remarquahle 
de  la  philosophie  à  la  politique.  En  sa  qualité  de  philo- 
sophe, elle  dédaigne  l'autorité  et  exalte  la  rai.son  :  «  Il 
n'est,  dit-elle,  aucune  question,  ni  de  morale,  ni  de 
politique,  dans  laquelle  il  faille  admellre  ce  qu'on  ap- 
pelle  l'autorité.  La  conscience  des  hoouùes  est  en  eux 
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une  révélation  perpétuelle  et  leur  raison  un  fait  inal- 
térable (1).  »  En  sa  qualité  de  philosophe  spiritualiste, 
elle  préconise  non  seulement  la  raison,  mais  encore  la 
liberté  et  la  dignité  humaine  à  laquelle  elle  sert  de 
fondement.  Aussi  elle  condamne  le  gouvernement  aris- 
tocratique, parce  qu'il  avilit  l'immense  majorité  des 
hommes,  mais  elle  l'amnistie  en  partie,  parce  que  la 
dignité  humaine  s'y  retrouve  dans  les  rapports  des 
grands  seigneurs  avec  leur  chef.  Quant  au  gouverne- 
ment despotique,  elle  le  réprouve  absolument,  parce 
que  a  les  bestiaux  et  les  peuples  y  sont  placés  sur  la 
même  ligne,  et  n'ont  pas  plus  les  uns  que  les  autres  le 
droit  d'influer  sur  leur  sort.  »  En  dégradant  les  hommes, 
le  despotisme  étouffe  parmi  eux  toute  vie  morale  et 
aussi  toute  vie  littéraire.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
de  considérer  les  vices  que  l'ancien  régime  avait  déve- 
loppés en  France  et  le  néant  intellectuel  auquel  la 
censure  de  Bonaparte  avait  réduit  la  littérature  (2). 

Les  seuls  gouvernements  qui  paraissent  à  M"*  de 
Staël  dignes  de  l'homme  sont  la  république  et  la  mo- 
narchie constitutionnelle,  la  république  pour  les  petits 
Etats  et  la  monarchie  constitutionnelle  pour  les  grands. 
Elle  admet,  en  effet,  dans  ces  derniers  la  royauté  et  la 
royauté  héréditaire;  mais  elle  veut  qu'elle  soit  limitée 
par  d'autres  pouvoirs,  sans  quoi  elle  tournerait  au  des- 
potisme :  «  L'hérédité  du  trône,  dit-elle,  est  une  excel- 
lente garantie  de  repos  et  de  bonheur  ;  mais,  comme 
lès  Turcs  jouissent  de  cet  avantage,  il  y  a  lieu  de  pen- 
ser qu'il  faut  encore  quelques  autres  conditions  pour 

(1)  Considérations j  t.  II,  p.  163. 

(2)  Considérations,  t.  II,  p.  171  et  120. 
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assurer  le  bien  d'un  État  (1).  »  Parmi  ces  conditions, 
la  première  est  une  chambre  des  députés  nommée  à 
l'élection  directe,  la  seule  qui  puisse  faire  pénétrer 
dans  toutes  les  classes  l'esprit  public  et  l'amour  de  la 
patrie.  La  seconde  est  une  chambre  des  pairs,  com- 
prenant tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  éminent  dans  le 
royaume  soit  par  la  naissance,  soit  par  l'illustration 
personnelle.  On  peut,  en  effet  «  associer  les  noms  nou- 
veaux aux  anciens,  mais  il  faut  que  la  couleur  du  passé 
se  fonde  avec  le  présent.  » 

M"*  de  Staël  ne  se  borne  pas  à  exposer  les  conditions 
de  la  monarchie  constitutionnelle,  elle  montre  encore 
et  montre  admirablement  pourquoi  elle  n'a  pu  s'établir 
en  France  à  l'époque  de  la  Révolution:  a  L'Assemblée, 
dit-elle,  se  défiant  toujours  des  intentions  des  cour- 
tisans, organisa  l'autorité  royale  contre  le  roi,  au 
lieu  de  la  combiner  pour  le  bien  public...  Ses  agents 
répondaient  de  tout  et  ne  pouvaient  rien  (2).  »  Cette 
Assemblée  ne.  fut  pas  plus  favorable  à  la  noblesse,  à 
l'égard  de  laquelle  le  peuple  conservait  de  légitimes 
ressentiments,  et  ne  lui  accorda  point  la  place  qui  lui 
revenait  dans  l'organisation  de  l'État.  Les  nobles  s'en 
exclurent  d'ailleurs  eux-mêmes  en  prenant  le  parti 
d'émlgrer.  «  Cette  résolution  funeste  a  rendu  la  mo- 
narchie constitutionnelle  impossible,  puisqu'elle  a 
détruit  les  éléments  conservateurs.  »  A  partir  de  ce 
moment,  le  champ  est  resté  libre  aux  niveleurs  qui, 
sous  le  nom  de  Jacobins,  ont  tout  envahi  et  tout  ren- 


(1)  Considérations ,  t.  II,  p.  185. 

(2)  Considérations,  t.  I,  p.  292. 
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versé,  jusqu'à  ce  que  la  démagogie  ait  fait  place,  comme 
on  devait  s'y  attendre,  à  la  tyrannie. Mais  cette  monar- 
chie constitutionnelle,  qui  était  impossible  pendant  la 
Révolution,  à  cause  de  l'antipathie  des  divers  éléments 
sociaux,  est  devenue  possible  depuis  qu'ils  ont  appris 
à  se  connaître  et  à  se  faire  de  mutuelles  concessions. 
M"*"  de  Staël  reconnaît,  avec  tous  les  philosophes, 
qu'un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  la  Révolution 
devait  avoir  lieu;  car  elle  avait  des  causes  générales  et 
profondes.  Mais,  avec  tous  les  philosophes  vraiment  spi- 
ritualistes,  elle  se  refuse  à  croire  que  tous  les  faits  dont 
elle  se  compose  aient  été  inévitables  ;  car  elle  a  eu  des 
causes  individuelles  dont  l'action  est  restée  intelligente 
et  libre  :  «  A  quoi  servirait,  dit-elle,  la  raison  et  la 
liberté  de  l'homme,  si  sa  volonté  n'avait  pu  prévenir 
ce  que  cette  volonté  a  si  visiblement  accompli  (1)?»  Et 
ce  n'est  pas  là,  de  sa  part,  une  protestation  accidentelle 
contre  le  fatalisme  historique.  C'est  aussi,  dit-elle  à 
ceux  qui  allèguent  l'empire  contraignant  des  circons- 
tances, c'est  aussi  une  circonstance  que  le  courage  d'un 
honnête  homme  et  peut-être  peut-il,  à  lui  seul,  dans 
certains  cas,  faire  reculer  la  destinée. 

Elle  reconnaît  d'ailleurs  que,  la  Révolution  une  fois 
commencée,  l'esprit  du  temps  devait  favoriser  son 
mouvement  et  que  les  intrigues  vulgaires  devaient  être 
impuissantes  à  l'arrêter.  «  L'espoir  d'un  bonheur  indé- 
fini s'était,  en  effet,  emparé  de  la  nation  dans  sa  force, 
comme  il  s'empare  de  l'homme  à  l'âge  des  illusions  et 
de  l'imprévoyance.  Bien  des  vérités,  du  reste,  se  mê- 
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laient  à  ses  erreurs.  Aussi  les  courtisans  qui  s'imagi- 
naient enrayer  la  Révolution,  en  gagnant  ses  chefs,  se 
trompaient  du  tout  au  tout.  Ils  ne  voyaient  pas  qu'elle 
n'avait  que  des  chefs  invisibles  :  a  c'étaient  les  croyances 
à  de  certaines  vérités  et  nulle  séduction  ne  pouvait  les 
atteindre  (1).  » 

Après  avoir  déterminé  les  causes  de  la  Révolution, 
M"'  de  Staël  n'hésite  pas  à  dire  leure  vérités  à  chacun 
des  partis  qui  y  ont  joué  un  rôle.  Aux  courtisans,  elle 
reproche  très  sensément  d'avoir  traité  la  France  comme 
une  colonie  dans  laquelle  il  n'y  aurait  point  eu  de  passé 
et  d'avoir  considéré  son  histoire  comme  un  élément 
négligeable.  —  De  Maistre  avant  elle  et  Taine  après 
elle  n'ont  pas  mieux  dit.  —  Quant  aux  Jacobins,  elle 
les  accuse  justement  d'avoir  mis  à  l'ordre  du  jour,  soiis 
le  nom  de  salut  public,  le  sacrifice  de  la  morale  aux 
passions  de  ceux  qui  gouvernent,  et  d'avoir  fait  de 
l'irréligion  la  plus  indécente  le  levier  destructeur  de 
l'édifice  social.  Les  nobles,  suivant  elle,  n'ont  pas  été 
moins  coupables  ;  car  ils  ont  combattu  dans  les  rangs 
de  nos  ennemis  et  ont  porté  la  main  sur  la  patrie. 
M-^'de  Staël  est  peut-être,  de  tous  nos  écrivains,  celui 
qui  s'est  élevé  le  plus  vivement  contre  ce  crime  irré- 
missible :  «  Quand,  dit-elle,  ils  se  trouvaient  au  milieu 
des  uniformes  étrangers,  quand  ils  entendaient  les 
langues  germaniques  dont  aucun  son  ne  leur  rappelait 
le  souvenir  de  leur  vie  passée,  pouvaient-ils  se  croire 
sans  reproche?...  N'éprouvaient-ils  pas  une  insurmon- 
table douleur,  en  reconnaissant  les  airs  nationaux,  lés 


(l)  Considération f(,  t.  î,  p.  240. 


(l)  Considérations,  t.  I,  p.  312. 
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accents  de  leur  province  dans  le  camp  qu'il  fallait  ap- 
peler ennemi  (1)?  » 

Depuis  l'ouvrage  de  M"'  de  Staël,  on  a  fait  des  études 
plus  détaillées  sur  les  événements  de  la  Révolution  ; 
mais  on  n'en  a  ni  mieux  saisi  l'esprit  général,  ni  mieux 
signalé  les  bons  et  les  mauvais  côtés,  ni  mieux  marqué 
le  dernier  terme.  On  peut  même  dire  que  ce  livre  sur- 
passe tous  ceux  qui  ont  été  publiés  depuis  sur  ces 
matières,  par  ce  profond  sentiment  du  devoir  et  du 
droit  qui  est  comme  la  quintessence  du  spiritualisme 
dans  l'ordre  pratique.  Aussi  fut-il,  dès  son  apparition, 
salué  par  tous  les  partisans  de  cette  doctrine,  depuis  le 
grave  Royer-Collard  ju^u'à  Charles  de  Rérausil  ado- 
lescent, comme  le  maDifc«lc  de  la  France  nouvelle,  et 
a-t-il  été  depuis  le  centre  de  mlllement  de  tous  lea 
libéraux,  peinianl  la  première  moitié  du  xix*  siècle. 

Nous  pouvons  maintenant  nous  rendre  compte  de 
rœiivre  de  M**  de  Sta^l  et  de  Tinfluence  que  cette 
femme  célèbre  a  exercée.  En  morale,  elle  a  subor- 
donné les  i<ens  à  la  raisoD^  la  paêêion  à  lu  volonté, 
Vest-à-dire,  en  délinitive,  la  matière  à  Tesprit»  se  sépa- 
rant ainsi  d'Helrétinn  et  des  sensualtstes  et  préparant 
Maine  de  Biran.  En  critique,  elle  a  substitué  à  la 
méthode  méticuleuse  des  Duttcux  et  des  La  IJarpc, 
qui  se  préoccupaient  plus  de*  détail?  matériels  de  Tcx- 
pression  que  de  la  pensée  exprimée,  la  méthode  plus 
élevée  et  plus  large  que  les  Villemain  et  les  Sainte- 
Beuve  devaient  pratiquer  après  elle  et  à  son  imitation. 
Sans  être  poète,  elle  a  déterminé  en  poésie  une  révo- 
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lution  semblable.  C'est  sous  son  influence  que  Técole 
pseudo-classique  de  Delille,  si  vainement  amoureuse  de 
la  forme  pour  elle-même,  a  fait  place  à  l'école  inspirée 
de  Lamartine,  pour  laquelle  la  poésie  est  avant  tout  la 
manifestation  et  comme  le  cri  de  Tânie.  En  philosophie 
et  en  politique,  elle  n'a  pas  joué  un  rôle  moins  consi- 
dérable. Elle  a  préconisé  l'accord  de  l'expérience  et  de 
la  réflexion,  celui  de  la  raison  et  du  sentiment,  celui 
de  l'esprit  moral  du  xvn*'  siècle  et  de  l'esprit  libéral 
du  xvni%  elle  a,  en  un  mot,  ouvert  la  voie  que  le  ratio- 
nalisme et  le  libéralisme  de  la  Restauration  devaient  si 
brillamment  parcourir.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison 
que  nous  Tavons  nommée  un  précurseur  (1). 

(1)  Y«ir,  MirM"«<lc  SU^l.  wic  leçMl  d^  YiltcoMÎn  d»ns  «oo  Tm- 
Uiau  «ff  iîi  lUt/rahfTf  froncuite  au  x%m*  sièeie,  lV*voluMe;  diver* 
arikicf  de  Saink-Ucuve  :  lEtoj^i  dt^  Jtf*^  $taH  p*r  M.  Ba«i4rt1UK; 
rarticlc  Siaft  a«  M .  Kraiiek,  <kiM  le  IMdtoMUîiT  dn  Sdtfwt  ^H^ 
0ophiif%it/,  i  i  rC'tude  dt  >l.  Uro,  4ta«  f>on  r<«(«t  ovmff  inUtulé  ; 
ta  Fin  du  XTiu"  sMt, 


(t)  C^ntidéraUvau,  t.  I,  )!•• 
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LAROMIGUIÉRE 


M"**  de  Staël  avait  inauguré  le  spiritualisme  du 
XIX*  siècle  en  littérature,  en  morale,  en  métaphysique, 
en  politique,  en  un  mot,  dans  toutes  les  sphères  où  la 
pensée  humaine  se  déploie,  et  elle  avait  fait  appel  pour 
cela  non  seulement  à  son  intelligence,  mais  encore  à 
son  imagination  et  à  sa  sensibilité,  c'est-à-dire  à  son 
âme  tout  entière.  Les  philosophes  de  profession  colla- 
borèrent à  son  œuvre  en  se  renfermant,  au  moins  au 
début,  dans  le  champ  de  la  psychologie  et  en  suivant 
des  procédés  plus  purement  intellectuels.  C'est  ce  qui 
ressortira  de  l'étude  que  nous  allons  faire  du  philosophe 
qui  marque  le  mieux  la  transition  entre  le  sensualisme 
du  xvui*  siècle  et  le  spiritualime  du  xix«  ;  nous  voulons 
parler  de  Laromiguière. 

Laromiguière  naquit  à  Livignac-le-Haut ,  dans  le 
Rouergue,  en  1756.  Il  fut  élevé  au  collège  de  Ville- 
franche-sur-Aveyron ,  qui  était  alors  dirigé  par  les 
Doctrinaires.  Il  y  fit  de  si  rapides  progrès  que,  dès  l'âge 
de  dix-sept  ans,  il  fut  lui-même  admis  à  prendre  rang 
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parmi  les  professeurs.  L'enseignement  de  la  grammaire 
et  des  humanités,  auquel  il  dut  se  livrer  pendant  trois 
ans  à  Moissac,  à  Lavaur  et  au  collège  de  TEsquille  à 
Toulouse,  fut  pour  lui  comme  le  complément  de  son 
éducation  classique  trop  vite  achevée.  Il  y  puisa  sans 
doute  le  goût  de  cette  pureté  exquise  et  de  cette  élé- 
gance aimable  qui  devait  plus  tard  distinguer  ses 
ouvrages.  Il  passa  ensuite  à  l'enseignement  de  la  phi- 
losophie. Durant  six  ans  (de  1777  à  1783),  il  agita  obscu- 
^ment,  dans  quelques  petites  villes  de  province,  à  Car- 
cassonne,  à  Tarbes,  à  La  Flèche,  ces  problèmes  com- 
pliqués sur  lesquels  il  devait  plus  tard,  à  Paris,  jeter 
tant  de  lumière  et  d'éclat.  Il  enseignait  à  Toulouse  et 
avait  déjà  publié  un  livre  peu  connu  aujourd'hui,  ses 
Éléments  de  métaphysique,  quand  l'Assemblée  consti- 
tuante supprima  la  congrégation  des  Doctrinaires,  en 
même  temps  que  les  autres  congrégations  religieuses. 
Délié  des  vœux  qu'il  avait  contractés  si  jeune,  Laro- 
miguière se  rendit  à  Paris  et  essaya  de  s'y  faire  une 
carrière  sous  les  auspices  de  Siéyès,  son  compatriote, 
qui  avait  lu  et  goûté  son  ouvrage. 

11  fut  un  de  ceux  qui  suivirent,  en  1795,  les  cours  de 
l'Ecole  normale.  En  sa  qualité  d'ancien  professeur  de 
philosophie,  il  assista,  en  môme  temps  que  le  mystique 
Saint-Martin,  aux  leçons  de  Garât  et  lui  adressa  même, 
par  écrit,  des  objections  très  fines  et  très  bien  expri- 
mées. Garât  y  répondit  d'une  manière  aussi  modeste 
que  courtoise  :  «  Il  y  a  ici  quelqu'un,  dit-il  en  com- 
mençant, qui  devrait  être  à  ma  place.  »  Nommé  bientôt 
après  professeur  de  logique  au  Prytanée,  puis  associé 
de  l'Institut  nouvellement  fondé,  Laromiguière  lut,  en 
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celte  dernière  qualité,  devant  T Académie,  deux  mé- 
moires qui  appelèrent  sur  lui  Tattention  des  hommes 
compétents.  L'un  était  intitulé  Analyse  des  sensations  ; 
rautre  Détermination  du  mot  idée.  En  1798,  il  collabora 
à  une  édition  des  œuvres  de  Condillac,  qu'il  enrichit  de 
notes  importantes,  et  sa  réputation  s'en  accrut.  Aussi 
ne  fut-on  pas  trop  étonné  de  le  voir  appelé,  en  1799, 
grâce  à  l'appui  de  Siéyès,  aux  fonctions  de  tribun,  qu*il 
remplit  avec  autant  de  sagesse  que  de  droiture  ;  puis, 
en  1811,  à  celles  de  professeur  de  philosophie  à  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Paris,  où  il  fit,  au  milieu  d'un  pu- 
blic à  la  fois  nombreux  et  choisi,  les  mémorables  leçons 
que  nous  avons  encore. 

Au  momenloù  renseÎKncincntde  Laroralg^ilère  com- 
uKînra,  b  royauté  inlelleclucllc  de  Condillac,  bien  que 
viv€iiieu(  uilaquée  do  plusieurs  côxé^,  irurait  i>oiiit  en- 
core été  ébranlée  d'une  manière  sensible.  Boiiald,  Cha- 
teaubriand cl  M*^  de  Siaiîl  ne  Tavaienl  attaqué  qu'in- 
directement et  sous  des  forities  plus  ou  moins  litté- 
raires. Laromiguière  fui  le  premier  qui  le  oombatiit 
<lircctcmcnl  ei  avec  des  armes  purement  philosophi- 
ques. Celle  polémique  fut  d'autant  plus  remarquée 
qu'elle  était  déterminée  i»ar  le  seulamoui*  de  la  science 
et  que»  soui$  Tliabile  adversaire  du  philosophe  du 
xvui*  siècle,  perdait  u  chaque  instant  le  disciple  respec- 
tueux. Il  pose  les  mêmes  quesltons  que  lui»  il  les  pose 
de  la  même  manière,  il  les  résout  lar  la  même  mé- 
thode; mai»  il  aboutit  pourtant  —  nous  Tavonsdéjà  fait 
].!( .  .neiilir  —  à  d'autres  solutions.  11  nous  en  avertit 
lui-même  d*avanee  quand  il  dit  que,  daiu  hi  première 
partie  de  »ou  livre,  il  sera  démontré  que  les  facultés  de 
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l'Ame  n'ont  pas  leur  origine  diuis  la  sensation,  et  que, 
dans  la  seconde,  on  substituera  à  la  doctrine  que  toutes 
nos  idées  viennent  des  sens  et  à  la  doctrine  des  idées 
innées  une  opinion  nouvelle  et  plus  plau.sible. 

Condillac  fait  découler  toutes  nos  facultés  iolellec- 
tuelles  de  la  sensation.  Ainsi,  diaprés  lui,  raltention 
n'est  qu'une  sensation  plus  forte  que  les  auires  et  de- 
venue exclusive  ;  la  comparaison  n*est  qu'une  double 
attention  ;  le  souvenir  n'est  que  la  persistance  de  la 
sensation  ;  le  jugement  n'est  que  le  résultat  de  la  com- 
paraison; la  réflexion  n'est  qu'une  suite  de  jugements; 
le  raisonnement  n'est  qu'un  jugement  qui  en  ooDtient 
un  autre.  Il  explique  de  la  même  manière  la  formation 
des  faculté:i  moralc^i^.  A  la  «uite  d'une  sensation  qui 
m'a  affecté  agréablement,  j*éprouve  le  besoin  de  la  re- 
nouveler. Oe  besoin,  à  sou  plus  bas  degré,  c'est  le  mal- 
aise; à  un  degré  un  peu  plus  élevé,  c'est  l'inquiétude; 
à  un  degré  supérieur  encore,  c'est  le  désir.  Tourné  en 
habitude,  le  désir  devient  la  pasadon  ;  fortifié  par  le  sen- 
timent que  rien  ne  saurait  lui  faire  obstacle,  c'est  la 
volonté.  Ainsi,  d'après  Condillac,  toutes  les  facultés 
intellectuelles  :  raltention,  la  comparaison,  la  mémoire, 
Id  jugement,  la  réflexion,  le  raisonnement,  et  toutes  les 
facultés  morales  :  le  besoin,  le  malaise,  Tinquiétude, 
le  désir,  la  volonté  propre  me  ni  dite,  ont  également  la 
sensation  pour  principe. 

Voyons  comment  Laromiguière  apprécie  cette  théo- 
rie qui,  au  premier  abord,  semble  admirable  non  seu- 
lement de  simplicité,  nuis  encore  d  exactitude. 

Sans  doute,  dit-il,  Tàmc  commence  par  éprouver  des 
sensations.  Un  objet  extérieur  modifle  mes  organes;  à 


■  -      r        -I   g" 


24  SPIRITUALISME  ET  LIBÉKALISME 

la  suite  de  cette  modification  organique,  mon  cerveau 
est  modifié  à  son  tour,  puis  mon  âme  le  sent.  Mais  elle 
ne  se  borne  pas  à  le  sentir,  elle  agit.  Elle  s'empare  de 
ce  cerveau  et  de  ces  organes  par  lesquels  l'objet  exté- 
rieur Ta  modifiée  et  s'en  sert  pour  le  modifier  à  son 
tour.  Nous  avons  ici  deux  séries  de  faits  qui  vont  en 
sens  inverse  :  dans  la  première,  le  mouvement  vient  du 
dehors,  l'âme  le  subit;  dans  la  seconde,  il  vient  du 
dedans ,  l'âme  le  produit.  «  Toutes  les  langues  du 
monde,  dit  notre  auteur,  attestent  cette  vérité.  Partout 
on  voit  et  l'on  regarde;  on  entend  et  Ton  écoute;  on 
sent  et  l'on  flaire;  on  goûte  et  l'on  savoure;  on  re- 
çoit l'impression  mécanique  des  corps  et  on  les  re- 
mue »  ;  partout,  en  d'autres  termes,  on  est  sensitif  et 
attentif,  passif  et  actif  tour  à  tour.  Mais  l'attention  n'a 
rien  de  commun  avec  la  sensation,  l'activité  avec  la 
passivité  :  c'est  assez  dire  que  la  sensation  ne  saurait 
être  le  principe  de  nos  facultés  intellectuelles.  —  Laro- 
miguière  prouve  d'une  manière  analogue  qu'elle  ne 
saurait  non  plus  être  la  cause  de  nos  facultés  morales 
et  que  leur  cause,  aux  unes  et  aux  autres,  est  l'activité. 

Il  y  a,  dans  les  idées  de  Laromiguière  que  nous  ve- 
nons d'exposer,  deux  choses  qu'il  importe  de  ne  pas 
confondre  :  la  méthode  qu'il  suit  et  la  théorie  à  laquelle 
il  arrive.  —  Voyons  d'abord  sa  méthode. 

Cette  méthode  est  celle  de  Condillac  et  de  son  école. 
Ce  n'est  pas  la  méthode  ex  .érimentale,  comme  on  se- 
rait d'abord  tenté  de  le  croire,  c'est  la  méthode  déduc- 
tive,  ainsi  que  Maine  de  Biran  l'a  très  bien  vu;  ce  n'est 
pas  la  méthode  d'analyse,  c'est  celle  de  synthèse  ;  car 
elle  compose  l'homme  au  lieu  de  le  décomposer.  Si,  en 
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effet,  elle  admet  les  faits  comme  point  de  départ,  elle 
s'y  arrête  à  peine  et  s'élève  immédiatement  à  un  prin- 
cipe—sensation ou  attention,  n'importe,  --  dont  elle 
fait  tout  découler  au  moyen  d'équations  analogues  à 
celles  de  l'algèbre.  C'est  la  méthode  de  l'abstrait  trans- 
portée dans  l'histoire  naturelle  de  l'âme,  c'est-à-dire 
dans  la  science  du  concret  ;  c'est  la  méthode  logique 
de  Bonald,  avec  ses  formules  verbales,  substituée  à  la 
méthode  psychologique  de  Descartes  qui  opère  sur  la 

réalité  vivante. 

11  ne  suffît  pas  de  parler,  comme  Condillac  et  Laro- 
miguière, de  l'analyse,  de  la  décomposition  :  il  faut 
expliquer  de  quelle  manière  on  l'entend.   L'analyse 
doit-elle  opérer  sur  le  tout,  c'est-à-dire  sur  le  composé 
pris  dans  son  intégrité,  ou  sur  l'un  quelconque  de  ses 
éléments?  Doit-elle  partir  du  réel,  de  l'existant,  de 
l'être,   ou  du  possible,    de    l'abstrait,   des   manières 
d'être?  C'est  toute  la  question,   et   nos  i^hilosophes 
n'ont  pas  l'air  de  la  comprendre.  Ils  parlent,  comme 
Condillac,  de  la  sensation,  ou,  comme  Laromiguière, 
de  l'attention  ;  mais  la  sensation  et  l'attention,  qu'est- 
ce  que  c'est  ?  Des  manières  d'être  qui  supposent  un 
être,  des  abstraits  qui  supposent  un  concret  d'où  ils  ont 
été  tirés  par  une  analyse  antérieure;  car,  primitive- 
ment et  antérieurement  à  toute  analyse,  il  n'y  a  ni 
sensation  ni  attention,  mais  seulement  un  être  sentant 
ou  attentif.  Or,  ce  concret,  on  n'en  dit  rien;  cet  être, 
on  le  passe  sous  silence  ;  cette  analyse  antérieure,  on 
n'en  fait  pas  mention. 

Voilà,  comme  Maine  de  Biran  l'a  très  bien  remar- 
qué, le  grand  défaut  de  la  méthode  de  Laromiguière, 
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comme  de  celle  de  Condillac.  Voyons  maintenant  ce 
qu'il  faut  penser  des  résultats  auxquels  cet  auteur  est 
arrivé  en  la  suivant.  Il  a  eu  le  mérite  (car  c'en  est  un) 
de  rendre  au  principe  actif  sa  place  dans  la  science,  en 
montrant  que  c'est  de  l'activité,  non  de  la  sensibilité, 
que  dérivent  toutes  les  connaissances  et  toutes  les  ac- 
tions humaines.  Mais  c'est  encore  là  un  principe  abs- 
trait et  phénoménal,  non  un  principe  concret  et  réel  ; 
c'est  un  principe  dérivé,  bon  pour  les  sciences  déri^ 
vées,  non  un  principe  premier,  comme  doivent  l'être 
ceux  de  la  philosophie  ou  science  première.  Tant  qu'on 
n'arrive  pas  à  un  principe  de  ce  dernier  genre,  à  un 
principe  véritablement  subsistant  et  causateur,  qui,  au 
lieu  de  se  transformer  en  ses  effets,  existe  avant,  pen- 
dant et  après  eux,  on  reste  dans  la  région  des  ombres, 
on  n'embrasse  que  des  fantômes. 

Après  avoir  profondément  modifié  la  théorie  de  Con- 
dillac dans  son  principe,  Laromiguière  essaie  encore 
de  la  modifier  dans  son  développement  ;  après  avoir 
fait  dériver  de  l'activité,  non  de  la  sensibilité,  toutes 
les  facultés  de  l'âme,  il  s'attache  à  opérer  divers  change- 
ments sur  la  liste  de  ces  facultés  elles-mêmes.  Suivant 
lui,  la  première  est  celle  que  chacun  de  nous  possède 
de  concentrer  son  activité  sur  un  objet  et  de  se  faire 
de  toutes  ses  qualités  autant  d'idées  exactes  et  pré- 
cises :  c'est  l'attention.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  con- 
naître les  objets  avec  exactitude  et  précision  :  il  faut 
encore  en  saisir  les  liaisons,  les  analogies,  les  rapports: 
c'est  l'œuvre  de  la  comparaison.  Enfin  il  faut  s'élever, 
de  rapport  en  rapport,  à  un  rapport  premier,  pour  des- 
cendre de  là  à  des  rapports  nouveaux  et  constituer  ainsi 
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la  science  :  c'est  l'œuvre  du  raisonnement.  Attention, 
comparaison,  raisonnement,  voilà,  suivant  Laromi- 
guière, toutes  les  facultés  intellectuelles.  On  reconnaît 
ici  la  classification  du  maître  :  le  disciple  l'a  seulement 
simplifiée. 

Il  simplifie  également  sa  classification  des  facultés 
morales.  A  ses  yeux,  la  première  n'est  ni  le  besoin,  ni 
l'inquiétude,  qui  offrent  un  caractère  purement  passif  : 
c'est  le  désir.  Voici  comment  il  prend  naissance.  Quand 
l'inquiétude  est  arrivée  à  son  comble,  toutes  nos  facul- 
tés se  dirigent  vers  l'objet  propre  à  la  calmer  :  l'atten- 
tion se  concentre  sur  son  idée;  la  comparaison  rap- 
proche l'idée  de  sa  jouissance  de  celle  de  sa  privation 
et  rend  cette  dernière  plus  douloureuse  ;  le  raisonne- 
ment combine  tous  les  moyens  qui  peuvent  nous  en 
mettre  en  possession.  Cette  direction  de  toutes  les  fa- 
cultés de  l'entendement  vers  l'objet  dont  nous  éprou- 
vons le  besoin,  c'est  le  désir.  Le  désir  occupe  donc  une 
place  considérable  dans  le  système  de  nos  facultés.  Il 
est  le  principe  des  facultés  volontaires  et  en  même 
temps  la  résultante  des  facultés  intellectuelles  :  il  forme 
comme  le  nœud  des  deux  séries.  Laromiguière  nous 
montre  ensuite  une  nouvelle  faculté,  la  préférence, 
avec  son  caractère  plus  ou  moins  spontané,  naissant 
du  désir,  et  la  liberté  avec  son  caractère  réfléchi,  nais- 
sant de  la  préférence  elle-même. 

Il  y  a  donc,  suivant  Laromiguière,  six  facultés,  trois 
d  une  classe  et  trois  de  l'autre,  et  les  facultés  de  ces 
deux  classes  se  répondent  :  la  préférence  est  au  désir 
ce  que  la  comparaison  est  à  l'attention,  la  liberté  esta 
la  préférence  ce  que  le  raisonnement  est  à  la  compa- 
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raison,  et  toutes  ont  Tattention  pour  cause  commune. 
Il  est  impossible  de  trouver  dans  une  théorie  plus  de 
symétrie  et  plus  d'unité  tout  ensemble.  C'est  même  là 
ce  qui  a  fait  soupçonner  que  celle-ci  avait  quelque 
chose  d'artificiel  :  «  Quoi  !  dit  V.  Cousin,  la  nature 
nous  a  donné  trois  facultés  de  l'entendement,  et  non 
pas  deux,  et  non  pas  quatre  !  et  il  s'est  trouvé  qu'elle  a 
fait  la  même  chose  pour  la  volonté  ;  et  encore  que  ces 
deux  ordres  de  facultés  se  forment  et  se  combinent 
avec  une  aussi  rigoureuse  identité  !  En  vérité,  la  na- 
ture a  traité  l'homme  bien  favorablement  pour  la  mé- 
taphysique. Il  semble  qu'elle  l'ait  fait  ainsi  tout  exprès 
pour  qu'on  pût  l'analyser  et  l'expliquer  d'une  manière 
si  simple  et  si  nette  à  l'attention  la  plus  superficielle, 
qu'en  dépit  d'elle,  elle  ne  pût  pas  ne  pas  le  com- 
prendre! (1)  » 

Mais  le  défaut  le  plus  grave  de  cette  théorie,  c'est 
qu'elle  explique  par  les  seuls  actes  de  l'attention  tous 
les  faits  intellectuels.  Pour  que  cette  explication  soit 
admissible,  il  faut  que  ceux-ci  croissent  et  décroissent 
constamment  avec  ceux-là,  et  que  l'intensité  des  uns 
se  mesure  exactement  sur  celle  des  autres.  Or,  en  est- 
il  ainsi?  Sans  doute  l'intelligence  a  pour  condition 
l'attention,  mais  se  règle-t-elle  toujours  exactement 
sur  elle?  Suffit-il  de  s'appliquer  pour  comprendre? 
Comprend-on  même  d'autant  mieux  qu'on  s'applique 
davantage?  S uffira-t-il  que  deux  hommes  soient  égale- 
ment attentifs  pour  qu'ils  comprennent  également  ?  Et, 
s'il  n'en  est  pas  ainsi,  d'où  cela  peut-il  venir,  sinon  de 

(1)  V.  Ck)u.skl,  Fragments  de  philosophie  contemporaine,  p.  262. 
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ce  que,  pour  expliquer  la  vie  intellectuelle,  il  faut  autre 
chose  encore  que  l'attention,  à  savoir  l'intelligence 
elle-même  ?  Nous  pourrions  ajouter  que  le  désir  n'ex- 
plique pas  mieux  la  liberté  que  l'attention  n'explique 
l'intelligence  ;  mais  en  voilà  assez  pour  faire  voir 
que  cette  théorie,  si  plausible  en  apparence,  est  inad- 
missible. 

Laromiguière  complète  et  rectifie,  à  certains  égards, 
sa  théorie  de  l'origine  des  facultés  par  une  théorie 
de  l'origine  des  idées  qui  s'y  rattache  étroitement. 
En  examinant  avec  attention,  dit-il,  les  différentes 
affections  exprimées  par  le  mot  sentir,  on  ne  tarde 
pas  à  s'apercevoir  qu'elles  ne  sont  pas  de  tout  point 
similaires  et  qu'elles  offrent  des  caractères  assez  di- 
vers, si  bien  qu'on  pourrait  les  ranger  en  plusieurs 
catégories  parfaitement  distinctes.  La  première  com- 
prendrait les  sensations,  c'est-à-dire  les  affections  pro- 
duites en  nous  par  l'action  des  objets  extérieurs  sur 
quelques-uns  de  nos  sens.  L'âme,  étant  active,  entre 
en  action  dès  qu'elle  y  est  provoquée  par  les  sensations 
elles-mêmes  et  fait  effort  pour  les  démêler  et  les  éclair- 
cir.  De  là  naissent  les  idées  connues  sous  le  nom  d'i- 
dées sensibles.  Elles  ont  leur  origine  dans  la  sensation 
ou,  comme  s'exprime  Laromiguière,  dans  le  senti- 
ment-sensation, et  leur  cause  dans  l'activité,  qui  est 
ici  l'attention  agissant  au  moyen  des  organes. 

Mais,  quand  l'âme,  à  la  suite  de  la  sensation,  c'est- 
à-dire  du  sentiment  confus  d'un  objet  extérieur,  en 
acquiert  l'idée,  c'est-à-dire  la  vue  claire,  en  y  appli- 
quant son  activité,  elle  sent  qu'elle  agit,  elle  a  une  vue 
confuse  de  son  action.  Or,  qui  pourrait  confondre  le 
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sentiment  qu'elle  a  de  son  action  avec  celui  qu'elle 
avait  de  l'objet  extérieur?  Il  a  pourtant  ceci  de  com- 
mun avec  lui  qu'il  n'est  non  plus  qu'une  vue  confuse 
et  qu'il  peut  aussi  devenir  une  vue  distincte,  dès  que 
l'activité,  se  réfléchissant  sur  elle-même,  s'y  appli- 
quera :  il  peut,  lui  aussi,  passer  à  l'état  d'idée.  De  là 
une  seconde  catégorie  d'idées,  les  idées  relatives  aux 
facultés  de  l'âme.  «  Les  idées  des  facultés  de  l'âme,  dit 
Laromiguière,  ont  leur  origine  dans  le  sentiment  de 
l'action  de  ces  facultés,  et  leur  cause  dans  l'attention 
qui  s'exerce  indépendamment  des  organes.  » 

Une  fois  que  nous  avons  ainsi  acquis  une  certaine 
quantité  d'idées,  nous  en  sentons  les  rapports  et  ces 
sentiments  de  rapports  sont  susceptibles,  eux  aussi, 
d'être  élucidés  par  l'exercice  des  facultés  de  l'esprit  : 
ils  deviennent  alors  des  idées  de  rapports.  Mais,  poui- 
opérer  cette  transformation,  l'attention  ne  suffit  plus  : 
la  comparaison  et  le  raisonnement  sont  nécessaires  :  la 
comparaison,  quand  il  s'agit  des  rapports  simples; 
le  raisonnement,  quand  il  s'agit  des  rapports  composés  : 
«  Les  idées  de  rapports,  dit  notre  philosophe,  ont  leur 
origine  dans  les  sentiments  de  rapport.  Elles  ont  leur 
cause  dans  la  comparaison  et  dans  le  raisonnement.  » 
Laromiguière  explique  d'une  manière  analogue  les 
idées  morales  :  il  les  fait  naître  du  sentiment  moral, 
c'est-à-dire  d'une  vue  confuse  du  bien  ou  du  mal  con- 
tenus dans  une  action  libre,  et  de  l'action  de  toutes  les 
facultés  de  l'entendement  concourant  à  l'élucider. 

Les  idées  ont  donc,  suivant  notre  auteur,  quatre 
origines  :  le  sentiment-sensation,  le  sentiment  des 
facultés,  le  sentiment -rapport,  le   sentiment  moral; 
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et  trois  causes:  l'attention,  la  comparaison,  le  raison- 
nement, ou,  si  l'on  veut  simplifier,  elles  ont  une  seule 
origine,  la  sensibilité,  et  une  seule  cause,  l'activité. 
Descartes  avait  dit  :  Donnez-moi  de  la  matière  et  du 
mouvement,  et  je  ferai  le  monde  physique. —  Laromi- 
guière dirait  volontiers  :  —  Donnez-moi  le  sentiment  et 
l'activité,  et  je  ferai  le  monde  intellectuel. 

On  a  adressé  à  cette  théorie  plusieurs  reproches  dont 
quelques-uns  peuvent  paraître  exagérés,  mais  dont  les 
autres  sont  assez  fondés  en  raison.  V.  Cousin  déclare 
qu'il  est  impossible,  malgré  la  meilleure  volonté  du 
monde,  de  voir  dans  les  sentiments  énumérés  par  La- 
romiguière des  modifications  de  la  sensation;  car  ils 
en  diffèrent  profondément  (l).  On  peut  lui  répondre 
qu'il  abonde  ici  dans  le  sens  de  Laromiguière,  qui 
veut  que  ces  sentiments  et  les  sensations  soient  irré- 
ductibles. Mais,  s'ils  sont  irréductibles,  cela  ne  veut 
pas  dire  qu'ils  ne  soient  pas  des  modifications  d'un 
principe  commun  qui  est  la  sensibilité  ;  car  cette  ca- 
pacité contient  et  enveloppe  toutes  les  vues  sourdes  et 
confuses  sur  lesquelles  l'activité  opère.  Mais,  ajoute 
V.  Cousin,  puisque  la  sensation  et  le  sentiment  se 
distinguent  par  des  caractères  bien  marqués,  pour- 
quoi les  désigner  par  la  mc^me  dénomination  et  les 
faire  dériver  de  la  même  source  ?  C'est  que,  s'il  y  a 
entre  ces  deux  phénomènes  des  diff*érences,  il  y  a  aussi 
des  ressemblances  qui  permettent  de  les  ranger  dans 
la  même  catégorie  et  de  les  rapporter  au  même  prin- 
cipe. V.  Cousin,  qui  proteste  contre  l'assimilation  de 

(J)  V.  Cousin,  Fragtnenls  de  philosophie  contemporaine,  p.  274.   * 
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la  sensation  et  du  sentiment  moral,  n'est-il  pas  obligé 
d'y  voir,  comme  tout  le  monde,  des  phénomènes  de 
sensibilité?  Ce  philosophe  est  mieux  dans  le  vrai  quand 
il  reproche,  après  Maine  de  Biran,  à  Laromiguière,  d'a- 
voir recherché  l'origine  des  idées  avant  d'avoir  étudié 
leur  nature.  Il  est  évident,  en  effet,  que  l'état  primitif 
de  l'intelligence,  qui  ne  tombe  pas  sous  l'observation 
et  qui  échappe  à  toutes  nos  prises,  ne  peut  être  inféré 
que  de  la  connaissance  de  son  état  actuel,  qui  est  par- 
faitement observable  et  saisissable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  résultat  le  plus  important  de 
l'enseignement  de  Laromiguièrefut  la  ruine  du  principe 
sensualiste,  que  toutes  nos  idées  viennent  des  sens, 
et  la  réintégration  de  l'élément  actif  au  sein  de  notre 
nature.  Suivant  lui,  comme  suivant  le  grand  Arnaud, 
bien  loin  que  les  sens  produisent  toutes  nos  idées,  ils 
n'en  produisent  aucune  ;  car  elles  sont  toutes  produites 
par  l'activité  de  l'esprit  opérant  sur  les  données  que 
lui  fournit  la  sensibilité.  Suivant  lui,  comme  suivant 
Kant,  la  sensation,  bien  loin  d'être  le  principe  de  la 
vie  intellectuelle,  n'en  est  que  la  condition  sine  quâ 
non;  elle  fournit  à  l'intelligence  la  matière  de  la  con- 
naissance, mais  c'est  à  cette  dernière  qu'il  appartient 
de  lui  donner  sa  forme. 

Par  cela  même  que  la  philosophie  de  notre  auteur 
demeurait  en  dehors  des  grandes  luttes  politiques  et 
religieuses  et  se  déployait  uniquement  ;dans  la  sphère 
paisible  de  l'idéologie,  elle  trouva  grâce,  à  un  certain 
moment,  devant  un  pouvoir  ombrageux.  Alors  que  le 
gouvernement  de  la  Restauration  essayait  de  ramener 
la  société  française  à  l'ancien  régime  dans  l'ordre  des 
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idées  comme  dans  celui  des  faits,  et  où  il  faisait  ensei- 
gner la  philosophie  en  latin  dans  ses  collèges,  il  y  toléra 
la  lecture  de  l'ouvrage  de  Laromiguiére.  Ce  livre  y 
exerça  une  heureuse  influence,  en  maintenant,  suivant 
la  remarque  de  Damiron  et  de  Vacherot,  en  face  d'une 
philosophie  morte,  une  philosophie  un  peu  émaciée  et 
appauvrie,  mais  enfin  vivante. 

Laroiiiigiiiére  ne  peut  pas  être  rangé  parmi  les 
chefs  d'école  :  il  n'avait  ni  les  qualités,  ni  les  défauts 
qui  font  ces  hommes  extraordinaires.  Il  ne  possédait 
point  cette  confiance  en  soi-même,  ce  penchant  à  ne  * 
douter  de  rien,  qui  confère  l'autorité  et  subjugue  les 
intelligences.  Il  n'arborait,  ni  en  politique,  ni  en  reli- 
gion, aucun  de  ces  drapeaux  qui  font  acclamer  celui  qui 
le  porte  et  rendent  une  philosophie  populaire.  Aussi  on 
ne  peut  guère  compter  que  quelques  hommes  distingués 
qui  se  soient  ralliés  à  ses  doctrines.  Nous  ne  parlons  pas 
de  Saphary  qui  afficha  hautement,  sous  le  règne  même 
de  Victor  Cousin,  ses  préférences  pour  le  système  qui 
avait  précédé  le  sien  dans  la  faveur  publique,  comme 
le  livre,  assez  mince  d'ailleurs,  qui  a  pour  titre  :  l'École 
française  et  l'École  éclectique,  en  fait  foi.  Mais  nous  ne 
pouvons  passer  sous  silence  deux  hommes  d'un  vrai 
savoir  et  d'une  ferme  intelligence,  François  Thurot  et 
Séverin  de  Cardaillac,  qui  suppléent  l'un  et  Tautre, 
avec  distinction,  Laromiguiére,  à  la  Faculté  des  lettres, 
en  s'inspirant  généralement  de  son  esprit  et  de  ses 
principes. 

Thurot  était  né  à  Issoudun  en  1768.  Il  se  distinguai 
la  fois  comme  philologue  et  comme  philosophe,  et  laissa, 
à  ce  dernier  titre,  sa  trace  dans  l'histoire  de  laphiloso- 
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phie  et  dans  la  philosophie  proprement  dite.  Une  tra- 
duction de  l'Hermès  de  Harris,  précédée  d'une  belle  in- 
troduction {V,96),  des  traductions  de  la  Morale  et  de  la 
Politique  d'Aristote,  avec  de  savants  discours  prélimi- 
naires (1823-24),  une  édition  desŒuwes  philosophiques 
de  Locke,  avec  des  extraits  des  Nouveaux  essais  de 
Leibniz  (1821-25),  une  Notice  sur  la  vie  et  les  éciits  de 
Reid,  tels  sont  les  principaux  travaux  qui  le  recomman- 
dent comme  philologue,  comme  érudit  et  comme  his- 
torien. Quant  à  sa  philosophie,  elle  est  exposée  dans 
l'ouvrage  intitulé  Entendement  et  raison  (2  vol.   iii-8°), 
qui  parut  en  1830  et  fut  couronné  par  l'Académie  fran- 
çaise. Dans  la  première  partie,  l'auteur  traite  de  l'homme 
tel  qu'il  est;  dans  la  seconde,  de  l'homme  tel  qu'il  doit 
être.  Avec  un  éclectisme  que   ses  connaissances  éten- 
dues lui  rendaient  facile,  il  cherche  à  faire,  dans  sa 
doctrine,  la  part  à  peu  près  égale  à  Texpériencc  et  a 
la  raison.  11  faut  convenir  cependant  que  chez  lui, 
comme  chez  son  maître,  c'est  l'expérience  qui  tient  la 
première  place.  — Thurot  mourut  du  choléra  en  1832  (1) . 
De  Cardaillac  a  beaucoup  moins  produit  que  Thurol, 
bien  qu'il  ait  vécu  plus  longtemps.  Né  au  château  de 
Lotraine,  dans  le  Lot,  en  1766,  il  ne  mourut,  en  eflel, 
qu'en  1845,  inspecteui-  de  l'Académie  de  Pans.  Or,  il 
n'a  publié  qu'un  seul  ouvrage  :   les  Etudes  élémen- 
taires de  philosophie  (2  vol.  in-8»,  1830).  Il  est  vrai 
que  cet  ouvrage    ne  manque  pas  de  valeur  et   est 
bien  au-dessus  de  sa  réputation.  L'auteur  y  établit,  a 
l'exemple  de  Laromiguière,  l'activité  du  sujet   pen- 

(1)  V.  8ur  Thurot  l'inléressant  article  Je  M.  Franck,  Essais  de  ci- 
tique  philosophique,  p.  239. 
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sant  et  reconnaît,  comme  lui,  sous  le  nom  de  senti- 
ment, plusieurs   principes   distincts,  la  sensation,  le 
sentiment  moral,  le  sentiment  des  rapports  et  le  sens 
intime.  Mais  au-dessus  du  sentiment,  qui  nous  révèle 
le  particulier,  il  place  la  raison,  qui  en  dégage   l'uni- 
versel, ainsi  que  la  volonté  par  laquelle  le  moi  s'appa- 
raît en  opposition  avec  le  non-moi.  Mais  il  ne  se  rallie 
pas  pour  cela  à  la  doctrine  de  ceux  qu'il  appelle  les 
transcendantaux,   qui  faisaient  de  la   raison  une  fa- 
culté impersonnelle  et    des    vérités  universelles  des 
révélations  de   Dieu   même.    Ajoutons    qu'on  trouve 
dans  son  livre  des  observations  aussi  fines  que  justes 
sur  la  parole,    sur    l'association    des   idées,    sui-    la 
mémoire,  sur  l'imagination    et   sur   les    perceptions 
sourdes.    Aussi,  si  son  travail  a  été  rejeté  dans  l'ombre 
parmi  nous  par  les  spéculations  éclatantes  de  Victor 
Cousin,  il  a  été  mis  à  sa  place  à  l'étranger  par  les 
psychologues    de    profession.  Hamilton  le  cite  avec 
éloge  et  c'est  à  Técole  de  Cardaillac  que  Stuart-Mill 
renvoie  Auguste  Comte  en  matière  d'observation  psy- 
chologique (i). 

(l)  V.  sur  Laroîiliguièro,  Maine  de  Riran,  Examen  d'^s  leçons  de 
philosophe  d'^  Laromiguière;  V.  Cousin,  Fragments  de  philosophie 
contemporaine;  Damirou,  Essai  sur  l'histoire  de  ia  philosophie  en 
France  au  X/Ae  siècle;  Taine,  Les  Philosophes  français  du  Xl£  siècle, 
et  Mignet,  Eloges  historiques. 
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MAINE  DE  BIRAN 


La  vie  de  Biran  et  ses  premiers  écrits.  -  Essai  sur  les  fondements 
J7a  p.vcIoLie.  -  Vues  sur  la  méthode.  -  L'ellort  muscu  aire  ; 
fe  mofet  le  non-moi.  -  Idées  réflexives  :  la  cause,  la  substance, 
VuZl  ridenUté,  la  liberté.  -  Evolution  psychologique  :  système 
affectif  ;Se  sensitif,  système  perceptif  cl  système  réHexif. 
-  Application  du  biranisme  a  l'éducatio..  -  Souveaux  Essa. 
d'anthropologie.  -  Dernière  doctrine  de  Biran. 


LA    VIE    DE    BIRAN    ET    SES    PREMIERS    ÉCRITS 

Laromiguière  n'avait  été  qu'un  penseur  aimable  et 
ingénieux  ;  Maine  de  Biran  fut  un  philosophe  profond 
et  original.  Le  premier  s'était  borné  à  établir  raclivile 
du  principe  pensant  par  des  considérations  de  simple 
bon  sens  et  en  restant,  pour  ainsi  dire,  à  la  superficie 
de  son  sujet;  le  second  la  fonda  sur  des  raisons  vrai- 
ment  scientifiques  et  en  allant  au  fond  des  choses.  C'est 
par  là  qu'il  est  devenu,  comme  on  l'a  dit,  le  maîUe  des 
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maîtres  de  la  philosophie  contemporaine  et  le  plus 
grand  métaphysicien  qui  ait  honoré  la  France  depuis 
Malebranche. 

François-Pierre  Gonthier  de  Biran  naquit  à  Berge- 
rac, le  29  novembre  1766.  Il  était  fils  d'un  médecin  de 
cette  ville,  et  cette  circonstance  ne  fut  sans  doute  pas 
sans  influence  sur  le  mouvement  de  sa  pensée.  Les 
entretiens  qu'il  entendit,  les  livres  qu'il  lut  dans  la 
maison  paternelle  durent  appeler  de  bonne  heure  son 
attention  sur  cette  grande  question  des  rapports  du 
physique  et  du  moral  qui  tient  tant  de  place  dans  sa 
philosophie.  Mais  ce  qui  contribua  plus  que  tout  le 
reste  à  donner  à  son  esprit  cette  direction,  ce  fut  sa 
constitution  physique,  une  de  ces  constitutions  faibles 
et  maladives,  nerveuses  et  impressionnables,  qui  font 
les  hommes  intérieurs  et  les  psychologues.  C'est,  sui- 
vant la  remarque  de  Biran  lui-même,  quand  on  a  peu 
de  vie  qu'elle  se  replie  au  dedans  ;  quand  on  en  a  beau- 
coup, elle  se  répand  et  déborde  au  dehors.  C'est  quand 
on  est  souffrant  qu'on  sent  l'existence  :  quand  on  se , 
porte  bien,  on  en  jouit  et  on  n'y  pense  pas.  Maine  de 
Biran  était  de  ceux  dont  il  a  dit  admirablement  qu'ils 
entendent,  pour  ainsi  dire,  crier  les  ressorts  de  leur 
frêle  machine  et  sentent  leur  pensée  se  tendre  ou  se 
détendre  avec  leurs  organes.  Il  était,  en  effet,  plus  sou- 
mis qu'on  ne  saurait  dire  à  l'influence  des  circonstances 
extérieures.  Ses  dispositions  morales  variaient  suivant 
la  rapidité  ou  la  lenteur  de  la  circulation,  suivant  la 
facilité  ou  la  difficulté  de  la  digestion,  suivant  l'éléva- 
tion ou  l'abaissement  de  la  température,  et  le  thermo- 
mètre marquait  l'état  de  son  âme  presque  aussi  sûre- 
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ment  que  celui  de  l'atmosphère.  Aussi  sa  curiosité  à 
regard  des  choses  intérieures  s'éveilla-t-elle  de  bonne 
heure  :  «  Dès  l'enfance,  dit-il,  je  me  souviens  que  je 
m'étonnais  de  me  sentir  exister;  j'étais  déjà  porté, 
comme  par  instinct,  à  me  regarder  au  dedans,  pour 
savoir  comment  je  pouvais  vivre  et  être  moi.  » 

Le  jeune  Biran  entra  d'abord  dans  une  carrière  qui 
semblait  peu  en  harmonie  avec  ses  inclinations  con  - 
templatives.  Après  avoir  fait  ses  études  chez  les  doctri- 
naires de  Péri  gueux,  il  fut  admis  dans  les  gardes  du 
corps  de  Louis  XVI  (1785).  Il  n'y  resta  pas  longtemps 
La  Révolution  éclata;  les  gardes  du  corps  furent  licen- 
ciés et  Biran  dut  retourner  dans  son  pays.  Il  s'installa 
près  de  Bergerac,  dans  le  domaine  de  Grateloup,  dont 
la  mort  de  ses  parents  l'avait  mis  depuis  peu  en  pos- 
session. Ce  fut  là  que,  moitié  par  tempérament,  moitié 
par  désœuvrement,  l'ex- garde  du  corps  devint  psycho- 
logue. 

Quand  on  parcourt  les  pages  du  Journal  intime,  qui 
est  aujourd'hui  dans  toutes  les  mains,  grâce  à  M.  Er- 
nest Naville,  on  s'étonne  de  voir  quelles  pensées  préoc- 
cupaient ce  jeune  esprit  au  milieu  de  la  plus  épouvan- 
table tempête  qui  se  soit  jamais  déchaînée  parmi  les 
hommes.  Ainsi,  c'est  (qui  le  croirait?)  en  pleine  Ter- 
reur, c'est  quelques  semaines  avant  la  chute  de  Ro- 
bespierre, qu'il  se  met  à  étudier  curieusement  le  mou- 
vement ondoyant  et  varié  de  sa  vie  intérieure  et  qu'il 
en  recherche  attentivement  les  causes  et  les  lois. 
Depuis  Archimède,  absorbé  par  un  problème  de  géo- 
métrie au  milieu  du  tumulte  d'une  ville  prise  d'assaut, 
on  n'avait  pas  ^vu  d'exemple  d'un  tel  degré  d'abstrac- 
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lion.  Il  se  plaît  à  voir  couler,  suivant  ses  expressions, 
/es  situations  de  son  âme  comme  les  flots  d'une  rivière; 
il  remarque  qu'il  passe  en  un  jour  par  mille  états 
successifs  que  la  révolution  perpétuelle,  que  la  roue 
toujours  mobile  de  l'existence  produit  et  détruit  tour  à 
tour.  Ces  états  d'où  viennent-ils?  «  Si  je  consulte  mon 
expérience  personnelle ,  répond  notre  jeune  psycho- 
logue, si  je  m'en  rapporte  à  ce  que  je  sens,  il  me  sem- 
ble qu'ils  viennent  de  mon  tempérament  et  de  la  cons- 
titution de  mon  cerveau.  »  «  Mais  quoi  î  ajoute-t-il, 
est-ce  que  tous  nos  sentiments,  nos  affections,  nos 
principes  ne  tiendraient  qu'à  certains  états  physiques 
de  nos  organes?  La  raison  serait-elle  toujours  impuis- 
sante contre  l'inlluence  du  tempérament?  La  libellé  ne 
serait-elle  autre  chose  que  la  conscience  d'un  état  de 
Tame  tel  que  nous  désirons  qu'il  soit,  état  qui  dépend 
en  réalité  de  la  disposition  du  corps  sur  laquelle  nous 
ne  pouvons  rien?...  Il  serait  bien  à  désirer  qu'un 
homme  accoutumé  à  s'observer  analysât  la  volonté, 
comme  Condillaca  analysé  l'entendement  (1).  » 

Il  y  a  ici  deux  choses  à  noter  :  d'une  part,  le  senti- 
ment profond  de  l'influence  du  physique  sur  le  moral, 
et  c'est  par  là  que  Biran  appartient  encore  au  xvni«  siè- 
cle ;  de  l'autre,  l'idée,  déjà  entrevue,  que  cette  influence 
pourrait  bien  n'être  pas  sans  limites,  et  c'est  par  là 
quïl  sera  un  jour  lui-même  et  déterminera  en  France 
un  nouveau  mouvement  philosophique.  Biran,  en  effet, 
a-t-il  été  autre  chose  que  ce  théoricien  de  la  volonté 
qu'il  appelait  de  ses  vœux,  comme  Condillac  avait  été 

(1)  Maine  de  Hiran,  sa  vie  et  ses  pensées,  publiées  par  E.  Naville, 
p.  128.    • 
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celui  de  la  sensibilité  ?  A-t-il  fait  autre  chose  que  de 
poser  l'homme  en  face  de  la  nature,  la  liberté  en  face 
de  la  fatalité,  et  n'est-ce  pas  par  là  qu'il  a  agi  si  pro- 
fondément sur  notre  génération?  Il  est  très  curieux  de 
voir  notre  jeune  philosophe,  dans  les  premiers  tâtonne- 
ments d'une  pensée  encore  indécise,  mettre  ainsi  le 
doigt  sur  la  question  vitale  du  siècle  et  concevoir  le 
germe  d'une  idée  qui  devait  un  jour  remplir  de  ses 
riches  développements  tous  ses  ouvrages. 

Pendant  que  Biran  se  livrait  à  ces  méditations  philo- 
sophiques, les  événements  politiques  continuaient  à  se 
dérouler  et  il  fut  bientôt  amené  à  y  prendre  part.  Il 
fut  nommé,  le  14  mai  1795,  administrateur  du  départe- 
ment de  la  Dordogne  ;  deux  ans  après,  le  13  avril  1797, 
il  fut  envoyé  par  ses  concitoyens  au  conseil  des  Cinq- 
Cents.  Il  faisait  partie  de  la  fraction  royaliste  qui  fut 
frappée,  le  18  fructidor,  par  le  Directoire.  Aussi  son 
élection  fut  annulée.  Mais  il  ne  fut  pas  condamné  à  la 
déportation  comme  Boissy-d'Anglas,  Portalis  et  un 
grand  nombre  d'autres.  Rentré  dans  ses  foyers,  il  vécut 
plusieurs  années  dans  la  retraite,  partagé  entre  ses 
devoirs  de  chef  de  famille  —  il  était  marié  depuis  1795 
—  et  l'étude  de  la  philosophie.  L'Institut  ayant  mis  au 
concours  une  question  qui  lui  parut  intéressante,  celle 
de  l'influence  de  l'habitude,  Biran  essaya  de  la  traiter, 
et  son  mémoire  fut  couronné  à  l'unanimité  des  suf- 
frages (1802). 

L'opposition  que  nous  avons  signalée,  dans  les  pages 

du  Journal  intime,   entre  l'esprit  philosophique    du 

emps  et  celui  de  Biran  lui-même,  s'accuse  encore  plus 

nettement  dans  le  Mémoire  sur  Vinfluence  de  Vhahilude. 
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L'auteur  admet  que  la  faculté  de  sentir  est  la  première 
de  nos  facultés  et  la  source  de  toutes  les  autres  ;  mais 
il  distingue,  parmi  les  impressions  qui  s'y  rapportent, 
des  impressions  passives  et  des  impressions  actives. 
L'impression  que  j'éprouve,  quand  je  suis  plongé  dans 
une  douce  température  et  que  je  subis  passivement  son 
influence,  n'est  pas  la  même  que  celle  dont  je  suis  af- 
fecté, quand  je  meus  un  de  mes  membres  avec  la  vo- 
lonté de  le  mouvoir.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  sensa- 
tion proprement  dite  ;  dans  le  second,  action.  Or,  c'est 
parce  que  l'homme  agit  et  déploie  un  certain  effort 
qu'il  a  le  sentiment  de  son  existence  propre,  qu'il  se 
distingue  de  ses  sensations  et  les  distingue  entre  elles. 
S'il  n'agissait  pas,  s'il  était  réduit  à  la  sensation,  il 
n'aurait  point  de  véritables  idées.  Ses  impressions  pas- 
sives sont  tellement  distinctes  des  impressions  actives 
que  les  premières  s'afTaiblissent  et  que  les  secondes  se 
fortifient  par  l'habitude.  —  C'est  là  la  double  loi  de 
l'habitude,  qui  a  été  découverte  par  notre  philosophe  et 
qui  est  restée  depuis  dans  la  science. 

Professer  la  doctrine  de  la  sensation,  en  l'interpré- 
tant de  cette  manière,  c'était  la  renier  en  effet  et  y 
substituer  celle  de  l'activité  volontaire  et  libre.  Seule- 
ment Biran  maintenait  les  mots,  à  défaut  des  choses, 
et  semblait  par  là  demeurer  en  communauté  d'opinions 
avec  ceux  dont  il  se  séparait  réellement.  De  plus,  en 
modifiant  Condillac  sur  certains  points,  il  restait  con- 
dillacien  sur  beaucoup  d'autres,  sur  le  principe  de 
causalité,  par  exemple,  dont  il  faisait  un  simple  ré- 
sultat de  l'habitude.  Aussi  les  idéologues  crurent  cou* 
ronner  en  lui  un  partisan  de  leurs  doctrines,  et  lui- 
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même  n'était  point  encore  assez  maître  de  ces  idées 
pour  voir  à    quel  point  elles  étaient  opposées  aux 

leurs. 

Mais  le  voile  qui  le  dérobait,  en  quelque  sorte,  à  lui 
et  aux  autres,  ne  tarda  pas  à  se  déchirer.  En  1803, 
l'Institut  mit  au  concours  une  autre  question,  celle  de 
la  décomposition  de  la  pensée,  et  décerna  encore  le 
prix  à  Maine  de  Biran.  Seulement  cette  fois  les  juges 
savaient  parfaitement  —  et  ce  trait  fait  honneur  à  leur 
loyauté,  —  qu'ils  couronnaient  en  lui  un  adversaire. 
Biran  le  savait  aussi.  Il  voyait  clair  maintenant  dans  sa 
propre  pensée  et  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  s'éloignait 
de  Locke  et  de  Condillac,  pour  se  rapprocher  de 
Descartes  et  de  Leibniz. 

Pour  qu'on  puisse  décomposer  la  faculté  de  penser, 
suivant  Maine  de  Biran,  il  faut  qu'elle  soit  décompo- 
sable  et  réelle.  Or,  chez  certains  auteurs,  chez  Condil- 
lac, par  exemple,  elle  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  La  sen- 
sation, qui  est  pour  lui  le  principe  de  la  pensée,  devient 
tour  à  tour  attention,  comparaison,  mémoire;  mais, 
dans  ces  transformations  diverses,  elle  demeure  tou- 
jours identique  à  elle-même  ;  elle  s'offre  sous  plusieurs 
aspects,  mais  ne  comprend  point  plusieurs  éléments, 
elle  ne  se  décompose  pas.  Non  seulement  la  faculté  de 
penser  ou  de  sentir  —  c'est  tout  un  pour  Condillac  — 
n'est  pas  décomposable,  mais  elle  n'est  pas  même  une 
faculté.  Ce  dernier  terme  est  pris  dans  deux  acceptions 
fort  différentes.  Il  désigne,  dans  le  langage  des  physi- 
ciens, un  simple  fait  généralisé,  auquel  on  s'est  élevé 
par  l'induction  et  que  d'autres  faits  supposent  ;  il  si- 
gnifie, dans  le  langage  des  métaphysiciens,  ime  cause 
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réelle  que  l'observation  saisit  et  qui,  au  lieu  de  con- 
ditionner les  faits,  les  engendre.  Or,  la  sensation,  par 
laquelle  Condillac  prétend  tout  expliquer,  est  un  fait 
généralisé,  non  une  cause  réelle  ;  c'est  une  faculté  au 
sens  physiciue,  mais  non  au  sens  métaphysique  du 
mot,  ce  n'esit  pas  une  faculté  véritable. 

Pour  atteindre  à  une  faculté  de  penser  réelle  et  sus- 
ceptible de  décomposition,  il  ne  faut  pas  généraliser 
Tun  des  faits  qui  se  produisent  en  nous  et  en  déduire 
tous  les  autres  ;  il  faut  essayer  de  saisir  directement, 
par  la  réflexion,  leur  principe  commun.  Ici,  Biran,  re- 
venant sur  une  distinction  déjà  faite  dans  le  Mémoire 
sur  l'habitude,  montre  qu'il  y  a  en  nous  deux  sortes 
d'impressions,  les  unes  inconscientes  et  passives,  les 
autres  conscientes  et  actives.  11  ajoute  que  le  sentiment 
du  moi  est  constamment  absent  des  premières  et  inter- 
vient constamment  dans  les  secondes.  Puis  il  en  con- 
clut qu'il  y  a  là  deux  vies  qui  ont  chacune  leur  prin- 
cipe distinct.  Voilà  la  véritable  décomposition  de  la 
pensée  trouvée. 

A  partir  du  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée, 
Biran  est  lui-même.  Il  est  désormais  en  possession  de 
l'idée  qui  doit  présider  à  son  développement  philoso- 
phique et  autour  de  laquelle  toutes  les  autres  doivent 
se  coordonner.  Cette  idée,  qui  est  celle  de  l'activité 
interne,  lui  semble  d'une  telle  évidence  et  d'une  telle 
fécondité  qu'il  y  cherche  la  solution  de  toutes  les  ques- 
tions relatives  à  notre  nature.  L'Académie  de  Berlin 
ayant  mis  au  concours  la  question  des  perceptions 
internes  immédiates,  et  l'Académie  de  Copenhague 
celle  des  rapports  duijhysique  et  du  moral  de  l'homme» 
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Biran  essaya  de  les  résoudre  en  recourant  à  son  prin- 
cipe fondamental.  Il  fut  couronné  par  la  première  de 
ces  Académies  en  1807  et  par  la  seconde  en  1811. 

Bien  que  l'Académie  de  Berlin  n'eût  accordé  au 
Mémoire  du  philosophe  français  que  la  seconde  place, 
elle  n'en  méconnut  pas  l'originalité  et  la  valeur.  Ancil- 
lon  écrivit  à  notre  auteur  une  lettre  très  flatteuse  où  il 
le  félicitait  de  n'avoir  point  placé,  comme  Condillac  et 
la  plupart  de  ses  compatriotes  plus  récents,  le  principe 
générateur  des  idées  dans  les  sensations  ou  dans  les 
signes,  mais  de  l'avoir  mis  dans  la  conscience  du  moi 
et  d'avoir  fait  revivre  à  sa  manière  les  grandes  tradi- 
tions de  Descartes  et  de  Malebranche.  Ce  qu'Ancillon 
ne  disait  pas  et  ne  voyait  peut-être  pas,  c'est  que  Biran, 
tout  en  réhabilitant  l'élément  actif  beaucoup  mieux 
que  ses  deux  illustres  devanciers,  négligeait  singuliè- 
rement Télément  intellectuel  auquel  ceux-ci  avaient 
fait  une  si  large  part  dans  leurs  spéculations.  Notre 
auteur,  en  effet,  connaît  bien  l'activité,  mais  il  ne  con- 
naît qu'elle,  et  les  autres  puissances  de  notre  être  sont 
à  ses  yeux  comme  si  elles  n'étaient  pas. 

Ce  caractère  profond,  mais  un  peu  étroit  de  la  philo- 
sophie de  Biran  s'explique  non  seulement  par  la  nature 
de  son  esprit,  mais  encore  par  ses  habitudes  intellec- 
tuelles et  sociales.  Il  avait  beaucoup  médité,  mais  peu 
lu,  et  le  peu  de  lectures  qu'il  avait  faites  avaient  eu 
pour  résultat  de  stimuler  sa  pensée  personnelle  plutôt 
que  de  l'enrichir  des  idées  d'autrui.  La  conversation 
aurait  pu,  à  défaut  de  la  lecture,  modifier  son  tour 
d'esprit  ;  mais  il  vivait  en  province,  dans  de  modestes 
localités,  telles  que  Bergerac,  dont  il  était  sous-préfet 
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en  1806,  et  n'y  pouvait  trouver  que  des  interlocuteurs 
à  peu  près  passifs  et  incapables  de  réagir  sur  lui  d'une 
manière  sérieuse.  Cependant  le  besoin  de  répandre 
autour  de  lui  les  résultats  de  ses  méditations  lui  fit 
établir,  dans  sa  sous-préfecture,  une  société  qui  avait 
pour  but  l'étude  de  l'homme  et  qui  s'intitula  Société 
médicale.  Ce  fut  pour  elle  qu'il  composa  ses  Nouvelles 
considérations  sur  le  sommeil,  les  songes  et  le  somnam- 
bulisme, qui  ont  été  publiées  depiiis,  et  ses  Observa^ 
tions  sur  le  système  du  docteur  Gall,  qui  sont  encore 
inédites. 

Telle  était  la  situation  de  Biran,  quand  il  fut  nommé 
député  au  Corps  législatif  (1809).  Je  n'ai  pas  à  raconter 
ici  sa  vie  politique,  qui  ne  se  lie  nullement  à  sa  vie 
philosophique  et  qui  fut  toujours,  à  ses  yeux,  la  partie 
accessoire  de  son  existence.  Un  seul  fait  de  cette  vie  a 
été  recueilli  par  l'histoire.  En  1813,  au  moment  où 
Napoléon  vaincu  voulait  faire  une  nouvelle  levée  de 
trois  cent  mille  hommes,  Biran  lit  partie,  avec  son  ami 
Laîné,  de  la  Commission  des  Cinq,  qui  osa  demander 
la  paix  avec  l'Europe  et  une  honnête  liberté  pour  les 
citoyens,  ce  qui  amena,  c^mme  on  sait,  la  dissolution 
du  Corps  législatif.  Député  et  questeur  de  la  Chambre, 
sous  les  Bourbons,  il  se  montra  constamment  partisan, 
mais  partisan  modéré,  d<'S  privilèges  de  la  couronne.  Du 
reste,  il  n'exerça  guère  plus  d'influence  «ur  les  affaires 
politiques  de  la  France  que  Newton  n'en  avait  exercé 
autrefois  sur  celles  de  la  Grande-Bretagne.  11  n'avait 
ni  la  voix,  ni  la  confiance,  ni  l'élan  qui  font  les  orateurs 
et  n'aborda  jamais  qu'en  tremblant  ce  qu'il  appelait 
celte  redoutable  tribune.  En  outre,  il  ne  s'intéressait 
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que  médiocrement  aux  questions  qui  se  traitaient  dans 
les  Assemblées  délibérantes.  Pendant  qu'on  alignait 
les  chiffres  du  budget  et  qu'on  discutait  sur  les  chemins 
vicinaux,  son  esprit  était  ailleurs  et  continuait  à  suivre 
sourdement  le  fil  de  ses  idées  touchant  l'effort  volon- 
taire et  les  autres  phénomènes  de  l'ordre  moral.  On  a 
des  notes  de  ce  singulier  questeur,  qui  commencent  par 
quelques  indications  sur  les  sujets  débattus  à  la  Cham- 
bre et  qui  se  terminent  par  de  longues  considérations 
psychologiques.  De  là  ce  mot  expressif  qui  revient 
plusieurs  fois  sous  sa  plume  :  «  J'erre  comme  un  som- 
nambule  dans  le  monde  des  affaires,  » 

Il  trouvait  un  milieu  plus  sympathique  et  mieux  fait 
pour  lui  dans  une  société  qui  se  réunissait  dans  sa 
maison  tous  les  vendredis  et  où  l'on  s'occupait  unique- 
ment de  philosophie.  Là  se  rencontraient  Ampère,  les 
deux  Cavier ,  Royer-Collard  ,  Guizot ,  Cousin ,  de 
Gérando,  Thurot,  Stapfer,  des  esprits  les  uns  éminents, 
les  autres  simplement  distingués.  Ce  fut  la  société 
d'Auteuil  de  la  nouvelle  génération;  c'est  de  là  que 
sortit  tout  armé  le  spiritualisme  du  xix®  siècle.  Biran 
en  était  l'âme.  Là  seulement  il  jouissait  de  ce  libre 
exercice  de  ses  facultés  qu'il  avnit  vainement  cherché 
dans  la  vie  politique.  Mais,  s'il  influait  puissamment 
sur  les  membres  de  cette  petite  réunion,  il  subissait  à 
son  tour  leur  influence.  Royer-Collard  lui  faisait  con- 
naître les  systèmes  de  l'Ecosse  ;  Stapfer ,  ceux  de 
l'Allemagne,  et  Cousin,  qui  avait  déjà  en  largeur  d'es- 
prit tout  ce  que  Biran  avait  en  proiondeur,  lui  ouvrait 
sur  bien  des  points,  particulièrement  dans  l'ordre  des 
vérités  rationnelles  et  absolues,  de  nouveaux  horizons. 
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En  même  temps,  Biran  se  tenait  au  courant  des 
publications  contemporaines,  et  quelques-unes  d'entre 
elles  agirent  assez  fortement  sur  la  direction  que  ses 
idées  prirent  à  cette  date  (1818).  Malgré  l'opposition 
qu'il  y  avait  entre  un  psychologue,  un  homme  inté- 
rieur, comme  lui,  et  un  publiciste,  un  homme  extérieur, 
comme  de  Bonald,  les  Recherches  philosophiques  de  ce 
dernier  qu'il  lut  attentivement,  pour  les  combattre, 
appelèrent  incontestablement  son  attention  sur  les 
institutions  religieuses.  Ce  fut  pour  lui  le  point  de  dé- 
part d'une  nouvelle  évolution  philosophique.  Après 
avoir  successivement  professé  la  philosophie  de  la  sen- 
sation et  la  philosophie  de  la  volonté,  il  allait  essayer 
d'établir  celle  de  la  religion,  quand  la  mort  l'enleva  en 
1824,  à  rage  de  cinquante-huit  ans. 

Biran  n'avait  publié  lui-même  que  trois  de  ses  opus- 
cules :  son  Mémoire  sur  l'habitude  (1803),  premier 
tâtonnement  d'une  pensée  qui  se  cherchait  encore  ;  un 
Examen  des  leçons  de  Laromiguière  (1817)  et  un  yirticle 
sur  Leibniz  (1819),  productions  de  tsa  maturité,  où  son 
esprit  se  déploie  avec  plus  de  force,  mais  sur  un  terrain 
circonscrit  et  limité.  Quant  aux  ouvrages  manuscrits, 
il  faut  en  lire,  dans  l'introduction  de  M.  Ernest 
Naville,  la  très  curieuse  histoire  (1).  Elle  forme  le 
digne  pendant  de  celle  des  manuscrits  d'Aristote  et 
montre  à  quels  dangers  sont  exposée.-;,  même  dans  une 
société  civilisée,  les  œuvres  les  plus  remarquables  de 
l'esprit  humain,  quand  elles  tombent  en  des  mains 
ignorantes  ou  insoucieuses. 
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(1)  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  jiensées. 
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Biran  venait  à  peine  de  fermer  les  yeux,  quand  un  do^ 
mestique  de  la  maison  reçut  l'ordre  de  porter  chez  Tépi- 
cier,  à  titre  de  paperasses,  des  manuscrits  dont  on  n'a 
jamais  su  le  contenu.  Chargé  par  M.  Laine,  Texécuteur 
testamentaire  du  défunt,  de  passer  en  revue  les  autres, 
ceux  du  moins  qui  se  trouvaient  à  Paris,  Cousin  en 
dressa  un  catalogue  consciencieux  et  déclara  qu'il  y 
avait  là  la  matière  de  quatre  volumes.  Mais,  par  une  né- 
gligence qu'on  ne  s'explique  pas,  la  famille  n'en  fut  pas 
instruite  et  rien  ne  fut  publié.  Dix  ans  après,  en  1834, 
Cousin  fit  réimprimer  VExamen  des  leçons  de  LaromU 
guière  et  l'article  sur  Leibniz,  en  y  ajoutant  le  Traité  des 
rapports  du  physique  et  du  moral.  Enlin,  étant  parvenu 
non  sans  peine  à  se  procurer  les  Mémoires  couronnés  de 
notre  philosophe  et  quelques  autres  opuscules  d'une 
moindre  importance,  il  ajouta,  en  1841,  trois  nouveaux 
volumes  à  celui  qu'il  avait  publié  en  1834,  et  le  public 
éclairé  put  croire  qu'il  possédait  cette  fois  les  œuvres 
complètes  du  premier  métaphysicien  du  temp.-;. 

Il  n'en  possédait  que  la  moindre  partie. 

Un  pasteur  de  Genève,  Louis  Naville,  qui  avait  eu 
quelques  relations  personnelles  avec  Biran  et  qui  sie 
proposait  d'écrire  un  article  de  revue  sur  sa  métaphy- 
sique, eut  ridée  de  s'adresser  à  la  famille  du  philosophe, 
pour  savoir  si  elle  ne  pourrait  pas  lui  procurer 
quelque  pièce  inédite,  propre  à  relever  le  prix  de  son 
travail.  Le  succès  dépassa  de  bien  loin  son  attente.  Il 
reçut,  en  1843  et  en  1844,  plusieurs  caisses  remplies  de 
manuscrits  retrouvés,  les  uns  chez  les  héritiers  de 
M.  Laine,  les  autres  au  château  de  Grateloup.  Le  plus 
considérable  était  un  ouvrage  qui  avait  plus  de  valeur 
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que  tous  les  écrits  précédents  de  Biran  et  qui  en  con- 
tenait d'ailleurs  toute  la  substance.  C'était  un  livre  où 
il  avait  refondu,  vers  1812  et  1813,  tous  ses  divers  mé- 
moires et  qu'on  peut  considérer,  suivant  ses  expressions, 
comme  le  principal  monument  de  son  passage  sur  la 
terre.  Il  est  intitulé  Essai  sur  les  fondements  de  la  psy- 
chologie.  Plus  tard,  de  nouvelles  recherches  firent  dé- 
couvrir un  autre  ouvrage,  qui  n'était  qu'ébauché,  mais 
où  la  pensée  de  l'auteur  prenait  une  teinte  religieuse 
dont  le  public  devait  être  vivement  frappé.  C'était  un 
travail  que  la  mort  avait  interrompu  et  qui  avait  pour 
titre  :  Nouveaux  essais  d'anthropologie.  C'est  sur  ces 
deux  ouvrages,  publiés  en  1859  par  M.  Ernest  Naville, 
fils  de  Louis  Naville,  sur  le  premier  surtout,  qui  a  le 
double  avantage  de  résumer  tous  les  travaux  antérieurs 
de  l'auteur  et  d'être  presque  achevé,  que  nous  nous 
proposons  d'appeler  l'attention. 


II 


ESSAIS    SUR    LES    FONDEMENTS    DE    LA    PSYCHOLOftIK 

VUES    SUR    LA    MÉTHODE 

En  se  séparant  sur  beaucoup  de  points  de  l'empirisme 
du  xvni«  siècle,  Biran  n*a  garde  de  revenir  purement 
et  simplement  à  l'idéalisme  du  xvii«.  Il  prend  entre  les 
deux  une  position  intermédiaire  et  essaie  môme  de  les 
concilier  au  sein  d'un  éclectisme  profond  et  original.  Ce* 
qui  empêche,  suivant  lui,  les  philosophes  de  s'accor* 
der,  ce  n'est  pas  la  différence  de  leurs  raisonnements  ; 
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c'est  celle  de  leurs  points  de  départ.  Des  espi-its  qui 
partent  de  principes  opposés  s'éloignent  d'autant  plus 
les  uns  des  autres  qu'ils  mettent  dans  leurs  raisonne- 
ments une  plus  grande  rectitude.  Or,  quels  sont  les 
principes  des  philosophes  idéalistes?  Des  notions 
q  priori,  des  conceptions  idéales  dont  on  ne  voit  pas 
nettement  le  rapport  avec  la  réalité  et  qui  ne  sauraient 
donner  lieu  qu'à  une  science  purement  logique.  Et 
quel  est  le  principe  des  philosophes  empiriques?  La 
sensation,  c'est-à-dire  un  fait  réel,  mais  que  le  sujet 
pensant  ne  peut  connaître  qu'ultérieurement,  puisqu'il 
est  d'abord  identifié  avec  lui  et  en  est  indiscernable.  Or, 
il  ne  faut  partir  ni  des  notions  a  priori^  qui  ne  sont  pas 
réelles,  ni  des  faits  de  l'expérience  sensible,  qui  ne 
sont  pas  réels  pour  le  moi,  tant  qu'il  ne  s'est  pas  posé 
et  connu  lui-môme.  Il  faut  partir  du  sujet,  du  moi,  qui 
n'est  ni  une  conception  idéale,  ni  un  fait  abstrait,  après 
coup,  de  la  réalité,  mais  une  aperception  immédiate  du 
sens  intime. 

Ainsi,  le  moi,  c'est-à-dire  le  fait  primitif  dans  l'ordre 
de  la  connaissance,  voilà  pour  Biran  le  premier  et 
le  principal  objet  de  la  psychologie  ;  le  sens  intime, 
voilà  sa  première  méthode  et  son  principal  instrument. 
Les  idéalistes  avaient  essayé  d'expliquer  tout  l'ordre 
moral  par  certaines  notions  universelles  a  priori  ;  les 
partisans  de  l'expérience  s'étaient  efiTorcés  de  démon- 
trer que  ces  notions  s'expliquent  elles-mêmes  par  un 
prefmier  fait  d'observation,  qui  est  la  sensation.  Maine 
de  Biran  tâche  à  son  tour  de  rendre  compte  de  ces  no- 
tiQûs  et  de  la  sensation  elle-même,  en  les  rattachant  à 
mi.fait  plus  profond,  sans  lequel  le  reste  ne  serait  pas 
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pour  nous  ;  car,  sans  la  conscience,  il  n'y  a  pas  de 
connaissance  véritable.  A  la  méthode  a  priori,  qui  est 
hypothétique,  et  aune  méthode  expérimentale  inexacte 
et  insuffisante,  il  substitue  une  méthode  expérimentale 
plus  satislaisante  et  plus  rigoureuse. 

Insistons,  avec  Bii'an,  sur  cette  question  de  la  mé- 
thode ;  car  elle  est  capitale  et  toute  la  philosophie  en 
dépend. 

C'est  avec  raison,  dit-il,  que  Descartes  a  été  considéré 
comme  le  père  de  la  philosophie  moderne  ;  car  c'est 
lui  (jui  le  premier  Ta  détournée  des  abstractions  de  la 
scolastique  et  l'a  rappelée  à  l'étude  expérimentale  du 
moi,  en  formulant  son  fameux  principe  :  Je  pense, 
donc  je  suis.  Seulement,  au  lieu  d'entendre  par  ces  mots 
je  suis  le  simple  lait  d'avoir  conscience  de  soi  et  d'exister 
pour  soi,  il  y  a  vu  l'affirmation  raisonnée  d'une  réalité 
substantielle  et  absolue  ;  il  a  déserté  le  domaine  de  la 
réflexion  pour  revenir  à  celui  de  l'abstraction.  Aussi 
ses  disciples  n'ont  pas  tardé  à  déduire  de  cette  notion 
de  substance  la  doctrine  panthéistique  de  la  substance 
une  et  universelle,  la  plus  opposée  qu'on  puisse  ima- 
giner à  la  conception  individualiste,  impliquée  dans  le 
cogilo,  ertjo  suin. 

Avec  Leibniz,  nous  retrouvons,  à  ce  qu'il  semble,  la 
réalité  individuelle  qui  menaçait  de  nous  échapper; 
car  ce  n'est  plus  l'idée  de  substance,  c'est  celle  de  force 
qui  sert  de  base  à  son  système.  Malheureusement 
cette  idée,  c'est  moins  en  lui-même,  dans  Tactivité  vi- 
vante qui  le  constitue,  qu'il  en  trouve  l'original  que 
dans  le  monde  extérieur,  où  la  force  ne  se  déploie 
qu'avec  des  caractères  généraux  et  abstraits,  qui  en 
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font  une  image  terne  et  effacée  de  la  force  véritable. 
Gomme  Descartes,  Leibniz  ne  touche  aux  faits  primitifs 
du  sens  intime  que  pour  les  abandonner  aussitôt  et 
pour  se  livrer  aux  spéculations  les  plus  aventureuses. 
Il  est  à  peine  besoin  de  parler  de  Kant  qui,  après  avoir 
séparé  le  sujet  et  l'objet  comme  des  réalités  distinctes, 
fmit  par  les  regarder  comme  de  simples  abstractions  et 
par  n'admettre  entre  eux  qu'une  distinction  purement 
logique. 

On  voit  que  Biran  est  assez  sévère  envers  les  philo- 
sophes qui  ont  suivi  la  méthode  a  priori.  Il  ne  l'est 
guère  moins  à  l'égard  de  ceux  qui  ont  pratiqué  la  mé- 
thode cxpérimenule  oi,  parmi  lesquels,  Locke  et  Coii- 
dillac  tiennent  le  premier  rang. 

Locke,  dil-il,  a  très  bien  vu  que  la  ^usutiou  ne  peut 
rendre  rai^fOii  de  toute  la  connaissance  humaine.  C'est 
pourquoi  il  a  fait  dériver  cette  dernière  de  la  sensation 
et  de  la  réfle.\ion  tout  ensemble.  Par  m^ilheur  il  n*eii« 
tend  pds  la  réfle.x:ion  coniuic  il  faut  l'eutendi-e.  H  re« 
coinuiit  que  nous  avons  par  elle  des  idées  tr^s  claires 
de«  facultés  qui  »oiit  eu  nous  ;  mais,  au  lieu  de  voir 
dans  ces  fa^rultés  des  énergies  effectivi^st  du  moi  que 
nous  sai.sis.sons  diixîcieDieDt  en  exercice,  il  le»  idcntille 
avec  leurs  produits  dont  elles  ne  sont  à  ses  yeujc  que 
des  dénominations  générales.  O'eii appliquer  à  l'étude 
de  rame  la  méthode  de  IJacon,  qui  s'y  adapte  mal,  ei 
préparer  la  voie  à  la  doctrine  de  Condillac  Celui-ci,  en 
effet,  ne  trouvant  dans  TAmc.  telle  que  Locke  la  con* 
çoit,  que  de:i  alisinictioii:^  et  point  de  facuUés  réelles, 
que  des  produits  morts  et  point  de  forces  vires,  expli* 
quera  ces  produits  par  le  jeu  d'une  force  agissant  du 
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dehors  et  engendrant  non  seulement  la  sensation,  mais 
encore  l'attention,  la  comparaison,  la  volonté,  en  un 
mot,  les  opérations  que  l'expérience  interne,  sérieuse- 
ment consultée,  attribue  sans  hésiter  à  l'être  que  nous 
sommes,  au  moi  lui-même. 

Les  erreurs  de  Condillac  ont  donc  leur  source  dans 
la  méthode  de  Bacon.  Elles  viennent  de  ce  que  l'on 
a   appliqué  cette  dernière,  qui  convient   aui  seules 
sciences  physiques,  à  la  psycliologie,  et  de  ce  que  Ton 
a  procédé  à  la  recherche  des  causes  dans  l'élude  de 
l'âme  de  la  môme  manière  que  dans  celle  de  la  nature. 
Comment  n'a-t-on  pas  vu  que.  dans  l'étude  de  la  nalui-e, 
la  détermination  des  causes  est  la  ftn  de  la  science. 
laiidîs  que,  dans  celle  deTàme,  elle  en  est  le  commenee- 
menl?  Comment  n  a-t-on  |xas  compris  que,  dans  la  pre- 
mière, les  causes  des  faits  ne  «ont  jamais  que  des  faits 
généralisés,  tandis  que,  «lans  la  sei^nde.  les  causes 
îront  de*  nullités  individuelles  et  vivantes^  Ce  sont  là 
deux  sens  du  mot  cause*  qu'il  faut  soigneusement  dit^ 
linguer  el  qui  n*ont  rien  de  commun.  Il  no  faut  donc 
pas  procéder  en  psycliologie  comme  en  physique  :  on 
n'arriverait  par  là  qu'a  des  faitis  de  plus  en  plus  abs- 
traits et  généraux,  c'cst-à-dire  de  plus  en  plus  vides  de 
réalité.  Il  faut  étudier  les  faits  individuel*  et  primitifs 
et  on  y  trouvera  immédiatement  la  cause  cherchée, 
c'est-à-dire  le  principe  générateur  des  phénomènes  Intel- 
lectueb,  principe  par  lequel  on  trans^fonncra  la  psycho- 
logie, l'omme  Lavoisier,  par  son  principe  générateur 
des  acide:*,  a  transformé  la  chimie  tout  entière.  Or, 
pour  étudier  les  faits  primitifs,  il  faut  recourir  au  seul 
moyen  que  nous  ayons  pour  ceU.  au  sens  intérieur. 
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c^est-à-dire  à  la  faculté  de  saisir  directement  la  pensée 
par  la  pensée.  C'est  pour  n'avoir  pas  suffisamment 
consulté  ce  sens  intérieur,  qui  porte  sa  certitude  en  lui- 
même,  qu'on  a  abouti  à  des  idées  ou  fausses  et  chimé- 
riques ou  hypothétiques  et  conditionnelles.  Pour  bien 
philosopher,  en  effet,  il  faut  interroger  chaque  faculté 
sur  ce  qui  est  de  son  domaine  ;  or  les  choses  de  l'âme 
sont  du  domaine  du  seul  sens  intime,  et  c'est  bien  à 
tort  que  les  profanes  s'imaginont  que  l'observation  exté- 
rieure peut  les  saisir.  Un  homme  du  monde  est  ridi- 
cule, quand  il  prétend  mesurer  à  son  échelle,  qui  est 
celle  des  sens  et  de  l'imagination,  des  ouvrages  de  pur 
raisonnement  ou  de  réflexion  intime.  Il  y  a,  en  effet, 
une  évidence  mathématique  et  une  évidence  psycholo- 
gique fort  différentes  de  l'évidence  qui  s'attache  aux 
perceptions  sensibles.  Ce  cjui  est  clair  pour  les  sens, 
c'est  le  composé  :  ce  qui  est  clair  pour  le  raisonnement 
et  la  réflexion,  c'est  le  simple,  soit  le  simple  abstrait, 
comme  en  mathématiques,  soit  le  simple  réel,  comme 
^n  psychologie.  C'est  pourquoi  il  y  a  une  science  ma- 
thématique pure  et  une  science  mathématique  mixte, 
l'une  plus  claire  et  plus  certaine  pour  l'esprit  pur,  à 
cause  de  la  simplicité  de  son  objet,  l'autre  moins  cer- 
taine en  elle-même,  mais  plus  claire  pour  les  sens, 
parce  qu'elle  porte  sur  des  éléments  hétérogènes.  C'est 
pourquoi  aussi  il  y  a  une  psychologie  pure,  à  savoir,  la 
science  de  l'esprit  pur  ou  du  moi,  qui  est  évidente  pour 
le  sens  intime,  bien  qu'elle  déconcerte  les  sens  et 
l'imagination,  et  une  psychologie  mixte,  à  savoir,  la 
science  de  l  homme  physique  et  de  l'homme  moral 
considérés  dans  leur  connexité,  laquelle  offre  plus  de 
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prise  à  l'imagination  et  aux  sens,  mais  est  réellement 
plus  obscure  et  plus  inconsistante  que  Tautre.  ' 

La  méthode  de  Maine  de  Biran  est,  comme  on  peut  le 
voir,  tout  à  fait  digne  de  considération.  Elle  diffère  na- 
tablement  de  celle  de  Condillac  ;  car,  au  lieu  d'opérer 
sur  des  éléments  purement  logiques,  elle  opère  sur  la 
réalité  vivante,  et,  au  lieu  d'expliquer  par  des  actions 
venues  du  dehors  les  phénomènes  de  notre  nature,  elle 
en  trouve  la  raison  dans  les  profondeurs  de  notre  acti- 
vité interne.  Elle  se  rapproche  de  celle  de  Descaries, 
en  ce  qu'elle  part  du  moi,  c'est-à-dire  d'un  être  qui 
échappe  à  l'imagination  et  que  la  réflexion  seule  saisit, 
et  en  ce  qu'elle  met  les  pures  clartés  de  celle-ci  fort 
au-dessus  des  lueurs  douteuses  de  celle-là.  Cependant 
Biran  se  distingue  avantageurement  de  son  devancier, 
en  ce  qu'il  fait  la  part  plus  grande  à  l'expérience  et  ne 
se  hâte  pas,  comme  lui,  de  quitter  le  terrain  solide  de 
l'observation  intérieure  pour  s'élever  à  des  notions 
générales  hasardées  et  hypothétiques.  C'est  pourquoi 
on  peut  le  regarder  comme  le  principal  promoteur  de 
cette  méthode  psychologique  qui  a  eu  depuis  une  si 
brillante  fortune.  Ajoutons  qu'il  s'est  fait  do  cette  mé- 
thode une  idée  plus  juste  que  plusieurs  de  ses  succes- 
seurs. Il  ne  faut  pas,  en  effet,  se  le  dissimuler,  ces  mots 
méthode  psycholoyiiue  offrent  plusieurs  sens  assez  dif- 
férents ;  ils  désignent  par  exemple,  en  même  temps  que 
la  méthode  de  Biran,  celle  des  Ecossais  et  de  Jouilroy. 
Voyons  en  quoi  ces  deux  méthodes  diffèrent  et  laquelle 
mérite  la  prélérence. 

Les  philosophes  écossais  croient  que,  si  les  sciences 
morales  sont  moins  avancées  que  les  sciences  physi- 
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ques,  cela  tient  à  ce  qu'elles  ne  suivent  pas  la  méthode  de 
ces  dernières;  qu'elles  la  suivent  donc  et  elles  ne  tar- 
deront pas  à  les  atteindre.  Or,  la  méthode  des  sciences 
physiques  consiste  à  observer  les  phénomènes  maté- 
riels et  à  déterminer  par  induction  les  lois  qui  les  ré- 
gissent, sans  se  préoccuper  ni  de  leurs  causes  ni  de 
l'essence  de  la  matière.  Les  sciences  morales  devront 
donc,  de  leur  côté,  se  borner  à  observer  les  faits  psy- 
chologiques et  à  en  induire  les  lois,  sans  s'inquiéter  ni 
de  leurs  causes  ni  de  la  nature  de  l'àme  elle-même. 
Cette  conséquence,  nous  ne  l'imposons  pas  aux  Écos- 
sais et  à  Jouffroy  ;  ils  la  tirent  eux-mêmes.  Reid  et 
Slev^art,  si  prodigues  de  détails,  quand  il  s'agit  de  dé- 
crire l'imagination  ou  l'association  des  idées,  ne  par- 
lent guère  que  pour  mémoire  de  la  spiritualité  de 
l'âme.  Ils  l'admettent  plutôt  comme  hommes  et  comme 
chrétiens  que  comme  philosophes  et  semblent  y  voir 
un  mystère  inaccessible  à  la  raison  humaine.  Jouffrov, 
bien  que  plus  hardi  que  ses  maîtres  de  l'Ecosse,  re- 
cule devant  la  question  de  l'immortalité  du  principe 
pensant  et  déclare  qu'il  faut  la  laisser  mûrir  quelque 
temps  encore,  la  science  n'étant  point  pour  le  moment 
en  mesure  de  l'aborder.  Ce  philosophe  ne  s'aperçoit  pas 
qu'en  s'en  tenant  à  la  méthode  inductive,  c'est-à-dire 
à  la  méthode  des  sciences  physiques,  la  science  ne  sera 
pas  plus  en  mesure  d'aborder  cette  question  dans  mille 
ans  qu'aujourd'hui.  L'immortalité  de  l'àme,  en  effet, 
repose  sur  sa  causalité,  son  unité,  son  identité  :  or, 
ce  sont  là  des  attributs  qui  se  constatent;  ils  ne  s'in- 
duisent pas.  Pour  résoudre  de  telles  questions,  il  ne 
faut  pas  recourir  à  la  méthode  des  Écossais,  qui  n^est 


MAINE  DE  BIRAN  57 

que  la  méthode  de  Bacon  généralisée,  mais  à  la  mé- 
thode de  Biran  qui  est  celle  de  Descartes  perfectionnée. 


III 


L  EFFORT    MUSCULAIRF>;    LE    MOI     KT    LE    NON-MOI 


Reprenant  ce  principe  de  Descartes  :  Je  pense, 
donc  j'existe,  Biran  cherche  à  caractériser  plus  exac- 
tement cette  pensée  pure  et  vraiment  substantielle  que 
n'altère  aucune  représentation  sensible  et  dans  laquelle 
l'existence  est  impliquée,  et  il  trouve  qu'elle  s'iden- 
tifie, à  sa  source,  avec  le  sentiment  d'un  mouvement 
accompli,  d'un  effort  volontaire.  L'effort  volontaire, 
voilà  le  fait  primitif  cherché,  celui  qui  nettement 
aperçu  nous  fait  apercevoir  nettement  notre  moi  et  met 
notre  personnalité  en  pleine  lumière.  Or,  il  nous  est 
révélé  par  le  sens  intime. 

Ce  sens  intime,  Biran  l'appelle,  d'un  nom  plus  ex- 
pressif, le  sens  de  l'effort,  le  sens  de  ce  fait  dont  la 
cause  s'affirme  et  devient  moi  par  la  distinction  qui 
s'établit  entre  le  sujet  de  cet  effort  libre  et  l'objet  qui 
lui  résiste  immédiatement,  c'est-à-dire  son  corps.  Ce 
sens  est  aussi  réel  que  les  sens  extérieurs,  et  s'il  n'a 
point  encore  reçu  de  nom  parliculier,  c'est  précisément 
parce  qu'il  nous  est  trop  intime,  parce  qu'il  est  trop 
près  de  nous,  parce  qu'il  est  nous-mêmes.  Comme 
tous  les  autres  sens,  il  se  connaît  par  boa  exercice.  Il 
serait,  en  effet,  aussi  difficile  à  un  paralytique  de 
naissance,  si  un  tel  être  pouvait  exister,  d'avoir  l'idée 
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de  l'effort,  par  lequel  le  moi  meut  ses  organes,  qu'à  un 
aveugle-né  d'avoir  l'idée  de  la  couleur.  Cependant, 
comme  on  explique,  sinon  la  vision  qui  est  inexpli- 
cable, au  moins  ses  conditions  extérieures,  on  peut 
analyser,  h  défaut  de  l'effort  qui  est  indécomposable,  les 
conditions  organiques  suivant  lesquelles  il  se  produit. 

Les  sens  extérieurs  fonctionnent  dans  les  limites  du 
système  nerveux  cérébral;  quant  au  sens  de  l'effort,  il 
est  circonscrit  dans  cette  partie  du  système  musculaire 
que  l'action  de  la  volonté  met  en  jeu.  Pour  que  les 
premiers  entrent  en  exercice,  une  excitation  nerveuse 
et  une  excitation  cérébrale,  venues  d'une  cause  exté- 
rieure, sont  absolument  nécessaires;  pour  que  le  se* 
cond  s'exerce,  il  faut  un  acte  de  volonté.  Supposons 
qu'une  cause  étrangère,  qu'un  stimulus  quelconque, 
agisse  sur  l'organe  musculaire,  il  y  aura  mouvement 
et  sensation  de  mouvement  ;  mais  y  aura-t-il  sentiment 
d'un  effort  voulu?  Pas  le  moins  du  monde  :  «  dans 
l'effort,  tel  que  nous  l'apercevons  et  le  reproduisons  à 
chaque  instant,  il  n'y  a  point  d'excitation,  point  de 
sentiment  étranger  et  pourtant  Forgane  musculaire  est 
mis  enjeu,  la  contraction  opérée,  le  mouvement  pro- 
duit, sans  aucune  autre  cause  que  cette  force  propre 
qui  se  sent  ou  sape. ç Dit  immédiatement  dans  son 
exerci(  e,  et  aussi  sans  qu'un  signe  puisse  la  repré- 
senter à  rimaginatioii  ou  à  quelque  sens  étranger  au 
sien  propre  (1).  » 

Nous  savons,  par  une  expérience  journalière,  que 
nous  ne  pouvons  ni  nous  donner  ni  nous  ôter  à  notre 

(1)  Maine  de  Biran,  Œuvres  iiiMiles,  t.  I,  p.  21 U 
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.gré  les  impressions  qui  nous  affectent  ;  que  nous  ne 
sommes  ni  les  créateurs  ni  les  artisans  des  sensations 
de  toute  sorte  qui  se  succèdent  en  dedans  de  nous, 
non  plus  que  des  images  qui  y  sont  étroitement  liées. 
Nous  savons,  par  cetle  même  expérience  usuelle  et 
par  les  observations  plus  précises  de  la  physiologie, 
qu'on  peut  produire  en  nous  de  telles  modifications  par 
des  excitants  appropriés  et  appliqués  du  dehors.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  l'effort;  il  ne  vient  pas  du  dehors, 
mais  du  dedans  ;  il  n'a  pas  son  principe  dans  le  non- 
moi,  mais  dans  le  moi  lui-môme  :  «  Le  sens  de  l'effort, 
dit  Maine  de  Biran,  ne  peut  être  mis  en  jeu  que  par 
cette  force  intérieure  et  sui  generis  que  nous  appelons 
volonté  et  avec  laquelle  s'identifie  complètement  ce 
que  nous  appelons  moi  (1).  » 

Cette  puissance  de  l'effort,  cette  faculté  de  commen- 
cer, de  continuer,  de  suspendre  et  de  recommencer  une 
série  de  mouvements  et  d'actions  est  un  l'iiit  comme  ce- 
lui de  l'existence  même  et  en  a  toute  l'évidence.  Elle  est 
indépendante  des  forces  extérieures  et  demeure  tou- 
jours maîtresse  de  résister  à  leurs  excitations  si  éner- 
giques qu'elles  soient.  Qu'on  porte  un  stimulus  bur 
un  organe,  il  en  résultera  une  série  de  contractions 
purement  organiques  dans  le  mort,  sensibles  dans  le 
vivant,  mais  enfin  nettement  déterminées  dans  les  deux 
cas  ;  les  lois  physiologiques  ne  permettent  pas  qu'il  en 
soit  autrement.  Mais,  qujut  aux  mouvements  muscu- 
laires qui  viendront  après  dans  le  vivant,  la  détermi- 
i:atioii  en  est  impossible.  Poui-quoi?  Parce   que  entre 
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Taction  du  stimulus  et  ces  mouvements  il  y  a  la  puis- 
sance de  reffort,  la  volonté,  et  que  l'interposition  de 
cette  puissance  jette  une  perturbation  profonde  dans 
l'accomplissement  des  lois  physiologiques.  Comment 
prévoir,  dit  notre  philosophe,  les  mouvements  muscu- 
laires que  l'action  du  feu  produira,  dans  une  circons- 
tance donnée,  sur  la  main  d'un  homme,  tant  qu'on  n'a 
pas  dégagé  cette  grande  inconnue  qu'on  appelle  la  puis- 
sance de  l'efTort,  puissance  qui  faiblira  peut-être  à 
l'instant,  mais  qui  peut-être  aussi  se  raidira,  comme 
dans  le  cas  de  Mucius  Scévola,  et  maintiendra  la  main 
immobile  sur  le  brasier  ardent?  11  y  a  donc  en  nous, 
ajOutc4-il»  une  puiss^ince  pîirliculiêixî,  une  force  sui 
jitrh,  qui  domine  U  MJHîjihililé  €t  l'cnchaliie  à  «îS 
lois  propres.  C'est  U  pui««aii€C  d'agir  par  M)i-mi;mc> 
de  faire  elTort,  de  vouloir,  laquelle  se  sent  une^  ideu- 
lique,  active,  e*e$l-;i-dire  spirituelle,  et  n'est  autre 
que  le  moi  lut-uiériie. 

A  ces  vuc$  remarquables  touchant  le  moi,  Uiran  en 
ajoute  iVautres,  qui  ne  sont  pa$  moins  digne»  d'intérêt, 
toucliant  le  non-moi.  Avant  notre  philosophe,  la  dis- 
cussion portail  généi-alement,  cuire  les  idealiaies  et 
leurs  adversaires,  »ur  la  question  de  l'cxisteuce  de 
Tunivers pris  dan.s  .«la  totah'lé.  Biran»  lui,  serre  la  ques- 
tion de  plus  près.  Au  lieu  de  se  demander  ce  qu'il  faut 
penser  de  l'eiisienco  de  Tuniversalité  des  corps,  il  re- 
cherche ce  qu'il  doit  cjoire  de  l'existence  du  sien 
propre,  de  celui  qui  lui  sert  d'interm<!diaire  pour  con- 
iiailrc  tous  les  autres.  Poser  aim^  le  problème,  c'était 
lui  donner  une  face  nouvelle  et  faire  un  pas  décisif 
vers  sa  solution. 
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Le  moi,  dit  Biran,  est  un  être  Simple  ;  mais  il  ne 
s*aperçoit  comme  tel  qu'en  s'apcrccvant  comme  $ujel 
de  l'effort  et  en  opposition  avec  un  terme  co»q)08é  et 
multiple  sur  lequel  ce  dernier  s'exei'ce»  Ce  terme 
composé  et  multiple  n'est  pas  autre  chose  que  le  corps 
auquel  le  moi  est  uni  et  qui  opjiosc  à  son  effort  une 
certaine  résistance.  Le  moi  et  le  corps  nous  sont  donc 
donnés  ensemble,  l'un  avec  la  simplicité  qui  lui  e$t 
propre,  l'autre  avec  la  multiplicité  qui  le  caractérise. 
Ce  n'est  pas  que  notre  corps  nous  apparaisse,  au  pre- 
mier moment,  tel  que  la  vue  et  le  loucher  nous  le  révé- 
leront plus  tard  ;  mais  il  nous  apparaît  déjà,  suivant 
rhftureus4»  expression  de  Leibnix,  coiinnc  U  conti- 
nuité lie  ce  qui  résiste,  C4)nlinu(aio  restdeiUù. 

Le  stiijet  de  rclTort  a  d*ahord  raperception  du  continu 
résistant,  qui  est  son  corpd  propre,  comme  d'un  tout 
encore  sans  limites  et  san^di^itinction  de  parties,  con- 
tenu dans  un  espace  interne  et  invisible.  De  même 
qu'il  lui  faut  un  certain  apprentissage  pour  localiaer 
dans  rétendue  extérieure  les  divers  objets  de  ses  sens, 
il  lui  faut  un  certain  exercice  pour  localiî^er  dans  une 
certaine  étendue  intériettre  ses  propr<ï.s  impressions. 
n  faut  qu'il  se  soit  mis  lui-même  »i]c<:o:^i^ivcmenl  hors 
de  chaque  système  d'ûrgane.s,  pour  arriver  à  les  mettre 
aussi  hors  les  uns  des  autres,  à  connailix;  leurs  limites 
respectives  et  à  y  rapporter  sc:j  impressions  diverses. 
Les  sensations  seules  ne  suflLsent  pas,  suivant  Biran, 
pour  nou$  donner  l'idée  des  différentes  pai-ties  de  notre 
corps  :  ces  demiéreB  ne  nous  sont  connues  que  parce 
que  refTort  volontaire  a^it  i$uccessivemenl  sur  chacune 
d'elles.  C'est  ce  qu'on  peut  remarquer  dans  certains  eas 


I 
> 


I> 


m 


, 


62  SPIRITUALISME  ET  LIBÉRALISME 

de  paralysie  partielle,  où  la  sensibilité  subsiste  dans 
les  organes  lésés,  pendant  que  la  force  locomotrice  est 
oblitérée.  L'individu  n'a  plus  alors  le  sentiment  de 
l'existence  distincte  de  ces  parties,  bien  qu'elles  parti- 
cipent encore  à  la  vie  et  à  la  sensibilité  générales.  Biran 
cite  un  malade,  atteint  d'une  de  ces  paralysies  par- 
tielles, qui  poussait  des  cris  de  douleur,  quand  on  lui 
serrait  les  doigts  sous  sa  couverture,  sans  pouvoir  dire 
quelle  était  la  partie  de  son  corps  qui  avait  été  ainsi 
comprimée.  C'est  là  une  preuve  manifeste  que  ce  n'est 
pas  la  sensation,  l'impression  passive,  mais  le  senti- 
ment de  TelTort  qui  révèle  au  moi  les  différentes  par- 
ties de  l'organisme  auquel  il  est  uni  et  qui  a  dû,  dans 
le  principe,  lui  révéler  cet  organisme  dans  son  en- 
semble. 

Voilà  certainement  une  théorie  aussi  importante 
qu'originale,  et  on  conviendra,  pour  peu  qu'on  y  réllé- 
chisse,  qu'elle  marque  un  progrès  sérieux  dans  l'his- 
toire de  la  pensée  humaine.  Maine  de  Biran,  en  efTet. 
a  changé  le  point  de  départ  de  la  philosophie  et,  eu 
changeant  son  point  de  départ,  il  l'a  transformée  tout 
entière.  Condillac  était  parti  de  l'étude  d'une  statue 
qu'il  avait  animée  et  douée  peu  à  peu;  Descartes  était 
parti  de  l'àme  qu'il  avait  trop  vite  séparée  du  corps, 
sans  se  demander  s'il  pourrait  les  unir  derechef  ;  Biran 
part  de  l'àme  considérée  dans  ses  rapports  d'action  et 
de  réaction  avec  le  corps.  A  la  statue  de  Condillac, 
c'est-à-dire  à  ime  hypothèse,  à  l'âme  de  Descartes, 
c'est-à-dire  à  une  abstraction,  il  substitue  l'homme , 
c'est-à-dire  une  réalité  vivante. 

Et  quelle  série  de  changements  heureux  ce  premier 
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changement  n'entraine-t-il  pas  à  sa  suite  !  Avant  Bi- 
ran, la  plupart  des  philosophes  confondaient  la  volonté 
et  l'inclination.  Biran  —  nous  le  verrons  plus  tard  — 
les  distingue,  en  montrant  que  la  première  est  le  prin- 
cipe de  l'effort  et  la  seconde  le  principe  contre  lequel 
l'efTort  se  déploie  et  qu'elles  sont  en  raison  inverse 
l'une  de  l'autre.  Avant  lui,  la  plupart  des  penseurs 
n'étudiaient  la  liberté  qu'au  terme  de  leurs  spécula- 
tions et  l;i  compromettaient,  en  la  soumettant  à  l'action 
irrésistible  soit  de  Dieu,  soit  de  la  nature.  Biran  — 
nous  le  verrons  —  la  met  pour  ainsi  dire  hors  dat- 
teinte,  en  la  posant  comme  un  fait  immédiat  et  évident 
enveloppé  dans  l'acte  môme  de  l'effort,  et  non  comme 
une  conséquence  obscure  et  lointaine  de  la  science. 
Avant  Biran,  la  plupart  des  métaphysiciens  mécon- 
naissaient la  personnalité  de  Thomine  :  ils  l'absor- 
baient, comme  Malebranche,  dans  le  sein  de  la  divinité, 
ou,  comme  les  disciples  de  Condillac,  dans  le  sein  de 
l'univers.  Biran  la  défend,  en  se  fondant  sur  le  senti- 
ment de  l'effort,  qui  ne  serait  pas  possible  sans  une 
cause  se  connaissant  elle-même  et  disant  :  moi,  c'est- 
à-dire  sans  une  véritable  personne.  Avant  Biran,  cer- 
tains philosophes  séparaient  le  corps  et  l'esprit  par  un 
abime  si  profond  qu'il  n'y  avait  plus  entre  eux  aucune 
communication  réelle,  et  qu'ils  se  développaient  paral- 
lèlement, sans  jamais  se  toucher  :  c'était  Terreur  des 
cartésiens.  D'autres  étaient  si  frappés  de  la  corrélation 
de  la  vie  corporelle  et  de  la  vie  spirituelle  qu'ils  les 
identifiaient  entre  elles  et  ne  voulaient  voir  dans  le  mo- 
ral que  le  physique  se  montrant  par  un  certain  côté  : 
c'était  l'erreur  des  sensualistes  duxvni*  siècle.  Biran 
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ne  sépare  pas  l'esprit  et  le  corps,  mais  il  ne  les  confond 
pas  non  plus  :  il  les  distingue,  et  cela  sans  s'appuyer 
sur  de  grands  raisonnements,  sans  remonter  à  des  prin- 
cipes abstraits  et  compliqués,  mais  en  partant  toujours 
du  simple  fait  de  l'effort,  qui  enveloppe,  dans  les  limites 
mêmes  de  l'être  humain,  une  force  qui  agit  et  une 
force  qui  résiste,  un  moi  un  qui  se  connaît  à  ce  titre 
et  un  non-moi  multiple  connu  comme  tel.  Par  ce  seul 
fait,  l'idéalisme  et  le  matérialisme  semblent  coupés 
à  la  racine  et  mis  dans  l'impossibilité  de  se  développer. 


IV 


IDÉES     RÉFLEXIVES   :    LA    CAUSE,    LA     SUBSTANCE,    l'uNITÉ, 

l'identité,  la  liberté 

On  a  déjà  dû  se  faire  une  idée  assez  haute  du  génie 
philosophique  de  Maine  de  Biran,  en  voyant  comment 
il  a  déduit  du  seul  principe  de  l'effort  la  distinction  de 
la  liberté  et  de  la  nécessité,  du  moi  et  du  non-moi.  On 
en  aura  une  idée  plus  relevée  encore,  quand  nous  au- 
rons montré  comment  il  en  fait  sortir  l'explication  des 
notions  de  substance,  de  cause,  d'unité  et  d'identité, 
qui  sont  le  fond  de  la  métaphysique.  Ces  notions  pre- 
mières et  originales,  les  sensualistes  les  ont  confon- 
dues, sous  le  nom  d'abstractions,  avec  les  notions  se- 
condes et  dérivées  que  la  généralisation  nous  donne, 
et  les  idéalistes  leur  ont  refusé  toute  origine,  en  les 
déclarant  innées.  Biran,  lui,  les  tire  du  sentiment  du 
moi  ;  il  soutient  qu'elles  peuvent  toujours  y  être  rame- 
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nées,  comme  à  leur  type  constant  et  individuel,  et -ne 
sont  que  le  fait  primitif  du  sens  intime  analysé  et 
exprimé  avec  ses  divers  caractères. 

Ce  sont  les  deux  notions  de  cause  et  de  substance 
(ju'il  étudie  d'abord.  Il  remarque,  avec  une  rare  péné- 
tration, que  la  différence  essentielle  qui  sépare  Des- 
cartes cl  Leibniz,  consiste  en  ce  que  la  notion  de  subs- 
tance domine   chez   le  premier,    tandis  que  celle  de 
force  domine  chez  le  second.  Il  juge  que  ces  deux  phi- 
losophes ont  également  tort  de  partir  de  l'absolu,  au 
lieu  de  partir  d'un  fait  d'expérience;  mais  la  doctrine 
de  Leibniz  lui  paraît  la  plus  plausible  et  la  plus  ana- 
logue à  la  sienne;  car  la  force  implique,  comme  son 
complément  et  son  actualisation,  l'etYort,  c'est-à-dire 
le  fait  même  du  sens  intime.  L'idée  de  force  en  effet 
ne  peut,  suivant  Biran.  être  prise  originellement  que 
dans  le  sentiment  de  notre  force  propre,  que  dans  la 
conscience  du  sujet  faisant  effort,  et,  lors  même  qu'elle 
est  entièrement  abstraite  du  fait  de  conscience,  arra- 
chée à  sa  base  naturelle  et  transportée  au  dehors,  elle 
conserve  encore  l'empreinte  de  son  origine.  Cela  est  si 
vrai  que  nous  avons  bien  de  la  peine  à  concevoir,  dans 
les  corps  qui  remplissent   l'espace,    une  force  quel- 
conque, soit  d'impulsion,  soit  de  choc,  soit  de  traction, 
sans  hypothétiser  en  eux  cette  force  individuelle  cons- 
titutive de  notre  moi.  L'origine  de  l'idée  de  force  est 
donc  là  et  pas  ailleurs.  Quant  à  l'idée  de  substance, 
elle  peut  dériver  de  l'un  ou  l'autre  des  deux  éléments 
du  fait  de  conscience.  Elle  se  rapporte  à  ce  qui  sert  de 
centre  aux  modifications  diverses,  à  ce  qui  constitue 
leur  support  commun,  leur  substratum  véritable  ;  or,  il 
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y  a  quelque  chose  de  tel  dans  chacun  des  deux  termes 
de  l'effort,  dans  le  principe  agissant  et  dans  le  continu 
résistant.  C'est  donc  du  sentiment  de  ces  deux  termes, 
du  dernier  surtout,  que  l'esprit  tire  originairement 
l'idée  de  substance. 

Ainsi  ces  deux  idées-mères  de  force  et  de  substance, 
qui  ont  donné  lieu  à  tant  de  contestations,  quand  on 
les  a  prises  dans  l'absolu,  et  qui  ont  été  niées,  quand 
on  a  voulu  les  ramener  aux  représentations  sensibles, 
I)araissent,  suivant  Biran,  aussi  claires  que  positives, 
quand  on  les  rapporte  à  leur  original,  puisqu'elles  ne 
sont  que  le  fait  du  sens  intime,  vu  sous  quelqu'un  de 
s»?s  afip€Cl$.  Il  esl  vrai  de  dire  pourlanl  que  ces  idé«« 
8»allèrcnt  cl  5f'obscurci«?€ni.  quand  on  lc«  déplace  et 
qu'on  les  transporte  du  domaine  du  concret  dmij»  celui 
dt  V>bfltiait.  F;iiies  alvàtraclion  dc«  éléments  qui  vous 
constituent  comme  moi  individuel,  comme  force 
Tivauto,  vous  ne  concevez  plus  que  r«>xercicc  cFusie 
force  nue  ;  appliqucx  cette  iK>tion  abtftrsiite  de  force  en 
exercice  à  quelqu'un  des  objets  qui  frappent  vos  *en», 
et  voua  voilà  dans  le  champ  de  rhypothè»e.  Plus  vous 
vous  éloigner  du  centre  psychologique,  plus  révidencc 
diminue.  Ce  qui  a  lieu  pour  Tidée  de  cause  a  lieu  éga- 
lement pour  celle  de  substance  :  elle  e»t  d'autant  plus 
obscure  qu^elle  est  plus  loin  de  sa  source. 

Après  civoir  déterminé,  on  a  vu  avec  quelle  clarté  et 
quelle  profondeur,  l'idée  de  cause  et  celle  de  substance, 
Bii^n  insiste  sur  la  première  d'une  manière  spéciale 
et  s'efforce  de  Téclaircir  et  de  l'approfondir  encore.  H 
réfute,  en  quelques  mots,  les  idéalistes  de  l'école  de 
Kant  et  s'altachc  à  montrer  que  leur  doctrine  repofe 
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sur  la  négation  non  motivée  d'un  fait  d'expérience. 
Considérer,  dit-il,  le  principe  «le  <'.aiis.ilité  comme  une 
simple  manière  dont  Tespril  voit  les  choses,  sans  que 
cela  tire  à  conséquence  pour  leur  existence  môme,  le 
regarder  comme  une  simple  forme  de  rentcndcmcnt, 
comme  un  simple  principe  régulateur  de  nos  connais- 
sances, c'est  substituer  une  sorte  d'onlité  lo^iipic  à  uu 
fait  ;  c'est  se  mettre  sans  raison  ou  plutôt  contre  toute 
raison  bors  du  champ  de  la  ré^ilité  po>ilivc  et  «c  con- 
damner à  n'y  plus  rentrer;  c'est,  en  un  mot,  trancher  le 
nœud  de  la  question  des  londeuienis  de  la  science,  au 

• 

lieu  de  le  délier.  Mais  c'est  surtout  contre  les  philo- 
sophes de  l'école  de  Bacon  qu  il  dirige  son  argumenta- 
tion :  Quoi,  dit-il,  do  plus  différent  ou  plutôt  de  pliis 
opiiosé  que  Tidée  d  une  succeoMion  ci  celle  d'une  force 
pioductivo;  que  l'idée  d*une  loi,  c'es»t«à-<iire  d'un 
simple  fait  généralisé,  et  celle  d'une  cause  vraiment 
eificace,  qui  engendre  les  laits!  Les  baconiens  eux- 
mêmes  ne  le  reconuai.*«.sent-ils  pas,  quand  ils  déclarent 
qu'il  reste  toujoui^,  à  la  tête  do  chaque  espèce  de  phé- 
iioméneSy  une  inconnue  dont  on  désespère  de  déter- 
miner la  valeui*?  Mais  pourquoi  en  désespère  t-on? 
C'cstqu  un  s^entconlusément  que  cette  inconnue,  cet  x, 
ne  peut  être  compairée  à  aucune  des  idées  sensibles, 
sous  lesquelles  se  représentent  les  phénomènes  exté- 
rieurs (l).  Cela  ne  prouve-t-il  pas  qu'il  y  a  des  causes 
distinctes  des  pbéiiomeues  et  que  cx;ux-lâ  mêmes  qui  les 
nient  ne  confondent  pas  avec  eux  t  Dini-t-on  qu'elles 
sont  mystérieuses^  obscures,  voilées  d'ombre  f  Mais  il 

(i)  <K«9rrt  méiiiUi,  t.  1,  p. 
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n'y  a  point  de  mystères,  point  de  voiles,  point  d'ombres 
là  dedans.  Il  suffit  d'y  porter  le  flambeau  de  l'observa- 
tion intérieure  pour  tout  éclairer.  Il  nous  montre  que 
l'idée  de  cause  a  son  type  unique  dans  le  sentiment  du 
moi,  dans  la  conscience  de  reffort,  type  très  clair  à  son 
origine,  bien  qu'il  soit  ensuite  obscurci  par  les  images 
avec  lesquelles  il  se  combine  dans  son  développement. 

Biran  prend  ensuite  corps  à  corps  le  plus  célèbre  ad- 
versaire que  le  principe  de  causalité  ait  rencontré  dans 
l'histoire,  David  Hume,  et  rélute  un  à  un  tous  ses  argu- 
ments. D'après  ce  philosophe,  s'il  y  avait,  dans  le 
monde,  de  véritables  causes,  nous  les  connaîtrions  ou 
par  le  témoignage  des  sens  ou  par  celui  de  la  cons- 
cience. Or,  les  sens  ne  nous  en  disent  rien  :  ils  nous 
révèlent  des  rapports  de  succession,  mais  nullement 
des  rapports  de  causalité.  Quant  à  la  conscience,  elle 
nous  atteste  bien  l'action  de  nos  volitions  sur  nos 
organes  ;  mais  c'est  là  un  l'ait  d'expérience  analogue  aux 
autres  faits  de  la  nature  et  dont  il  n'y  a  rien  à  con- 
clure. —  Que  ce  soit  là  un  fait,  Biran  en  prend  bonne 
note,  mais  qu'il  soit  analogue  à  tous  ceux  de  la  nature, 
il  le  conteste  énergiquement.  C'est  un  fait  sui  generis, 
qui  diffère  de  ceux  de  la  nature,  comme  le  sentiment 
du  moi  diffère  de  celui  du  non-moi,  comme  la  liberté 
morale  diffère  de  la  fatalité  organique. 

Hume  insiste  :  Si  notre  puissance  causatrice,  dit-il. 
nous  était  connue  en  elle-même,  il  faudrait  que  l'eUét 
fût  prévu  dans  l'énergie  de  sa  cause,  c'est-à-dire  prévu 
avant  d'exister.  —  Il  ne  s'agit  pas,  répond  Maine  de 
Biran,  de  prévoir  ce  qui  sera,  mais  de  voir  ce  qui  est. 
Or,  ici,  ce  qui  est,  c'est  une  cause  en  acte,  et  cette 
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cause  en  acte  nous  apparaît  réellement. —  Si  nous 
étions  réellement  causes,  ajoute  Hume,  nous  saisirions 
le  lien  de  notre  causalité  avec  ses  effets  et  nous  connaî- 
trions les  nerfs  et  les  muscles,  c'est-à-dire  les  moyens 
dont  nous  nous  sorvons  pour  les  réaliser.  Or,  ces  effets 
et  ces  moyens  nous  échappent  complètement.  —  A  cela 
Biran  répond  que,  si  nous  ne  connaissons  pas  claire- 
ment le  fait  volontaire  dans  sa  totalité,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  la  partie  que  nous  en  connaissons  clairement 
par  la  conscience  ne  soit  pas  positive  et  certaine. 

En  terminant  cette  polémique,  Biran  relève  vivement 
ces  paroles  du  sceptique  anglais  :  «  Nous  ne  sentons 
réellement  aucun  pouvoir  en  produisant  les  mouve- 
ments de  nos  corps  et  en  appliquant  nos  membres  à 
diverses  fonctions  :  l'idée  de  force  et  de  pouvoir  ne 
dérive  donc  d'aucune  conscience  intérieure.  »  —  Que 
Hume,  dit  Biran,  ne  sente  pas  qu'il  a  le  pouvoir  de 
mouvoir  ses  membres  à  volonté,  cela  est  peu  probable  ; 
car  tout  homme  qui  ne  dort  pas  et  qui  n'est  pas  para- 
lytique sent  en  lui-m5me  ce  pouvoir  de  la  manière  la 
plus  claire.  Il  est  donc  à  croire  seulement  que  Hume 
voudrait  concevoir  ce  pouvoir  sous  une  idée  qui  n'est 
pas  la  sienne  ou  par  quelque  faculté  autre  que  le  sens 
qui  la  saisit,  et  que,  ne  pouvant  y  réussir,  il  se  décide 
à  le  nier.  11  suffirait,  par  conséquent,  de  lui  faire  voir 
que  ce  pouvoir  ne  saurait  être  perçu  par  les  sens  exté- 
rieurs ni  représenté  à  l'imagination,  comme  notre  scep- 
tique le  voudrait  peut-être,  mais  qu'il  n'en  existe  pas 
moins  ;  car  un  sens  spécial,  le  sens  de  l'effort,  nous 
l'atteste  invinciblement. 

Il  en  est,  suivant  Maine  de  Biran,  des  idées  d'unité 
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et  d'identité  comme  de  celles  de  substance  et  de  cause  : 
elles  ont  également,  leur  origine  dans  le  moi.  C'est 
parce  que  le  moi  nous  apparaît  primitivement  comme 
un  et  le  même,  que  nous  avons  les  idées  d'unité  et  d'i- 
dentité et  que    nous  les  transportons  et  les  étendons 
ensuite,  par  une  sorte  de  généralisation,  aux  objets  de  la 
nature.  Otez,  en  effet,  le  moi,  il  n'y  a  plus  d'unité  nulle 
part,  mais  une  multitude  confuse,  dépourvue  do  centre 
où  elle  aille  se  représenter.  Leibniz  avait  défini  très 
profondément  la  perception  :  «  la  représentation  du 
multiple  dans  l'unité.  »  Ne  pourrait-on  pas  dire  aussi, 
se  demande  Biran,  avec  non  moins  de  profondeur,  que 
Tiinilé  attribuée  à  chaque  objet  est  la  rcpré^eiiUition 
du  moi  dans  le  multiple  objectif?  Le  type  primordial 
de  toute  identité,  oomrae  de  toute  unit^,  se  trouve  daus 
le  moi.  C'est  d'après  Tidentité  primitive  du  moi  que 
nous  concevods  l^ideiUité  secondaire  que  nous  auri- 
buons  aux  objeU;  c*e8t  d*aprè$  elle  aussi  que  nous  for- 
mons ridée  abstraite  et  générale  dUdentité  dont  on  part 
quelquefois  pour  contester  ridcutîié  mi^me  du  sujet 
qui  en  a  fourni  le  premier  modrle. 

C'est  également  dans  le  fait  de  Teffort  que  nous  trou- 
vons le  premier  type  de  Tidée  de  liberté.  Si  je  meus  un 
de  mes  membres  comme  je  Tentends,  si  je  tran*|»orte 
mon  corps  où  je  veux,  je  me  sens  libre;  si  je  suis 
poussé  et  entraîné  où  je  ne  veux  pas,  je  me  sens  uou 
libre  ou  nécessité.  Le  sens  intime  me  donne  de  o^s 
deux  états  ridée  la  plus  claire.  Cette  idée  ne  s'obscurcît 
que  quand  je  la  transporte  du  domaitie  de  la  conscience 
dans  le  domaine  de  l'absolu  ou  dans  celui  des  sens. 
Alors  seulement  je  m'aviâte  de  mettre  la  liberté  en 
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problème,  sans  m'apercevoir  que  cN'.bI  mettre  en  pro- 
blème un  fait  analogue,  bien  plus,  identique  à  celui  do 
Texistence,  puisqu'il  consista  dans  le  |K>^Toir  que  j'ai 
d'agir,  de  créer  l'effort,  qui  constitue  le  moi  lui-même  : 
«  Si  ce  sentiment  du  pouvoir  me  trompait,  dit  très  bien 
Biran,  si  je  pouvais  douter  encore  si.  au  moment  où 
je  me  détermine,  où  je  fais  effort,  c'est  un  :>uti-e  être, 
une  autre  puissance  invisible  qui  est  cause  de  ma  dé- 
termination, qui  exerce  mon  effort  ou  exécute  mou 
vouloir,  je  pourrais  douter  égalcmeul  si.  lorsque  je 
sens  ou  aperçois  mon  existence  iudividuellc,  ce  n'est 
pas  un  autre  être  qui  existe  à  ma  place  (I).  » 

A  ces  raiï>oas  diîjà  bien  convaincantes,  Biran  en 
ajoulc  d*autres  qui  ne  le  sont  pas  moins.  Celui  qui  nie 
U  liberté,  dit-il,  Taffirme  par  cela  même.  Il  ne  peut,  en 
effet,  la  nier  sans  en  avoir  Tidée,  et  il  ne  peut  en  avoir 
ridôe  sans  l  avoir  tirée  du  sentiment  de  l'effort,  qui 
n*est  pas  sujet  à  discu»MOu,  pui-ique  c'est  un  fait.  Les 
objections  élevées  contre  notre  activité  libre  viennent 
de  ce  que  la  i^assivilé  tient  dans  notre  nature  une 
graude  place.  Presque  tous  nos  sens  sont  pour  nous  des 
sources  de  modiUcatious  passives,  et  un  seul,  celui  de 
rollort,  nous  révèle  notre  activité  proi^re.  Mus,  bien 
que  ce  dernier  sen^  ait  seul  cette  propriété,  bien  qu'il 
soit  obscurci  par  Uut  d'impressions  étrangères  venues 
des  autres  sens,  il  suffit  pour  nous  assurer  que,  s'il  y  a 
un  fond  de  iKissivité  invincible  ii  toute  notre  activité, 
il  y  a  aussi  un  fond  d'activité  insuimoiitablc  à  toute 
notre  passivité. 

(l)  (£uvrt4  inaiHet,  t.  i.  p.  2Sl. 
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Ces  objections  viennent  encore  de  ce  qu'on  ne  s'est 
pas  placé,  pour  découvrir  la  liberté,  au  véritable  point 
de  vue.  Au  lieu  de  la  chercher  dans  la  volonté,  c'est-à- 
dire  dans  le  sentiment  d'un  pouvoir  actif  et  soi-mou- 
vant,  on  Ta  cherchée  dans  le  sentiment  tout  passif  du 
désir  qui  accompagne  les  impressions  sensibles  et  nous 
porte  vers  leurs  objets,  et  on  n'y  a  pas  trouvé  ce  qui, 
en  effet,  n'y  était  pas.  Au  lieu  de  la  chercher  dans  le 
fait  où  elle  se  manifeste  et  avec  lequel  elle  s'identifie, 
on  l'a  cherchée  aussi  daus  la  notion  idéale  de  liberté, 
primitivement  extraite  du  fait  lui-même,  et  on  a  nié 
celui-ci  au  nom  de  celle-là,  comme  si  on  pouvait  nier, 
en  se  fondant  sur  une  notion  idéale  ai  ahslrailc,  le  fait 
réel  d'où  elle  a  été  tirée  !  De  ce»  doux  erreurs,  celle  qui 
consiste  à  nier  la  liberté,  parce  qu'on  a  identiOé  la  vo- 
lonté et  le  désir,  est  colle  dos  scnsualil^a  ;  celle  qui 
consiste  à  la  nier,  au  nom  d'une  coiicepliou  abstraite 
de  la  liberté  même,  est  celle  des  idéalUlo»- 

Telle  est  la  théorie  des  idées  pnîiniêixtîj  ou  réflexive* 
(lue  Hiran  a  développée  dans  son  y;vM\d  travail  sur  la 
psychologie  pure.  Cette  théorie  est,  comme  ou  a  pu 
voir,extréincnient  remarquable.  Elle  nioi  psrfaîtemeiil 
en  lninièrc«ette  vérité,  <|u<î  les  idées  de  substance,  de 
cause»  d'unité,  d'idcnlité  et  de  liberté  ont  uu  lype  ori- 
ginel, qui  est  le  moi,  dont  cliacunc  d'elles  esl  l'em- 
preinte, et  ne  sauraient  être  confondues  avec  Ic^  idées 
abstraites  et  ^'énérales.  A  vrai  dire,  ces  idées  ue  sont 
associées  à  d'autres  que  pur  simple  agrégution.non  par 
f,'énéralisation,  et  elles  s'en  abstraient  elles-iii^mes»  au 
lieu  d'en  être  abstraites.  Le  moi  est,  en  effet,  suivant 
Texprcssion  de  Kant,  (|ui  n'e»t  pas  toi^urs  resté  ûdele 
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à  celte  heureuse  distinction,  abstrahens  plutôt  qu'a6s- 
tractus.  Cependant  cette  théorie  soulève  plusieurs  dif- 
ficultés que  nous  ne  pouvons  dissimuler  et  offre  plu- 
sieurs lacunes  que  nous  ne  saurions  passer  sous 
silence. 

Et  d'abord  cette  activité,  qui  fait  le  fond  du  système 
de  Biran  et  qu'il  a  passé  sa  vie  à  établir,  à  rencontre 
de  Condillac  et  de  son  école,  est  moins,  à  ce  qu'il  semble, 
l'activité  considérée  en  elle-même  que  l'activité  envi- 
sagée dans  ses  effets  physiologiques.  Biran  aurait  du, 
à  notre  avis,  pour  éviter  à  ce  sujet  toute  méprise, 
montrer  que,  outre  l'activité  qui  fait  effort  contre  un 
résistant  cxterue,  il  y  en  a  une  qui  fait  effort  c-ontre 
un  rc.'iistaut  iûterne,  contre  la  passion,  contre  les 
im;ifçe^,  contre  les  idées  qui  s'y  associent.  C'est^  en 
éfTcl,  celle-là  qui  e^t  la  vérit^ible  activiCé,  la  véritable 
liberté,  celle  que.  suiv^int  les  grands  eiu^eignements  du 
Portique,  on  peut  consener  jusque  dans  les  fers,  taudis 
que  l'activité,  la  ]it>erté,  telle  que  Diran  U  décrit,  serait 
à  la  merci  d'un  despote  ou  d'une  simple  paraly^^ie,  puis- 
qu'on cesse  de  Taroir,  suiraut  lui,  des  qu'on  ne  peut 
plus  se  remuer  et  dè^  qu'on  est  pou»6  ou  entraîné. 

De  pltis,  la  théorie  de  Biruu  parait  moins  une  théorie 
des  idées  réflexives  et  de  l'inteiligence,  qui  en  e^  la 
source,  qu'une  théorie  de  la  Tolonté.  La  volonté,  en 
effet,  y  engendre  rintelligence  :  Thomnie  comprend, 
])arce  qu'il  veut.  C'est  la  doctrine  que  nous  avons  d^à 
rencontrée,  sous  uue  foruie  moins  sévère  et  moins 
aJbstraîte,  chez  Laromiguière.  Nous  n*y  reviendix>n8 
I)as.  Nous  avons  suffisamment  montré  que  ractivitô, 
envisagée  seule  et  pour  ainsi  dire  in  abiUraclOf  peut 
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produire  des  actes,  mais  rien  de  plus  ;  que,  pour  qu'elle 
produise  des  actes  intellectuels,  il  faut  qu'elle  soit  douée 
d'intelligence  ;  ce  qui  revient  à  placer,  à  la  source  de 
notre  vie  intellectuelle  et  morale,  deux  facultés,  au  lieu 
d'une,  l'intelligence  et  l'activité,  au  lieu  de  la  seule 
activité.  L'erreur  de  Biran  sur  co  point  paraît  encore 
plus  difficile  à  justifier  que  celle  de  Laromiguière  ;  car 
il  s'est  plus  attaché  (]ue  c?  dernier  à  distinguer  la  vo- 
lonté de  l'instinct,  l'activité  réfléchie  de  l'activité  spon- 
tanée, et  c'est  de  la  première  qu'il  fait  tout  sortir.  Or, 
qu'est-ce  qu'une  activité  réfléchie,  qui  produit  la  ré- 
flexion, au  lieu  d'en  être  éclairée?  Qu'est-ce  qu'une 
volonté  dont  l'acte  consiste  à  vouloir  sans  idée  pré- 
conçue, c'est-à-dire  sans  ({ue  le  voulant  sache  ce  qu'il 
veut?  Biran  semble  avoir  entrevu  quelque  part  la  dif- 
ficulté et  songé  à  faire  de  la  volonté  et  de  la  perception 
deux  principes  contemporains;  mais  c'est  là  une  idée 
qui  n'a  fait  que  traverser  son  esprit  et  à  laquelle  il  n'a 
pas  cru  devoir  s'arrêter. 

Ajoutons  que  la  théorie  des  idées  premières,  telle 
que  Biran  l'a  conçue,  offre  d'assez  grandes  lacunes. 
Ainsi,  ces  idées  ne  se  p:ésentent  pas  d'abord  à  notre 
esprit  à  l'état  de  simples  notions,  irais  comme  éléments 
constitutifs  de  certains  jugements.  Primitivement,  je 
n'ai  pas  seulement  l'idée  de  cause,  je  juge  que  tout  fait 
a  une  cause  ;  je  n'ai  pas  seulement  l'idée  de  substance, 
je  juge  que  tout  phénomène  se  rapporte  à  une  substance. 
Or,  quelle  est  la  véritable  nature  de  ces  jugements  ? 
Sont-ils  dus  à  cette  expérience  intérieure,  d'où  Biran 
dérive  les  idées  qui  entrent  dans  leur  composition,  ou 
viennent-ils  d'une  faculté  plus  haute?  N'ont-ils  qu'une 
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valeur  relative  ou  ont-ils  une  valeur  absolue?  Mais 
comment,  dans  le  premier  cas,  échapper  au  scepti- 
cisme de  Kant,  et  comment,  dans  le  second,  rester 
fidèle  à  cette  méthode  expérimentale  hors  de  laquelle 
Biran  ne  voit  point  de  salut  pour  la  philosophie? 
Voilà  des  questions  qu'une  théorie  complète  des  idées 
premières  appelait  naturellement  et  que  Biran,  à  ce 
qu'il  semble,  aurait  du  se  poser.  Mais  alors  il  n'eût 
pas  fait  seulement  son  œuvre,  il  eût  fait  celle  de  ses 
successeuis  ;  il  n'eût  pas  seulement  réintégré  l'élé- 
ment volontaire,  il  eût  encore  réintégré  l'élément 
rationnel  dans  l'âme  humaine  et  dans  la  science  de 
l'homme. 


ÉVOLUTION  psychologique:  système  affectif, 

SYSTÈME  SENSITIF, 
SYSTÈME  PERCEPTIF  ET  SYSTÈME  RÉFLEIIF 

Le  système  de  Maine  de  Biran,  qui  nous  a  déjà  paru 
si  remarquable  par  la  simplicité  de  son  principe  et  par 
la  richesse  de  ses  conséquences,  va  encore  se  montrer 
à  nous  sous  un  aspect  nouveau  et  non  moins  digne  de 
considération.  Après  avoir  traité  de  la  psychologie 
pure,  l'auteur  traite  de  la  psychologie  mixte;  après 
avoir  étudié  le  moi  en  tant  qu'il  se  distingue  du  non- 
moi,  il  l'étudié  en  tant  qu'il  se  mêle  plus  ou  moins  à 
lui  dans  ce  composé  vivant  qu'on  appelle  l'homme. 
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Rien  déplus  curieux,  chez  Biran,  que  les  quatre  phases 
de  l'évolution  interne  par  lesquelles  l'être  humain 
s'élève  de  la  vie  sourde  et  inconsciente  du  germe  orga- 
nique à  l'état  de  cause  intelligente  et  à  la  dignité'de 
personne  :  je  veux  parler  du  système  allectif,  du  sys- 
tème sensitif,  du  système  perceptif  et  du  svstème  ré- 
flexif. 

Antérieurement  au  déploiement  de  l'effort  et  à 
l'apparition  dii  moi,  il  se  produit  déjà  des  impressions 
et,  par  suite,  des  mouvements  instinctifs  au  sein  de  la 
combinaison  vivante.  Il  y  a  aussi  plaisir  et  douleur  à 
un  degré  quelconque  ;  car  vivre,  c'est  sentir.  Seulement 
de  tout  cela  l'être  vivant  -ne  sait  rien, 

Vivit  et  est  vitie  nescius  ipse  .sum'. 

Cette  première  vie  est  appelée  par  Biran  état  ou 
système  affectif.  L'affection,  qui  la  caractérise,  pour- 
rait  se  définir  la  sensation  sans  le  moi,  c'est-à-dire  sans 
le  sentiment  de  l'individualité  personnelle.  -—  Et  cr 
n'est  point  là  une  vaine  abstraction,  c'est  un  mode  réel 
d'existence;  car  il  a  été  le  nôtre,  à  l'origine,  et  il  est 
encore  celui  d'une  multitude  d'êtres  vivants.  Noué 
tendons  môme  à  y  revenir  toutes  les  fois  que  notre 
intelligence  baisse,  que  notre  pensée  sommeille,  que 
notre  volonté  se  détend  et  que  le  moi  est  absorbé  et 
comme  noyé  par  le  Ilot  des  impressions  sensibles. 

Considérons  donc  l'être  humain  dans  ce  premier 
état.  Supposons  tous  ses  organes  dans  un  juste  équi- 
libre  et  demandons-nous  quelles  doivent  être  ses  mo- 
difications. Il  n'en  doit  avoir  qu'une  seule,  le  sentiment 
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vague  d'une  sorte  d'existence  impersonnelle,  tel  que 
celui  que  Condillac  aurait  du  tout  d'abord  donner  à  sa 
statue,  avant  de  la  faire  devenir  odeur  de  rose.  Si  nous 
produisons,  dans  le  sujet  ainsi  modifié,  une  impression 
quelconque,  comme  il  n'a  pas  encore  acquis,  par  l'acte 
de  l'effort,  le  sentiment  du  moi  ni  celui  du  non-moi, 
cette  impression  particulière  tendra  à  se  confondre 
avec  l'impression  générale.  Col  élat  j-era  plus  ou 
moins  confus  ;  il  y  aura  simple  affection  ou  il  y  aura 
en  outre  inluilion.  Des  mouvements  de  r.'action,  pro- 
portionnés à  l'intensité  des  affections  éprouvées,  sui- 
vront ces  dernières  et  tendront  à  les  prolonger,  si  elles 
sont  agréables,  à  les  écarter,  si  elles  sont  désagréables. 
Dans  tous  les  cas,  l'être  humain  s'identifiera  avec  elles, 
il  les  deviendra,  comme  nous  devenons  nous-mêmes 
gais  ou  tristes  par  l'effet  de  certaines  affections  orga- 
niques que  nous  ne  distinguons  pas  et  qui  se  confon- 
dent aussi  pour  nous  dans  le  sentiment  général  de 
la  vie. 

Comment  douter  do  la  réalité  de  ces  affections  dans 
les  êtres  inférieurs,  quant  nous  les  sentors  co':'xistor 
en  nous-mêmes  avec  les  modes  d'une  existence  plus 
élevée,  quand  des  causes  accidentelles,  qui  agissent 
du  dehors  sur  nos  organes,  ou  des  causes  constantes, 
identifiées  avec  eux,  changent  à  chaque  instant  le  ton 
et  la  couleur  de  noire  vie?  Il  est  positif,  en  effet,  que 
des  affections  purement  organiques  forment  souvent 
autour  de  notre  esprit  une  sorte  de  réfraction  morale, 
qui  nous  fait  voir  les  choses  extérieures  tantôt  sous  un 
aspect  riant,  tantôt  comme  couvertes  d'un  voile  funèbre, 
et  nous  fait  envisager,  à  quelques  jours,  à  quelques 
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heures  d'intervalle,  les  mêmes  personnes  comme  des 
objets  d'espérance  ou  de  crainte,  de  tendresse  ou 
d'aversion. 

Chacune  des  affections  dont  il  s'agit,  laisse  des  traces 
dans  notre  organisation  et  modifie,  à  notre  insu,  notre 
existence  tout  entière.  Ce  n'est  pas  que  ces  traces 
soient  des  souvenirs  :  il  n'y  a  souvenir  que  là  où  il  y  a 
conscience  ou  plutôt,  pour  parler  le  langage  expressif 
de  Biran,  le  souvenir  «  n'est  que  la  trace  même  de  la 
conscience  »  et  implique  le  moi  pour  support.  Néan- 
moins ces  traces  demeurent  dans  l'organisation,  et  leur 
profondeur  se  mesure  à  celle  des  affections  qui  les  ont 
produites.  Témoin  les  sympathies  ou  le$  auUpaUbics 
si  vives  que  l'homme  ressent  à  Téganl  de  certains 
êtres  ou  de  certains  objets,  sans  ])Ouvoir  en  rendre 
raison  et  qui  proviennent  quelquefois  de»  impresaions 
reçues  avant  la  naissance.  C'est  ainsi  que  le  Dis  de 
rinfortunéc Marie  Stuart,  Jacques  VI,  éprouvait,  dit<on» 
à  l'aspect  d'une  v.[)v.v.  nue,  un  tremblement  involon- 
taire, par  suite  d'une  forte  affection  de  crainte  sympa- 
thique ressentie  dans  le  sein  de  sa  mr-re. 

Do  même  que  les  siinple.s  aU'cctions  laissent  après 
elles  des  attraits  ou  des  répugnances,  les  intuitions 
inconscientes,  qui  les  accompagnent,  laissent  des  iniages 
on  i'antonies  (]iii  se  produisent  ensuite  .««oit  dans  ioixlre 
d'acquisition,  soit  dans  un  ordre  différent  et  en  for- 
mant dos  agrégations  toutes  nouvelles.  Les  rércs  de 
l'homme  et  ceux  de  l'animal ,  [es  visions  de  la  manie 
et  celles  du  délire  n'ont  pas  d'autre  cause.  Kniln, 
les  mouvements,  qui  sont  nés  de  la  réaction  exercée 
par  le  cciTcau  contre  les  impressions  remues,  laissent 
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de  leur  côté,  après  eux,   certaines  tendances  appéti- 
tives,  qui  ne  sont  pas  sans  influence  sur  l'être  vivant. 
Ainsi,  la  vie  affective  prépare  la  vie  sensitive,  sans 
toutefois  se  transformer  en  elle  et  en  être  le  principe  (1). 
Voilà  une*  théorie  à  laquelle  on  n'a  pas  épargné  les 
objections  et  qui  y  prête  réellement.  Ces  modes  affec- 
tifs dont  vous  parlez  et  qui  tiennent  chez  vous  une  si 
grande  place,  disait  déjà  à  Biran  Royer-Collard,  corn- 
ment  les  connaissez-vous?  Par  l'expérience  externe? 
—  Non  :  ils  échappent  à  tous  vos  sens.  Par  Texpérience 
interne  ?  —  Pas  davantage  :  ils  sont  en  dehors  de  la 
sphère  éclairée  par  la  conscience.  Ils  ne  sont  constatés 
d'aucune  façon  ;  on  ne  staurait,  par  conséquent»  le* 
admeure.  A  cela,  Biran  répond  —  et  larépoitse  n'est  pas 
mauvaise  —  qu'il  faut  les  admettre  à  titre  d'hypothèse 
nécesef<aire  ;  car»  «ma  eux,  cerlaîn^  faits  des  vie:*  uUé- 
ri«nirea  seraient  inexplicables  et  avec  eux  il  est  facile 
de  s  en  rendre  compte.  —  Mais,  ajoute-t-on,  ces  nio<lea 
affectifs  que  Biran  décrit,  quel  en  est  le  sujet  ?  Est-ce 
rame?  Estce  le  corps?  Est-<'e  un  troisième  principe 
distinct  de  Tune  et  de  Taulre?  Bien  que  Biran  .semble 
incliner  vers  cette  dernière  opinion,  il  laiâse  laqucs^tion 
indécUe.  Enfin,  comment  les  affections  peuvent-elles 
exister  »an.*i  le  moi  et  exister sauiâ  être  senties?  11  y  a 
là  des  diiltcult^i  sérieuses  et  que  l'auteur  ne  lève  pas. 
Cependant  ne  soyons  pas  trop  sévères  à  l'égard  de 
Biran.  l>es  dillicultés  !  Dans  quel  système  n'y  en  a-t-il 
pas,  dès  qu'on  touche  à  la  mystérieuse  question  des 
origines  ?  Au  lieu  d'admettre,  entre  le  simple  mouve- 

(1)  OEuvrtf  rV^i/fr,  I.  Il,  pw  3  M  l«ivânte« 
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ment  et  la  pure  pensée,  cette  vie  obscure  et  pour  ainsi 
(lire  souterraine  que  la  lumière  de  la  conscience  n'é- 
claire pas  et  où  couvent  sourdement  les  germes  d'une 
vie  plus  élevée,  aurait-on  mieux  aimé  qu'il  eut,  comme 
Descartes,  brusqué  le  passage  de  l'une  à  l'autre  ;  qu'au 
lieu  d'associer,  comme  il  l'a  fair,  l'esprit  à  une  orga- 
nisation vivante,  à  un  animal,  il  l'eût  uni  à  un  automate, 
à  une  machine?  On  ne  songe  pas  que  c'eut  été  mécon- 
naître la  grande  loi  de  continuité,  qui  doit  gouverner 
les  sciences,  comme  elle  gouverne  la  vie  elle-même. 

Ajoutons  que  cette  théorie  de  la  vie  affective  est, 
comme  toutes  celles  qui  roulent  sur  les  questions  d'ori- 
gine, singulièrement  intéressante.  Il  y  a  là  un  de  c<î» 
polnlîs  noirs  qui  exercent  une  irn^tîiiîiiible  fadciiuition 
mr  les  esprits  pliiliwophiques,  toi^ours  avides  de  pé- 
nétrer le  mysicrc  des  choses.  )i  s^aglt  Ici,  en  effet  do 
cherchei-  h  deviner  ce  qui  ne  se  ponjoit  i«s  et  ;i  saisir, 
jusque  dans  les  ténèbres  de  la  vie  inFanlile  ou  uit-me 
utérine,  les  genncs  des  teihlanocs  et  des  facultés  dont 
la  vie  adulij  doit  nous  offrir,  au  soleil  de  la  conscience, 
le  plein  «paiiouissement.  La  psychologie,  ainsi  faite, 
tranche  par  ^ii  originalité  htcc  celle  qui  n'étudie  que 
rbomtna  coniplétemeni  et  régull«ronicnt  dévelopjHî  <'i 
en  quoique  soda  âgé  dans  sou  type,  î^ins  vouloii-  rien 
voir  ni  en  de^;i  ni  au  delà  :  elle  coulienl  une  sorte 
d'embryogénie  et  de  tératologie  morales.  Qu'une  telle 
psychologie  soil  éminemment  conjeclunilc ,  nous  en 
convenons  volontiers;  mais  Tesl-eile  plus  que  celte 
partie  de  Tanthiopologie,  aujourâlmi  en  si  grande 
faveur,  qui  s'ingénie  à  déterminer  Télat  primitif  de 
noire  espèce  et  à  en  marquer,  à  Ira  vers  les  épo<iuc« 
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anté-historiques ,  les  merveilleuses  transformations? 
Quoi  qu'il  en  soit,  Biran  anticipe,  dans  cette  partie  de 
son  œuvre,  sur  les  recherches  les  plus  curieuses  do  la 
psychologie  contemporaine,  toucliaiit  Tinoonscient,  et 
dérobe  d'avance  à  M.  de  Hartmann,  à  M.  BoutlUer,  à 
d'autres  encore,  leurs  observations  les  plus  fines  sur 
les  perceptions  sourdes  et  les  idées  latentes.  SU  sUns- 
pire  de  Leibniz  sur  ce  point,  il  le  fait  arec  originalité 
et  inspire  à  son  tour  ses  successeurs,  non  seulement 
ceux  qui  se  rattachent  à  l'école  spiiilualiste,  mai»  en- 
core ceux  qui  inclinent  vers  le  naturalisme  ;  car  il  fait 
à  Taclion  de  la  nature  sur  l'esprit  une  pari  considérable 
et  qu'il  ne  lui  marchande  pas. 

Le  système  sensitif  est  constitué  p4r  Tunion  du  moi 
avec  les  affections,  avec  les  intuitions  et  arec  les  trace^i 
des  unes  et  des  autres,  tans  qu*il  y  ait  }<m riant  concours 
exprès  de  ruclivité.  l>e  cette  union,  pour  ainsi  dire 
accidentelle,  résultent  des  phénomènes  d'un  ordre  par- 
ticulier. Quand  le  moi  s'associe  aux  impressiioiis  dig** 
niques,  il  sympathise  avec  ces  impreaeiens,-  il  s'identilic 
même  avec  elles,  dès  qu'elles  s*exaltent  sous  une 
excitation  quelconque.  C'est  surtout  ce  qui  a  lieu  dans 
les  affections  générales  :  c  est  pourquoi  le  moi  n'y 
apparaît  que  d'une  manière  vague  et  indistincte.  Mais 
il  y  a,  nous  l'avons  vu,  dans  raffeclion^à  côté  de  Télé* 
ment  affoclif  proprement  dit,  un  élément  perceptif, 
quiestrinluilton.  Or,  lliabiludeémousse  raffcclion,  la 
fiétrit,  pour  ainsi  dire,  et  unit  même  par  la  rendre  tout 
à  fait  insensible;  lorsqu'une  certaine  odeur,  une  cer- 
taine saveur,  une  certaine  température  peraiate  c<>nli- 
nuellement  au  même  degré,  le  moi  ne  s'en  distingue 
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plus    L'habitude  dégage,  au  contraire,  et  fait  de  plus 
en   plus   ressortir   l'intuition,  si  bien    que   le    moi 
s'en  distingue  de  plus  en  plus  nettement.  En  outre, 
l'affection,  étant  agréable  ou  désagréable  et  sujette  à 
s'exalter,  absorbe  le  moi,  tandis  que  l'intuition,  étant 
indifférente  et  conservant  plus  d'uniformité,  ne  l'ab- 
sorbe pas.  Or,   parmi  les  impressions,  les  unes  ont 
un   caractère  plus  affectif;   les  autres,  un  caractère 
plus  intuitif.   Parmi  les  premières,   est  Todeur,    qui 
modiûe  seulement  la  sensibilité  intérieure,  et,  parmi 
les  secondes,  la  couleur,  qui  se  projette  si  naturellement 
dans  l'espace.  Évidemment  le  moi,  dès  qu'on  le  sup- 
pose existant  pour  lui-même,  ne  peut  s'identifier  avec 
cette  dernière.  Il  la  met  hors  de  lui,  en  vertu  des  lois 
mêmes  de  son  êti^  ;  il  la  met  tout  au  moins  dans  l'or- 
gane  visuel,  qui  est  pour  lui  le  premier  non  moi,  le 
terme  immédiat  de  l'effort  dont  lui-même  est  le  prin- 
cipe. C'est  ainsi  que  le  moi  forme  les  sensations  repré- 
sentatives, en  s'unissant  aux  intuitions,  de  même  qu'il 
forme  les  sensations  affectives,  en  s'unissant  aux  affec- 
lions.  C'est  ainsi  que  le  sentiment  de  son  individualité 
qu'il  avait  déjà  vaguement  dans  son  union  avec  celles- 
ci,  se  démêle  et  devient  plus  net  dans  son  union  avec 

celles-là. 

Biran  explique  par  l'union  du  moi  spectateur,  mais 
non  acteur,  avec  les  traces  des  affections  et  des  intui- 
tions,  les  diverses  espèces  de  réminiscences,  parmi 
lesquelles  celle  de  l'identité  personnelle  tient  le  pre- 
mier  rang:  il  explique  par  là  aussi  les  associations 
d'idées  spontanées,  les  généralisations  instinctives,  les 
croyances  non  raisonnées  à   des  causes  extérieures 
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conçues  à  l'image  de  nous-mêmes  ;  il  explique  par  là 
enjQn  les  différentes  catégories  d'émotions,  particuliè- 
rement le  désir  qui  les  embrasse  toutes  et  la  passion 
qui  ramène  l'être  tout  entier  sous  l'empire  du  fatum  et 
rend  fataliste  celui  qu'elle  possède.  Il  proteste  de  nou- 
veau, en  finissant,  contre  la  confusion  que  l'on  a  cherché 
à  établir  entre  la  volonté  et  le  désir.  Suivant  lui,  en 
effet,  la  volonté  constitue  proprement  le  moi,  tandis 
que  le  désir  est  le  principe  de  toutes  les  émotions  qui 
en  obscurcissent  en  nous  le  sentiment  (1). 

Ce  tableau  que  Biran  nous  a  laissé  de  la  vie  sensi- 
tive,  ne  manque  pas  de  valeur.  Rien  de  plus  décisif, 
contre  le  système  de  Condillac  et  contre  les  systèmes 
similaires,  qui  l'ont  remplacé  de  nos  jours,  que  l'oppo- 
sition que  ce  philosophe  constate   entre  le  désir  pas- 
sif et  la  libre  volonté  qui  le  combat  et  lui  fait  échec. 
Rien  de  plus  ingénieux  que  la  distinction  qu'il  établit 
entre  les  affections  absorbantes,  dans  lesquelles  le  moi 
est  comme  noyé,  et  les  intuitions  indifférentes  qui  lui 
permettent  de  se  poser  et  de  se  saisir  lui-même.  Rien 
de  plus  conforme  aux  exigences  d'une  psychologie  pro- 
gressive et  toujours  en  mouvement  que  l'explication 
qu'il  donne  des  manifestations  ultérieures  de  Fesprit 
humain,  par  les  traces  de  ces  affections  et  de  ces  intui- 
tions primitives,  (juand  tant  d'autres  en  rendent  compte 
par  les  caractères,  arrêtés  une  fois  pour  toutes,  de  notre 
nature.  C'est  là  un  procédé  scientilique  au  premier  chef 
et  diamétralement  contraire  à  ceux  de  cette  philosophie 
paresseuse  qui  invoque,  à  tout  propos,  les  tendances 

(i)  Œuvres  inf dites,  t.  II,  p.  il  et  suivantes. 
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innées  et  les  croyances  naturelles  du  genre  humain, 
sans  se  demander  si  elles  sont  réellement  naturelles  et 
innées  et  s'il  n'est  pas  possible  d'en  trouver  le  prin- 
cipe et  la  source. 

Le  troisième  état  par  lequel  passe  l'être  humain  est 
le  système  perceptif,  où  l'attention  joue  le  principal 
rôle.  La  même  volonté  dans  laquelle  réside  le  moi  et 
qui  constitue  toutes  nos  facultés  actives,  constiliie  aussi 
Tattenlion.  Cette  dernière,  en  effet,  n'est  que  la  volonté 
même  en  exercice.  Elle  est  ce  degré  de  l'effort  qui  est 
immédiatement  supérieur  à  celui  qui  fait  et  maintient 
l'état  de  veille  et  nous  procure  des  perceptions  plus  ou 
moins  confuses;  elle  implique  une  volonté  positive  et 
expresse  qui  éclaircit  ces  perceptions,  en  les  isolant 
des  impressions  collatérales.  Loin  d'être,  comme  Con- 
dillac  l'a  cru,  une  simple  transformation  de  la  sensa- 
tion, elle  lui  est  directement    contraire.   Exaltez,  en 
effet,  une  sensation,  au  point  de  la  rendre  exclusive, 
au  lieu  de  déterminer  cet  effort  libre  et  voulu  qu'on 
nomme  attention,  vous  en  obscurcissez  ou  en  annulez 
le  sentiment  :  «  Une  attention  commandée  par  la  î-eule 
vivacité  des  impressions,  dit  très  bien  Biran,  n'est  pas 
plus   la    véritable   attention    active    que    l'impulsion 
aveugle    d'une  passion    entraînante   n'est  la  volonté 
libre  et  se  connaissant  elle-même  (1).  » 

L'attention  intervient  dans  toutes  les  perceptions  de 
nos  sens.  Les  verbes  :  flairer,  savourer,  écouter,  regar- 
der,  —  Biran  le  fait  remarquer  comme  Laromiguière, 
—  disent  plus  que  les  verbes  sentir,  goûter,  entendre. 


(1)  Œuvres  inédites,  t.  II,  p.  89. 
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ooir;  ils  marquent  un  degré  supérieur  de  Teffort,  une 
participation  active  et  volontaire  de  l'individu  à  ses 
modifications  propres.  N'est-il  pas  clair,  par  exemple, 
dit  très  bien  notre  philosophe,  que  le  phénomène  du  re- 
gard implique  un  effort  voulu,  exercé  sur  l'œil,  pour  le 
retenir  plus  ou  moins  longtemps  fixé  sur  le  même  point 
ou  pour  le  promener  successivement  sur  plusieurs? 
N'est-il  pas  clair,  ajoute-t-il,  que,  dans  ce  phénomène, 
r(L'il  animé  pour  ainsi  dire  par  l'attention,  comme  par 
un  principe  vivant,  s'élance  au-devant  des  objets,  au  lieu 
d'attendre  leur  impression,  et  va  en  quelque  sorte  les 
pointer  dans  l'espace  ?  Supposez  un  œil  immobile  :  il 
recevra  et  reproduira  les  images,  comme  une  glace, 
suivant  leur  degré  de  vivacité.  Il  n'y  a  que  l'œil  animé 
par  l'attention  qui  puisse  donner  un  relief  qu'il  n'a 
pas  naturellement  à  un  point  de  la  perspective  inten- 
tionnellement choisi  et  considéré.  Mais  c'est  surtout 
dans  l'exercice  du  sens  du  toucher  que  l'attention  joue 
un  rôle  considérable  et  produit  des  résultats  impor- 
tants. L'idée  de  notre  propre  corps  nous  est  fournie  par 
le  fait  primitif  de  l'effort;  celle  d'un  non-moi  vague  et 
indéterminé,  par  nos  diverses  sensations.  Il  n'y  a  que 
le  toucher,  dirigé  par  l'attention,  quipuissc  nous  révéler 
ce  dernier  d'une  manière  nette  et  positive;  c^r  il  e-t  le 
seul  sens  dont  on  puisse  dire  qu'il  reçoit  l'impression 
et  contribue  à  se  la  donner;  qu'il  agit  sur  Tobjet  qui  le 
presse,  comme  cet  ob,et  agit  sur  lui.  La  coimaissancc 
des  corps  étrangers,  le  jugement  d'extériorité,  n'a  pas 
d'autre  base. 

Après  avoir  traité  de  l'attention  en  général,  Biran 
étudie  les  phénomènes  qui  en  suivent  l'exercice.  De 
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même  que,  dans  le  système  affectif,  les  intuitions  lais- 
sent après  elles  certaines  images,  de  même  que,  dan  s 
le  système  sensitif,  les  sensations  sont  suivies  de  cer- 
taines  réminiscences  spontanées  et  de  certaines  asso- 
ciations involontaires,  de  même,  dans  le  troisième  sys- 
tème, les  perceptions  qui  se  caractérisent  par  l'action 
expresse  de  la  volonté  sont  ordinairement  suivies  d'un 
rappel  plus  ou  moins  libre  et  voulu  de  ces  perceptions 
elles-mêmes.  Ce  qui  distingue  les  réminiscences  et  les 
associations  du  troisième  ordre  de  celles  du  second, 
c'est  qu'elles  s'accomplissent  avec  moins  de  prompti- 
tude et  de  facilité.  La  lenteur  et  l'effort  —  Biran  l'a 
vu  comme  Stewart  —  sont  les  caractères  de  la  mé- 
moire vraiment  active  et  volontaire. 

Biran  fait  également  rentrer  dans  cet  ordre  de  faits 
la  comparaison,  la  classification,  la  généralisation  et 
la  faculté  de  combinaison.  Cette  dernière  peut  être, 
comme  la  plupart  de  nos  facultés,  passive  ou  active  ; 
elle  peut  appartenir  au  système  sensitif  ou  au  système 
perceptif.  Dans  le  premier  cas,  l'être  humain  obéit  à 
des  lois  qu'il  ne  fait  pas,  qu'il  ne  connaît  pas  et  aux- 
quelles il  ne  peut  rien  changer;  dans  le  second,  il  se 
rend  compte  de  ses  lois  d'association,  et,  s'il  ne  les  crée 
point,  il  les  modifie.  Durant  le  sommeil  de  la  pensée, 
pendant  la  suspension  de  l'activité  volontaire,  les  ima- 
ge >  se  succèdent,  se  mêlent,  s'agrègent  de  mille  ma- 
nières capricieuses  dans  l'esprit  du  sujet  et  y  forment 
des  tableaux  mobiles,    disparates,  sans  plan  et  sans 
unité.  L'espèce  et  la  couleur  de  ces  images  sont  déter- 
minées par  le  ton  général  de  la  sensibilité  et  par  l'état 
des  organes  intérieurs,  comme  chacun  de  nous  peut 
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s'en  assurer  en  recherchant  le  rapport  de  ses  rêves  avec 
son  état  physiologique.  Quand,  au  contraire,  la  pensée 
est  éveillée  et  active,  elle  fait  un  choix  entre  les  images, 
elle  les  combine  d'après  leurs  analogies  et  confor- 
mément à  un  certain  plan.  Elle  forme  ainsi  un  en- 
semble dont  toutes  les  parties  se  tiennent,  s'harmoni- 
sent et  révèlent  une  plus  ou  moins  grande  unité  de 
dessein.  C'est  surtout,  en  effet,  en  imprimant  le  si  eau 
•de  l'unité  à  ses  productions  que  Timagination  active 
se  distingue  de  l'imagination  passive  ;  car  le  principe 
de  l'unité  ne  réside  pas  dans  Télément  passif,  mais 
dans  l'élément  actif  de  notre  nature.  Il  est  contempo- 
rain du  moi  et  du  fait  de  rclTort  qui  en  est  la  première 
manifestation. 

La  faculté  de  combiner  ne  s'exerce  pas  seulement, 
suivant  Biran,  sur  nos  idées  sensibles,  elle  s'exerce 
sur  toutes  nos  idées  quelles  qu'elles  soient.  Aussi  ex- 
plique-t-il  par  le  jeu  de  cette  faculté  une  foule  de  com- 
binaisons d'idées,  particulièrement  les  combinaisons 
d'idées  morales  que  Locke  a  nommées  modes  mixtes. 
C'est  à  tort,  dit-il,  que  ce  philosophe  leur  reproche 
d'être  formées  sans  modèle  et  d'être  dépourvues  de 
véritable  réalité.  Elles  ont  un  modèle  intérieur  que 
l'esprit  doit  consulter  en  les  formant;  elles  ont  la  réa- 
lité qui  s'attache  aux  faits  du  sens  intime  tOL.t  comme 
aux  qualités  objectives  :  «  Sans  doute,  comme  l'observe 
très  bien  Leibniz,  on  ne  voit  pas  la  justice  comme  un 
cheval,  mais  on  ne  l'entend  pas  moins  ou  plutôt  on 
l'entend  mieux;  elle  n'est  pas  moins  dans  les  actions 
que  la  droiture  ou  l'obliquité  est  dans  les  mouvements, 
soit  qu'on  la  considère  ou  non.  »  Le  moraliste  ne  peut 
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combiner  arbitrairement  les  éléments  qu'il  associe  : 
il  doit  se  conformer  à  une  conception  à  laquelle  les 
autres  hommes  se  réfèrent  comme  lui  et  cette  concep- 
tion est  l'idée  du  bien. 

Les  vues  de  Biran  sur  le  beau  sont  encore  plus  remar- 
quables que  ses  vues  sur  le  bien.  D'abord,  il  distingue 
avec  soin  le  beau  de  l'agréable  avec  lequel  il  a  été  sou- 
vent confondu.  Celui-ci  est  une  propriété  des  impres- 
sions qui  flattent  notre  sensibilité  —  odeurs,  saveurs, 
couleurs  —  et  ne  suppose  aucun  jugement  antérieur 
qui  le  détermine  et  le  motive.  Celui-là,  au  contraire, 
est  une  propriété  que  nous  attribuons  à  certains  objets 
de  connaissance,  à  la  suite  de  certains  jugements.  Une 
perception  simple,  celle  d'un  vert  tendre  ou  d'un  rouge 
animé  me  procure  le  sentiment  de  l'agréable;    un(^ 
perception  composée  et  dont  les  éléments  me  parais- 
sent avoir  une  certaine   convenance,  qui  absorbe  la 
multiplicité  dans  l'unité,  peut  seule  me  donner  le  sen- 
timent du  beau.  Un  édifice,  un  ouvrage  quelconque  ne 
nous  paraît  beau  qu'autant  que  cette  condition  essen- 
tielle est  remplie.  C'est  là  le  princ:pe  qui  dirige  Fen- 
fuiit  qui  bâtit  un  château  de  cartes,  comme  Michel- 
Auge   projetant    vers    le  ciel    la   coupole  de   Saint- 
Pierre  (1). 

11  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  le  mérite  de 
cette  troisième  étude  dans  laquelle  Biran  distingue  si 
nettement  de  nos  opérations  instinctives  et  animales 
nos  opérations  intellectuelles  et  vraiment  humaines. 
Ni  Malebranche,  ni  Laromiguière,   qui  avaient  traité 

(Ij  Œuvres  inrdites,  t.  Il,  p.  83  et  suivautes. 
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de  l'attention  avec  tant  de  finesse,  ne  l'avaient  caracté- 
risée par  des  traits  aussi  profonds  que  notre  philo- 
sophe. Quant  à  la  faculté  de  combiner,  il  en  fait  une 
analyse  si  précise  et  si  exacte  qu'on  pourrait  encore 
aujourd'hui  l'opposer  aux  philosophes  qui  voient,  dans 
l'association  des  idées,  le  principe  unique  de  la  vie 
psychologique.  On  leur  montrerait,  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  de  Biran,  que  si  l'association,  sous  sa 
forme  instinctive,  suffît  pour  rendre  compte  de  notre 
vie  inconsciente  et  machinale,  telle  qu'elle  se  déve- 
loppe dans  la  première  enfance,  dans  le  rêve,  dans 
l'ivresse,  dans  la  folie,  l'association  rationnelle  et  vo- 
lontaire, c'est-à-dire  la  facuUé  même  de  penser,  est 
indispensable  ijour  expliquer  notre  vie  consciente  et 
libre,  telle  ([u'elle  se  déploie  dans  la  sphère  de  la 
scicnie,  dcTart  et  de  la  moralité.  C'est,  du  reste,  ce 
qu'un  philosophe  ancien,  Aristote,  avait  merveilleuse- 
ment compris,  quand  il  greffait  sur  l'intellect  passif, 
qui  ne  nous  fournit  que  des  images  particulières  et 
qui  nous  est  commun  avec  l'animal,  Tinte  lect  actif,  qui 
ramène  ces  images  à  Tunité,  en  les  marquant  du 
sceau  de  l'universel,  et  qui  est  la  vraie  caractéristique 
de  l'espèce  humaine.  —  Nous  ne  disons  rien  des  vues 
de  Biran  sur  le  bien  et  sur  le  beau  :  ces  vues  qu'il  em- 
pruntait sans  doute  .en  partie  à  l'Allemagne,  par  l'in- 
termédiaire d'Ancillon,sont  tout  à  fait  dignes  de  consi- 
dération. Ou  y  reconnaît  le  germe  des  aoctrines  morales 
et  esthétiques  que  Cousin  allait  bientôt  si  brillamment 
développer.  Comme  ce  dernier,  il  soutient  qu'il  y  a  un 
beau  relatif  et  un  beau  absolu  et  que  ce  dernier  a  pour 
juge,  nonla  sensibilité,  mais  la  raison.  La  sensibilité  ne 
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peut  apprécier,  suivant  lui,  que  la  variété,  c'est-à-dire 
les  sensations  isolées,  qui  sont  du  domaine  de  Ta- 
gréable,  e!:  qui  flattent  la  partie  animale  de  notre  na- 
ture; la  raison  seule  remonte  jusqu'aux  sources  de  ce 
beau  essentiel,  qui  a  pour  caractère  l'unité  et  qui  a 
droit  aux  hommages  de  tousl  s  êtres  intelligents. 

Il  ne  nous  reste  plus,  pour  terminer  cette  longue 
étudo  sur  l'évolution  psychologique,  qu'à  dire  quel- 
ques mots  du  système  réflexif. 

Suivant  Biran,  la  réflexion  est  l'opération  par  la- 
quelle nous  rapportons  la  pluralité  des  modes  à  l'unité 
de  résistance,  la  pluralité  des  cff'ets  à  l'unité  de  l:i 
cause,  en  un  mot,  une  variété  quelconque  d'éléments  à 
une  unité  fondamentale.  Elle  commence  avec  la  cons- 
cience d'un  eff'ort  voulu;  mais  cette  conscience  s'enve- 
loppe et  disparaît,  au  début,  dans  les  affections  passives 
avec  lesquelles  elle  est  unie.  Pour  que  la  conscience 
s'élevât  jusqu'à  la  réflexion  et  mît  en  pleine  lumière 
notre  causalité,  il  faudrait  que  la  volonté  s'exerçât  sur 
un  organe  et  que  l'effet  produit  par  e'ie  modifiât  un 
organe  différent.  De  c.tte  manière  le  sentiment  de  l'ef- 
fort voulu  et  celui  de  l'impression  subie  étant  séparés, 
il  n'y  aurait  pas  lieu  de  les  confondre.  Or,  ce  n'est  pas 
là  une  simple  hypothèse,  c'est  une  réalité.  L'homme 
parle  et  il  s'entend;  il  agit  par  sa  volonté  sur  l'organe 
vocal  de  manière  à  en  tirer  certains  sons,  et  ces  sons 
à  leur  tour  agissent  sur  l'organe  de  l'ouie  et  y  produi- 
sent une  certaine  impression.  Co.nme  l'effort  voulu  et 
l'impression  reçue  ne  se  rapportent  pas  au  môme  or- 
gane, ces  deux  faits  restent  parfaitement  distincts;  le 
moi  se  sent  actif  dans  le  premier,  passif  dans  le  second. 
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Il  tire  de  son  propre  fonds  les  modifications  qu'il  se 
donne  et  il  le  sent;  il  est  cause  et  il  en  a  conscience; 
il  le  sait  par  la  réflexion  :  «  C'est  ici,  dit  ingénieuse- 
ment Biran,  la  harpe  animée  qui  se  pince  elle-même. 
Les  autres  sens  sont  comme  ces  harpes  éoliennes  qui 
attendent  que  les  vents  fassent  vibrer  leurs  cordes 
sensibles  (1).  » 

C'est  parce  que  l'homme  distingue,  par  la  réflexion, 
l'effort  vocal  des  impressions  qui  en  sont  les  effets, 
qu'il  s'avise  d'instituer  des  signes  volontaires.  Sans 
cela,  il  en  serait  réduit,  comme  les  animaux,  aux 
signes  instinctifs,  qui  no  constituent  pas  un  véritable 
langage.  Destutt  de  Tracy  croit  que,  si  les  animaux 
n'ont  pas  nos  signes,  quoiqu'ils  aient  une  sorte  de  lan- 
gage et  que  quelques-uns  articulent  très  bien,  c'est  qu'ils 
ne  sont  pas  capables  d'isoler  un  sujet  de  son  attribut, 
c'est-à-dire  d'abstraire,  d'analyser.  Biraii  adopte  l'expli- 
cation du  célèbre  idéologue.  Seulement  il  croit  qu'elle 
ne  va  pas  encore  au  fond  des  choses  et  qu'elle  a  besoin 
d'être  complétée.  Pourquoi  l'animal  n'est-il  pas  capable 
d'abstraire  et  d'analyser?  Parce  qu'il  n'existe  pas  pour 
lui-même,  parce  qu'en  sa  qualité  d'être  purement  sen- 
tant et  non  voulant,  il  n'a  pas  de  moi  qui  se  distingue 
de  la  masse  confuse  de  ses  impressions.  Tant  que  cette 
distinction  n'a  pas  élé  faite,  il  n'y  a  pas  de  fondement  à 
l'emploi  du  mot  est,  qui  est  le  verbe  par  excellence. 
Ainsi,  les  animaux,  même  ceux  qui  articulent,  ne  par- 
lent pas,  parce  qu'ils  ne  pensent  pas,  et  ils  ne  pensent 
pas,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  doués  de  volonté.  Chez 
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eux,  la  volonté,  le  fait  primitif,  n'existant  pas,  les  faits 
dérivés  n'existent  pas  non  plus.  Au  lieu,  en  effet,  d'être 
mus  comme  nous  par  un  principe  hyperorganique,  ils 
sont  mus  par  des  impressions  sensibles,  d'un  mouvement 
proportionnel  à  ces  mêmes  impressions,et  ne  peuvent 
ni  les  changer  ni  se  mettre  au-dessus  d'elles.  Ils  sont 
dans  cet  état  de  passivité  que  nous  ne  saurions  regar- 
der comme  chimérique  ;  car  nous  y  tombons  encore  au- 
jourd'hui, quand  la  passion  nous  met  hors  de  nous- 
mêmes,  et  nous  y  avons  été  durant  tout  le  temps  de 
notre  enfance.  Aussi  l'enfant  ne  commence-t-il  à  avoir 
des  signes  voloulaires  (.uedu  moment  où   il  se  sent 
cause,  où  il  a  une  conscience  plus  ou  moins  nette  d'un 
effort  voulu.  Alors,  mais  alors  seulement,  il  po  isse  des 
cris  intentionnellement;  il  en  use  comme  de  signes  de 
réclame,  c'est-à-dire  comme  de  véritables  signes. 

Après  avoir  rattaché  l'emploi  des  signes  à  la  réflexion, 
Biran  rattache  à  la  réflexion  et  à  l'emploi  des  signes 
tout  ensemble  le  développement  de  la  plupart  de  nos 
facultés  supérieures,  particulièrement  celui  de  la  mé- 
moire intellectuelle.    Il  n'en  est  point,   dit-il  après 
Charles  Bonnet,  de  l'homme  comme  de  l'animal.  Le  pre- 
mier exerce  par  la  parole  un  grand  empire  sur  ses  idées, 
il  n'est  point  assujetti  à  l'ordre  dans  lequel  son  imagina- 
tion les  lui  présente  ;  il  les  arrange  dans  son  esprit  ou 
sur  le  papier  comme  il  lui  plaît.  Le  second  ne  possède 
point  un  tel  empire  ;  ce  sont  les  objets  eux-mêmes  qui 
arrangent  les  idées  dans  son  cerveau:   il  les  laisse 
faire  et  reste  entièrement  passif.  Aussi  Biran  juge-t-il 
qu'aucune  division  ne  serait  mieux  motivée  que  celle 
des  combinaisons    volontaires  et  des  agrégations  for- 
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tuites  d'idées,  de  la  mémoire  qui  a  la  volonté  pour 
principe  et  les  signes  articulés  pour  points  d'appui,  et 
de  celle  qui  consiste  dans  la  conservation  et  la  repro- 
duction mécanique  des  anciennes  impressions.  Ici 
encore  il  fournit,  sans  s'en  douter,  au  spiritualisme 
contemporain  des  nrmes  redoutables  contre  le  pur 
associationismc. 

Après  ces  considérations  qui  ne  sont  point  déplacées 
dans  une  étude  sur  les  facultés  réflexives,  Biran  entre 
dans  de  longs  développements  sur  le  raisonnement  et 
sur  les  diverses  manières  de  raisonner.  Il  traite  succes- 
sivement de  l'intuition  intellectuelle,  qui  fournit  à  la 
déduction  ses  principes,  et  de  la  déduction  elle-même 
sous  toutes  ses  formes.  Mais  ces  théories  partielles 
n'ont  rien  de  bi  n  nc::f  ni  de  bien  original.  C'est  pour- 
quoi nous  ne  les  reproduirons  pas  (1). 

Ce  résumé  rapide  ne  peut  donner  qu'une  idée  bien 
insuffisante  du  système  réflexif,  tel  que  Biran  Ta  conçu. 
L'illustre  philosophe  tire,  comme  on  a  pu  en  juger,  un 
merveilleux  parti  de  la  corrélation  de  l'organe  vocal  et 
de  l'organe  auditif  pour  élucider  le  sentiment  de  l'effort 
et  établir  le  principe  de  causalité  ;  il  développe,  touchant 
l'origine  du  langage,  des  vues  aussi  exactes  que  bien 
motivées,  qui  complètent  heureusement  celles  de  Tracy 
et  offrent  de  celles  de  Bonald  une  réfutation  décisive; 
enfin  il  établit,  entre  la  mémoire  animale  et  la  mémoire 
intellectuelle,  une  distinction  qu'il  faut  retenir;  car  elle 
est,  par  le  temps  de  positivisme  qui  court,  d'une  singu- 
lière importance. 

(1)  CEuvves  inédites,  t.  II,  p.  221  et  suivantes. 
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APPLICATION    nu    BÏRANISME    A    l'ÉDUCATION 

Outre  la  psychologie  pure  et  la  psychologie  mixte, 
il  y  aurait  peut-être  lieu  de  distinguer,  dans  l'œuvre 
de  Maine  de  Biran,  une  sorte  de  psychologie  appli- 
quée. On  pourrait,  en  effet,  donner  ce  nom  à  l'applica- 
tion qu'il  fait  de  la  connaissance  de  l'homme  à  l'art  de 
l'éducation.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là  une  des  parties 
les  moins  remarquées,  mais  les  plus  remarquables 
de  son  livre  ;  car  l'auteur  y  expose  des  idées  très  so- 
lides, fort  analogues  à  celles  qui  sont  aujourd'hui  en 
possession  de  la  faveur  publique,  et  que  nos  plus  cé- 
lèbres pédagogues  contemporains  n'ont  certainement 

pas  dépassées. 

L'oracle  de  la  sagesse  antique,  dit  Maine  de  Biran, 
a  résumé  dans  ce  court  précepte  :  —  Connais-toi  toi- 
même  —  tous  les  moyens  dont  l'homme  dispose  pour 
perfectionner  son  être.  Cette  connaissance,  en  effet, 
n'est  pas  celle  des  organes  et  des  impressions  étrangères 
qui  les  modifient  :  c'est  celle  du  moi,  de  la  force  active 
qui  nous  constitue  essentiellement.  Or,  la  perception 
interne  du  moi  et  de  ses  propriétés  constitutives  repo- 
sant sur  l'exercice  primordial  de  la  puissance  d'agir, 
l'ancienne  division  des  facultés  en  entendement  et  vo- 
lonté est  artificielle  et  n'a  pas  de  base  dans  notre  na- 
ture.  Ici,  Biran  se  rapproche  et  s'éloigne  à  la  fois  de 
Platon.  Il  identifie,  comme  lui,  l'intelligence  et  la  vo- 
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lonté  ;  seulement  il  dérive  la  première  de  la  seconde, 
tandis  que  Platon  dérive  la  seconde  de  la  première  :  il 
professe  en  quelque  sorte  un  platonisme  retourné.  Du 
reste,  les  conséquences  pratiques  des  deux  doctrines 
sont  à  peu  près  les  mêmes.  Chez  Biran,  comme  chez 
Platon,  le  développement  de  l'homme  doit  être  celui 
de  l'âme,  c'est-à-dire  de  la  partie  active  de  nous-mêmes, 
de  celle  qui  n'est  pas  soumise  aux  organes  et  esclave 
de  leurs  impressions. 

Travailler  les  facultés  actives,  voilà,  en  effet,  d'après 
Biran,  qui  est  ici  parfaitement  conséquent  avec  son 
système,  en  quoi  doit  consister  toute  l'éducation.  Un 
système  d'éducation  sera  d'autant  meilleur  qu'il  se 
rapprochera  plus  de  cet  idéal,  d'autant  plus  mauvais 
quïl  en  restera  plus  éloigné.  C'est  là  un  critérium  qui 
nous  permet  d'apprécier  les  maîtres,  les  méthodes, 
l'éducation  elle-même.  Certaines  personnes  attachent 
une  grande  importance  au  nombre  des  connaissances, 
à  la  masse  des  idées  ingérées  dans  l'esprit  de  l'enfant. 
C'est  là  une  opinion  radicalement  fausse.  Pour  bien 
juger  des  sujets  qu'on  élève,  il  faut  se  servir  de  ce  que 
Bonnet  appelle  le  véritable  psychomètre;  il  faut  se  de- 
mander, non  ce  qu'ils  savent,  mais  de  quelle  manière 
ils  le  savent  et  jusqu'à  quel  point  leur  savoir  a  contribué 
à  leur  perfectionnement.  On  met  un  grand  prix  à  cul- 
tiver, chez  de  tout  jeunes  enfants,  la  mémoire  et  l'ima- 
gination; on  ne  voit  pas  que  ce  n'est  pas  là  le  moyen 
d'atteindre  le  but  de  l'éducation,  qui  est  le  développe- 
ment des  facultés  supérieures,  et  qu'on  risque,  au  con- 
traire, de  le  manquer,  en  viciant  dans  son  principe  la 
constitution  de  l'homme. 
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On  parle  beaucoup,  dit  notre  philosophe,  de  la  né- 
cessité d'établir  un  certain  équilibre  entre  nos  facultés 
et  on  a  raison  :  mais  il  n^  a  pour  cela  qu'un  moyen, 
c'est  de  réprimer  chez  l'enfant  les  facultés  passives  et 
de  donner   l'essor  aux  facultés  actives.  Il  faut  contre- 
balancer, chez  lui,  une  sensibilité  mobile  par  une  at- 
tention opiniâtre,  une  imagination  fougueuse  par  une 
raison  sévère,  une  mémoire  facile  par  une  réflexion 
profonde.  Dans  ce  système  de  balancement,  tous  les 
poids  doivent  être  ajoutés  du  côté  des  facultés  actives, 
parce  qu'elles  ne  se  développent  que  par  TefTort  et  ne 
tendent  pas  d'elles-mêmes  à  l'emporter,  tandis  que  les 
autres  grandissent  toutes  seules  et  aspirent  naturelle- 
ment à  tout  envahir.  Cela  est  vrai  surtout  quand  il 
s'agit  des  enfants  de  famille,  comme  on  est  convenu  de 
les  appeler  :  «  Dans  les  classes  élevées  de  la  société, 
dit  très  bien  Biran,  où  l'imagination  et  les  passions 
trouvent  tant  de  mobiles  d'exercice  et  de  développe- 
ment,  on  n'a  jamais  assez  de  raison,  d'attention,  de 
réflexion,  d'empire  sur  soi-même,  pour  faire  le  contre- 
poids, comme  on  n'a  jamais  assez  de  richesses,  eu  égard 
à  la  multitude  des  besoins  factices.  Avec  une  intelli- 
gence et  un  moral  moins  développés,  mais  aussi  moins 
d'imagination  et  de  passions,  les  dernières  classes  se 
trouvent  plus  rapprochées  de  l'équilibre  dont  nous 
'    parlons  ;  et  au  moral  comme  au  physique,  leurs  be- 
soins peu  nombreux  sont  plus  en  rapport  avec  leur 

fortune  (1).  » 
A  l'appui  de  ses  idées  sur  l'éducation,  Biran  cite  les 

(1)  Œuvres  inédites,  t.  1,  p.  HU- 
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résultats  obtenus  par  le  célèbre  Pestalozzi,  qui  s'était 
précisément  attaché  à  fortifier  les  facultés  actives  de 
l'enfant  et  à  lui  donner  de  l'initiative.  Il  avait  pu  l'ap- 
précier par  lui-même,  durant  un  voyage  qu'il  avait  fait 
en  Suisse  et  où  il  avait  vu  à  l'œuvre  l'éminent  éduca- 
teur. Il  invoque  également,  en  faveur  de  sa  thèse, 
l'autorité  de  J.-J.  Rousseau,  l'auteur,  dit-il,  qui  a  eu  le 
plus  de  lecteurs  et  le  moins  de  juges  équitables  et  en- 
tièrement impartiaux.  Il  a  émis,  dit  Biran,  des  vues 
aussi  justes  que  profondes,  sur  divers  points  de 
psychologie,  dans  son  immortel  ouvrage  sur  Téduca- 
tion  :  «  Cet  ouvrage  lui-même,  ajoute-t-il  admirable- 
ment, pourrait  être  considéré  comme  une  sorte  de 
psychologie  pratique,  dans  tout  ce  qui  concerne  l'ordre 
successif  du  développement  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles et  morales.  Voyez  l'importance  qu'.l  attache  à 
mûrir  peu  à  peu  ces  facultés  avant  de  leur  donner 
l'essor.  Comme  il  soigne  de  bonne  heure  la  culture  du 
jugement  et  de  l'attention  !  Comme  il  subordonne  l'exer- 
cice même  des  sens  externes  à  l'activité  de  l'esprit  I 
Quelles  sages  précautions  il  emploie  pour  éloigner  le 
développement  trop  précoce  de  l'imagination  I  Comme 
il  sait  tout  préparer,  avant  la  naissance  spontanée  des 
passions,  pour  qu'elles  apprennent  à  obéir  et  ne  puis- 
sent jamais  commander  I  Comme  il  préserve  sagement 
la  mémoire  des  habitudes  mécaniques  et  des  mots  vides 
d'idées  !  Comme  il  veut  que  son  exercice  soit  dirigé 
par  la  réflexion  et  jamais  ne  la  précède!  Comme  il 
<îloigne  toute  science  qui  enfle  et  amollit  l'esprit  au  lieu 
de  le  nourrir  et  de  le  fortifier!  Que  j'aime  à  voir  la 
psychologie,  ou  le  vrai  système  de  la  génération  de  nos 
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facultés,  mise  pour  ainsi  dire  en  action,  non  dans  une 
statue,  mais  dans  l'enfant  qui  s'élève,  par  des  pro  grès 
réguliers,  des  premières  idées  sensibles  aux  notions 

intellectuelles  (1).  » 

C'est  peut-être  là  le  jugement  le  plus  profond  qui  ait 
été  porté  sur  VEmile,  et,  si  l'auteur  ferme  un  peu  les 
yeux  sur  le  côté  utopique  du  livre,  il  en  démêle  du 
moins  merveilleusement  le  côté  solide  et  durable. 

Biran  tire  de  ces  considérations  et  de  ces  exemples 
une  conséquence  remarquable;  c'est  que,  pour  l)ien 
juger  de  la  valeur  d'une  doctrine  psychologique,  il  faut 
la°voir  appliquée  dans  un  système  d'éducation  :  ici, 
comme  partout,   la  pratique  confirme  ou  infirme   la 
théorie.  Supposons,  dit-il,  que  tout  se  réduise  dans 
l'homme  à  la  sensation,  comme  Condillac  l'a  prétendu. 
Il  ne  pourra  plus  être  question  de  chercher  dans  l'en- 
fant un  principe  volontaire  et  libre,  pour  l'opposer  à  la 
spontanéité  de  l'instinct  et  de  la  passion  :  il   faudra 
laisser  agir  la  nature  ou  plutôt  il  faudra  multiplier,  au- 
tour du  jeune  sujet,  les  causes  de  sensations,  faire 
constamment  naître  en  lui  de  nouveaux  besoins  et  des 
passions  nouvelles.  11  faudra,  comme  on  le  fait  déjà 
dans  certains  systèmes  pédagogiques,  le  prendre  uni- 
quement par  le  plaisir  et  lui  épargner  toute  espèce 
d'eff'orts  ;  il  faudra  écarter  toutes  les  épines  de  l'ensei- 
gnement de  la  science  et  la  lui  apprendre  en  se  jouant. 
Tout  cela  sera  très  conséquent  avec  la  doctrine  de  la 
sensation  transformée.  Reste  à  savoir,  dit  Biran,  si 
cette  nouvelle  méthode,  si  cette   méthode   facile   et 


(1)  Œuvres  inédites,  t.  1,  p.  116-17. 
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agréable  ne  sera  pas  plus  propre  à  paralyser  qu'à  déve- 
lopper les  facultés.  Que  deviennent,  dans  ce  système, 
les  puissances  qui  font  la  grandeur  et  la  noblesse  de 
notre  nature,  celles  qui  ont  précisément  pour  fonction 
de  réagir  contre  l'impulsion  des  sens  et  des  besoins  et 
({ui  impliquent  un  certain  déploiement  d'effort  et  d'é- 
nergie, l'attention  active  qui  domine  les  sensations,  la 
réflexion  concentrée  qui  s'en  sépare  et  les  juge?  Si, 
lorsqu'il  fut  chargé  de  l'éducation  du  prince  de  Parme, 
Condillac  avait  suivi  la  méthode  que  lui  imposait  son 
système,  il  eût  fait  de  son  élève,  au  lieu  d'un  homme, 
une  statue  sentante. 

Biran  tire  des  considérations  qui  précèdent  une  autre 
conséquence,  c'est  qu'on  ne  peut  développer  les  facultés 
actives  et  intellectuelles  de  l'homme,  sans  développer 
sa  moralité  par  cela  même.  On   no  peut  s'habituer  à 
être  attentif  à  un  sujet,  malgré  les  sensations  dont  on 
est  assailli,  sans  acquérir  cet  empire   sur  soi-même, 
qui  est  la  condition  de  toutes  les  vertus.   On  ne  peut 
s'accoutumer  à  suspendre  son  jugement,  par  un  effort 
de  volonté,  et  à  ne  céder  qu'à  des  motifs  raisonnes  de 
croyance  en  matière  spéculative,  sans  être  amené  à  en 
faire  autant  en  matière  de  conduite,  c'est-à-dire  à  être 
prudent,  circonspect,  équitable  dans  l'appréciation  de§ 
hommes  el  des  choses.  Il  n'est  pas  possible  de  vivre  de 
la  vie  réflexive,  c'est-à-dire  d'aimer  la  vérité  pour  elle?- 
même,  d'une  manière  désintéressée,  et  de  porter  dan^ 
la  vie  pratique  le  mépris  de  cette  vérité  à  laquelle  on  a, 
voué  intérieurement  une  sorte  de  culte  (1). 


(1)  Œuvres  inédites,  1. 1,  p.  108  et  suivantes. 
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Nous  avons  analysé  un  peu  longuement  ces  vues  de 
Maine  de  Biran,  parce  qu'elles  sont  peu  connues  et 
quelles  nous  montrent  ce  philosophe  sous  un  aspect 
nouveau.  11  n'était  pas  seulement,  comme  on  se  l'ima- 
gine, un  psychologue  profond,  mais  aussi  un  péda- 
gogue éminent,  et  comprenait  aussi  bien  que  pas  un  de 
nous  que  la  psychologie  et  la  pédagogie  sont  l'une  à 
l'autre  ce  que  la  théorie  est  à  la  pratique.  Convaincu 
que  c'est  la  volonté,  la  faculté  de  l'effort,  qui  fait 
l'homme,  il  a  recommandé  de  la  développer  avant  tout 
dans  l'homme.  Il  a  signalé  en  même  temps  les  tristes 
conséquences  auxquelles  on  aboutirait,  en  procédant 
d'une  auliT  manière,  et  fait  «on  procès  h  celle  éduca- 
tion allrayaiilo  qu'on  vanlail  beaucoup  de  %on  lemp» 
cl  qu'on  a  essaya  de  nos  jours  de  rcmellre  en  honneur. 
Il  a  très  bien  montré  qu'il  D*y  a  pa»  plus  de  moyen 
i-ourt  cl  facile  pour  devenir  un  esprit  d'élite  que  pour 
devenir  uu  grand  caractère,  cl  «lue  ce  naai  qu'au  prix 
de  l'eftort  qu'on  acquiert  U  dijJlinclion  inielleclucUc 
comme  la  noblv.s.8e  morale. 

La  métaphysique  de  Maine  de  Biran,  telle  qu'elle  esl 
exposée  dans  l'ensemble  de  VEésai.  n'esl  pa»  moins 
remariîuable  que  la  pédagogie  que  Tauieur  en  a  dé- 
duite. Elle  ollVe  îsans  doute  de  graves  lacunes^»  puisque 
la  ihéorie  de  la  raison  y  lient  irès  peu  de  place  :  sur  ce 
point  les  critiques  qui  lui  Ont  été  adressées  ne  sont  pa« 
déiuiées  de  fondement.  Mai.s,  si  Diran  a  trop  laissé 
dans  Tombrc  celle  faculté  supérieure,  il  a  mi»  en  lu- 
mière avec  un  rare  bonheur  le  rôle  de  la  volonté  libi-e, 
se  manifestant  dans  l'eflbri,  et  peut  élre  nommé  par 
excellence  le  philosophe  de  la  liberté.  De  ce  seul  fait 
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de  l'effort  il  a  tiré,  en  esprit  synthétique  et  puissant 
ifu'il  était,  une  riche  variété  de  conséquences  qui  se 
sont  naturellement  ordonnées  en  système.  L'effort  vo- 
lontaire a  été  pour  lui  ce  que  le  cogito  a  été  pour  Des- 
cartes,  ce  que  le  devoir,  Vimpèralif  catégorique,  a  élé 
pour  Kant,  le  principe  de  toute  une  philosophie.  Cette 
philosophie  est  un  spiritualisme  d'un  nouveau  genre, 
à  la  fois  expérimental  et  positif,  c'est-à-dire  ayant 
Texpérience  pour  instrument  et  un  fait  ponr  fonde- 
ment. 
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l^  question  morale  a  nioins  préoccupé  Maine  de 
IMran  que  la  question  mélaphysique.  Cependant,  il  pa- 
rait se  les  être  posées  toutes  deux  en  même  temps  cl 
avoir  conslamment  cherché  à  mettre  la  solution  de 
Tune  en  harmonie  avec  celle  de  laulre.  Dans  le  frag- 
ment du  Journal  intime  où  il  se  demande  pour  la  pre- 
mière fois  s'il  est  vraiment  libre,  il  se  demanda  aussi 
en  quoi  consiste  le  bonheur.  Il  le  place  dans  le  bon  état 
des  organes  et  dan?  la  tranquillité  d'une  vie  innocente; 
dansTonlre  pratique,  comme  dans  Tordi^e  spéculalif,  il 
incline  vers  un  sensuallsiue  mitigé  et  indécis.  Mai$« 
ilH  que  la  révolution  spéculative  qui  remplaça  dans 
*on  esprit  la  doctrine  de  la  sensation  par  celle  do  Tacti- 
vité  fut  accomplie,  il  comprit  avec  sa  perspicacité  ordi- 
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naire  qu'elle  devait  entraîner  une  révolution  morale 
correspondante.  Aussi,  écrivit-il  immédiatement,  à  la 
marge  d'un  de  ses  ouvrages,  qu'il  restait  lit  «  une  pierre 
d'attente  pour  les  faits  primitifs  moraux.  »  La  pierre 
d'attente  resta,  mais  le  monument  ne  fut  pas  construit. 
On  peut  cependant  en  trouver  l'imparfaite  ébauche  et  les 
lignes  principales  dans  les  écrits  de  notre  philosophe. 
Quelle  était  la  morale  que  la  nouvelle  philosophie 
appelait,  pour  ainsi  dire,  comme  son  complément  né- 
cessaire et  comme  son  couronnement  naturel?  C'était 
évidemment  la  morale  de  Zenon.  Quand  on  fait  profes- 
sion de  croire  que  l'activité  est  l'essence  de  l'âme,  on 
doit  voir  dans  le  déploiement  de  l'activité  le  but  même 
de  la  vie  et  placer  la  suprême  perfection  de  l'homme 
dans  le  triomphe  de  la  liberté  sur  la  fatalité  ;  quand  on 
fait  de  l'effort  le  principe  de  la  métaphysique,  on  doit 
en  faire   aussi  le  principe  de  la  morale  et  combattre 
toutes  les  causes  de  relâchement  qui  ramènent  1  homme 
à  la  passivité  et  à  l'inertie  primitives  et  le  rabaissent 
au  niveau  de  l'animal  ou  de  la  plante.  Aussi,  pendant 
quelque  temps,  Maine  de  Biran  fut-il  un  partisan  du 
stoïcisme  et  un  adversaire  de  l'épicurisme  :  «  L'art  de 
vivre,  écrivait-il  dans  son  Journal  intime,  consisterait 
à  affaiblir  sans  cesse  Tempire  ou  l'influence  des  im- 
pressions spontanées...  et  à  placer  nos  jouissances  dans 
V  exercice  des  facultés  qui  dépendent  de  nous,  ou  dans 
le  résultat  de  cet  exercice.  Il  faut  que  la  volonté  préside 
à  tout  ce  que  nu  us  sommes  :  voilà  le  stoïcisme.  Aucun 
autre  système  n'est  aussi  conforme  à  notre  nature  (1)  ». 
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Mais  s*i\  y  avait  des  causes  qui  inclinaient  Maine  de 
Biran  au  stoïcisme,  il  y  en  avait  d'autres  qui  le  pous- 
saient dans  une  autre  direction.  Stoïcien  d'esprit  et  par 
entraînement  logique,  il  ne  l'était  pas  par  tempéra- 
ment et  par  caractère.  Aussi,  tout  en  déclarant  la 
morale  stoïcienne  sublime,  élève-t-il  bientôt  contre 
elle  des  objections  tirées  des  impressions  de  la  vie  or- 
ganique dont  l'homme  ne  saurait,  quoi  qu'il  fasse,  se 
déprendre  et  se  séparer.  Ce  qu'il  faudrait,  ce  serait  un 
système  qui  tînt  compte  à  la  fois  de  notre  grandeur  et 
de  notre  faiblesse,  et  ce  système  il  ne  tardera  pas  à  le 
trouver.  Il  se  met,  en  eifet,  un  beau  jour  à  rapprocher 
l'une  de  l'autre  la  morale  stoïcienne  et  la  morale  chré- 
tienne, et,  s'il  tient  quelque  temps  entre  elles  la  ba- 
la  uce  à  peu  près  égale,  un  œil  clairvoyant  démêle  déjà 
à  laquelle  des  deux  il  donnera  bientôt  la  préférence. 
Semblable  à  Pascal  qui,  après  avoir  longtemps  flotté 
de  Montaigne  à  Epictète,  finit  par  se  fixer  dans  le  chris- 
tianisme, Biran  n'aura  traversé  Tépicurisme  et  le 
stoïcisme  que  pour  jeter  l'ancre  dans  la  morale  de 
rÉvangile.  Il  reconnaît  que  le  stoïcisme  peut  nous  ap- 
prendre à  nous  résigner  à  la  douleur,  mais  il  remarque 
que  le  christianisme  seul  peut  nous  la  faire  iûmer  et  la 
changer  en  plaisir  ;  il  convient  que  Tune  est  la  philo- 
sophie des  forts,  mais  il  estime  que  l'autre  est  celle 
des  faibles,  qui  sont  partout  les  plus  nombreux  et  les 
plus  dignes  de  pitié  (1).  Il  se  range  lui-même  dans  cette 
dernière  catégorie;  car  il  sent  chaque  jour  sa  santé  dé- 
cliner, sa  vie  s'appauvrir,  et  le  dégoût  de  toutes  choses 


(1)  Maine  de  Biran,  Sa  vie  et  ses  pensées,  p.  209. 


(1)  Maine  de  Biran,  Sa  vie  et  ses  pensées,  p.  312. 
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s'emparer  de  lui  au  point  de  lui  arracher  ces  tristes 
paroles  :  «  Mon  âme  est  lasse  de  mon  corps.  » 

Biran  était  alors  dans  cet  état  de  prostration  physi- 
que et  morale  où  l'auteur  des  Exercices,  saint  Ignace, 
cet  autre  grand  connaisseur  de  la  nature  humaine  et  ce 
grand  dompteur  d'âmes,  veut  qu'on  amène  graduelle- 
ment le  sujet  pour  que  la  grâce  puisse  opérer  sur  lui. 
Les  lectures  qu'il  fit,  à  cette  date,  contribuèrent  à  l'y 
maintenir.   Indépendamment  de  la  Bible   qu'il  lisait 
tous  les  jours   depuis  1815,  il  se  nourrit  dès  lors  des 
théologiens  mystiques  qui,  par  leurs  analyses  des  mou- 
vements du  cœur  et  par  leurs  doctrines  d'abandon  de 
soi-même,  exerçaient  sur  lui  un   singulier  attrait.  Les 
œuvres  spirituelles  de  Fénelon  qu'il  avait   toujours 
aimées  sont,  dès  ce  moment,  fréquemment  citées  dans 
le  Journal  intime;  les  Pensées  de  Pascal  y  sont  com- 
mentées et  discutées  dans  tous  les  sens  par  un  lecteur 
digne  du  grand  solitaire  de  Port-Royal,  et  Vlmitaiion 
de  Jésus-Christ,  ce  livre  ascétique  s'il  en  fut,  cet  éter- 
nel aliment  des  âmes  religieuses,  paraît  avoir  pour 
l'ancien  théoricien  de  la  volonté  une  indicible  saveur. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  Biran  commença 
ses  Nouveaux  essais  d'anthropologie,  ce  dernier  monu- 
ment qu'a  seulement  ébauché  sa  main  défaillante.  Là  il 
distingue  dans  l'homme,  à  l'exemple  de  saint  Augus- 
tin, trois  espèces  de  vies  :  la  vie  animale  que  caracté- 
rise l'instinct,  avec  les  mouvements  de  plaisir  et  de 
peine  qui  l'accompagnent  ;  la  vie  humaine  proprement 
dite  que  caractérise  l'effort  et  où  dominent  la  réflexion 
et  la  personnalité  ;  la  vie  spirituelle  que  caractérise 
l'amour  et  où  la  volonté  se  soumet  sans  peine  aux 
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lois  du  bien  et  du  beau,  dont  Dieu  est  le  centre  éternel. 
Il  connaissait  ces  trois  vies  par  expérience.  Après  avoir 
passé  de  l'épicurisme,  qui  est  la  vie  de  l'instinct,  au 
stoïcisme,  qui  est  la  vie  de  l'effort,  le  penseur  mourant 
s'était  en  effet  élevé  jusqu'au  christianisme,  qui  est  la 
vie  de  l'amour,  justifiant  par  son  exemple  ces  remar- 
quables paroles  sur  la  vieillesse,  qui  sont  comme  ses 
novissirna  verba  :  «  Alors  la  raison  étant  moins  trou- 
blée dans  son  exercice,  moins  offusquée  par  les  affec- 
tions et  les  images  qui  l'absorbaient,  Dieu,  le  souve- 
rain Bien,  sort  comme  des  nuages;  notre  âme  le  voit, 
le  sent  en  se  tournant  vers  lui,  source  de  toute  lu- 
mière (1)  ». 

Telle  fut  la  dernière  évolution  mentale  de  Maine  de 
Biran.  Après  avoir  si  longtemps  réduit  toute  la  na- 
ture humaine  à  la  volonté,  il  comprit  que  l'intelli- 
gence et  l'amour  y  avaient  aussi  leur  place.  Un  esprit 
comme  le  sien  devait  un  jour  ou  l'autre  être  amené  à 
une  telle  conception.  S'il  n'y  eût  pas  été  conduit  par 
les  données  de  la  foi ,  il  y  eût  été  conduit  par  celles  de 
la  raison  :  le  platonisme  se  fut  imposé  à  lui  à  défaut  du 
christianisme.  N'est-ce  pas  lui  qui  écrivait,  dès  1818, 
dans  un  esprit  encore  tout  philosophique,  ces  paroles 
expressives  touchant  le  suprême  objet  de  l'intelligence 
et  de  Vamour  :  «  Le  principe  de  causalité  est  en  nous  ; 
il  ne  s'agit  que  de  le  constater  dans  sa  source,  et  de 
l'appliquer  suivant  les  lois  d'une  saine  raison,  en  s'éle-  • 
vant  de  la  personnalité  du  moi,  cause  relative,  parti- 
culière, efficiente  des  mouvements  du  corps,  à  la  per- 

(1)  Maine  de  Biran,  Sa  rie  et  .ve.v  penjfées,  p.  268. 
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sonnalité  de  Dieu,  cause  absolue,  universelle  de 
l'ordre  du  monde  et  de  son  existence.  »  Puis  il 
ajoutait  admirablement  :  «  Aussitôt  que  Dieu  est 
pensé,  le  monde  est  expliqué.  »  Or,  il  suffît,  pour 
qu'on  le  pense,  «  qu'on  y  applique  le  sens  approprié,  la 
face  de  notre  âme,  qui  est  naturellement  et  primitive- 
ment tournée  vers  la  cause  des  existences.  C'est  par  ce 
sens  immédiat,  qui  lui  permet  de  s'élever  jusqu'à  Dieu, 
que  l'àme  s'élève  au-dessus  d'elle-même,  cherche  l'être 
réel  comme  le  bonheur  suprême  et  la  vie  propre  hors 
du  moi  et  le  trouve  en  se  perdant  de  vue  elle-même, 
pour  s'abîmer  dans  l'infini  des  existences  (1)  ». 

Sans  doute  il  y  a  un  côté  mystique  dans  la  nouvelle 
théorie  de  notre  philosophe.  Las  de  lutter  contre  des 
organes  qui  le  gênent,  au  lieu  de  le  servir,  fatigué  de 
traîner  après  lui  un  corps  malade,  il  aspire  désor- 
mais au  repos,  à  la  quiétude,  comme  à  la  suprême  féli- 
cité; il  incline,  à  l'exemple  de  Fénelon  qu'il  cite  sou- 
vent, vers  le  quiétisme.  Il  appelle  de  ses  vœux  le 
moment  où  les  énergies,  si  longtemps  tendues,  de  son 
activité  pourront  se  relâcher  et  où  son  moi  perdu, 
noyé  dans  le  sein  de  Dieu,  ne  se  sentira  plus  de  joie  et 
de  ravissement.  Mais,  si  son  mysticisme  est  incontes- 
table, il  ne  faut  pas  l'exagérer.  L'absorption  de  l'âme 
dans  le  sein  de  l'infini  n'est  pas  pour  lui  l'anéantisse- 
ment de  l'âme  en  tant  que  substance,  mais  l'effacement 
relatif  du  moi,  envahi  par  un  sentiment  qui  affaiblit  la 
conscience  qu'il  a  de  lui-même.  De  plus,  Biran  main- 
tient fermement,  dans  son  nouveau  système,  comme 
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dans  l'ancien,  les  droits  de  la  volonté  libre.  C  est  de 
son  action  qu'il  fait  dériver,  à  la  différence  de  la  plu- 
part des  mystiques,  les  perfections  et  les  joies  de  la 
troisième  vie  :  on  n'y  arrive  pas,  suivant  lui,  sans  peine 
et  par  de  vains  désirs,  mais  par  l'effort  et  en  luttant. 
Enfin,  il  reste,  même  alors,  fidèle  à  sa  doctrine  de  la 
personnalité  comme  cela  ressort  de  la  condamnation 
qu'il  prononce  contre  le  panthéisme,  qui  est,  à  ses 
yeux,  la  négation  de  la  personne- moi  et  de  la  personne- 
Dieu^  ces  deux  pôles  de  l'existence,  c'est-à-dire  la  phi- 
losophie de  la  mort  et  du  néant  (1). 

La  mort  ne  laissa  pas  à  Maine  de  Biran  le  temps  d'é- 
tablir sa  nouvelle  théorie  par  une  de  ces  profondes  ana- 
lyses dont  il  avait  le  secret,  ni  de  lui  donner  les  déve- 
loppements dont  elle  était  susceptible.  Heureusement 
sa  doctrine  de  la  volonté,  de  la  personnalité  humaine, 
dont  elle  n'était  que  le  complément,  subsiste  et  con- 
serve, malgré  ses  lacunes,  toute  sa  solidité  et  toute  sa 
valeur.  Or,  l'importance  d'une  telle  doctrine  n'échap- 
pera à  aucun  de  ceux  qui  sont  au  courant  du  mouve- 
ment intellectuel  de  notre  époque  et  des  opinions  philo- 
sophiques qui  la  divisent.  Seule  elle  nous  permet  de 
combattre  victorieusement  ce  sensualisme  subtil  qui, 
par  l'organe  de  Stuart-Mill,  fait  du  moi  un  simple  fais- 
ceau de  sensations  et  prétend  que  l'association  des 
idées  suffît  pour  expliquer  l'âme,  comme  l'attraction 
des  molécules  pour  expliquer  l'univers  ;  car  un  faisceau 
de  sensations,  une  association  d'idées,  ne  sauraient 
avoir  ni  l'unité,  ni  la  permanence,  ni  la  causalité  que 


i 


(i)  Œuvres  inédites,  t.  111,  p.  52-53. 


(1)  Œuvres  inédites,  t.  III,  p.  46. 
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la  personnalité  suppose.  Seule  elle  nous  permet  de  ré- 
futer ce  panthéisme  nuageux,  sorti  des  brouillards  de 
la  Germanie,  qui  rabaisse  Dieu  au-dessous  de  l'homme, 
en  lui  refusant  toute  personnalité,  car  il  est  impossible, 
quand  on  admet  la  persomie-moi,  qui  n'est  qu'un  effet, 
de  rejeter  la  personne- Dieu  où  elle  a  sa  raison  d'être. 
Seule  enfin  elle  nous  permet  de  i^epousser  ce  natura- 
lisme vulgaire,  qui  soumet  l'homme,  comme  le  reste  du 
règne  animal,  à  l'unique  empire  de  la  force  et  de  la 
ruse  décorée  du  nom  d'intelligence  ;  car  elle  établit 
implicitement,  avec  la  personnalité  de  l'homme,  les  de- 
voirs que  cette  qualité  lui  impose  et  les  droits  qu'elle 
lui  confère,  et  place  sa  vraie  grandeur  dans  la  stricte 
observation  des  uns  et  dans  l'énergique  revendication 
des  autres.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que,  dans  le 
temps,  les  maîtres  les  plus  illustres  de  l'enseignement 
public  de  notre  pays,  notamment  Cousin  et  Jouffroy, 
ont  admis  en  partie  la  pensée  de  Maine  de  Biran  et  que, 
depuis,  de  jeunes  esprits  s'en  sont  inspirés  plus  large- 
ment, au  sein  de  cette  Université  de  France  qui  a  été, 
(Jurant  tout  le  cours  de  notre  siècle,  le  plus  ferme  bou- 
levard des  doctrines  morales  et  spiritualistes. 

Nous  avons  cru  devoir  faire,  dans  cette  étude  sur 
Maine  de  biran,  une  part  considérable  à  la  biographie, 
parce  que  chez  lui  la  pensée  et  la  vie  se  confondent  et 
que  l'une  n'est  que  l'expression  de  l'autre.  Cette  bio- 
graphie, en  effet,  est  moins  riche  en  événements  exté- 
rieurs qu'en  événements  intérieurs;  elle  est  moins, 
pour  tout  dire,  l'histoire  d'un  homme  que  celle  d'une 
àme.  Mais  c'est  l'histoire  d'une  âme  parfaitement  sin- 
cère avec  elle-même    et  avec  les  autres,   qui  passe 
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du  sensualisme  au  stoïcisme  et  du  stoïcisme  à  une  doc- 
trine plus  haute  par  le  seul  mouvement  de  sa  pensée, 
sans  recevoir  du  public  aucune  impulsion,  et  qui  expose 
ses  évolutions  diverses  avec  une  pleine  franchise. 
Nous  y  trouvons,  en  effet,  cette  communication  sans 
artifice  et  sans  apprêt  d'une  àme  avec  d'autres  âmes 
devant  laquelle  toutes  les  splendeurs  du  langage  pâ- 
lissent et  qui  rappelle  les  Pensives  de  Marc-Auréle  ou 
celles  de  Pascal. 

Biran  n'est  pas  seulement  un  esprit  sincère,  c'est  en- 
core un  esprit  original,  précisément  peut-être  parce 
qu'il  est  sincère.  Il  arrive  à  la  science,  parce  qu'il  ne 
cherche  qu'elle  et  qu'il  ne  la  poursuit  point  dans  des 
vues  extra-scientifiques;  il  découvre  la  vérité,  parce 
qu'il  l'aime  pour  elle-même  et  non  pour  autre  chose  et 
qu'il  la  trouve  assez  belle  pour  servir,  non  de  moyen, 
niais  de  fin  aune  vie  mortelle.  Do  là  tant  d'idées  fé- 
condes qu'il  n'a  point  empruntées,  comme  quelques- 
uns  de  ses  contemporains,  à  rAlleniagno  ou  à  l'Ecosse, 
au  xvH*  siècle  ou  au  xvni%  mai«  qu'il  a  tirées  de  lui- 
m.'me  et  de  son  propre  fonds  pour  les  répandre  dan^< 
ses  ouvrages.  C'est  parce  que  son  existence  a  été 
celle  d'un  penseur  désintéressé,  épris  de  la  vérité 
seule,  que  nous  avons  cru  devoir  la  retracer  avec 
quelque  détail.  Nous  avons  voulu  au.s.««i  montrer, 
par  un  éclatant  exemple,  que,  dans  noin;  pays,  qu'au 
sein  de  notre  race,  on  sait,  quoi  qu'on  on  di.sc,  réflé- 
chir, méditer,  spéculer  autant  qu'agir,  et  qu'on  le 
fait,  à  l'occasion,  avec  quelque  profondour.  A  ceux 
qui  prétendent  que  l'esprit  fraucai»  o.st  incapable  de 
penser  comme  de  sentir  fortement,  qu'il  ne  saurait 
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se  hausser  jusqu'à  la  métaphysique,  c'est-à-dire  jusqu'à 
la  grande  philosophie,  pas  plus  que  jusqu'à  la  grande 
poésie,  et  qu'il  est  condamné  en  toutes  choses  à  une 
médiocri  é  et  à  une  frivolité  incurables,  nous  avons 
voulu  opposer,  indépendamment  des  noms  illustres  de 
Descartes  et  de  Malebranche,  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine, le  nom  moins  connu,  mais  presque  aussi  digne 
de  l'être,  de  Maine  de  Biran  (1). 


(1)  V.  sur  Maine  de  Biran,  Cousin,  Fragments  de  philosophie  con- 
temporaine; J.  Simon,  Revue  des  Deux-Mondes,  15  novembre  18 il; 
Ernest  Naville,  Introduction  aux  Œuvres  inédites;  Franck,  Moralistes 
et  Philosophes:  Janet,  Problêmes  du  XIX^  siècle:  Gérard,  Maine  de 
Biran. 
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AMPÈRE 

Premières  opinions  d'Amprro  :  sa  collaboration  au  biranipme.  — 
Ses  vues  sur  les  idées,  le  raisonnement  et  la  certitude.  —  Clas- 
sification des  sciences. 


PREMIÈRES    OPINIONS    d'aMPÈRE;     SA    COLLABORATION 

AU    BIRANISME 


Tout  le  monde  sait  qu'Ampère  a  été  une  des  gloires 
de  la  science  et  qu'il  a  laissé  dans  le  domaine  de  la 
physique  une  trace  qui  ne  s'effacera  pas.  Mais  on  sait 
moins  généralement  que  la  philosophie  peut  le  compter 
parmi  ses  adeptes,  qu'il  l'a  cultivée  pendant  toute  sa 
vie  et  qu'il  a  eu  sa  part  dans  la  révolution  qui  a  remr 
placé,  au  commencement  de  ce  siècle,  le  fatalisme  ms^- 
térialiste  par  une  doctrine  plus  vraie  et  plus  digne  de 
l'homme.  Or,  c'est  ce  qui  ressort  non  seulement  de  la 
lecture  de  ses  ouvrages,  mais  encore  de  celle  de  la 
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correspondauce  qu'il  entretint  avec  Maine  de  Birau. 
On  y  voit  qu'il  fut  à  la  fois  le  disciple  et  le  collabora- 
teur de  ce  dernier,  de  sorte  que  leurs  noms  ne  sau- 
raient être  séparés  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
contemporaine. 

André-Marie  Ampère  était  né  à  Lyon  en  1775.  Il 
passa  ses  jeunes  années  au  village  de  Polcymieux,  où 
il  n'eut  d'autre  maître  que  son  père,  négociant  retiré, 
homme   instruit  et  intelligent,  qui  l'initia  de  bonne 
heure  à  la  connaissance  des  mathématiques.  L'enfant 
s'y  livra  avec  ardeur  et  y  lit  des  progrès  extraordi- 
naires. On  sait  l'histoire  de  ses  calculs  avec  des  mor- 
ceaux de  biscuit,  durant  une  maladie  uii  toute  conten- 
tion d'esprit  lui  était  interdite  :  elle  rappelle  celle  de» 
barres  et  des  ronds  de  PascaL  On  gail  «u«»i  la  vigile 
qu'il  fit,  à  rage  de  douze  ou  treize  ans,  à  la  bibliothèque 
de  Lyon,  dans  le  but  d'y  lire  les»  ouvrage»  d'Euler  et 
dr  Bernouilli,  et  le»  rapports  qui  »  en»uivii'cnl  eniro 
lui  et  le  bibliothécaire  Daburon  :  l'^csl  do  là  que  dal^* 
son  initiation  aux  hautes  mathématique*  et  à  la  bota- 
nique. Mais  son  esprit  n'était  pas  de  ceux  qui  peuvent 
se  renfermer  dans  l'enceinte  d'une  ni  môme  de  deux 
sciences,  si  étendues  qu'elles  soient.  Dans  la  fièvre  de 
savoir  qui  le  tourmentait,  le  jeune  Ampère  en  aborda 
un  grand  nombre  d'autres.  Il  fit  plus,  il  lut  ou  plutôt  il 
dévora  tous  les  énormes  in-folios  de  rEncyclopédic, 
sans  trop  se  demander  comment  la  philo«ophi6  qu'ils 
contenaient  pouvait  s'accorder  avc<:  le  christianisme 
dans  lequel  il  avait  été  nourri.  Par  celle  manière  d'é- 
'  tudier  presque  seul  et  sans  maîtres,  il  développait  puis- 
^  sammcnt  ses  facultés  inventives,  en  m^mc  temps  que. 
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par  ses  immenses  lectures,  il  préludait  à  cette  uni- 
versalité de  connaissances  qui  devait  être  un  des  traits 
distinctifs  de  son  génie.  Que  lui  fallait  il  de  plus  pour 
devenir  philosophe,  si  la  philosophie  consiste  à  pen- 
ser  par  soi-même  et  à  pouvoir  appliquer  sa  pensée  à 
toute  l'immensité  du  savoir  humain? 

Ampère  en  était  là,  quand  un  coup  terrible  vint  sus- 
pendre le  cours  de  ses  études,  en  le  plongeant  pour  un 
temps  dans  une  morne  stupeur  :  à  la  suite  du  siège  de 
Lyon,  son  père  avait  porté  sa  tête  sur  l'échafaud.  Le 
jeune  homme  ne  reprit  goût  à  la  vie  intellectuelle  que 
peu  après,  en  lisant  les  lettres  de  Jean-Jacques  sur  la 
botanique  et  en  scandant  quelques  strophes  mélanco- 
lique* d'Horace.  I>e  la  poésie  latine  il  pAsaa  à  la  poé- 
aie  ilalicnne.  pu  145  à  la  poésie  française  et  osa  bienlôl 
^'essayer  lui-même  dans  la  ira^^édic  et  dans  la  poésie 
épique.  Bref,  il  n^avait  pas  vingt  ans  qu'il  avait  déjà 
poussé  de»  reconnaissances  plus  ou  moins  heureusea 
dans  la  plupart  des  domaines  où  la  pensée  humaine  se 
déploie. 

De  la  poésie  des  livres  \  celle  de  la  vie  il  n'y  a  qu'un 
pas  et  le  jeune  Lyonnais  ne  larda  [os  à  le  franchir 
Tout  le  monde  connaît  aujourdliui.  par  la  notice  de 
Sainie-Bcuve  et  par  le  journal  que  M-  Cheuvreuse  a 
récemment  publié  (I),  cette  touchante  et  poétique  hi.s- 
toîre  d'Ampère  et  de  Julie  Carron,  qui  commence 
comme  une  idylle  et  ânit  comme  une  tragédie.  Nous 
ne  la  redirons  pas.  Rappelons  seulement  que,  nommé 
professeur  à  l'école  centrale  de  rAiullSOI),  mais  brù- 

iî)  Journal  ,î  f 07^5J«rf«»icf  ofM..V.  .Utf^,  p^}^  ^  ||..  h. 
<i.  Firi#,  chrx  IlHsel,  1815. 
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lant  d'arriver  au  lycée  de  Lyon,  afin  de  se  réunir  k 
sa  jeune  épouse  dont  la  modicité  de  son  traitement  le 
tenait  éloigné,  Ampère  obtint  enfin  ce  poste  tant  sou- 
haité, mais  qu'il  trouva  Julie  mourante.  Elle  expira 
dans  ses  bras,  le  13  juillet  1803. 

Pour  faire  diversion  à  la  douleur  que  ce  lamentable 
événement  lui  avait  causée,  Ampère  se  mit  à  étudier 
l'idéologie,  qui  était  la  philosophie  de  l'époque.  Sa  pas- 
sion pour  cette  science  devint  si  vive  qu'il  résolut  de 
traiter  la  question  de  la  décomposition  de  la  pensée 
que  l'Institut  avait  mise  au  concours  et  qui  devait  va- 
loir à  Maine  de  Biran  une  nouvelle  couronne.  De  longs 
fragments  du  mémoire    qu'Ampère  composa  à  cette 
occasion,  ont  été  publiés,  il  y  a  quelques  années  (1), 
et  permettent  de  croire  que,  si  l'auteur  avait  eu  le 
temps  de  terminer  son  travail,  il  eût  été  pour  le  soli- 
taire de  Bergerac  un  concurrent  des  plus  sérieux.  Fut- 
ce  cette  communauté  d'études,  fut-ce  quelque  autre 
circonstance  qui  mit  en  rapport  ces  deux  amis  de  la 
science  de  l'homme?  On  l'ignore.  Mais  il  est  de  fait  que 
les  premières  lettres  d'Ampère  à  Biran  sont  de  1805,  et 
que  c'est  en  1805  que  ce  dernier  avait  obtenu  le  prix. 
Elles  sont  datées  les  unes  de  Poleymieux,  les  autres  de 
Lyon  où  il  était  encore  professeur  de  mathématiques. 
Les  suivantes  furent  écrites  de  Paris:  car  Ampère  avait 
été  nommé  cette  année  même  répétiteur  à  l'École  poly- 
technique. C'est  dans  ces  lettres  et  dans  les  fragments 
du  mémoire  dont  nous  avons  déjà  parlé,  que  nous  irons 
chercher  les  matériaux  nécessaires  pour  reconstruire 

(l)  V-  La  philosophie  des  deux  Ampère,  ])ubliée  par  Barthélémy 
Saint-llilairo,  in-8",  chez  Didier,  l8G(i. 
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la  doctrine  philosophique  de  l'illustre  savant.  Jetons 
d  abord  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  fragments,  puis- 
qu  aussi  bien  ils  ont  précédé  les  lettres,  et  voyons 
quelles  opinions  Ampère  professait,  avant  de  connaître 
Biran  autrement  que  par  son  Mémoire  sur  l'habitude 
Nous  nous  rendrons  ainsi  mieux  compte  de  l'influence' 
mal  déterminée  Jusqu'à  présent,  qu'exercèrent  l'un  sur 
1  autre  ces  deux  penseurs  d'élite. 

Ampère  remarque,  après  Riran  et  de  Gérando,  que 
a  méthode  suivie  par  les  métaphysiciens  les  plus  cé- 
i'^bres,  par  Locke,  Condillac,  Bonnet,  a  été  la  méthode 
synthétique  ef  non  la  méthode  analytique.  Ils  ont  sup- 
pose certains  éléments  au  composé  dont  ils  voulaient 
connaître  la  nature,  et  ont  cherché  s'il  pouvait  résulter 
de  leur  réunion  un  tout  semblable  à  ce  composé,  au 
heu  de  partir  de  ce  .-omposé  lui-même  pour  aller  de  là 
.1  ses  éléments.  Or,  cette  méthode  ne  convient  qu'aux 
sciences  déjà  fort  avancées  :  dans  toutes  les  autres  la 
méthode  analytique  est  préférable.  C'est  elle  qu'on  a 
suivie  en  chimie;  c'est  elle  qu'il  faut  suivre  dans  l'é- 
tude de  l'esprit  humain.  Les  premiers  hommes  ont 
distingué  dans  l'univers,  dès  qu'ils  ont  ouvert  les  yeux 
et  sans  .noir  besoin  de  se  livrer  à  aucune  analyse  ex- 
presse, les  (rois  masses  immenses  qui  nous  environnent 
de  Kuites  parts,  la  masse  solide,  la  masse  liquide  et  la 
niasse  gazeuse,  H  les  ont  nommées  les  trois  éléments. 
Ce  n'est  que  beaucoup  plus  lard  qu'un  homme  de  génie 
s'est  apereu  qu'il  y  avait  là  .le  nouvelles  décomposi- 
tions à  faire  et  a  découvert  une  multitude  d'élémenls 
là  où  on  n'en  avait  vu  d'abord  que  trois.  De  même  les 
premiers  philosophes  ont  remarqué  en  nous  une  faculté 
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de  recevoir  les  impressions  des  choses  extérieures, 
une  de  les  retenir,  une  de  les  combiner,  et  leur  ont 
donné  les  noms  de  sensibilité,  de  mémoire,  d'imagina- 
lion;  mais  ils  n'ont  pas  vu  que  ces  facultés  n'étaient 
point  élémentaires  et  indécomposables.  Qu'on  les  dé- 
compose, qu'on  les  analyse,  et  la  métaphysique  sera 
peut-être,  comme  la  chimie,  complètement  translbi- 

mée  (t). 

La  première  distinction  que  doit  opérer  l'analyse  est 
celle  de  la  représentation  et  du  sentiment  qui  raccom- 
pagne,  distinction    si  réelle   que  le   sentiment  peut 
changer,  pendant  que  la  représentation  reste  la  même. 
La  perception  d'un  objet  présent  cl  le  souvenir  du 
même  objet  absent  forment,  dans  mon  esprit,  deiu: 
représentations  identiques.  D'où  vi^nt  donc  quojene 
les  confonds  pas?  De  ce  que  je  ne  «ens  pas,  de  ce  que 
je  ne  suis  pas  affecté  de  la  même  manière,  dausj  Tune 
que  dans  l'autre.  Ce  n'est  pourtant,  dit  Ampère,  que 
dans  un  ouvrage  très  récent  qu'on  ^  est  avisé  de  distin- 
guer la  perception  de  l'affection  qui  s'yioinl  ordinaire- 
ment. Mais  l'auteur,  M.  Maine  deBîran.  a  eu  le  tort  de 
déduire  cette  distinction  importante  de  con.^ideration» 
trop  éloignées,  relatives  aux  moiHlicalions   que  ces 
deux  phononiènos  éprouvent  de  la  part  de  Thabilude. 
Il  a  aussi  admis  Irop  facilement  que  ce$  deux  élément.^ 
existent  Tun  sans  l'autre  dans  un  grand  nombre  de  ca:s. 
il  y  a  là  de  l'exagération.  Dans  le:*  ftentation.-i  les  plus 
affectives,  il  y  a  au  moins  une  vagu»^  perception  : 
autrement  on  ne  les  distinguerait  yà».  Dans  Icas  »en$a- 

(l)  Lct  deux  Ampère,  p.  333  et  «uivanti'^i. 
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lions  les  plus  purement  perceptives  en  apparence,  il  y 
a  eu  primitivement  une  affection  quelconque  que  l'ha- 
bitude  a  usée  et  fait  disparaître  (1).  Ici,  comme  ailleurs 
Ampère,  on  le  voit,  s'inspire  du  premier  ouvrage  de 
Maine  de  Biran,  mais  il  s'en  inspire  avec  indépendance 
et  originalité. 

Non  content  d'adopter,  en  les  rectifiant,  quelques- 
unes  des  idées  que  Biran  avait  émises  dans  son  Mémoire 
sur  V habitude,  Ampère  semble  parfois  lui  dérober  quel- 
ques-unes des  vues  qu'il  devait  exposer  plus  tard  et  le 
devancer  dans  les  voies  du  spiritualisme.  Non  seule- 
ment n  reconnaît,  à  côté  du  désir  faUl.  l'activité  rolon- 
i*ire,  Cl.  a  côt^  de  la  seosaiioa,  le  seniimciit;  mais  il 
refuse  à  la  faculU5  de  sentir  le  jxiuroir  qu^OQ  lui  accor- 
dait alors  géiiér^lemenl,  d'engendrer  toutes  nod  con- 
uaissances,  et  julmet  la  faculté  de  compaixjr  à  partager 
avec  eUe  ce  privilège.  Cependant  il  ne  s'éloigne  pas 
autant  de  Coudiliac  qu'il  le  «cmble  au  premier  abord. 
Il  le  nomme  toujours  avec  respect  et  regarde  :wi  ma.ume 
que  «  toutes  no»  idt^es  viennent  de«  sen.s  •.  pourvu 
qu'elle  îioii  sainement   interprétée,  comme  une  de« 
grande;»  découvertes  de  la  métapliysi.]ue.  Il  la  préfère 
même  à  celle  de  Locke,  qui  admettait  deux  sources 
d'idées,  au  lieu  d'une,  la  senssation  et  la  réfleiion.  La 
réilexion,  ne  nous  révélant  que  les  opéraUon.s  de  notre 
entendement  etce$ opérations  ne  pouvant s'exeircr  qu'à 
la  oondiUoii  d'éti-e  mises  enjeu  par  Jasoosalion,  c'est,  en 
déilûiiive,  suivant  Ampère,  qui  confond  ici  la  condition 
avec  la  cause,  de  la  sensation  que  tout  découle.  Sans 

(t;  Uj  4ftu  Ampàr,  p.  346. 
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doute  il  reconnaît  quelque  part,  outre  la  faculté 
(l'éprouver  des  sensations,  celle  de  saisir  des  rapports, 
laquelle  est,  à  ses  yeux,  la  vraie  caractéristique  de 
l'homme.  Mais,  là  encore,  il  se  rapproche,  sinon  de 
Condillac,  au  moins  des  disciples  qu'il  avait  rencontrés 
parmi  les  physiologistes  ;  car  il  regarde  la  perception 
d'un  rapport  «  comme  nous  étant  donnée  par  le  mouve- 
ment d'une  molécule  cérébrale  (1)  ». 

Ampère  se  montre  encore  condillacien  dans  l'idée 
qu'il  se  fait  du  moi  :  »  11  n'y  a,  dit-il,  pas  d'autre  moi 
que  l'ensemble  de  nos  perceptions  de  toutes  sortes.  » 
Et  ailleurs  :  «  Plusieurs  perceptions  rélléchies  s'unis- 
sent pour  former  un  groupe  des  propriétés  de  notre 
être  qui  produit  l'idée  complexe  du  moi,   comme  le 
groupe  des  perceptions  qu'un  objet  excite  en  nous  est 
l'origine  de  l'idée  complexe  qui  nous  représente  cet 
objet  (2).  »  Il  y  a  loin,  on  le  voit,  du  moi  ainsi  conçu, 
comme  un  groupe  de  propriétés,  au  moi  conçu  par 
Maine  de  Biran,  conmie  une  unité  indivisible,  comme 
une  force  vivante. 

Ampère  semble  se  séparer  de  l'école  sensualiste, 
quand  il  traite  de  l'attention  :  il  considère,  en  effet, 
cette  dernière  comme  une  forme  de  la  volonté.  Mais 
cette  séparation  est  peut-être  encore  plus  apparente  que 
ree.le;  car  cette  volonté  dont  l'attention  serait  une 
simple  forme,  il  ne  parait  point  la  distinguer  suffisam- 
ment des  tendances  instinctives.  Quand  un  homme, 
dit-il,  qui  a  consenti  à  subir  une  opération  chirur- 
gicale, retire  vivement  la  main  à  la  vue  du  1er,  il  le  fait 

(1)  Les  deujc  Ampère,  p.  353  et  443. 

(2)  Les  deux  Ampère,  p.  349  et  355. 
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volonrairement  (1).  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  gue 
Biran  concevait  la  volonté  à  peu  près  dans  le  même 
temps.  Il  se  la  représentait,  non  comme  le  principe  aui 
produit  les  mouvements  instincti.s,  mais  comme  celui 
qui  les  comprime. 

On  voit  que  si  Ampère  essaie,  au  commencement  de 
son  mémoire,  de  se  séparer  de  Condillac.  en  substituant 
a  méthode  analytique  à  la  méthode  synthétique,  ail- 
leurs  11  semble  abonder  dans  son  opinion.  Comme  lui 
Il  admet,  sauf  explication,  que  toutes  nos  idées  viennent 
des  sens;  comme  lui.  il  a  l'air  de  confondre  la  volonté 
avec  1  instinct:  comme  lui,  enan,  il  voit  dans  le  moi 
non  une  cause  libre,  mais  une  simple  collection  dé 
fai  s.  Ce  ne  lut  que  sous  l'influence  de  Biran  qu'il 
s  éloigna  tout  à  fait  du  condiUacisme  :  mais  alors  il 
s  en  éloigna  peut-être  plus  résolument  que  Biran  lui- 
même  et  ne  négligea  rien  pour  le  maintenir  et  même 
pour  le  pousser  plus  avant  dans  la  voie  où  celui-ci 
1  avait  précédé.  C  est  ce  qui  ressort  d'une  lettre,  datée 
du  2  novembre  1805,  où  Ampère  et  deux  Lyonnais  de 
ses  amis  se  déclarent  formellement  disciples  de  Maine 
de  Biran  et  essaient  de  l'alFermir  dans  la  doctrine  nou- 
velle qu'il  vient  d'inaugurer  et  lui  indiquent  en  même 
tmps  les  améliorations  dont  elle  k-ur  paraît  suscep- 

Ainsi,  Ampère  et  ses  deux  amis  admettent  avec  Biran 
1"  que  des  mouvements,  tels  que  ceux  qui  ont  lieu  dans 
les  sensations,  peuvent  se  produire  dans  le  cerveau  et 
•lans  les  organes  sensitifs  sans  que  l'àme  en  soit  modi^ 

(1)  Les  deux  AmpAre,  p.  386. 
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fiée  •  20  que  l'àme,  sans  avoir  agi,  sans  avoir  par  con- 
séquent le  sentiment  dii  moi,  est  modifiée  par  ces  mou- 
vements  en  affections  et  eu  images  distinctes  et  coor- 
données  ;  S»  que  ces  affections  et  ces  images  sont  pour 
rame  des  causes  occasionnelles  d'action  et  donnent  heu 
au  sentiment  du  moi.  -  S'exprimer  ainsi  c'était  ad- 
mettre  les  trois  systèmes  de  Biran  :  le  système  affectif,  le 
système  sensitif,  et  le  système  perceptif,  dans  un  temps 
où  il  hésitait  encore  à  les  admettre  lui-même.  Ampère 
lui  en  fait  le  reproche.  U  le  blâme  de  ne  pas  insister 
assez  sur  le  second  système  et  de  ne  pas  voir  qu  il  est 
absolument  nécessaire  de  le  traverser  pour  arriver  au 
troisième.  Suivant  lui,  les  circonstances  intellectuelles 
qui  en  font  partie,  c'est-à-dire  les  images,  sont  au  moins 
aussi  indispensables  à  la  production  de  l'effort  que  les 
circonstances  organiques  qui  constituent  le  premier 
De  plus,  elles  doivent  être  aperçues  par  l'àme,  avant 
rapparition  du  moi,  et  c'est  à  tort  que  Biran  hésite  a  le 
reconnaître.  Elles  rentrent  ainsi  dans  le  domaine  du 
moi,  non  du  moi  phénoménal,  mais  du  moi  noumenal, 
c'est-à-dire  de  l'àme  inconsciente  (1). 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  le  fond,  mais  encore 
pour  la  forme,  qu'Ampère  essaie  de  perfectionner 
l'œuvre  de  Biran.  Ainsi,  il  voudrait  qu'on  appelât 
autopsie,  c'est-à-dire  vue  de  s  i-môme,  la  conscience 
du  m^>i  et  cognition  le  fait  complexe  qui  résulte  de 
l'union  de  l'autopsie  ec  de  l'atrection  ou  de  l'intuition. 
Par  cela  seul  qu'il  est  encore  vierge,  ce  mot  cognition 
lui  semble  préférable  à  celui  de  perception  dont  Biran 

(1)  Les  deux  Ampère,  p.  197  et  suivantes. 
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se  sert  et  qui  a  été  pris  avant  lui  en  des  sens  si  diffé- 
rents. Il  voudrait  également  qu'on  nommât  ré/nims- 
cence  la  trace  de  la  seule  autopsie  et  qu'on  réservât  le 
nom  de  souvenir  pour  la  trace  de  la  cognition  prise 
dans  son  ensemble.  Ce  sont  là  de  petits  détails  ;  mais  ils 
nous  montrent  à  quel  point  Ampère  s'était  assimilé  lé 
biranisme  et  nous  font  eu  quelque  sorte  assister  à  son 
élaboration;  car,  à  partir  d'un  certain  moment.  Am- 
père n'est  plus  seulement  le  disciple  de  Maine  de  Biran, 
il  est  son  auxiliaire  et  son  collaborateur.  Bien  plus, 
après  avoir  reçu  de  lui  l'impulsion,  il  la  lui  donne  à 
son  tour  et  le  soutient  dans  les  défaillances  auxquelles 
il  lui  arrive  quelquefois  de  s'abandonner. 


II 


VUES     SUR    LES    IDÉES,    LE    ft  AI  S  ONN  E  JIENT 
ET    LA    CERTITUDE 

Si  Ampère  est  amené  par  l'influence  de  Biran  à  se 
séparer  de  Condillac  sur  la  question  du  moi,  il  s'en 
sépare  en  quelque  sorte  de  lui-même  sur  celles  des 
sensations,  des  idées,  du  raisonnement  et  de  la  certi- 
tude. 

Ainsi,  il  ne  veut  pas  que  l'on  confonde  la  sensation 
avec  ridée,  la  sensibilité  animale  avec  l'intelligence 
qui  est  la  caractéristique  de  l'homme  :  «  Les  sensations 
seules,  dit-il,  viennent  par  les  sens,  la  sensibilité  est 
passive  ;  les  idées  sont  le  produit  d'un  acte  intellec- 
tuel,rintelligence  est  active.  Elle  conçoit  les  subs- 
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tances  et  les  rapports  qui  existent  entre  elles  ;  elle 
aperçoit  les  rapports  qui  existent  entre  les  sensations 
elles-mêmes...  La  conception  d'une  substance,  l'intui- 
tion d'un  rapport  sont  des  actes  intellectuels  qui  lais- 
sent dans  notre  âme  une  trace,  laquelle  n'est  point, 
comme  la  trace  d'une  sensation,  une  image,  mais  qui 
est  une  notion  ou  une  idée  (J).  » 

•     Du  reste,  ces  sensations  et  ces  images  qu'il  distingue 
si  bien  des  idées.  Ampère   les  analyse  avec  plus  de 
finesse  que  les  sensualistes  eux-mêmes.  On  pourra  en 
juger  par  la  manière  dont  il  explique  un  phénomène 
peu  remarqué,  qui  se  produit  pourtant  tous  les  jours  à 
l'Opéra  :   «  Si  les  paroles  que  l'on  chante,  dit-il,  ne 
sont  pas  fortement  prononcées,  l'auditeur  assis  dans  le 
fond  de  la  salle  ne  reçoit  que  Timpression  des  voyelles 
et  des  modulations  musicales,  et  n'entend  point  les 
articulations,  et  partant  ne  reconnaît  pas  les  mots. 
Qu'il  ouvre  alors  le  livret  de  l'Opéra;   et,  en  suivant 
des  yeux,  il   entendra  très  distinctement  ces  mômes 
articulations  que  tout  à  l'heure  il  ne  pouvait   saisir. 
Voici  ce  qui  se  passe  en  lui...  la  vue  des  paroles  écrites 
réveille  en  lui  les  images  sonores  et  acoustiques  des 
paroles  prononcées;  et  les  images  des  sons,  renforçant 
dans  son  organe  les  impressions  trop  faibles  qu'il  reçoit 
de  la  scène,  il  en  résulte  une  audition  distincte  (2).  » 
Notre  auteur  donne  à  ce  phénomène  psycho-physiolo- 
gique, si  bien  analysé  depuis  par  Wundt,  le  nom  de 
concrétion. 

De  la  question  de  la  nature  des  idées  Ampère  passe 

(1)  V.  Les  deux  Ampère,  p.  9G. 

(2)  V.  Le.<f  deux  Ampère,  p.  37. 
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à  celle  de  leur  valeur  et  combat,  sur  ce  point  encore,  la 
doctrine  de  Coudillac.  Ce  philosophe,  qui  était  plus 
idéaliste  qu'on  ne  le  croit  généralement,  avait  écrit 
quelque  part  :  «  Il  ne  nous  est  pas  possible  de  passer 
de  ce  que  nous  sentons  à  ce  qui  est.  »  C'était  déclarer 
que  la  réalité  extérieure  nous  est  tout  à  fait  inacces- 
sible. Berkeley  et  Hume  avaient  soutenu  la  même 
opinion,  ce  qui  avait  donné  lieu  à  Reid  de  la  combattre. 
Suivant  ce  dernier,  Thomnie  perçoit  directement  la 
matière  en  vertu  de  sa  constitution  propre  :  c'est  là  un 
fait  primitif  qu'il  faut  accepter  sans  le  discuter.  Am- 
père n'est  point  satisfait  de  celte  explication.  D'après 
lui,  la  substance  matérielle  n'est  pas  saisie  immédia- 
tement, mais  médiatement  ;  elle  n'est  pas  l'objet  d'une 
perception,  mais  d'une  conception,  et  (  ette  conception 
est  déterminée  par  le  principe  de  causalité  dont  nous 
avons  fait  la  première  application  sur  n jus-mômes.  De 
même  que  nous  ne  pouvons  percevoir  les  actes  que 
nous  produisons,  sans  leur  concevoir  une  cause  inté- 
rieure réelle,  nous  ne  pouvons  avoir  la  sensation  d'uu 
obstacle  apporté  à  ces  actes,  sans  concevoir  à  cette  sen- 
sation une  cause  extérieure  réelle  aussi.  En  prétendant 
que  l'homme  ne  saurait  atteindre  l'extériorité,  Con- 
dillac  a  donc  méconnu  une  des  grandes  lois  de  notre 
être,  qui  est  le  principe  de  causalité. 

Mais  si  les  idées  particulières  ont  une  portée  objec- 
tive, en  est-il  de  même  des  idées  générales?  C'est  la 
question  célèbre  du  nominalisme  et  du  réalisme.  Con- 
trairement à  Condillac,  qui  se  prononce  pour  le  pre- 
mier de  ces  systèmes,  Ampère  prend  parti  pour  le  se- 
cond et  se  fonde  pour  cela  sur  des  raisons  assez  solides. 
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Suivant  lui,  le  langage  est  utile  à  la  formation  des 
idées  générales,  mais  il  ne  les  engendre  pas.  Sans 
doute  ces  idées  ne  répondent  pas  à  des  substances, 
mais  elles  répondent  pourtant  à  des  choses  qui  exis- 
taient avant  d'être  conçues  et  nommées  et  qui  exis- 
tent eucore  après,  à  savoir,  aux  rapports  que  les  sub- 
stances soutiennent  entre  elles.  La  rondeur  n*est 
pas  une  substance,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  une 
idée  vide  de  réalité,  une  simple  émission  de  voix; 
elle  eit  un  rapport  positif  entre  des  corps  de  même 
forme,  rapport  parf.titement  réel,  qu'il  soit  vu  ou  non, 
qu'il  soit  conçu  ou  qu'il  ne  le  soit  pas.  Par  conséquent, 
le  aoaiiualiiimo  et  le  couccptuuUi$aic,  qui  ii^ea  osl 
qu'une  variété,  sont  des  erreurs.  Le  réalisme,  saine- 
ment compris  et  dégage  dés  «ixagéralions  par  lesqu<*llci» 
il  a  été  compromis»  est  la  vérité.  S'il  n'y  avait  pa*^,  entre 
les  êtres,  des  rapports  réel»  pour  servir  d*objcUf  aux 
idéei$  de  genres  et  de  classes,  et  8x  toute:»  ces  idées 
«étaient  de  simples  conceptions  deTe^sprii  ou  même  de 
simples  mots»  il  n'y  aurait  pas»  dans  Thistoire  natu- 
relle, de  bonnes  et  de  mauvaises  classiiicationîi.  Carc^ 
qui  distin^^ue  les  bonnes  des  mauvaises,  c*e8l  précisé* 
ment  la  réalité  et  l'importance  des  ra:tporU  que  l'es- 
prit découvre  plus  ou  moins  bien  dan.s  les  êtres,  mais 
qu'il  n'invcnle  pas. 

En  ce  qui  concerne  le  raisonnement,  Ampère  ucul 
l)as  à  renoncer  aux  idées  de  ConJillac  :  il  ne  les  avait 
jamais  professées.  Il  remanjuait  déjà,  dans  sou  Mé- 
moire sur  la  décomposition  de  la  pensée,  que,  $i  le  rai- 
sonnement allait  du  même  au  même,  comme  Condiilai* 
le  prétendait,  il  ne  servirait  à  rien  et  ne  nous  pi*o<;ure- 
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rait  aucune  connaissance.  Plus  tard,  il  écrivait  à  Biran 
avec  la  rudesse  que  le  genre  épistolaire  autorise  :  «  La 
théorie  de  l'identité  des  idées  sous  des  signes  diffé- 
rents, regardée  comme  l'origine  du  jugement  et  du 
raisonnement,  est  ce  que  les  hommes  ont  jamais  in- 
venté de  plus  faux  et  de  plus  ridicule  (1).  »  Il  ne  pou- 
vait souffrir,  lui  le  grand  inventeur,  qu'on  fît  consister 
les  découvertes  les  plus  sublimes  à  répéter  en  d'autres 
termes  ce  que  Ton  savait  déjà  et  qu'on  ramenât  toutes 
les  vérités  à  cette  logomachie,  si  admirée  de  Condillac  : 
—  Les  sensations  sont  les  sensations,  le  même  est  le 
môme.  —  De  là  le  jugement  sévère  qu'il  formule  contre 
la  Langue  des  co^cuiK,  jugement  qu'un  auteur  cont<*m- 
porain  aurait  bien  dû  discuter  avant  de  faire  un  si 
pompeux  éloge  de  cet  ou\Tage.  Il  n'est  bon,  suivant 
Ampère»  cpiïi  et  juflVr  Pcsprit  des  enfant^ft,  en  les  liabi- 
tuant  à  no  i>as^er  jamais  d'une  idée  qu'à  Tidée  la  plus 
voisine,  et  qu'à  couper  les  ailes  au  gi^nie  auquel  il 
interdit  de  franchir,  dans  son  essor,  d'immenses  inter- 
valles (2). 

La  partie  la  plus  forte  et  la  plus  originale  de  Tœuvre 
d*Ampère  est  la  tliéorie  des  rapports,  qui  contient  et 
enveloppe  une  théorie  de  la  certitude  objective.  Il  dis- 
tribue tous  les  objets  de  la  pensée  en  trois  grandes 
catégories  :  1*  les  phénomènes»  modifications  que  nous 
percevons,  qui  dépendent  de  nous  et  n'ont»  en  dehors 
de  nous»  aucune  existence  réelle:  ^  les  noumenes  ou 
substances  que  nous  ne  percevons  pas,  mais  que  nous 
concevons  comme  causes  de«  phénomènes  et  qui  cxis- 

H)  y.  Let  deux  Ampirt,  p.  fT7, 
{i)  V.  Lct  deux  Amjft&r,  p.  MO. 
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tent  indépendamment  de  nous;  3«  les  rapports  qui  ne 
sont  pas,  à  la  vérité,  des  noumènes,  mais  qui  ne 
dépendent  pas  de  nous  comme  les  phénomènes.  Ainsi, 
d'après  Ampère,  s'il  y  a  de  l'absurdité  à  attribuer 
les  sensations  de  couleur  ou  d'odeur,  qui  sont  en 
nous,  aux  noumènes  qui  sont  hors  de  nous,  il  n'y  en 
a  pas  à  leur  appliquer  les  idées  de  rapports,  celle 
de  nombre,  par  exemple.  Il  est  absurde  de  prétendre 
que  deux  objets  que  jo  vois  sont  rouges  en  eux-mêmes 
et  indépendamment  de  la  sensation  qu'ils  me  pro- 
duisent :  il  faut  dire  seulement  qu'il  y  a  en  eux  une 
cause  inconnue  qui  me  donne  la  sensation  du  rouge. 
Mais  il  n'est  pas  absurde  de  soutenir  que  ces  objeU 
âODt  deux,  €1  il  serait  puéril  de  *e  borner  à  dire  qu'il 
y  a  en  eux  une  cause  inconnue  qui  me  fait  croire  à  leur 
dualit<3,  .*<an.^  qu'elle  existe  réellement. 

Ce  qui  caraclérUe  h*  n\mx>n^  dont  il  «'agil,  p«rU- 
culièrement  le«  lapport*  de  nombre  et  de  position,  c'est 
qu'ils  sont  indépendants  de  la  naitire  de  leurs  tfîrmes 
et  immuables.  Qu'on  clringc  la  nature  des  objets  à 
compter,  qu'on  remplace  des  billes  par  des  dés  ou  réci- 
proquement, le  rappoil  numérique  ne  change  |»as; 
qu*oii  remplace,  dans  un  corps,  les  moléciile.s  dont  ou 
veut  déterminer  la  position  i^elative  par  d'autres  molé- 
cules, le  rapjKiri  re^le  le  même.  Il  en  est  des  rapports 
soit  logiques,  î^oit  moraux,  connue  dt$  rapports  aritli- 
métiques  et  géométrique».  Chacun  $ait  que  la  matière 
du  syllogisme  est  indifférente»  que  la  forme  seule  im« 
porte.  Il  en  est  de  môme  de  la  matière  du  devoir  :  elle 
est  insigniûante  :  la  forme  seule  est  essentielle.  Le 
rapport  de  p^re  à  IIU  et  le  devoir  qui  en  dérive  demeu- 


AMPÈRE  127 

rentles  mômes  quels  que  soient  les  termes  du  raj>port, 
c'est-à-dire  quels  que  soient  le  père  et  le  fils. 

Sans  cette  distinction  entre  les  idées  de  phénomènes 
et  les  idées  de  rapports,  la  psychologie  ne  se  relierait 
plus  aux  autres  connaissances  humaines,  elle  ne  ferait 
plus  partie  du  grand  concert  des  sciences;  car  ses  ré- 
sultats ne  s'harmoniseraient  plus  avec  les  leurs.  Elle 
ne  s'accorderait  pas  avec  la  cosmologie,  puisqu'eUe 
dirait  que  la  terre,  considérée  en  elle-même  et  indé- 
pendamment  de  nous,  n'est  pcut-ôtre  pas  aplaUe  aux 
pôles  et  ne  se  meut  peut-être  p^is  dans  une  elUpse, 
mais  qu'il  y  a  seulement  une  cause  inconnue  qui  nous 
porte  à  le  croire.  Elle  serait  en  dissonance  avec  U 
théologie  naturelle;  car  elle  pourrait  toujoui:s  lui  ob- 
jecter  qu'il  n  V  a  peul-éirc  pai*  un  premier  Être  souve- 
rainement puissant.  iuteUigeni  ci  bon,  mais  seulement 
tme  cause  inconnue  qui  nous  fait  admetti^î  cet  Être 
premier  et  ses  attributs.  -  Klle  se  mettrait  ainsi  hor* 
la  loi  du  monde  intellectuel. 

Telle  eil  la  tliéoric  par  laquelle  Ampère  a  essayé  de 
pa^^r  du  domaine  du  paraître  à  celui  de  l'ôtre/de  la 
sj>bère  des  phénomènes  i  celle  de  laréalitii;  tel  esi,  sui- 
vant son  expression  pittoresque,  le  pontqnll  a  tenté  de 
ieter  de  l'une  à  Tautre  rive.  Suivant  lui,  le  monde  est 
donc  réel,  Dieu  au8f<i  est  i^éel;  nous  en  avons  pour  ga- 
rantes  les  idées  de  rapiKirts.  déiwuiUées  île  toute  «ubjec 
tivité.  Ces  idées,  dit-il,  .  c'est  un  fait  que  les  savants 
les  forment  et  y  croient;  permis  aux  métaphysiciens, 
comme  Kanlel  »êrkeley,dele8€too6;>c^,wrr;maisc^«st 
une  immense  probabiUié  contre  eux.  Voilà  mon  pont(1).« 

•  »)  U*  deux  AiÊtfltrt,  p.  ISSel  2«T. 
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Cette  théorie  n'est  pas  aussi  complètement  neuve 
que  J.-J.  Ampère,  fils  de  notre  philosophe,  l'a  prétendu 
dans  la  savante  introduction  placée  en  tcte  de  ses  frag- 
ments. Elle  avait  déjà  été  esquissée  par  Platon,  qui 
cherchait,  on  le  sait,  quelque  chose  de  Vixe  au  milieu 
de  la  fluidité  universelle,  et  qui  le  trouvait  dans  les 
essences  ou  idées.  Elle  l'avait  été  par  Descartes  et 
Leibniz;  elle  l'avait  été  par  Locke  lui-même,  quand 
il  distinguait  les  qualités  premières  et  les  qualités  se- 
condes de  la  matière.  Mais  enfin  elle  a  son  mérite  et  sa 
valeur.  Bien  que  nous  ne  la  possédions  que  par  pièces 
et  par  morceaux,  elle  montre  suffisamment  ce  qu'Am- 
père aurait  pu  faire,  s'il  avait  essayé  de  construire  une 
philosophie  complète,  achevée,  et  si  l'activité  désor- 
donnée de  sa  pensée,  qui  se  portait  à  la  fois  sur  mille 
objets,  lui  eût  permis  d'élever  dans  ce  genre  un  véri- 
table monument. 

Il  nous  rei?te  maintenant  à  faire,  dans  la  philosophie 
de  notre  auteur,  le  départ  de  ce  qu'il  doit  à  Biran  et  de 
ce  qu'il  ne  doit  qu'à  lui-même.  Son  savant  éditeur. 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  hésite  à  ce  sujet  et  in- 
cline à  croire  que  ces  deux  grands  esprits  ont  abouti, 
sans  communication  préalable,  à  des  résultats  iden- 
tiques. C'est  là,  suivant  nous,  une  hésitation  bien  peu 
motivée  et  une  opinion  qui  ne  se  comprend  guère. 
N'avons-nous  pas  vu  qu'Ampère  soutenait  encore,  en 
1804,  dans  son  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la 
pensée,  plusieurs  des  principes  fondamentaux  de  Con- 
dillac  :  le  principe  que  toutes  nos  idées  viennent  des 
sens  ;  celui  que  la  volonté  et  l'attention  sont  de  simples 
formes   de   l'instinct;   celui  que  le  moi  n'est  qu'un 


AMPÈRE  429 

groupe  de  faits,  au  moment  où  Maine  de  Biran,  dans 
son  Mémoire  sur  le  même  sujet,  combattait  et  cesprin- 
cipes  et  les  autres  parties  du  système?  Voilà,  je  crois, 
une  raison  qui  établit  la  priorité  de  Maine  de  Biran  de 
la  manière  la  plus  péremptoire.  Ampère  n'écrivait-il 
pas  quelque  temps  après  à  Maine  de  Biran  :  «  Tout  ce 
que  vous  me  dites  de  la  génération  du  moi  et  des  cir- 
constances qui  l'accompagnent  est  tellement  conforme 
à  ma  manière  de  voir  actuelle  que  je  vous  dois,  qu'il 
n'y  a  pas  une  syllabe  que  j'en  voulusse  retrancher  (1).» 
Voilà  une  raison  encore  plus  décisive  que  la  précé- 
dente ;  car  elle  prouve  positivement  non  seulement  la 
priorité  de  Maine  de  Biran  sur  son  ami,  mais  encore 
l'influence  qu'il  a  exercée  sur  lui  en  ce  qui  touche  le 
point  fondamental  du  système.  Les  mots  :  ma  manière 
de  voir  actuelle  que  je  vous  dois,  ne  laissent  à  ce  sujet 
aucun  doute. 

Les  deux  raisons  que  nous  venons  de  donner  ne  suf- 
fisent-elles pas  ?  En  voici  une  troisième  encore  plus 
forte,  s'il  est  possible.  Dans  un  fragment  remarquable, 
placé  à  la  suite  de  la  correspondance  de  Biran  et  d'Am- 
père, celui-ci  ramène  toutes  les  vues  qui  leur  sont 
communes  à  cinq  points,  qui  sont  :  1«  Le  sentiment  du 
moi,  le  phénomène  de  Vémesthèse,  comme  ille  nomme, 
sans  lequel  il  n'y  aurait  que  des  associations  fortuites 
sans  causalité  et  sans  durée  :  c'est  le  pivot  du  système  ; 
2°  la  relation  de  causalité  entre  le  moi  et  les  phéno- 
mènes qu'il  produit  ;  3«  l'existence  des  substances  ou 
noumènes  permanents  ;  i"'  la  relation  de  causalité  entre 

(1)  Les  deux  Ampthe,  p.  207. 
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les  noumènes  et  les  phénomènes;  S''  les  relations  des 
noumènes  entre  eux,  indépendamment  de  nous  :  «  De 
ces  cinq  classes,  dit  Ampère,  quatre  se  trouvent  dans 
le  système  primitif  et  appartiennent  en  entier  à  M.  de 
Biran,  qui  a  connu,  le  premier,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  important  dans  le  système,  relativement  aux 
connaissances  (1).  »  Voilà  la  part  de  Maine  de  Biran 
parfaitement  et  largement  faite  par  Ampère  lui-même. 
Que  reste-t-il  donc  à  ce  dernier?  Le  cinquième  point, 
la  théorie  des  relations  des  noumènes  :  «  La  théorie  de 
la  connaissance  de  ces  relations  entre  les  noumènes, 
dit-il,  m'appartient,  à  ce  qu'il  me  semble,  entièrement; 
car  M.  de  Biran  n'avait  pas  môme  cru  qu'une  pareille 
connaissance  fut  possible;  et  parmi  les  philosophes, 
qui  l'ont  admise  sous  le  nom  de  connaissance  des 
qualités  premières  des  corps,  les  uns,  comme  Locke, 
l'ont  admise  sans  dire  pourquoi;  les  autres,  comme 
Reid,  l'ont  attribuée  à  la  supposition  ridicule  d'une 
perception  immédiate  (2).  » 

En  présence  de  ces  textes  si  positifs,  il  faut  bien  con- 
venir qu'Ampère  doit  à  Maine  de  Biran  tout  le  système 
qui  leur  est  commun,  moins  la  théorie  des  rapports.  11 
faut  reconnaître  pourtant  qu'il  a  modifié  heureusement, 
>  sur  plus  d'un  point,  la  doctrine  que  Biran  lui  avait 
transmise.  Ainsi,  il  a  très  bien  établi,  contre  ce  der- 
nier, que  la  conscience  de  l'effort,  qui  tient  tant  de 
place  dans  sa  psychologie,  n'est  nullement  identique  à 
la  sensation  musculaire.  Nous  localisons,  en  effet,  l'ef- 
fort dans  le  cerveau,  tandis  que  nous  rapportons  la 

(1)  Les  deux  Ampèi^e,  p.  328. 

(2)  Les  deux  Ampère,  p.  329 . 
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sensation  au  muscle  que  l'effort  met  indirectement 
en  jeu.  Ajoutons  qu'en  sa  qualité  de  mathématicien 
Ampère  fait  grand   usage  du  raisonnement  et  qu'il 
accepte  ses  données,  en  ce  qui  concerne  la  perception 
extérieure,  avec  une  conviction  qu'il  a  de  la  peine  à 
faire  partager  à  son  éminent  collaborateur.  C'est  en 
effet,  par  l'esprit  de  décision  qu'il  porte  en  ces  ma- 
tieres,  en  môme  temps  que  par  l'emploi  des  procédés 
ogiques,  qu'Ampère  se  distingue  du  psychologue  pro- 
fond,  mais  un  peu  indécis,  qui  lui  avait  frayé  la  voie 


III 


CLASSIFICATION    DES    SCIENCES 

Il  est  regrettable  pour  la   philosophie  qu'Ampère 
absorbé  par  d'autres  travaux,  n'ait  pas  poussé  plus  loin 
ses  études  psychologiques.    Après  s'être    approprié 
comme  nous  l'avons  vu,  tout  le  système  de  Maine  dj 
Biran,  il  était  l'homme  du  monde  le  plus  capable  d'en 
combler  les  lacunes.   Il  avait  môme  déjà  commencé  à 
e  faire,  dans  un  cours  de  philosophie  qu'il  professa  à 
la  Sorbonne,  en  1819  et  en  1820,  touchant  les  phéno- 
menés  intellectuels,   et  qui  fut  fort  goûté,  si  nous  en 
croyons  un  de  ses  auditeui-s  les  plus  pénétrants.  Il  por- 
tait dans  ces  questions,  suivant  Sainte-Beuve,  un  plus 
vif  sentiment  de  la  réalité  que  les  éclectiques,  si  dis- 
tingués d'aiUeurs,   du  môme  temps,  qui,  n'étant  ni 
naturalistes,  ni    physiciens,  ni    mathématiciens,   ni 
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autre  chose  que  psychologues,  restaient  un  peu  trop 
dans  les  généralités  vagues  et  donnaient  à  la  science 
de  l'homme  un  caractère  abstrait  qui  en  desséchait  el 
en  mortifiait  l'étude.  Mais,  en  1820,  la  découverte 
d'Œrsted  vint  l'arracher  à  la  psychologie  et  le  précipita 
tout  entier  dans  ces  recherches  sur  l'électro-magné- 
tisme  qui  devaient  lui  procurer  une  gloire  immor- 

En  1829,  Ampère  était  dans  le  Midi,  où  il  était  allé 
demander  à  un  climat  plus   doux  le  rétablissement 
d'une  santé  languissante,  quand  la  philosophie  le  res- 
saisit  II  s'entretint  longtemps  avec  son  fils  d^une  idée 
qui  l'avait   préoccupé  dès  1807 ,  dans  ses    leçons  à 
l'Athénée,  et  même  dès  1801,  à  l'École  centrale  de 
Bourg  (i),   de  l'idée  de  classer,  d'après  leurs  rapports 
naturels,  toutes  les  sciences  humaines.  Il  y  travailla 
pendant  sept  ans,  c'est-à-dire  jusqu'à  sa  mort  (1836) 
soit  à  Paris,  soit  dans  ses  tournées  d'inspecteur  gène- 
rai.    Cette   classification   est  un  travail  éminemment 
philosophique  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'Ampère 
l'avait  intitulée  :  Essai  ^ur  la  Philosophie  des  sciences  ; 
car  elle  a  pour  but  de  ramener  à  l'unité  toutes  les  par- 
ties   aujourd'hui  morcelées  et  émiettées  à  l'infini,  du 
savoir  humain,  et  de  constituer  par  là  une  conception 
totale  du  monde  et  de  la  vie,  c'est-à-dire  une  philoso- 
phie véritable. 

Il  nous  est  impossible  d'exposer  cette  classification 
dans  sa  totalité;   car  elle  est  aussi  compUquée  que 

(1)  Voir  le  discours  d'Ampère  rccemment  publié  par  M^^^^^^ 
daas  V Annuaire  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon  (3*  année,  fasci 
culc  m;. 
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celles  de  l'histoire  naturelle  sur  lesquelles  elle  est 
modelée.  Dans  le  premier  règne,  Ampère  place  les 
sciences  qui  ont  pour  objet  le  monde  matériel  ou 
sciences  cosmologiques,  et  dans  le  second  celles  qui 
ont  pour  objet  la  pensée  ou  sciences  noologiques.  Il 
distingue  ensuite,  dans  le  premier  règne,  le  sous-règne 
des  sciences  relatives  à  la  matière  inorganique,  qui 
comprend  l'embranchement  des  sciences  mathémati- 
ques et  celui  des  sciences  physiques  ;  et  le  sous-règne 
des  sciences  relatives  à  la  matière  organisée,  qui  con- 
tient l'embranchement  des  scif?nces  naturelles  et  celui 
des  sciences  médicales.  Il  distingue  de  même,  dans  le 
second  règne,  le  sous-règne  des  sciences  noolo^iqurs-i 
proprement  dites,  qui  comprend  rembranchoment  des 
sciences  philosophiques  et  celui  des  sciences  néotech- 
niques; et  le  sous-règne  des  sciences  sociales,  qui 
contient  l'embranchement  des  sciences  ethnologiques 
et  celui  des  sciences  politiques. 

Ampère  subdivise  encore  ces  premiers  groupes  et 
leurs  sous-groupes,  en  se  fondant  sur  la  distinction  des 
quatre  points  de  vue  auxquels  nous  devons  nous  placer, 
quand  nous  prenons  connaissance  «les  objets.  Quel 
que  soit,  dit-il,  l'objet  de  ses  études,  l'homme  doit 
d'abord  recueillir  les  faits,  tels  qu'il  les  obserre  immé« 
diatement  (c'est  le  point  de  vue  autoptiquf!)  ;  il  faut  en- 
suite qu'il  cherche  ce  qui  est  en  quelque  sorte  caché 
sous  ces  faits  (c'est  le  point  de  vue  cryptoristique];  ce 
n'est  qu'après  ces  deux  genres  de  recherches  qu'il  peut 
comparer  les  résultats  obtenus  et  en  déduira  les  lois 
générales  (c'est  le  point  de  rue  trcponomique);  aUm 
enfin  il  peut  remonter  aux  causes  myslérieuses  des  faits 
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(c'est  le  point  de  vue  cryptologique).  C'est  ain 
psychologie,  science  de  premier  ordre,  comprend  la 
psychologie  élémentaire  et  la  psychognosie,  sciences 
de  deuxième  ordre,  qui  comprennent,  à  leur  tour,  l'une 
la  psychographie  et  la  logique,  l'autre  la  méthodologie 
et  l'idéogénie,  quatre  sciences  de  troisième  ordre 
marquées  des  quatre  caractères  précédemment  indi- 
qués. Si,  en  effet,  la  psychographie  s'en  tient  à  l'étude 
des  faits,  la  logique  recherche  les  vérités  qu'ils  recou- 
vrent, la  méthodologie  compare  les  méthodes  propres  à 
les  découvrir  et  l'idéogénie  en  scrute  l'origine  cachée. 
Si  on  prend  les  subdivisions  de  la  littérature,  —  biblio- 
graphie, bibliognosic,  littérature  comparée  et  philoso- 
phie de  la  littérature  —  ou  celle*  do  l*hi»U)irc,  — 
chronographie,  chronognosie,  histoire  comparée  et 
philosophie  do  l'histoire —  il  sera  facile  d'y  recOD&alire 
aussi  les  quatre  caractères  essentiels  dont  Ampère  $'efl 
servi  dans  sa  classification. 

On  a  adressé  à  cette  classification  plufdeur»  repix)- 
che».  Ampère  a,  dit-on,  été  amené  par  «a  manie  de 
diviser  et  de  {subdiviser  sans  un  à  nous  donocr  pour 
autant  de  sciences  distinctes  des  pointe  de  Tue  particu- 
liers d'une  science  unique.  Il  a,  de  plus»,  inventa,  pour 
les  déa^MT,  une  fouie  de  moU  étranges,  qui  risquent 
fort  de  ne  recevoir  Jamais  droit  de  cité  dans  le  Diction- 
naire de  rA«';idémie.  —  Il  est  difficile  de  Juslifter  Am- 
pcn;  sur  CC1&  deux  points;  mais  il  faut  convenir  que  les 
défauts  qu'on  reproche  à  sa  claasiûcation  sont  corn- 
p^nsés'ctau  delà  par  les  m^rite^  qui  la  distinguent.  A 
l  a  classification  ingénieuse,  mais  artilicielle  de  Bacon 
et  de  d'Aleinberi»  qui  reposait  sur  le  rôle  que  les  di- 
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verses  facultés,  —  mémoire,  imagination,  raison,  — 
jouent  dans  les  diverses  sciences,  il  a  substitué  une 
classification  naturelle,  fondée  sur  les  rapports  que  les 
objets  des  sciences  ont  entre  eux.  Avant  Auguste  Comte, 
cet  autre  classificateur  célèbre,  il  a  groupé  les  sciences, 
en  commençant  par  celles  qui  se  rapportent  aux  objets 
les  plus  simples,  pour  s'élever  graduellement  à  celles 
qui  se  rapportent  aux  objets  les  plus  complexes.  Chez 
lui,  les  sciences  mathématiques  et  les  sciences  physi- 
ques, les  sciences  naturelles  et  les  sciences  médicales, 
les  sciences  noologiques  et  les  sciences  sociales  ne  sont 
guère  distribuées  autrement  que  chez  l'écrivain  positi- 
viste. Ajoutons  qu'il  a  montré  une  étendue  d'esprit  et 
une  largeur  de  vues  dont  Comte  n'approche  pas,  en 
faisant  aux  sciences  morales  et  même  aux  scieoess  lit- 
téraires» complètement  oubliées  par  ce  dernier,  une 
place  immense  dans  sa  ciassiiication. 

11  ressort  de  tout  ce  qui  précède  qu'Ampère  a  été 
piofondéinent  r^piritnaliste.  Mais  on  n'aurait  i|u*une 
idée  incomplèlo  de  cet  homme  supérieur,  si  nous 
n'ajoutions  pas  qu'il  a  été  en  m^me  temps  profondé- 
ment chrétien.  Son  christianisme  avait-il  son  principe 
«lans  8a  rai^n  ou  dans  sa  nature  aimante  ou  dans  son 
éiliîcation  religieuse,  c'est  oe  <iue  -nous  n'examinerons 
pas.  Oe  qu'il  y  a  de  certain»  c'est  qu'après  quelques  crises 
passagères,  qui  rappellent  celles  de  l'ascal.  Ampère  y 
resta  constamment  alt;iché  et  y  trouva,  dans  les  plus 
tristes  circonstances  de  sa  vie>  une  soun  e  de  consola» 
tioins  et  d'espérances*  Chez  lui,  du  i^sie,  comme  ches 
plusieurs  de  ses  corapatrioles  et  de  î^cs  amis  du  même 
temps,  tels  que  Camille  Jordan,  BalUnche  et  de  Gé- 
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rando,  la  religion  s'alliait  sans  effort  à  l'amour  de  la 
liberté,  à  la  philanthropie,  au  désir  du  progrès,  en  un 
mot,  à  tous  les  sentiments  qui  sont  comme  le  fonds  de 
rhomme  moderne.  Elle  s'alliait  surtout  à  la  passion 
pour  la  science.  Personne,  en  effet,  n'aspira  jamais  à 
la  vérité  avec  une  ardeur  plus  dévorante  et  un  plus 
complet  oubli  de  lui-même  :  «  A  quoi  sert  le  monde, 
disait-il?  A  donner  des  idées  aux  esprits.  »  Un  jour 
qu'il  était  malade  à  Lyon  et  que  son  ami  Bredin  était 
venu  lui  faire  visite,  il  s'aperçut  que  celui-ci  détour- 
nait la  conversation  des  sujets  scientifiques  et  lui  en 
demanda  la  raison  :  —  C'est,  répondit-il,  que  les  sujets 
scientifiques  vous  passionnent  trop  et  que  je  veux  mé- 
nager votre  santé.  —  «  Ma  santé  !  s'écria-t-il,  il  doit  bien 
être  question  de  ma  santé!  Il  ne  doit  être  question 
entre  nous  que  de  ce  qui  est  éternel.  »  C'est  cette  pré- 
occupation ardente,  exclusive  de  la  science  qui  explique 
les  distractions  souvent  citées  de  cet  esprit  à  la  fois  si 
grand  et  si  candide,  distractions  dont  il  est  permis  de 
sourire,  mais  à  la  condition  que  le  sourire  n'ôte  rien  au 
respect  ni  à  l'admiration. 

On  voit,  par  cette  étude  rapide,  qu'Ampère,  qui 
a  tant  fait  pour  les  progrès  de  la  physique,  a  aussi 
fait  beaucoup  pour  ceux  de  la  métaphysique.  Après 
avoir  collaboré  avec  Maine  de  Biran  à  la  théorie  de 
la  volonté,  il  a  esquissé  personnellement  celle  de 
cette  intelligence,  qui  est,  à  ses  yeux,  la  faculté 
de  saisir  les  rapports  et  qui  s'identifie,  dans  son 
essor  le  plus  élevé,  avec  le  génie  lui-même  ;  puis  il  a 
couronné  tous  ses  travaux  par  cette  classification  des 
sciences,  qui  exigeait  à  la  fois  les  connaissances  d'un 
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savant  universel  et  l'esprit  généralisateur  d'un  vrai 
philosophe.  C'est  pourquoi  nous  avons  du  lui  donner 
une  place  qu'il  n'avait  pas  obtenue  jusqu'à  pré- 
sent, dans  l'histoire  de  la  philosophie  en  France  au 
xix*  siècle. 
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CHAPITRE   V 


ROYER-COLLARD 


Métaphysique  de  Royer-Collard.  —  Philosophie  politique. 


Maine  de  Biran  et  Ampère  avaient  complètement 
réintégré,  au  sein  de  notre  nature,  l'élément  actif  mé- 
connu par  Condillac;  mais  ils  n'y  avaient  rétabli 
qu'imparfaitement  l'élément  rationnel  que  ce  philo- 
sophe avait  également  nié.  Tout  en  analysant  les 
notions  premières  qu'on  dérive  ordinairement  de  la 
raison,  Biran  les  avait  fait  découler  de  l'expérience 
interne  et  avait  fait  sortir  de  la  même  source,  malgré 
leurs  caractères  d'universalité  et  de  nécessité,  les 
vérités  premières  dont  ces  notions  sont  des  parties 
intégrantes  :  il  était  resté  plus  ou  moins  enlacé  dans  les 
liens  de  l'empirisme.  Tout  en  étudiant,  sous  le  nom  de 
faculté  des  rapports,  la  facuité  de  raisonner.  Ampère 
n'avait  pas  cru  devoir  remonter  aux  principes  premiers 
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qui  lui  servent  de  point  de  départ  et  sans  lesquels  tout 
raisonnement  est  impossible  :  il  n'avait  prolessé  qu'un 
demi-rationalii^me.  Ce  que  Biran  et  Ampère  n'avaient 
pas  fait,  Royer-Collard  le  fit;  ces  principes  rationnels 
qu'ils  n'avaient  qu'entrevus,  il  les  soumit  à  une  analyse 
approfondie  et  à  une  critique  sérieuse:  il  fut  déjà  un 
vrai  rationaliste.  Il  le  fut  d'abord  dans  l'ordre  spécu- 
latif et  sous  des  formes  didactiques  ;  il  le  fut  plus  tard 
dans  l'ordre  politique  et  sous  des  formes  oratoires,  et 
inaugura  parmi  nous  cette  alliance  du  rationalisme  et 
du  libéralisme  qui  devait  durer  près  d'un  demi-siècle 
dans  notre  pays.  Sa  naissance  et  son  éducation  l'avaient, 
du  reste,  préparé  à  ce  double  rôle,  comme  on  le  verra 
par  les  détails  dans  lesquels  nous  allons  entrer. 

Pierre-Paul  Royer-Collard  naquit  en  1763,  à  Som- 
puis,  près  de  Vitry-le-Français.  Il  sortait  de  ces  popu- 
lations rurales,  où  la  vie  physique  et  la  vie  morale 
conservent  d'ordinaire  toute  leur  force  et  toute  leur 
richesse,  pendant  que  le  sang  s'appauvrit  et  que  les 
âmes  s'énervent  au  sein  des  grandes  cités.  La  famille 
de  son  père  et  surtout  celle  de  sa  mère  étaient  imbues 
depuis  longtemps  de  l'austère  doctrine  de  Port-Royal, 
et  pratiquaient  cette  espèce  de  stoïcisme  chrétien  dans 
toute  sa  rigidité.  A  leurs  yeux,  le  devoir  était  une 
chose  sacrée,  avec  laquelle  on  ne  transige  pas,  et  leurs 
enfants  étaient  façonnés  à  l'accomplir  coûte  que  coûte. 
Aussi,  sans  rester  enfermé  dans  l'horizon  de  la  secte, 
le  jeune  Royer  garda  de  sa  première  éducation  une 
singulière  sévérité  de  principes  et  une  rare  élévation 
d'âme.  Son  instruction  fut  dirigée  à  peu  prés  comme 
son  éducation.  Il  avait  brillamment  parcouru  le  cercle 
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de  ses  études,  au  collège  de  Chaumont,  quand  le  supé- 
rieur, qui  était  son  oncle  maternel,  lui  ayant  fait  subir 
un  examen  détaillé,  lui  déclara  simplement  qu'il  était 
bien  préparé  pour  apprendre.  En  conséquence,  il  ren- 
voya chez  les  oratoriens  de  Saint-Omer,  qui  lui  firent 
rapprendre  pendant  trois  ans  ce  qu'il  savait  déjà,  en  lui 
imposant  l'obligation  de  se  rendre  raison  de  tout. 
Royer-Collard  attribue  lui-même  à  celte  austère  disci- 
pline le  goût  qu'il  eut  toujours  depuis  pour  les  lectures 
sérieuses,  ainsi  que  les  habitudes  méditatives  qu'il 
conserva  toute  sa  vie. 

Après  avoir  enseigné  quelque  temps  les  mathéma- 
tiques, qui  ajoutèrent  encore  à  la  rectitude  naturelle 
de  sa  pensée,  Royer  se  livra  à  l'étude  du  droit  et  se 
fit  recevoir  avocat.  Il  paraît  que  son  esprit  était  dès 
lors  fort  ouvert  aux  idées  nouvelles  ;  car  les  bateliers 
de  l'île  Saint-Louis  qu'il  habitait,  l'envoyèrent  siéger 
à  la  Commune  dont  il  fut  secrétaire  et  qu'il  ne  quitta 
que  dans  la  nuit  du  10  août,  quand  la  commune  légale 
fut  expulsée,  au  son  du  tocsin,  par  la  commune  insur- 
rectionnelle. Plus  tard,  après  la  joui^née  du  31  mai,  il 
dut  s'enfuir  de  Paris,  pour  éviter  le  sort  des  Girondins, 
et  se  réfugia  dans  son  village,  où  il  fut  protégé  par  le 
respect  qu'inspiraient  les  vertus  de  sa  famille  et  la  di- 
gnité morale  de  sa  mère. 

Royer-Collard  rentra  dans  la  vie  publique,  en  1796, 
par  une  vigoureuse  polémique  contre  de  Oranges, 
administrateur  du  département  de  la  Marne,  qui  avait 
imposé  une  réquisition  arbitraire  aux  habitants  de  Som- 
puis.  Royer  appelle  hardiment  cet  acte  un  attentat  contre 
les  personnes  et  contre  les  propriétés,  et  ne  veut  pas  qu'on 
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l'excuse,  en  invoquant  des  précédents,  c*est-à-dire 
des  faits  analogues  ;  car,  en  bonne  logique,  dit-il,  ce 
n*est  pas  le  fait  qui  établit  le  droit,  mais  le  droit  qui 
légitime  le  fait.  —  C'est  déjà  du  rationalisme.  —  Quant 
aux  menaces  de  de  Branges,  il  y  répond  avec  un  su- 
prême dédain  :  «  Rien,  lui  dit-il,  ne  m'impose  moins 
que  les  formes  menaçantes  dont  vous  vous  êtes  re- 
vêtu... La  pensée  ne  reçoit  point  de  chaînes  et  les 
actions  ne  reçoivent  que  celles  de  la  loi.  »  —  C'est  déjà 
du  libéralisme  exprimé  dans  un  admirable  langage.  — 
Nommé  député  au  conseil  des  Cinq-Cents,  en  1797,  il 
défendit,  comme  son  ami  Camille  Jordan,  le  clergé  per- 
sécuté par  des  sectaires  fanatiques.  Il  parla  avec  élé- 
vation de  cette  religion,  qui  est  la  base  de  la  morale 
populaire,  et  montra  qu'il  n'appartenait  pas  à  des  légis- 
lateurs éclairés  de  déraciner,  à  l'inverse  des  conquérants 
les  plus  brutaux,  ce  besoin  impérieux  qui  pousse  les 
multitudes  à  étendre  leurs  espérances  par  delà  les 
limites  de  la  vie  humaine.  Non  seulement,  ajoutait-il, 
cela  ne  serait  pas  politique,  mais  cela  ne  serait  pas 
juste.  Or,  si  l'on  a  dit  naguère  :  De  l'audace,  encore  de 
l'audace  et  toujours  de  l'audace  !  le  moment  est  venu 
de  s'écrier:  De  la  justice,  encore  de  la  justice  et  tou- 
jours de  la  justice  !  —  C'est  là,  comme  on  voit,  un  vrai 
plaidoyer  en  faveur  de  la  liberté  des  cultes. 

A  ce  moment,  Royer-Collard  n'était  pas  encore  roya- 
liste. Il  ne  le  devint  qu'après  avoir  été  traité  comme  tel 
et  exclu  du  Conseil  des  Cinq-Cents  par  le  coup  d'Etat  du 
18  fructidor.  Il  se  rallia  alors  à  ce  groupe  d'hommes 
modérés,  qui  voulaient  concilier  les  institutions  de 
l'ancienne  monarchie  avec  les  conquêtes  de  la  Révolu- 


I 


n 


h 


..^ 


142  SPIRITUAUSME  ET  LIBÉRALISME 

tion,  et  entretint  même,  sur  ce  sujet  délicat,  une  cor- 
respondance curieuse  avec  le  futur  roi  Louis  XVII I. 
Elle  cessa  dès  rétablissement  de  l'Empire.  La  pensée 
de  Royer-Collard  ne  se  révèle  à  nous,  durant  les  pre- 
mières années  du  nouveau  régime,  que  par  un  article, 
publié  dans  le  Journal  des  Débals,  sur  un  auteur  fort 
connu  alors  et  fort  inconnu  aujourd'hui,  sur  Tacadémi- 
cien  Guibert.  Il  y  raille,  avec  autant  de  malice  que  de  bon 
sens,  cette  éloquence  sans  sujet  que  le  désœuvrement 
des  esprits  avait  mise  à  la  mode,  durant  le  siècle  pré- 
cédent, et  cette  philosophie  ambitieuse  dont  les  décla- 
rations ampoulées  sonnaient  d'avance  le  tocsin  de  la 
Révolution.  Il  nous  apparaît  donc,  à  cette  date,  comme 
un  homme  né  avec  la  passion  de  la  justice,  et  partant 
avec  l'amour  du  droit  et  la  haine  du  privilège,  mais 
que  les  horreurs  de  la  Convention  et  les  mœurts  du 
Directoire  ont  peu  à  peu  désaffection  né  de  la  Révolu- 
tion d'abord  et  ensuite  de  la  philosophie  dont  elle 
était  issue.  Aussi  tout  nous  porto  à  croire  que,  lor.H 
même  qu'il  n'eût  pas  trouvé  sous  sa  main,  à  cette 
époque,  les  œuvres  de  Reid,  il  n*cn  eut  pa»  moin» 
attaqué  le  condillacisme  ;  il  y  était  conduit  par  toutes 
les  pentes  de  son  esprit  et  de  son  caractère^  aus^i 
bien  que  par  le  mouvement  intellectuel  et  moral  de 
son  temps  (1). 

(l)  V.  M.  de  Barantf,  Vie  politique  de  Roy^r-CMiri,  i.  I,  jktsHm  . 
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MÉTAPHYSIQUE     DE    ROTKR-COLLARD 

Nommé,  en  1811,  professeur  d'histoire  de  la  philo- 
sophie à  la  faculté  des  Lettres  de  Paris,  en  remplace- 
ment de  M.  Pastoret,  Royer-Collard  commença  son 
cours  le  4  décembre.  La  première  année,  il  se  borna  à 
traduire  et  à  lire  à  ses  auditeurs  les  ouvrages  de  Reid, 
en  y  ajoutant  ses  propres  réflexions.  L'année  suivante, 
devenu  plus  mailre  de  ses  idées  et  lie  sa  méthode,  il 
philo.sopha  par  lui-même  sur  les  quesliongque  l^outeur 
écossais  s'était  posée».  La  troisième  année,  îl  essaya 
de  tracer  le  tableau  des  opinions  émisea  sur  ce  sujet 
par  les  philosophes  moderneî»  ;  mais  les  événement» 
iK)Utiques,  qui  »urrinrenl,  interrompirent  ce  travail  el 
il  n'a  jamais  lUëaeheTé.  Ce  cours,  qui  devait  donner  une 
nouvelle  orienlatioa  à  la  pensée  française,  ilurai  donc 
moins  de  deux  ans  et  demi.  Au*si  il  ne  nous  en  i^stc 
que  ti^ente  et  quelques  fragments,  qui  ont  M  publ£é?i. 
en  18Î8,  par  JouftVoy,  à  la  suite  de  sa  traduction  de 
Ueid. 

Au  moment  où  Royer-Collard  monta  diin$  sa  chaire, 
la  philosophie  de  Condillac  dominait  encore  en  France 
«t  Laix)miguicre  essayait,  en  la  réformant^  de  lui 
^rendre  un  regain  de  jeunesse.  Le  nouveau  profeSMor, 
lai,  ne  cliereha  pas  à  la  réformer,  il  la  rejeta  complète- 
ment. Cependant  il  en  conserva  la  méthode,  qui  était 
l  observation,  et  resta  par  Ui  un  homme  du  xviii*  siècle. 
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Il  prétendait  même  que  c'était  en  la  suivant  avec  plus 
d'exactitude  que  son  devancier  qu'il  arrivait  à  des  ré- 
sultats différents.  En  un  mot,  il  opposa  au  condil- 
lacisme,  non  les  grandes  hypothèses  spiritualistes  de 
Malebranche  et  de  Leibniz  qu'il  repoussait  tout  en  les 
admirant,  mais  le  spiritualisme  positif  et  expérimental 
de  Thomas  Reid.  Il  avait  été  frappé  de  la  force  des 
arguments  que  ce  dernier  avait  dirigés  contre  le  sen- 
sualisme de  Locke,  l'idéalisme  de  Berkeley,  le  scepti- 
cisme de  Hume,  et  avait  conçu  la  pensée  de  les  tourner 
contre    le  condillacisme   qui   contenait,   suivant  lui, 
toutes  ces  erreurs  ensemble.  Reid  s'était  surtout  occupé 
de  la  perception  extérieure,  parce  que  Hume  et  Ber- 
keley, se  fondant  sur  l'idée  que  Locke  s'en  était  faite, 
en  avaient  contesté  la  valeur.  Royer-Collard  aborda,  à 
son  tour,  cette  question,  qui  lui  paraissait  avoir  été 
mal  résolue  par  Condillac,  et  consacra  presque  tout  son 
enseignement  à  en  chercher  la  vraie  solution. 

On  s'étonnera  peut-être  qu'un  tel  esprit  se  soit  con- 
centré dans  l'étude  de  ce  seul  fait,  en  apparence  secon- 
daire, de  la  perception  extérieure.  Mais  d'abord  il  n'y 
a  point  de  fait  secondaire  en  philosophie  ;  car  l'esprit 
intervient  tout  entier  dans  le  plus  humble,  avec  ses 
énergies  constitutives  et  ses  lois  essentielles.  Ensuite, 
l'analyse  de  la  perception  implique  celle  de  toute  la 
connaissance  objective,  c*est-à-dire  celle  de  tous  les 
éléments  soit  empiriques,  soit  rationnels,  dont  elle  se 
compose.   En  traitant   cette  question,   Royer-Collard 
était,  en  effet,  amené  à  traiter  non  seulement  de  la  per- 
ception en  elle-même,  mais  encore  de  l'induction,  de 
la  causalité,  de  la  substance,  de  l'espace,  de  la  durée. 
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C'est-à-dire  des  principales  conceptions  rationnelles 
qui  s'y  mêlent,  et  à  construire  toute  une  métanhv. 
sique.  ^    ^ 

Pour  bien  comprendre  la  nature  de  la  perception    il 
faut,  suivant  notre  philosophe,  l'observer  avec  soin 'au 
heu  de  se  livrer  là-dessus  à  des  spéculations  transcen- 
dantes. Or,  l'observation  nous  atteste  tout  d'abord  que 
la  perception  est  une  chose  et  que  la  sensation  en  est 
une  autre,  mais  que  nous  sommes  trop  souvent  tentés 
de  ramener  ces  deux  faits  à  un  seul,  à  celui  des  deux 
qui  est  prédominant.  Si  je  m'approche  du  feu,  j'éprouve 
une  sensation  agréable  ou  désagréable  et,  en  même 
temps,  je  perçois  l'objet  qui  la  cause.  Ici  la  sensation 
est  le  fait  saillant ,-  la  perception  ne  compte  presque 
pas  :  aussi  je  dis  simplement  que  je  sens  de  la  chaleur. 
Quand  j'appuie  la  main  contre  un  mur,  j'en  perçois 
nettement  la  forme  et  j'éprouve    une  sensation   qui 
m'affecte  à  peine  :  aussi  je  dis  que  je  perçois  cet  objet 
non  que  je  le  sens.  Si  la  perception  n'était  qu'une  sen- 
sation, dit  Royer-Collard,  il  en  serait  de  l'étendue  et  de 
la  solidité  comme  de  l'odeur  et  de  la  chaleur,  elles  ne 
seraient  pas  absolues,  mais  relatives,  elles  existeraient 
quand  nous  les  sentons  et  n'existeraient  pas  quand 
nous  ne  les  sentons  pas  :  c'est  l'idéalisme,  tel  qu'il 
a   été  professé   par  divers   philosophes,   notamment 
par  Condillac.  Pour  réfuter  ce  système,  Royer-Collard 
s^appuie  presque  uniquement  sur  la  distinction  clas- 
sique des  qualités  premières  et  des  qualités   secondes 
de  la  matière,  de  l'étendue  et  de  la  solidité,  dont  nous 
avons  une  perception  si  nette  et  si  claire,  et  des  cou- 
leurs, des  saveurs,  des  odeurs,  qui  ne  nous  révèlent 
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que  confusément  les  propriétés  des  corps  dont  elles 

émanent  (l). 

C'est  là  une  réfutation  qu'il  doit  être  permis  aujour- 
d'hui  de  trouver  insuffisante.  Prenons  l'étendue,  dont 
ridée  paraît  si  claire  et  si  absolue  à  Royer-CoUard^ 
et  voyons  en  quoi  elle  consiste  au  juste.  Nous  éprou- 
vons, au  contact  d'un  corps,  une  continuité  de  résis- 
tance  et  nous  jugeons  instantanément  qu'il  a  une  éten- 
due continue;  car  la  continuité  de   résistance  et  la 
continuité  d'étendue  nous  semblent  deux  choses  iden- 
tiques.   Or,  il  se  trouve  que  cette  étendue   continue 
n'existe  pas  ;  car  tout  corps  est  composé  de  molécules 
et,  entre  les  molécules,  il  y  a  de»  i»ores,  en  sorte  que 
l;i'peau  (lo  la  plus  belle  personne  Ju  moinic»  vue  aTCC 
de»  yeux  suffisamment  perçants  ou  avec  un  microe- 
cope  d»unc  puissance  J^uffisante,  nous  paniîlrail  trouée» 
comm('  un  crible  ou  comme  une  éçumoirc.Qtiandnou? 
considérons  la  voie   lactée  à l'œilnn,  elle  nous  parait 
\me  bande  blanche  dont  les  points  *e  louchent,  c'est-è- 
dire  un  tout  continu  ;  mais,  quand  nous  la  rcgiirdons 
au  télescope,  nous  voyons  qu'elle  est  composée  d  une 
multitude  d'étoiles  distinctes  et  séparée*  les  unes  de^ 
autres  par  des  intervalles  effroyables.  Les  i-ayons  de 
ces  étoiles,  convergeant  h  la  fois  wr  la  rétine,  pro- 
duisent en  nous  la  sensation  d'une  étendue  continue, 
bien  que  celte  étendue  n'cxîsie  pas.  On  voit  par  là 
qu'il  en  est  de  la  pcrcepUon  de  retendue  conune  de 
ceUe  des  autres  propriétés  des  coriH*.  qu'elle  dépend 

<n  Fr^gmtnU  phft»fophi<iuts,  k  k mdit  de*  caum*  de  Rci.J,  t.  HL 
p^  l;^  ti  >u!v. 
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de  l'organisation  du  sujet  percevant,  et  qu'elle  est,  elle 
aussi,  en  un  certain  sens,  tout  à  fait  relative. 

Cependant  la  distinction  des  qualités  premières  et 
des  qualités  secondes  n'est  pas  entièrement  dénuée  de 
fondement.  Les  unes  répondent  à  la  sensation  de  l'ef- 
fort, qui  suppose  à  la  fois  quelque  chose  qui  agit  et 
quelque  chose  qui  résiste,  c'est-à-dire  à  la  fois  le  moi 
et  le  non-moi  ;  les  autres  répondent  aux  sensations  non 
musculaires  et  passives,  qui  n'impliquent  rien  de  sem- 
blable. Par  le  sens  de  l'effort,  nous  savons,  suivant  la 
remarque  de  Maine  de  Biran,  qu'il  y  a  quelque  chose 
hors  de  nous  et  que  ce  quelque  chose  agit  sur  nous. 
Mais  ce  qui  agit  sur  nous  est  un  principe  d'action,  une 
force.  Nou«  pouvons  donc  affirmer,  outre  le  moi,  le 
non-moi,  ouirc  le  sujet  qui  agit  du  dedans  au  dehors, 
lies  ol)jcts  qui  agissent  du  dehors  au  dedans.  Ces  ob- 
jets sont-ils  tels  qu'ils  nous  apparaissent?  11  y  aurait 
certainement  de  la  Icraérité  à  le  prx5lendre.  Il  y  a  vrai- 
.Hcmblablemeni  autant  de  différence  entre  le  monde  tel 
que  nous  le  percevons  et  le  inonde  réel  qu*entre  le  ciel 
vulgaire  et  le  ciel  astronomique  ;  mais  enfin  ce  monde 
existe  et  existe  comme  une  collection  de  forces  en  cor- 
rélation avec  la  force  que  nous  somme».  C*e$t  tout  ce 
qu'il  nous  importait  de  savoir.  JSJoutons  que  le  monde 
est  étendu  ;  car  là  même  où  il  n'y  a  pas  continuité  de 
réaifllance,  U  y  a  de  Tespace,  c'est-à-dire  continuité 
d'étendue.  Ainsi,  ces  grande»  qualité»  de  la  maliére, 
retendue  et  Timpénétrabilité,  qu'on  est,  an  premier 
abord,  tenté  de  nier,  paraissent  à  la  réflexion  non  seu- 
lement réelles,  mai»  encore  première»;  car  elle»  ne 
supposent  pa»  les  autres  et  les  autres  les  supposeni, 
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et  elles  existeraient  encore,  quand  il  n'y  aurait  per- 
sonne pour  les  percevoir.  La  science,  suivant  la  re- 
marque d'un  philosophe  contemporain,  semble  revenir 
aujourd'hui  à  cette  théorie  ;  car  elle  explique  les  sons, 
les  couleurs,  la  chaleur,  par  le  mouvement,  c'est-à- 
dire  par  l'étendue  et  la  force,  qui  elles-mêmes  ne  s'ex- 
pliquent pas. 

Ces  qualités  des  corps  qui  se  révèlent  à  nous,  quand 
nos  sens  s'ouvrent  sur  le  monde  extérieui*,  nous  ne  les 
connaissons  encore  qu'au  présent  et  au  passé  :  com- 
ment arrivons-nous  h  les  connaître  dans  l'avenir?  Qui 
me  dit  que  ces  qualités  subsistent  encore,  quand  elles 
ont  cessé  d'agir  sur  moi  ?  J'en  ai  pool  garant,  répond 
Roycr-CoU.ird,  un  principe  sni  gr.ntri»,  qui  contient  en 
soi  ridée  de  la  .stabilité  et  de  la  générolit^  des  lois  de 
la  nature  cl  permet  à  mon  esprit  de  s'élever,  du  point 
où  il  opère,  dans  l'immensité  de  l'c^paoe  cl  de  la  durée  : 
c'est  h;  principe  do  l'induction.  Le  propre  de  l'indue- 
tion  est,  en  effet,  do  conclure  du  particulier  au  général, 
comme  la  déduction  conclut  du  général  au  particulier. 
(le  sorte  qu'il  y  a  en  nous  comme  dcujc  raisjona,  qui  onr 
chacune  leurs  lois  et  lour.s  procédés  distin€(:<  :  la  rai- 
son déductive  qui  s'cxcrco  dans  l«  malhémaliques  cl 
dont  la  In^jijine  a  été  fixée  par  Ari^lole,  et  la  raison  iii- 
duclivc,  qui  domine  dans  la  philosophie  de  la  naluiH», 
ainsi  que  dans  celle  de  l'esprit  humain,  cl  dont  Bacou 
a  essayé  de  déterminer  les  lois. 

C'est,  dit  Roycr-Collard,  grAcc  à  l'inducUon  que  lu 
nature  nous  apparaît,  uou  comme  un  a33emblago  de 
faits  particnliors  et  passagers,  mais  comme  un  en- 
semble de  faits  liés,   persistants,  pouvant  et  devant 
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éveiller  la  prévoyance,  la  prudence,  la  science  eUe- 
même.  C'est  grâce  à  ce  principe  que  peut  s'établir 
entre  l'esprit  de  l'homme  et  la  nature  ce  commerce 
fécond  que  Bacon  appelait  de  ses  vœux,  commercium 
mentis  et  rerum.  Sans  l'induction,  l'univers  ne  serait 
qu'un  vaste  cadavre.  Elle  lui  donne  la  vie,  lui  prête  la 
parole,  en  faisant  de  chaque  phénomène  un  signe  qui 
nous  révèle  celui  qui  l'a  précédé  et  celui  qui  doit  le 
suivre.  —  Elle  nous  met  en  rapport  avec  la  société 
comme  avec  la  nature;  sans  elle,  en  effet,  nous  ne 
saurions  pas  que  l'idée  que  nos  semblables  attachaient 
hier  à  tel  signe,  à  tel  mot,  ils  l'y  attachent  encore 
aujourd'hui,  cl  tout  langage  entre  eux  et  nous  serait 
impossible  (I). 

Four  lloyer-CoUard,  le  principe  d'induction  $crt  en 
quelque  sorte  de  transition  eiilre  les  faits  d'obscrra- 
tlon  ei  les  principes  de  la  raison  ;  car,  s'il  est  plus 
général  que  le$  prcmiei-s,  il  n  est  ni  évident,  ni  néces- 
saire comme  le»  seconde.  Parmi  ces  derniers,  il  étudie 
d*aboi-d  le  principe  de  causalité,  qui  peut  se  formuler 
ainsi  :  Tout  ce  qui  commence  d'exister  a  une  cause.  — 
C'est,  suivant  noire  pliilo$oplic.  un  principe  universel 
et  nécessaire,  ce  qui  revient  à  dire  non  seulement  qu'il 
n'admet  pas  d'exception,  mais  encore  que  le  contraire 
est  impossible  et  absurde.  Pour  l'éublir,  il  procède  par 
voie  d'élimination.  Il  est,  dil-il,  ou  un  préjugé  ou  une 
acquisition  du  raisonnement  ou  une  généralisation  de 
Icxpôriencc  ou  un  principe  primitif  et  évident  par  lui- 
même.  S'il  est  un  préj  ugé.  toute  la  connaissance  humaine, 

(l)  Fra^M^ent*,  Oùïxttt  «!«  f(«tJ,  t.  IV.  p.  2T9  «t  iiurr. 
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qui  repose  là-dessus,  croule  par  la  base  ;  s'il  est  un 
produit  de  raisonnement,  qu'on  montre  les  prémisses 
d'où  on  l'a  tiré  et  qu'on  reprenne  la  démonstration 
qu'on  a  faite  pour  l'obtenir  ;  s'il  est  une  généralisation 
de  l'expérience,  qu'on  explique  comment  l'expérience, 
qui  n'atteint  que  le  général  et  le  contingent,  a  pu 
cette  fois  saisir  Tuniversel  et  le  nécessaire.  Loin  de 
nous  donner  ce  principe,  —  que  tout  ce  qui  commence 
a  une  cause,  —  l'expérience  extérieure,  ainsi  que 
Hume  l'a  démontré,  ne  nous  donne  pas  même  l'idée 
de  causation,  mais  seulement  celle  de  succession. 
L'expérience  intérieure,  il  est  vrai,  nous  fournit  réel- 
lement ridée  de  cause,  celle  de  la  cause  que  nous 
sommes  ;  mais,  entre  le  rapport  de  cette  cause  parti- 
culière à  tel  ou  tel  fait  particulier  et  le  rapport  de 
toute  cause  à  tout  fait  qui  commence,  rapport  qui  cons- 
titue proprement  le  principe  de  causalité,  il  y  a  un 

abîme. 

L'expérience  intérieure  ne  rend  pas  mieux  compte 
de  la  nécessité  de  ce  principe  que  de  son  universalité  ; 
elle  est  saisie,  non  par  la  conscience,  mais  par  la  raison. 
Ce  principe  doit  être  regardé,  par  conséquent,  comme 
un  principe  primitif  et  évident,  comme  une  donnée 

rationnelle  (1). 

L'analyse  que  Royer-CoUard  a  faite  du  principe  de 
substance  n'est  pas  moins  remarquable  et  est  restée,  jus- 
qu'à ces  derniers  temps,  presque  sans  contestation, 
dans  la  science.  A  la  première  sensation  que  nous  éprou- 
vons, dit-il,  deux  choses  se  révèlent  à  nous,  la  sensation 


(1)  Fragments,  œuvres  de  Reid,  t.  IV,  p.  27  i  et  suiv. 
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elle-même  et  le  sujet  sentant.  La  première  est  saisie 
l>ar  la  conscience  ou  expérience  interne  ;  la  seconde  est 
conçue  par  l'entendement  à  l'occasion  de  la  première. 
Ce  que  nous  disons  des  choses  spirituelles  s'applique 
'de  tout  point  aux  choses  matérielles.  Je  ne  puis  perce- 
voir par  les  sens  l'étendue  et  l'impénétrabilité,  sans  les 
rapporter  par  l'entendement  à  quelque  chose  d'étendu 
et  d'impénétrable.  Le  jugement  par  lequel  nous  attri- 
buons ainsi  les  qualités  perçues  à  une  substance  con- 
çue est  un  jugement  primitif  comme  celui  de  causalité, 
c'est  une  loi  constitutive  de  la  raison. 

Mais  cette  substance,  à  laquelle  nous  rapportons  les 
qualités,  en  quoi  consiste-t-elle  au  juste  ?  Il  ne  faut,  dit 
Royer-Collard,  ni  raisonner  à  perte  de  vue  sur  elle, 
comme  si  nous  en  avions  une  idée  directe  et  distincte, 
ainsi  que  l'ont  fait  les  anciens  et  les  scolastiques  ;  ni 
la  nier,  comme  l'ont  fait  certains  modernes,  sous  pré- 
texte que  l'idée  que  nous  en  avons  est  indirecte  et 
obscure.  Car,  pour  être  indirecte  et  obscure,  elle  n'en 
est  pas  moins  réelle.  Je  crois  être  quelque  chose  de  dis- 
tinct de  mes  sensations  et  de  mes  pensées,  quelque 
chose  dont  la  continuité  identique  subsiste,  pendant 
que  ses  modifications  varient  et  s'écoulent  perpétuelle- 
ment. Quand  je  sens  l'odeur  d'une  rose,  je  suis  bien 
convaincu  que  je  ne  suis  pas  cette  odeur;  car  cette 
odeur  passe  et  je  reste.  Cependant  c'est  à  l'occasion 
d'une  sensation  de  ce  genre  que  mon  moi  s'est  révélé  à 
lui-même. 

Condillac  attaque  vivement  l'idée  de  substance  en  géné- 
ral et  celle  du  moi  en  particulier.  Suivant  lui,  — et  c'est 
une  opinion  qui  a  été  reproduite  de  nos  jours,  —  l'idée 
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du  moi  se  réduit  à  celle  d'une  collection  de  pensées  ou 
de  sensations.  Mais,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  dit  très 
bien  Royer-CoUard,  il  faut  que  ces  pensées  coexistent. 
Or,  elles  se  succèdent,  elles  ne  coexistent  pas.  Nos 
esprits  sont  donc,  dans  cette  hypothèse,  des  additions 
qui  commencent  à  la  vie  et  finissent  à  la  mort  ;  et, 
comme  le  total  varie  de  minute  en  minute,  nous  ne 
sommes  pas  un  seul  instant  une  seule  et  même  chose. 
De  plus,  le  propre  de  l'esprit,  c'est  de  s'apercevoir. 
Mais,  si  l'esprit  n'est  lui-même  qu'une  collection,  il 
sera  donc  une  collection  qui  s'apercevra  elle-même, 
une  addition  qui  aura  la  vertu  de  s'additionner,  comme 
d'additionner  ce  qui  n'est  pas  elle  !  Cela  peut-il  se 
comprendre?  Enfin,  si  le  moi  est  une  collection  de 
sensations,  cette  collection  a  commencé,  il  y  a  eu 
en  nous  une  première  sensation.  Mais  cette  première 
sensation  a-t-elle  été  sentie  ?  Evidemment  ;  car  une 
sensation  non  sentie  n'en  est  pas  une.  Sentie  par  qui? 
Par  le  moi.  Or,  qu'était  le  moi  à  ce  moment-là  ?  Une 
collection  de  sensations  ?  Non,  puisqu'il  n'y  en  avait 
encore  qu'une  seule  en  nous.  Cette  sensation  elle- 
même?  Pas  davantage.  Qu'est-ce,  en  efTet,  qu'une  sen- 
sation qui  se  sent  ?  Qu'est-ce  qu'une  sensation  qui 
s'affirme  et  qui  dit  moi  ?  Le  moi  est  donc  dans  la  pre- 
mière sensation,  comme  dans  la  millième,  mais  sans 
se  confondre  ni  avec  l'une  ni  avec  l'autre  (1). 

Après  avoir  analysé  les  notions  de  cause  et  de  subs- 
tance, Royer-Collard  analyse  celles  d'espace  et  de 
durée.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ce  long  travail  et 

(1)  Fragments^  œuvres  de  Reid,  t.  IV,  p.  300  et  suiv. 
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nous  contenterons  d'en  enregistrer  les  principaux  ré- 
sultats. En  même  temps,  dit-il,  que  nous  percevons  un 
corps  par  le  toucher,  nous  concevons,  par  l'entende- 
ment, un  espace  qui  le  contient  et  nous  jugeons  que  cet 
espace  est,  à  son  tour,  contenu  dans  un  autre,  et  ainsi 
de  suite  à  l'infini.  De  plus,  nous  pouvons  anéantir  par 
la  pensée  tous  les  corps  qui  remplissent  l'espace;  nous 
ne  pouvons  anéantir  l'espace  lui-même  :  nous  le  con- 
cevons comme  éternel  et  indestructible.  Il  y  a,  suivant 
Royer-Collard,  de  nombreux  rapports  entre  la  notion 
de  durée  et  celle  d'étendue.  De  môme  que  celle-ci  nous 
'  est  suggérée  par  le  toucher,  sans  être  produite  par  le 
toucher,  celle-là  nous  est  suggérée  par  la  mémoire, 
sans  être  produite  par  la  mémoire.  De  même  que  nous 
concevons  l'étendue  comme  devant  subsister  indépen- 
damment des  objets  étendus,  qui  nous  y  ont  fait  penser 
tout  d'abord,  nous  concevons  la  durée  comme  indépen- 
dante des  événements  avec  lesquels  elle  nous  est  pri- 
mitivement apparue.  De  même  que    nous  passons  de 
ridée  d'un  espace  borné  à  celle  d'un  espace  sans  bor- 
nes, nous  nous  élevons  de  l'idée  d'une  durée  limitée  cà 
celle  d'une  durée  sans  limites.  Ajoutons  que  ni  l'une 
ni  l'autre  de  ces  idées  n'a  été  formée  par  des  additions 
-successives  ;  car  le  fini,  ajouté  autant  de  fois  qu'on  le 
voudra  à  lui-même,  ne  saurait  donner  l'infini  (1). 

Notre  auteur  est  amené,  comme  on  voit,  en  suivant 
la  méthode  d'observation,  qui  est  celle  de  l'époque, 
à  constater  en  nous  des  principes  de  croyance  au  delà 
•desquels  il  est  impossible  de  remonter  et  qui  s'impo- 

(i)  Fragments,  œuvres  de  Reid,  t.  IV,  p.  338  et  suiv. 
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sent  à  nous  avec  une  évidence  irrésistible,  à  Toccasion 
des  objets  mêmes  que  l'observation  saisit.  Ce  sont  les 
principes  de  cause  et  de  substance,  d'espace  et  de  durée. 
Ces  principes  doivent,  suivant  lui,  être  acceptés  sans  dis- 
cussion, puisqu'ils  sont  premiers  et  évidents.  De  plus, 
nous  ne  devons  pas  choisir  entre  eux,  admettre  les  uns 
et  rejeter  les  autres  ;  car  ils  ont  tous  la  même  autorité. 
Chercher  à  infirmer  celle  de  quelques-uns  c'est  cher- 
cher à  infirmer  celle  de  tous,  c'est  frayer  la  voie  au 
scepticisme  absolu;  car  «  on  ne  divise  pas  l'homme, 
on  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa  part  ;  dès  qu'il  a  pé- 
nétré dans  l'entendement,  il  l'envahit  tout  entier  (l).  » 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  toutes  ces 
vues  de  Royer-CoUard,  c'est  la  méthode  qu'il  a  suivie 
pour  y  arriver,  méthode  faite  d'analyse  sévère  et  de 
critique  rigoureuse,  qui  devait  permettre  à  ses  succes- 
seurs de  contrôler  les  résultats  qu'il  aurait  obtenus.  Ce- 
pendant ces  résultats  eux-mêmes  ne  sont  pas  sans  va- 
leur. Sans  doute  il  aurait  pu  traiter  de  l'induction  avec 
plus  de  détail;  mais  il  a  eu  du  moins  le  mérite  d'en 
sonder  les  bases  avec  quelque  profondeur  et  de  nous 
donner  là-dessus  un  travail  suflisamment  philoso- 
phique. Sans  doute  il  a  eu  tort  de  voir  dans  le  moi  un 
objet  de  conception  et  non  de  perception;  mais  il  a  eu 
le  mérite  de  défendre  sa  réalité  contre  le  condilla- 
cisme,  qui  en  faisait  une  simple  collection  de  sensa- 
tions, par  des  arguments  qu'on  pourrait  encore  aujour- 
d'hui tourner  contre  l'associationisme.  Sans  doute  il  a 
analysé  l'idée  de  cause  avec  moins  de    finesse  que 
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Maine  de  Biran,  mais  il  a  établi  plus  fortement  le  prin- 
cipe de  causalité  et  les  autres  principes  rationnels,  de 
sorte  qu'on  peut  dire  que,  s'il  est  resté  inférieur  à  son 
ami  comme  observateur  et  comme  psychologue,  il  lui  a 
été  supérieur  comme  raisonneur  et  comme  dialecticien. 

Il  est  curieux  de  voir  le  rationalisme  de  notre  siècle 
marcher  ainsi,  à  ses  débuts,  sous  les  auspices  de  la  sage 
et  prudente  Ecosse,  d'un  pas  déjà  si  ferme  et  si  sûr,  en 
attendant  que,  sous  l'influence  des  systèmes  de  la  mo- 
derne Allemagne  et  sous  celle  du  platonisme  et  du  car- 
tésianisme rajeunis,  il  se  donne  plus  hardiment  carrière. 
A  cette  première  période  de  son  développement,  il  ne 
soupçonne  encore  ni  cette  théorie  de  la  raison  imperson- 
nelle, ni  ces  vues  sur  la  philosophie  de  l'histoire  qui 
devaient  plus  tard  donner  matière  à  tant  de  discussions; 
il  ne  s'adresse  pas  encore  à  l'imagiation  esthétique, 
au  sentiment  moral,  à  l'intérêt  social,  en  même  temps 
qu'à  l'intelligence,  comme  il  l'a  fait  quelquefois  depuis 
et  comme  on  le  lui  a  si  durement  reproché.  Il  se  tient 
aussi  près  que  possible  des  faits  et  ne  hasarde  d'autres 
théories  que  celles  qui  en  sortent,  pour  ainsi  dire, 
d'elles-mêmes.  S'il  a  péché  alors  de  quelque  manière, 
ce  n'est  pas  par  excès,  mais  par  défaut  de  hardiesse  ; 
ce  n'est  pas  en  se  livrant  à  des  spéculations  aventu- 
reuses, mais  en  s'en  tenant  trop  exclusivement  aux 
données  du  sens  commun. 

On  voit  par  là  ce  qu'il  faut  penser  de  certaines  cri- 
tiques dirigées  par  un  écrivain  contemporain  contre 
Royer-Collard  (1).  M.  Taine  lui  reproche  d'abord  de 


(1)  Fragments,  œuvres  de  Reitl,  t.  IV,  p.  451. 


(l)  Taine,  les  Philosophes  français  du  nm*  siècle^  ch.  n. 
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faire  de  la  morale  et  non  de  la  science,  de  se  préoccu- 
per des  conséquences  sociales  que  les  doctrines  peu- 
vent avoir  plutôt  que  de  ces  doctrines  elles-mêmes. 
Lors  même  qu'il  en  serait  ainsi  en  une  certaine  me- 
sure, ce  ne  serait  pas,  suivant  nous,  un  bien  grand 
crime.  Quand  un  savant  aboutit,  en  raisonnant,  à  une 
absurdité,  dans  n'importe  quelle  science,  on  en  con- 
clut qu'il  est  parti  de  principes  faux  ou  qu'il  a  raisonné 
sans  exactitude  et  que  l'opération  est  à  recommencer. 
Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  en  philosophie? 
Eh  bien,  cette  méthode  qu'on  reproche  à  Royer-Col- 
lard  d'employer  et  qu'il  aurait  pu  employer  assez  légi- 
timement, il  ne  l'emploie  pas.  On  l'accuse  de  faire  de 
la  morale,  non  de  la  science,  et  il  se  trouve  qu'il  fait 
toujours  de  la  science  et  jamais  de  la  morale.  On  l'accuse 
d'apprécier  les  doctrines  d'après  leurs  conséquences 
sociales,  et  il  se  trouve  qu'il  les  apprécie  en  elles-mê- 
mes et  pour  elles-mêmes.  Bien  plus,  il  raisonne,  non 
pas  sur  les  notions  morales,  telles  que  celles  de  la  li- 
berté, du  devoir,  de  la  responsabilité,  qui  importent  si 
fort  à  la  vie  pratique  ;  mais  sur  les  notions  métaphy- 
siques, telles  que  celles  du  temps  et  de  l'espace,  de  la 
substance  et  de  la  cause,  qui  ont  un  caractère  purement 
spéculatif.  Ajoutons  qu'il  le  fait  d'une  1  manière  serrée 
et  scientifique,  en  s'abstenant  de  faire  appel  à  une  autre 
faculté  qu'à  la  raison  et  de  recourir  à  un  autre  procédé 
qu*à  la  preuve. 

Parce  que  Royer-Collard  admet  des  principes  qui 
président  à  tous  nos  jugements  et  au  delà  desquels  on 
ne  peut  pas  remonter,  on  insinue  encore  que  sa  philo- 
sophie a  un  caractère  mystique.  Comme  s'il  y  avait  le 
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moindre  mystisme  à  reconnaître,  avec  tous  les  géomè- 
tres, qu'il  y  a  des  axiomes,  c'est-à-dire  des  vérités  qui 
servent  à  démontrer  les  autres,  mais  qui  ne  se  démon- 
trent pas  elles-mêmes  !  Non  content  de  faire  de  cet 
esprit  si  net  et  si  ferme  une    sorte  de  mystique,  on 
essaie  de  le  transformer,  lui,  l'éloquent  champion  de  la 
liberté,  en  je  ne  sais  quel  fauteur  du  pouvoir  absolu. 
On  laisse  échapper,  touchant  l'antagoniste  de  M.  de 
Branges  et  le  futur  défenseur  de  la  liberté  de  la  presse, 
ces  étranges  paroles  :  «  L'habitude  et  l'inclination  le 
guident  vers  les  doctrines  qui  nous  courbent  et  nous 
retiennent.  Il  aime  les  barrières  et  il  en  pose.  Il  fait  la 
police  en  philosophie.  »  —  Pour  faire  de  Royer-Col- 
lard un  adversaire  de  la  liberté,  il  faudrait  attendre 
d'avoir  donné  autant  de  gages  que  lui  à  la  cause  libé- 
rale. La  vérité  est  que,  par  sa  philosophie  comme  par 
son  caractère,  il  était  entraîné  vers  le  libéralisme,  non 
vers  l'absolutisme,  et  qu'il  en  avait  lui-même  le  senti- 
ment. L'empereur  ayant  lu  par  hasard  son  discours 
d'ouverture,  où  pourtant  l'éloge  obligé  du  maître  ne 
brillait  que  par  son  absence,  crut  y  remarquer  des  ten- 
dances favorables  à  ses  vues  :  «  Savez-vous,  dit-il  à 
Talleyrand,  qu'il  s'élove  dans  mon  Université  une  phi- 
losophie fort  sérieuse,  qui  pourra  bien  nous  faire  grand 
honneur,  et  nous  débarrasser  tout  à  fait  des  idéologues, 
en  les  tuant  sur  place  par  le  raisonnement?  »  Le  propos 
étant  revenu  à  Royer-Collard  :  «  L'empereur  se  mé- 
prend, dit-il.  Descartes  est  plus  intraitable  au  despo- 
tisme que  Locke,  et  la  doctrine  de  Vâme  est  bien  autre- 
ment favorable  à  la  liberté  que  celle  de  la  sensation 
transformée.    Pour    les   partisans  de   cette  dernière 
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théorie,  la  résistance  morale  à  la  force  est  une  incon- 
séquence généreuse  ;  pour  nous,  elle  est  un  devoir 
irrémissible  (1).  »  Ces  paroles  de  Royer-Collard  trou- 
veront dans  la  dernière  partie  de  sa  vie  un  commen- 
taire éloquent  et  une  éclatante  confirmation. 


II 


PHILOSOPHIE    POLITIQUE 


La  chute  de  l'Empire  arracha  Royer-Collard  à  la 
philosophie.  Un  des  premiers  actes  de  la  Restauration 
fut,  en  effet,  de  nommer  l'ancien  correspondant  de 
Louis  XVIII  directeur  de  la  librairie  et  conseiller 
d'État.  Plus  tard,  il  ajouta  à  ces  fonctions  celles  de 
président  de  la  commission  de  l'instruction  publique. 
On  le  pressentit  même  pour  savoir  s'il  lui  serait  agréa- 
ble de  recevoir  un  titre  nobiliaire  en  récompense  de 
ses  services  :  «  Dites  au  ministre,  répondit  le  philo- 
sophe, que  j'ai  assez  de  dévouement  pour  oublier  cette 
impertinence.  »  — Tant-il  est  vrai  que  chez  lui  l'homme 
moderne  vivait  sous  le  partisan  des  anciennes  institu- 
tions ! 

Les  actes  politiques  de  Royer-Collard,  à  partir  de  la 
Restauration,  sont  assez  connus  :  ils  appartiennent  à 
l'histoire.  Nous  nous  bornerons  à  les  rappeler  briève- 
ment et  à  en  marquer  le  rapport  avec  la  philosophie 

(1)  Villcmain,  Études  sur  la  Littérature  contemporaine,  p.  311-312. 


ROYER-COLLARD  t59 

qui  les  dirigea  et  en  fit  l'unité.  Ce  grand  esprit,  en 
effet,  n'est  pas  un  simple  empirique  :  c'est  un  théori- 
cien, un  homme  qui  a  une  doctrine  et  qui  l'applique  à 
chaque  cas  particulier.  De  là  sans  doute  la  qualifica- 
tion de  doctrinaire  si  souvent  donnée  tant  à  lui  qu'à 
son  école.  On  a  pu,  il  est  vrai,  relever,  dans  sa  carrière, 
quelques  dérogations  aux  principes  qu'il  professait  : 
mais  ce  sont  de  celles  qui  sont  presque  inévitables 
dans  la  pratique  et  qui  sont  d'ailleurs  plus  apparentes 
que  réelles.  Ainsi,  ce  publiciste,  qui  fut  généralement 
si  favorable  au  gouvernement  parlementaire,  soutenait 
avec  ardeur,  en  1815,  les  prérogatives  de  la  Couronne 
contre  la  Chambre.  Mais  la  raison  en  est  bien  simple, 
c'est  que  le  roi  représentait  alors  les  idées  de  liberté  et 
de  progrès,  et  la  Chambre  celles  d'oppression  et  de 
réaction  :  c'était,  en  effet,  cette  Chambre  passionnée 
et  sanguinaire  qui  est  connue  sous  le  nom  de  Chambre 
introuvable. 

La  doctrine  de  Royer-Collard  était  celle  de  1789.  Elle 
reposait  sur  deux  principes  fondamentaux,  celui  de  la 
souveraineté  de  la  raison  et  celui  de  l'inviolabilité  de 
la  personne  humaine.  Suivant  Royer-Collard,  en  effet, 
il  y  a  des  droits  naturels,  antérieurs  et  supérieurs  aux 
constitutions  politiques  et  aux  lois  positives,  des  droits 
que  ni  les  décrets  d'un  roi  ni  les  votes  d'une  Chambre 
ne  peuvent  détruire  ni  invalider;  car  ils  ne  dérivent  ni 
de  la  volonté  d'un  monarque,  ni  même  de  la  volonté  gé- 
nérale, mais  de  la  nature  de  l'homme  en  tant  que  doué 
de  personnalité  et  de  raison.  De  ce  nombre  sont  les 
droits  que  chacun  possède  d'être  respecté  dans  sa  vie  et 
dans  sa  propriété,  dans  Texpression  de  sa  pensée  et  dans 
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l'exercice  de  son  culte,  et  de  faire  tout  ce  qu'il  veut 
sous  la  seule  condition  de  ne  pas  nuire.  Ces  deux  prin- 
cipes, celui  de  la  souveraineté  de  la  raison  et  celui  de 
l'inviolabilité  de  la  personne,  constituent  le  fond  du 
rationalisme  et  celui  du  libéralisme,  qui  n'en  est 
qu'une  application.  Il  est  difficile,  en  effet,  aux  autres 
écoles  de  les  admettre  sans  se  contredire.  Comment 
l'école  sensualiste,par  exemple,  les  reconnaîtrait-elle, 
elle  qui  ne  voit  dans  l'homme  qu'un  esclave  de  la  fata- 
lité et  qui  défère  à  la  sensation  le  gouvernement  de 
notre  vie  ?  Comment  l'école  traditionaliste  les  profes- 
serait-elle, elle  qui  prétend  que  la  révélation  seule  peut 
nous  découvrir  le  vrai  et  le  juste,  par  l'organe  de  ses 
interprètes  autorisés,  et  que  nous  n'avons,  même  dans 
la  vie  civile,  qu'à  nous  courber  sous  leur  main  ? 

Voilà  ce  qu'il  faut  bien  comprendre,  si  on  veut  se 
rendre  compte  du  rôle  de  Roy er-Collard,  pendant  la 
Restauration.  C'est  parce  qu'il  est  rationaliste  qu'il  dé- 
fend avec  tant  de  noblesse  la  cause  de  la  philosophie 
contre  les  ennemis  des  lumières  et  de  la  raison  :  «  Le 
pays  qui  a  donné  Descartes  à  l'Europe,  dit-il,  ne  re- 
poussera pas  le  flambeau  allumé  par  ce  grand  homme. 
Sans  la  philosophie,  il  n'y  a  ni  littérature  ni  science 
véritables.  Si  de  pernicieuses  doctrines  se  sont  élevées 
sous  son  nom,  c'est  à  elle,  non  à  l'ignorance,  qu'il 
appartient  de  les  combattre...  La  pensée  a  maintenant 
retrouvé  dans  les  épreuves  de  l'analyse  sa  sublime 
origine,  la  morale  son  autorité,  l'homme  ses  destinées 
immortelles  (1).  »  C'est  parce  qu'il  est  rationaliste  qu'il 

(1)  Barante,  Vie  politique  de  Royer-Collard,  1. 1,  p.  42j. 
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veut  que  l'Etat  enseigne  à  tous  les  vérités  rationnelles, 
qui  sont  le  patrimoine  commun  de  l'espèce  et  qui 
constituent  l'unité  de  la  société,  au  milieu  de  la  diver- 
sité  des  intérêts  particuliers  et  des  opinions  particu- 
lières qui  la  divisent.  C'est  parce  qu'il  est  rationaliste 
qu  a  propos  de  la  loi  sur  le  sacrilège  il  proteste  contre 
.  l'invasion  audacieuse  de  la  théologie  dans  le  libre  do- 
maine de  la  raison  :  «  On  ne  se  joue  pas,  dit-il,  avec 
la  religion  comme  avec  les  hommes  ;  on  ne  lui  fait 
point  sa  part,  on  ne  lui  dit  pas  avec  empire  qu'elle  ira 
jusque-là  et  pas  plus  loin.  Le  sacrilège  résultant  de  la 
profanation  des  hosties  consacrées  est  entré  dans  votre 
loi  ;  pourquoi  celui-là  seul,  quand  il  y  en  a  autant  que 
demamères  d'outrager  Dieu?  Et  pourquoi  seulement 
le  sacrilège,  quand,  avec  la  même  autorité,  l'hérésie  et 
le  blasphème  frappent  à  la  porte?  La  vérité  ne  souffre 
point  ces  transactions  partiales.  De  quel  droit  votre 
main  profane  scinde-t-elle  la  majesté  divine,  et  la  dé- 
clare-t-elle  vulnérable  sur  un  point,  invulnérable  sur 
tous  les  autres,  sensible  aux  voies  de  fait,  insensible  à 
tous  les  autres  outrages  ?  (1)  «  Il  montre  ensuite  que, 
des  qu'on  fait  passer  dans  la  loi  un  seul  des  dogmes  de 
la  religion  révélée,  on  se  condamne  à  l'y  faire  passer 
tout  entière,  c'est-à-dire  à  reconnaître  une  religion  de 
l'Etat  et  à  restaurer  le  régime  antérieur  à  89. 

Du  reste,  il  n'est  pas  un  seul  principe  libéral  que 
Royer-Collard  n'ait  soutenu  à  cette  époque  en  se  fon- 
dantsui^a  souveraineté  de  la  raison  et  sur  l'inviolabilité 
de  la  personne  humaine.  Il  défendait  le  droit  de  péti- 


(1)  Barante,  t.  II,  p.  2S9. 
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tion  contre  ceux  qui  le  trouvaient  abusif  ou  inutile  ;  il 
défendait  Tinviolabilité  des  députés  contre  ses  propres 
amis,  lors  de  l'expulsion  de  Manuel  ;  enfin,  il  faisait  de 
la  liberté  de  la  presse  le  palladium  de  toutes  les  autres 
libertés,  dans  un  temps  où  bien  des  gens  étaient  tentés 
de  la  considérer  comme  un  fléau.  On  sait  avec  quelle 
énergie  il  se  prononça  contre  la  loi  proposée  en  1827  : 
«  Ce  n'est  pas,  dit-il,  contre  la  licence  qu'elle  est  diri- 
gée, mais  contre  la  liberté  ;  ce  n'est  pas  contre  la  li- 
berté de  la  presse  seulement,  mais  contre  toute  liberté 
naturelle,  politique  et  civile,  comme  essentiellement 
nuisible  et  funeste.  Dans  la  pensée  intime  de  la  loi,  il 
y  a  eu  de  limprévoyance,  au  grand  jour  de  la  création, 
à  laisser  l'homme  s'échapper  libre  et  intelligent  au  mi- 
lieu de  l'univers  ;  de  là  sont  sortis  le  mal  et  l'erreur. 
Une  plus  haute  sagesse,  ajoutait-il  avec  son  ironie  acé- 
rée, vient  réparer  la  faute  de  la  Providence,  restreindre 
sa  libéralité  imprudente,  et  rendre  à  l'humanité  sage- 
ment mutilée  le  service  de  l'élever  enfin  à  l'heureuse 
innocence  des  brutes  (1).  » 

Royer-CoUard  n'était  pas  aussi  favorable  à  l'égalité 
qu'à  la  liberté.  Ainsi,  il  considérait  Vélectorat,  non 
comme  un  droit  commun  à  tous  les  citoyens,  mais 
comme  une  fonction  dévolue  aux  plus  capables.  C'était 
encore,  en  un  certain  sens,  une  application  de  son  prin- 
cipe de  la  souveraineté  de  la  raison,  qui  veut  que  les 
plus  éclairés  gouvernent  les  autres.  C'était  au  nom  du 
même  principe  qu'il  voulait  que  les  différentec  classes 
de  la  société  fussent  inégalement  représentées  dans  les 
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régions  du  gouvernement,  les  classes  supérieures  par 
une  chambre  haute,  les  classes  moyennes  par  une 
chambre  basse,  et  qu'une  royauté  héréditaire  et  natio- 
nale, âme  vivante  de  la  patrie,  leur  servît  d'arbitre  et 
les  empêchât  de  s'opprimer  mutuellement.  Cependant 
il  combattait  les  privilèges  toutes  les  fois  qu'ils  ne  lui 
paraissaient  pas  motivés  par  l'intérêt  général,  et  fai- 
sait, en  définitive,  la  part  assez  large  à  la  démocratie 
C  est  ainsi  qu'il  protesta  contre  la  motion  rétrograde 
qui  voulait  que  le  fils  d'un  officier  fût  admis  sans  exa- 
men dans  les  écoles  militaires,  et  qu'il  soutint  le  prin- 
cipe démocratique  des  concours,  comme  seul  compa- 
tible avec    l'égalité  devant  la  loi.   C'est   ainsi  qu'il 
répondit  à  M.  de  Serre,  qui  se  plaignait  que  la  démo- 
cratie coulât  à  pleins  bords,  par  ces  paroles  célèbres  • 
«  Oui,  elle  coule  à  pleins  bords  dans  cette  belle  France 
plus  que  jamais  favorisée  du  ciel.  Que  d'autres  s'en 
affligent  ou  s'en  couiToucent  ;  pour  moi,  je  rends  grâce 
a  la  Providence  de  ce  qu'elle  a  appelé  aux  bienfaits 
'le  la  civilisation  un  plus  grand  nombre  de  ses  créa- 
tures  (I).  » 

Royer-CoUard  fut  apprécié,  comme  il  devait  l'être 
par  ses  contemporains.  Sept  collèges  électoraux  l'en- 
voyeient  à  la  Chambre  des  députés,  en  1827,  et  l'Aca- 
démie française  le  désigna  à  l'unanimité  pour  succéder 
a  1  immortel  Laplace.  De  tels  triomphes  étaient  faits 
pour  chatouiller  l'âme  la  plus  stoïque  ;  mais  ils  furent 
attristes  par  les  événements  politiques  qui  suivirent. 
11  dut  lire  lui-même  à  Charles  X,  en  qualité  de  ^prési- 


(1)  Barantc,  1. 11,  p.  29). 


(I)  Barantc,  t.  II,  p.  134. 
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dent  de  la  Chambre,  l'adresse  des  221,  qui  constatait  le 
désaccord  survenu  entre  la  royauté  et  les  représentants 
du  pays,  et  vit  ensuite,  la  mort  dans  l'âme,  s'abîmer 
cette  monarchie  sur  laquelle  il  avait  fondé  tant  d'espé- 
rances. 11  parut  encore  neuf  ans  à  la  Chambre  des  dé- 
putés, sous  le  règne  de  Louis-Philippe  ;  mais  il  ne  prit 
point  une  part  active  aux  affaires  et  se  borna  à  exprimer, 
en  traits  sarcastiques,  ses  opinions  sur  les  hommes  et 
les  choses  d'une  époque  qui  ne  lui  convenait  plus  et 
qui  lui  inspirait  les  plus  sombres  pressentiments.  En 
1845,  il  se  relira  à  la  campagne  :   «  Mes  amis,  dit-il 
en  arrivant  aux  paysans  qui  l'entouraient,  j'ai  voulu 
mourir  au  milieu  de  vous.  »  Sentant  ses  forces  s'affai- 
blir, il  se  prépara,  non-seulement  en  philosophe,  mais 
encore  en  chrétien,  au  dernier  voyage,  et  montra,  dans 
ce  moment  critique,  une  sérénité  admirable  :  «  Je  suis 
pas  à  pas,  disait-il,  les  progrès  de  ma  mort;  j'apprends 
petit  à  petit  à  me  séparer  de  toutes  choses  ;  je  me  vois 
déjà  dans  le  cimetière  du  village  et  je  m'y  mets  ». 

Ainsi  mourut  cet  homme  éminent  dans  lequel  la 
libérale  et  vaillante  bourgeoisie  de  la  Restauration  se 
contempla,  quinze  ans,  comme  dans  une  image  embellie 
d'elle-même  et  qui  se  recommande  à  la  fois  comme 
orateur,  comme  politique  et  comme  philosophe  au 
souvenir  de  la  postérité.  Ajoutons  que,  chez  lui,  — 
chose  rare!  —  l'orateur  et  le  politique  furent  toujours 
subordonnés  au  philosophe,  que  la  parole  et  l'action 
ne  furent  jamais  que  l'expression  du  sentiment  et  de 

la  pensée. 

C'est  parce  qu'il  est  philosophe  que  Royer-CoUard 
élève  aune  si  grande  hauteur  toutes  les  questions  qu^il 
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traite  :  celle  de  la  liberté  de  la  presse,  celle  de  la  liberté 
des  cultes,  celle  des  réquisitions  militaires  elle-même, 
et  qu'il  fait  de  chacun  de  ses  discours  une  thèse  où  se 
donne  carrière  son  esprit  généralisateur.  C'est  parce 
qu'il  est  j-hilosophe  qu'il  exprime  si  admirablement  le 
double  sentiment  du  devoir  et  du  droit,  principe  géné- 
rateur de  la  philosophie  pratique  tout  entière.  Nous 
avons  eu  des  orateurs  d'un  talent  plus  varié,  plus 
abondant,  plus  pathétique;  nous  n'en  avons  point 
eu  d'un  talent  plus  noble,  plus  élevé  et  qui  emporte 
l'âme  dans  une  plus  haute  sphère.  A  considérer,  non 
pas  le  degré,  mais  la  nature  des  talents,  c'est  le  Cor- 
neille de  la  tribune. 

C'est  également  à  la  philosophie  que  l'homme  poli- 
tique doit  ses  dispositions  les  meilleures  et  ses  inspi- 
rations les  plus  heureuses.  Il  lui  doit  cette  modération 
qui  résulte,  non  d'un  tempérament  froid,  mais  d'une 
raison  supérieure  et  à  travers  laquelle  on  sent  les  bouil- 
lonnements contenus  d^une  nature  ardente  ;  il  lui  doit 
cet  esprit  large  et  conciliant  qui  lui  fait  chercher  l'ac- 
cord, si  difficile  et  qui  n'est  pas  encore  trouvé,  de  l'ordre 
et  de  la  liberté,  de  la  religion  et  de  la  Révolution  ;  il  lui 
doit  surtout  sa  passion  indomptable  pour  le  bien  pu- 
blic, sa  vie  loyale  et  sans  reproche,  qui  inspire  encore 
moins  d'admiration  que  de  respect,  et  qui  fait  de  lui 
un  modèle  digne  d'être  imité  par  tous  les  hommes 
vraiment  distingués  de  notre  génération  (1). 

(1)  V.  sur  Roycr-Coll.ird,  De  Barante,  Royer-CoUard,  sa  vie  pu- 
Idique,  ses  discours  et  ses  écrits^  2  vol.;  BauJrillart,  Publicistcs  mo- 
dernes; Taine,  Philosophes  du  xix«  siècle. 
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CHAPITRE    VI 


DE    GÉRAN  DO 


Pour  affranchir  les  esprits  de  la  domination  de  Coa- 
Jillac  et  rompre  le  charme  qu'il  exerçait  sur  eux,  il  ne 
sufïïsait  pas  de  leur  proposer  quelques  théories  nou- 
velles, plus  ou  moins  difficiles  à  comprendre  et  à  ap- 
précier, il  fallait  encore  leur  donner  le  spectacle  de 
tous  les  systèmes  si  riches  et  si  variés  qui  s'étaient 
produits  dans  l'histoire,  de  manière  à  leur  faire  voir 
que  le  condillacisme  n'était,  à  tout  prendre,  qu'un 
système  comme  un  autre,  ayant  ses  bons  et  ses  mau- 
vais côtés,  au  lieu  d'être  la  forme  définitive  de  la  phi- 
losophie et  le  dernier  mot  de  la  raison.  C'est  ce  que  lit 
un  écrivain  d'un  esprit  plus  facile  que  rigoureux,  plus 
étendu  que  profond,  plus  conciliant  que  systématique, 
et  qui  semblait  appelé  par  ses  qualités  comme  par  ses 
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défauts  à  jouer  un  tel  rôle.  Nous  voulons  parler  du 
baron  de  Gérando. 

Joseph-Marie  de  Gérando  naquit  à  Lyon,  le  29  fé- 
vrier 1772.  Après  avoir  fait  de  bonnes  études  chez  les 
oratoriens  de  sa  ville  natale,  il  se  disposait  à  entrer 
dans  leur  ordre,  où  l'attiraient  à  la  fois  son  humeur 
paisible,  ses  goûts  studieux  et  ses  inclinations  philan- 
thropiques, quand  les  décrets  de  l'Assemblée  consti- 
tuante supprimèrent  les  congrégations  religieuses. 
Lorsque  Lyon  fut  assiégé  par  la  Convention,  l'élève 
des  oratoriens  fut  enrôlé  parmi  les  défenseurs  de  la 
place,  se  battit  avec  courage  et  fut  plus  d'une  fois  à 
deux  doigts  de  la  mort.  Obligé  de  s'enfuir,  après  la 
prise  de  la  ville,  il  se  réfugia  en  Savoie,  avec  Camille 
Jordan,  puis  en  Suisse,  puis  à  Naples,  où  il  devint 
commis  d'un  banquier,  parent  de  sa  famille,  et  ne  ren- 
tra en  France  qu'après  trois  ans  d'exil,  à  la  suite  de 
Tamnistie  proclamée  par  le  Directoire.  Son  ami  Camille 
Jordan  venait  d'ulre  nommé  membre  du  Conseil  des 
Cinq-Cents;  de  Gérando  l'accompagna  à  Paris  et  fut 
assez  heureux  pour  le  sauver,  dans  la  journée  du  18  fruc- 
tidor, et  pour  l'emmener  sain  et  sauf  en  Allemagne. 

Nous  trouvons,  peu  de  temps  après,  de  Gérando  fiancé 
à  une  noble  Alsacienne  qu'il  avait  connue  à  Tubingue, 
puis  engagé  comme  chasseur  dans  un  régiment  en  ré- 
sidence à  Cohnar,  puis  traitant  la  question  de  l'in- 
fluence des  signes  sur  la  faculté  de  penser,  dans  un 
Mémoire  que  des  mains  féminines  transcrivent  sur  du 
beau  papier,  à  mesure  qu'il  le  compose,  et  que  l'Institut 
couronne,  en  1799,  en  émettant  le  vœu  que  le  jeune 
chasseur  philosophe  soit  promptcment  appelé  à  Paris. 
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Il  y  fut  appelé,  en  effet,  et  attaché  au  ministère  de 
rintérieur  par  François  de  Neufchâteau,  qui  élait  alors 
le  Mécène  de  la  littérature. 

Grâce  aux  loisirs  que  lui  laissa  sa  nouvelle  position, 
de  Gérando  put  faire  de  son  Mémoire  sur  les  signes  un 
ouvrage  en  quatre  volumes  qu'il  publia  en  1800,  com- 
poser un  autre  Mémoire  sur  la  génération  des  connais- 
sances humaines,  qui  fut  couronné  par  l'Académie  de 
Berlin  en  1802,  et  écrire  son  Histoire  comparée  des 
systèmes  philosophiques,  en  trois  volumes,  qui  parut 
en  1804.  Ce  fut  l'époque  de  sa  plus  grande  activité  phi- 
losophique ;  car,  à  partir  de  ce  moment,  il  fut  enlevé  à 
la  philosophie  par  la  politique  et  la  haute  administra- 
tion. 11  n'y  revint  qu'en  1823,  pour  publier  une  nouvelle 
édition,  considérablement  augmentée,  mais  non  ache- 
vée, de  son  Histoire  des  systèmes.  Nous  avons  encore 
de  lui  un  grand  ouvrage  sur  le  droit  administratif  qu'il 
avait  enseigné  sous  la  Restauration,  plusieurs  opus- 
cules sur  l'éducation,  qui  le  préoccupait  extrêmement, 
de  véritables  traités  sur  la  bienfaisance  qu'il  pratiqua 
toute  sa  vie,  et  un  beau  livre  de  morale,  intitulé  :  Du 
perfectionnement  moral  et  de  Vèducation  de  soi-même 
(1825),  quifut  couronné  par  l'Académie  française. Nous 
tenons  même  de  son  fils,  ancien  premier  président  à 
la  cour  impériale  de  Metz,  qu'il  a  laissé  un  Traité  de 
Vexistence  de  Dieu  et  une  Critique  de  la  Philosophie  de 
Locke;  mais  ces  deux  ouvrages  sont  restés  manus- 
crits. 

Nous  ne  voulons  apprécier,  chez  de  Gérando,  ni 
l'éducateur,  ni  le  moraliste,  ni  même  le  philosophe, 
mais  seulement  l'historien  de  la  philosophie.  Comme 
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philosophe  il  est  encore,  à  beaucoup  d'égards,  disciple 
de  Condillac.  S'il  n'admet  pas,  avec  lui,  que  la  science 
n'est  qu'une  langue  bien  faite,  il  exagère  encore  singu- 
lièrement l'importance  du  langage  et  va  jusqu'à  pré- 
tendre que  l'homme  ne  s'est  élevé  à  la  dignité  d'homme 
que  par  l'usage  des  signes.  S'il  fait  dériver  quelques 
idées,  telles  que  celles  de  substance,  d'unité  et  d'iden- 
tité, de  la  réflexion,  il  n'ose  pas  rejeter  pour  cela  le 
grand  principe  condillacien,  que  toutes  nos  connais- 
sances sont  des  sensations  transformées.  S'il  fait,  dans 
son  système,  une  certaine  place  à  l'activité  à  côté  de 
la  sensibilité,  à  la  raison  à  côté  de  l'expérience,  il  ne 
la  leur  accorde  qu'en  hésitant  et  semble  craindre  de 
s'insurger  contre  la  doctrine  régnante.  Comme  histo- 
rien de  la  philosophie,  il  est  sans  doute  aussi  disciple 
de  Condillac,  mais  il  inaugure  parmi  nous  un  genre 
nouveau,  qui  doit  avoir  après  lui  de  brillantes  desti- 
nées, et  il  fraie  la  voie  à  une  doctrine  philosophique 
plus  large  et  plus  compréhensive.  C'est  donc  unique- 
ment comme  auteur  de  VHistoire  comparée  des  sys- 
tèmes  que  nous  allons  l'étudier. 

De  Gérando  place  son  ouvrage  sous  les  auspices  de 
Bacon  et  déclare  qu'il  n'est  qu'une  application  par- 
tielle d'une  des  plus  grandes  idées  de  l'illustre  philo- 
sophe. Bacon  voulait  qu'on  exposât  l'histoire  de  toutes 
les  productions  de  l'esprit  humain,  —  sciences,  philo- 
sophie, arts,  littérature,  —  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  jusqu'à  nos  jours;  il  demandait  qu'on  les  sui- 
vit dans  tous  leurs  mouvements,  soit  de  progrès,  soit 
de  décadence,  et  qu'on  en  déterminât  exactement  les 
causes,  en  évoquant,  suivant  ses  belles  expressions,  Iq 
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génie  de  chaque  siècle  ;  il  demandait  enfin  qu'on  tirât 
de  ce  vaste  exposé  l'instruction  qui  y  était  contenue, 
c'est-à-dire  la  connaissance  des  moyens  les  plus  effi- 
caces d'améliorer  le  régime  du  monde  intellectuel. 

Ce  que  le  philosophe  anglais  voulait  qu'on  fît  pour 
l'ensemble  des  connaissances  humaines,  le  philosophe 
français  essaiera  de  le  faire  pour  la  philosophie,  qui  en 
occupe,  pour  ainsi  dire,  le  sommet.  Bien  plus,  il 
tâchera  de  ramener  la  philosophie  elle-même  à  ses 
principes  les  plus  généraux,  à  ceux  qui  dominent 
l'ordre  intellectuel  pris  dans  son  ensemble.  Ces  prin- 
cipes sont  ceux  qui  se  rapportent  à  l'origine  des  idées. 
Suivant  la  solution  qu'on  donne  à  cette  question  capi- 
tale, toutes  les  questions  secondaires  se  résolvent,  en 
effet,  autrement,  et  la  doctrine  tout  entière  prend  une 
physionomie  nouvelle.  Au  lieu  d'exposer  l'histoire  des 
systèmes  de  philosophie  dans  leur  totalité,  ce  qui  en- 
traînerait beaucoup  de  longueurs  et  de  confusion,  de 
Gérando  exposera  donc  surtout  celle  des  solutions 
que  ces  systèmes  donnent  à  la  question  de  l'origine  de 
nos  connaissances;  car  ce  sera  les  faire  connaître  pnr 
leur  caractère  principal  et  essentiel.  Ce  caractère  en 
quelque  sorte  dominateur  une  fois  connu,  les  carac- 
tères subordonnés  suivront  d'eux-mêmes,  et  les  sys- 
tèmes, au  lieu  d'être  juxtaposés  au  hasard,  seront  dis- 
tribués selon  les  règles  de  la  méthode  naturelle. 

Que  cette  idée  de  Gérando  soit  aussi  solide  qu'ingé- 
nieuse, il  est  permis  d'en  douter.  On  peut  dire,  en 
effet,  à  l'auteur  :  L'historien  doit  reproduire  la  réalité 
telle  qu'elle  a  été/  sans  addition,  sans  soustraction, 
ans  modification  d'aucune  sorte,  et  en  évitant  par- 
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dessus  tout  de  donner  au  passé  les  couleurs  du  pré- 
sent. Or,  est-ce  là  ce  que  vous  allez  faire?  Vous  pré- 
tendez qu'il  y  a  dans  tous  les  systèmes  une  question 
fondamentale  :  je  le  veux  bien.  Vous  ajoutez  que  cette 
question  est  celle  de  l'origine  des  idées  :  je  le  veux 
bien  encore,  quoique  cela  ne  soit  pas  évident.  Mais  la 
question  qui  est  fondamentale  au  point  de  vue  absolu, 
l'est-elle  au  point  de  vue  relatif?  Celle  qui  l'est  pour 
vous,  Test-elle  i)our  tout  le  monde?  Évidemment  non. 
Et  cependant  vous  donnez  à  entendre  qu'elle  l'est,  en 
faisant  d'elle  le  pivot  de  chaque  système.  La  question 
de  l'origine  des  idées  n'a  été  fondamentale  que  pour 
les  philosophes  du  xvni«  siècle  ;  pour  les  autres,  elle 
était  accessoire;  pour  quelques-uns  même,  elle  n'exis- 
tait pas.  En  la  donnant  pour  base  à  tous  les  systèmes, 
vous  en  changez  l'ordonnance  et  vous  les  refaites  sur 
un  plan  qui  n'était  pas  celui  de  leurs  auteurs,  vous 
faussez  l'histoire. 

Nous  adresserons  à  de  Gérando  un  autre  reproche.  Il 
a  cru  devoir  diviser  son  travail  en  deux  parties  bien 
tranchées,  la  partie  narrative  et  la  partie  critique,  l'ex- 
position et  la  discussion.  Or,  c'est  là  un  défaut  qui, 
pour  être  moins  grave  que  celui  de  tout  à  l'heure,  n'en 
est  pas  moins  réel.  Si  l'exposition  des  doctrines  n'est 
relevée  par  aucune  réflexion,  elle  sera  sèche  et  aride; 
si  les  réflexions  s'y  mêlent,  elle  empiétera  sur  la  partie 
qui  doit  suivre.  Quant  à  la  discussion,  si  elle  se  réfère 
peu  à  l'exposition,  elle  sera  obscure;  si  elle  s'y  réfère 
beaucoup,  elle  entraînera  des  répétitions.  Ajoutons  que 
celte  division  détruit  l'unité,  qui  est  le  premier  mérite 
d'une  composition,  et  contrarie,  comme  on  l'a  remar- 
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que,  toutes  les  habitudes  de  Tesprit,  qui  aime  à  conce- 
voir et  à  juger  dans  un  moment  unique.  Si  on  veut  se 
faire  une  idée  des  inconvénients  de  cette  méthode, 
qu'on  essaie  de  l'appliquer  mentalement  à  quelques- 
unes  des  belles  œuvres  de  l'histoire  littéraire.  Que 
deviendrait,  je  le  demande,  le  Tableau  de  la  littérature 
française  au  xvin«  siècle,  de  Villemain,  si  on  rangeait 
tous  les  faits  d'un  côté  et  toutes  les  appréciations  de 
l'autre?  Un  tout  organique  coupé  en  deux  et  d'où  le 
soufQe  de  la  vie  se  serait  enfui  sans  retour. 

Malgré  les  défauts   que  nous  venons  de  signaler, 
l'ouvrage  de  Gérando  ne  manque  pas  de  mérite,  pour 
le  temps  où  il  a  paru.  La  partie  narrative  en  est  écrite 
d'un  style  facile  et  abondant  et  mêlée  de  réflexions 
sobres  et  sensées.  Sans  doute  on  ne  s'avisera  point 
d'aller  chercher  là  un  exposé  de  la  philosophie  de  Pla- 
ton, après  tant  de  travaux  approfondis  et  élevés  qui 
ont  été  faits  de  nos  jours  sur  celte  matière,  depuis  ceux 
de  Victor  Cousin  jusqu'à  ceux  de  M.  Alfred  Fouillée. 
Cependant  il  faut  savoir  gré  à  de  Gérando  d'avoir  rendu 
à  ce  philosophe  plus  de  justice  que  la  plupart  de  ses 
contemporains,  et  d'avoir  vivement  relevé  le  jugement 
incroyable  que,  du  haut  de  son  dogmatisme  étroit, 
portait  sur  lui  Condillac,  quand  il  disait  :  «  Ses  opi- 
nions ne  paraissent  qu'un  délire  qui  mériterait  peu  de 
nous  occuper.  »  Sans  doute  il  n'a  pas  pénétré  toute  la 
profondeur  de  la  doctrine  d'Aristote  et  n'a  pas  bien 
compris  la  grandeur  de  cette  métaphysique  que  M.  Ra- 
vaisson  a  depuis  exposée  d'une  manière  si  magistrale  ; 
mais  il  a  célébré,  chez  ce  philosophe,  le  génie  de  Tob- 
servation  élevé  à  sa  plus  haute  puissance  et  l'esprit  de 
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coordination  et  de  classification  porté  à  un  degré  jus- 
qu'alors inconnu.  De  tous  les  philosophes  de  l'anti- 
quité, les  seuls  envers  lesquels  il  montre  une  sévérité 
excessive  sont  ceux  de  la  dernière  période.  Quand  nous 
étudions  aujourd'hui  Plotin  et  les  autres  philosophes 
de  l'école  d'Alexandrie,  soit  dans  leurs  propies  ou- 
vrages, soit  dans  les  belles  histoires  de  M.  Jules  Simon 
et  de  M.  Vacherot,  nous  avons  de  la  peine  à  comprendre 
que  de  Gérando  n'ait  vu  chez  eux  que  de  folles  imagi- 
nations ou  de  vagues  rêveries;  quand  nous  lisons  Ori- 
gène,  saint  Augustin  et  les  autres  Pères  de  TEglise,  ou 
que  nous  parcourons  les  différents  travaux  dont  ils  ont 
été  l'objet,  nous  nous  étonnons  que  l'historien  de  1804 
leur  accorde  si  peu  de  place  dans  son  livre.  Cela  lient 
sans  'doute  à  l'opposition  flagrante  qu'il  y  avait  entre 
le  rationalisme  ardent  et  mystique  des  Alexandrins  et 
des  Pères  et  l'empirisme  un  peu  froid  et  un  peu  sec 
qui  dominait  encore  au  commencement  de  notre  siècle 
et  dont  de  Gérando  avait  été  imbu  malgré  lui. 

Parmi  les  philosophes  modernes,  ceux  que  notre  au- 
teur admire  le  plus  sont  Bacon  et  Descartes;  mais 
c'est  au  premier  qu'il  parait  donner  la  préférence.  Non 
content  de  rendre  hommage  à  la  merveilleuse  imagi- 
nation et  aux  anticipations  hardies  qui  font  sa  gloire, 
il  van  le  sa  science,  qui  était,  comme  on  sait,  assez 
mince,  et  son  influence  sur  son  époque,  qui  fut  moins 
grande  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Il  suit  en  cela 
l'exemple  des  écrivains  de  V Encyclopédie,  qui  avaient 
décerné  à  Bacon  une  sorte  d'apothéose,  afin  d'avoir  un 
grand  nom  à  opposer  à  celui  de  Descartes.  Quand  il 
traite  de  ce  dernier,  il  ne  faut  pas  lui  demander  cette 
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largeur  de  vues  et  cette  richesse  de  détails  que  M.  Bouil- 
lier  a  portées  depuis  dans  son  Histoire  du  Cartésia- 
nisme. Cependant  les  chapitres  qu'il  consacre  à  ce 
sujet  sont  instructifs,  attachants  et  plus  exacts  qu'on 
ne  devait  les  attendre  d'un  condillacien  et  d'un  philo- 
sophe des  premières  années  du  xix**  siècle.  Suivant  lui, 
—  et  c'est  là  une  réflexion  aussi  fine  que  juste,  —  Des- 
cartes possédait  au  plus  haut  degré  deux  facultés  qui 
vont  rarement  ensemble,  celle  qui  analyse  et  celle  qui 
compose,  la  faculté  critique  et  la  faculté  créatrice. 
C'est  ce  qui  explique  comment  il  parvint  à  dissoudre 
les  anciens  systèmes  et  à  y  substituer  un  système 

nouveau. 

Mais  de  tous  les  philosophes  dont  de  Gérando  s'est 
occupé,  Kant  est  celui  qu'il  a  étudié  le  plus  longuement. 
C'était  justice,  puisque  c'était  le  moins  connu  et  le  plus 
récent  de  tous,  et  que  l'histoire  a  d'autant  plus  d'impor- 
tance et  d'intérêt  qu'elle  se  rapproche  davantage  de 
l'époque  où  on  l'écrit.  La  France  entendit  alors  parler 
presque  pour  la  première  fois  (car  nous  n'avions  en- 
core sur  ce  sujet  que  l'ouvrage  de  Villiers,  qui  venait 
de  paraître  et  qui  n'avait  pas  eu  beaucoup  de  lecteurs) 
et  de  la  philosophie  critique  et  du  vaste  mouvement 
d'idées  auquel  elle  avait  donné  naissance.  Alors,  pres- 
que pour  la  première  fois,  les  formes  de  la  sensibilité  et 
les  catégories  de  l'entendement,  les  jugements  analy- 
tiques et  les  jugements  synthétiques  firent  leur  appa- 
rition parmi  nous,  et,  pour  la  première  fois  aussi,  les 
noms,  depuis  si  connus,  de  Jacobi,  deFichte,  de  Schel- 
ling  frappèrent  des  oreilles  françaises.  Si  de  Gérando 
ne  comprend  pas  toujours  bien  les  doctrines  abstraites 
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d'outre-Rhin  et  s'il  ne  les  expose  pas  toujours  avec 
beaucoup  d'exactitude,  il  ne  montre  pas  à  leur  égard 
une  hostilité  bien  violente  et  ne  demanderait  pas  mieux 
que  de  les  trouver  vraies. 

On  peut  déjà  voir,  par  l'analyse  de   cette  première 
partie  de  Touvrage  de  Gérando,  quelle  en  est  la  valeur 
et  quelle  en  a  été  l'influence.  Il  efl'aça,  quand  il  parut, 
tous  les  essais  qui  avaient  été  tentés  parmi  nous  dans 
le  même  genre,  et  remit  dans  la  circulation  une  multi- 
tude de  conceptions  que  laissait  perdre  une  généra- 
tion insoucieuse  et  qu'on  put  dès  lors  opposer  avec 
succès  à  ce  condillacisme  qui  avait  tout  envahi.  C'est  là 
que  Biran  vint  chercher,  comme  dans  un  arsenal,  les 
armes  dont  il  avait  besoin  pour  défendre  la  philoso- 
phie contre  les  attaques  du  vicomte  de  Donald  ;  c'est  là 
qu'Ampère  apprit  vraisemblablement  à  connaître  la  doc- 
trine de  Kant,  tout  en  se  rendant  parfois  assez  bien 
compte  de  l'insuffisance  de  son  interprète  (1)  ;  c'est  là 
peut-être  aussi  que  Cousin  puisa  l'idée  de  ces  grands 
travaux  sur  l'histoire  de  la  philosophie,  qui  devaient 
faire  un  peu  oublier  ceux  de  Gérando,  mais  que  ceux- 
ci  avaient  préparés  et  rendus  possibles. 

Dans  la  première  partie  de  son  livre,  de  Gérando 
avait  exposé,  comme  autant  de  faits,  les  divers  sys- 
tèmes de  philosophie  ;  dans  la  seconde,  il  essaie  de  les 
classer  et  de  déterminer  les  lois  qui  président  à  leur 
formation  et  à  leur  succession.  C'est  la  partie  la  plus 
neuve  de  son  ouvrage. 
Tous  les  problèmes  que  la  philosophie  se  pose,  se  ra- 

(l)  V.  Les  deux  Ampi)re,  p.  297-298. 
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mènent,  dit-il,  à  celui  de  l'origine  de  nos  connaissances, 
à  celui  de  leur  certitude  et  à  celui  de  leur  objet,  et  à 
chacun  de  ces  trois  problèmes,  on  peut  faire  trois   ré- 
ponses différentes,  dont  deux  extrêmes  et  contraires  et 
une  moyenne  et  conciliatrice.  C'est  par  les  réponses 
extrêmes  et  contraires  qu'il  commence.  On  me  de- 
mande, dit-il,  d'où  viennent  nos  connaissances.  Je  puis 
répondi-e  ou  qu'elles  viennent  des  sens  ou  qu'elles 
viennent  de  la  raison  :  —  c'est  le  sensualisme  ou  le  ra- 
tionalisme. —  On  me  demande  si  nous  avons  quelque 
connaissance  certaine.  Je  puis  répondre  oui  ou  non  :  — 
c'est  le  dogmatisme  ou  le  scepticisme.  —  On  me  de- 
mande enfin  quel  est  l'objet  de  nos  connaissances.  Je 
puis  répondre  que  ce  sont  les  substances  matérielles 
qui  nous  environnent  ou  que  ce  sont  nos  modifications 
internes,  nos  idées  elles-mêmes  :  —  c'est  le  matéria- 
lisme ou  l'idéalisme.  —  Mais,  enlre  ces  doctrines  anti- 
nomiques, dit  de  Gérando,  il  y  a  un  milieu.  Entre  le 
système  qui  donne  tout  aux  sens  et  celui  qui  donne 
tout  à  la  raison,  il  en  est  un  autre  qui  fait  à  chacune 
de  ces  deux  facultés  sa  part  et  qui  réconcilie  le  sensua- 
lisme et  le  rationalisme.  De  même,  entre  le  dogma- 
tisme, qui  ne  doute  de  rien,  et  le  scepticisme,  qui  doute 
de  tout,  il  est  un  système  moins  exclusif,  qui  consiste 
à  savoir  douter  avant  d'affirmer  et  à  savoir  affirmer 
après  avoir  douté.  Enfin,  entre  le  matérialisme,  qui 
n'admet  que  les  choses  matérielles,  et  l'idéalisme,  qui 
n'admet  que   nos  idées,  il  est  un  troisième  système 
plus  compréhensif  qui  les  admet  les  unes  et  les  autres. 
Hegel,  comme  on  voit,  n'est  pas  le  seul  philosophe  qui 
ait°essayé,  dans  ce  temps-là,  de  mettre  d'accord  la  thèse 
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et  l'antithèse,  en  les  unissant  au  sein  de  la  synthèse. 
Dans  la  mesure  de  ses  forces,  Gérando  en  a  fait  autant. 

Voilà  les  systèmes  classés  et  aussi  jugés.  Voyons 
maintenant  cpmment  ils  se  forment  et  comment  ils  se 
succèdent. 

Le  sensualisme  ou  empirisme,  doit,  suivant  de  Gé- 
rando, précéder  le  rationalisme  dans  l'humanité,  de 
même  que  le  développement  des  sens  précède  celui  de 
la  raison  dans  l'homme.  Mais  du  moment  que  ces  deux 
systèmes  coexistent,  ils  se  combattent.  Le  rationalisme 
prouve  très  bien  à  l'empirisme  qu'il  ne  saurait,  avec 
les  seules  données  des  sens  et  en  éliminant  toute  vérité 
rationnelle  et  absolue,  arriver  à  construire  la  science  ; 
car  rien  n'est  plus  mobile  et  plus  inconsistant  que  la 
sensation,  et  la  science  doit  avoir  des  fondements  so- 
lides et  inébranlables.  L'empirisme,  de  son  côté,  re- 
proche assez  sensément  au  rationalisme  de  partir  de 
l'abstrait  et  non  du  concret,  du  possible  et  non  du  réel, 
et  de  se  mettre  par  là  dans  l'impossibilité  d'atteindre 
jamais  ce  dernier.  Il  énumère  ensuite  les  conséquences 
souvent  opposées    auxquelles    les    rationalistes    ont 
abouti,  en  partant  de  leurs  prétendus  principes  fixes 
et  immuables,  et  demande  où  est  cette  science  inébran- 
lable qu'ils  se  proposaient  de  fonder.  Un  autre  système 
apparaît  alors  sur  la  scène  philosophique  :   c'est   le 
scepticisme.  Admettant  comme  également  valables  les 
arguments  des  rationalistes  contre  les  sens  et  ceux  des 
sensualistes  contrfe  la  raison,  il  en  conclut  que  tous 
nos  moyens  de  connaître  sont  frappés  d'impuissance  et 
que  nous  ne  savons  rien  avec  certitude.  Mais  l'esprit 
philosophique  ne  reste  pas  longtemps  dans  cet  état.  Il 
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soumet  ses  moyens  de  connaître  aune  critique  plus  ri- 
goureuse et  plus  approfondie  et  finit  par  s'apercevoir 
que  l'expérience  et  la  raison,  que  Ton  se  plaît  à  mettre 
en  opposition,  s'accordent  en  définitive  parfaitement  et 
quïl  s'agit  uniquement  de  savoir  dans  quel  ordre  elles 
interviennent  dans  la  connaissance  et  dans  quelle  me- 
sure chacune  d'elles  y  contribue. 

Dès  lors,  s'il  y  a  encore  entre  les  doctrines  des  dif- 
férences, qui  permettent  de  les  classer  en  doctrines 
expérimentales  et  en  doctrines  spéculatives,  il  n'y  a 
plus  entre  elles  de  contradiction  absolue  :  elles  peu- 
vent se  développer  parallèlement,  sans  se  heurter,  et 
en  se  prêtant  même  un  concours  mutuel.  Cfrâce  à  cette 
heureuse  harmonie,  les  penseurs  les  plus  éminents 
s'accordent,  malgré  des  dissidences  inévitables,  à  re- 
connaître toutes  les  vérités  les  plus  hautes  et  à  profes- 
ser cet  ensemble  de  principes  essentiels  que  Leibniz 
appelait  une  philosophie  éternelle,  perennis  quœdam 
philosophia. 

Les  vues  que  nous  venons  d'exposer  n'ont  point  été, 
que  nous  sachions,  remarquées  par  les  historiens,  et 
pourtant  elles  méritaient  de  l'être.  Elles  donnent,  en 
effet,  à  de  Gérando,  comme  nous  allons  le  montrer, 
une  physionomie  nouvelle,  et  agrandissent  son  rôle  au 
sein  de  la  philosophie  du  xix*  siècle.  Jusqu'à  présent 
on  l'a  regardé  comme  un  condillacien  un  peu  indécis, 
que  l'influence  de  Victor  Cousin  a  rendu  un  beau 
jour  éclectique.  C'est  ainsi  que  Danàiron  le  considère, 
dans  son  livre,  et  que  Cousin  lui-même  a  l'air  de  le 
représenter,  dans  l'article  qu'il  lui  a  consacré.  Or,  nous 
soutenons  qu'au  lieu  de  se  borner  à  suivre  Cousin, 
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de  Gérando  l'a  devancé  sur  des  points  de  la  plus  haute 
importance.  La  célèbre  classification  des  systèmes  en 
système  sensualiste,  système  idéaliste,  système  scep- 
tique et  système  mystique,  dont  on  fait  honneur  à 
Cousin,  n'est-elle  pas  déjà,  à  quelques  nuances  près, 
chez  de  Gérando  ?  Il  n'y  manque  que  le  système  mys- 
tique, le  moins  considérable  des  quatre,  qu'il  n'a  pas 
totalement  omis,  mais  qu'il  a  placé  ailleurs.  Ne  trou- 
vons-nous pas  aussi  chez  de  Gérando  —  chose  plus 
grave  et  plus  caractéristique  —  l'indication  de  l'ordre 
dans  lequel  les  trois  premiers  systèmes  se  succèdent, 
et  cet  ordre  n'est-il  pas  exactement  le  même  que  celui 
qui  a  été  signalé  depuis  par  Cousin  ?  Ne  trouvons-nous 
pas  —  ce  qui  est  encore  plus  remarquable  —  chez  de 
Gérando,  comme  chez  Cousin,  la  prétention  de  conci- 
lier tous  les  systèmes  exclusifs,  en  les  subordonnant  à 
un  système  moyen,  qui  s'approprie  tout  ce  qui  les  unit 
et  élimine  tout  ce  qui  les  sépare  ?  Ne  trouvons-nous 
pas  enfin,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  l'ambition  de 
dégager  des  systèmes  passagers  une  philosophie  impé- 
rissable, qui  se  nourrit  constamment  de  leurs  travaux 
et  s'enrichit  constamment  de  leurs  dépouilles  ? 

Nous  n'avons  pas  Tintention,  en  soutenant  cette 
thèse,  de  diminuer  Victor  Cousin,  mais  de  l'expliquer. 
Sainte-Beuve  remarque,  avec  sa  pénétration  ordinaire, 
que  l'œuvre  littéraire  de  Chateaubriand  (Génie  du 
christianisme,  Àtala,  Voyage  en  Amérique,  Itinéraire) 
semble  avoir  été  préparée  par  diverses  productions  de 
l'époque  dont  les  traits  s'y  sont  pour  ainsi  dire  fondus 
en  une  unité  harmonieuse  ;  par  le  Pouvoir  ,civil  de 
Donald,  où  sont  si  bien  célébrées  les  institutions  de  la 
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vieille  France;  par  le  Paul  et  Virginie  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  où  sont  si  admirablement  dépeintes  la 
nature  physique  et  la  nature  morale  abandonnées  à 
elles-mêmes  ;  par  VAnacharsis  de  Barthélémy,  où  sont 
décrits  avec  une  élégance  un  peu  apprêtée  les  sites  et 
les  monuments  de  la  Grèce  ;  par  les  Ruines  de  Volney, 
où  sont  retracés  avec  un  peu  d'emphase  les  restes  en- 
core debout  de  Palmyre  et  les  horizons  de  la  Syrie. 
Il  faut  dire  la  même  chose  de  Tœuvre  philosophique  de 
Victor  Cousin.  Elle  a  été  préparée,  elle  aussi,  par  plu- 
sieurs doctrines,  qui  s'étaient  produites  peu  auparavant 
et  qui  s'y  sont  en  quelque  sorte  combinées,  tout  en  de- 
meurant parfaitement  reconnaissables.  Ainsi,  on  y  dé- 
mêle sans  peine,  à  côté  de  la  théorie  de  la  sensibilité, 
legs  des  sensualistes  de  l'âge  précédent,  celle  de  la 
volonté  si  profondément  élaborée  par  Maine  de  Biran, 
celle  de  la  raison  déjà  esquissée  par  Royer-CoUard,  et 
l'idée  même  de  l'éclectisme  déjà  émise  et  formulée  par 
de  Gérando.  L'estimable  Lyonnais  n'a  donc  pas  seule- 
ment donné  à  la  France  la  première  histoire  de  la  phi- 
losophie qui  ait  une  valeur  sérieuse,  il  a  encore  fourni 
un  élément  important  à  la  philosophie  française  elle- 
même. 
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Vie  et  travaux  de  Victor  Cousiu.  —  Conception  de  la  philosophie.  — 
Vues  sur  la  méthode.  —  Éclectisme.  —  Psychologie  et  métaphy- 
sique. —  Esthétique.  —  Morale  et  théodicée.  —  Philosophie  de 
l'histoire.  —  Histoire  de  la  philosophie.  —  IiiQuence  de  Cousin. 
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VIE    ET    TRAVAUX    DE    COUSIN;    CONCEPTION    DE    LA    PHILO- 
SOPHIE; VUES  SUR  LA  Méthode;  éclectisme 

Le  spiritualisme  n'avait  encore  rallié,  vers  1815, 
qu'un  petit  nombre  d'adhérents  parmi  les  philosophes, 
les  savants,  les  hommes  d'État,  et  n'exerçait  encore 
que  bien  peu  d'influence  sur  l'opinion  publique.  Il  ne 
pouvait  s'imposer  à  la  majorité  des  intelligences  éclai- 
rées qu'à  la  condition  d'être  d'abord  adopté  par  un 
esprit  assez  fécond  et  assez  large  pour  en  combler  les 
lacunes  et  en  coordonner  les  éléments,  assez  passionné 
et  assez  tenace  pour  se  vouer  tout  entier  à  sa  propaga- 
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tion,  assez  puissant  et  assez  habile  pour  enlever  ou 
pour  tourner  toutes  les  difficultés  capables  de  compro- 
mettre son  triomphe.  Il  trouva  ce  rare  esprit  dans 
Victor  Cousin. 

Cousin  naquit  le  28  novembre  1792  à  Paris,  au  cœur 
de  la  Cité,  non  loin  de  cette  montagne  Sainte-Gene- 
viève où  il  devait  presque  renouveler  les  prodiges  de 
renseignement  d'Abélard.  Issu  d'un  sang  plébéien,  — 
il  était  fils  d'un  joaillier,—  nourri  au  sein  de  la  popu- 
lation parisienne  et  bercé  au  bruit  des  fêtes  de  la 
Révolution,  il  n'eut  pas  plus  tard,  comme  tant  d'autres, 
à  rompre  avec  les  habitudes  et  les  croyances  de  son 
enfance  pour  se  mettre  en  harmonie  avec  les  hommes 
et  les  choses  de  son  pays  et  de  son  temps.  De  là  le 
calme  et  la  sérénité  qui  caractérisent  sa  vie  et  sa  doc- 
trine. Il  fit  ses  études  au  lycée  Charlemagne  avec  un 
éclat  exceptionnel.  Il  obtint,  en  1810,  outre  le  prix 
d'honneur  de  rhétorique,  presque  tous  les  premiers 
prix  du  concours  général.  Aussi  entra-t-il,  cette  année 
même,  le  premier  de  la  première  promotion,  à  l'école 
normale  récemment  fondée  et  fut-il  dès  lors  considéré 
comme  le  prince  de  la  jeunesse.  Peut-être  faut-il  attri- 
buer à  SCS  succès  classiques  le  caractère  un  peu  trop 
littéraire  qu'on  a  quelquefois  relevé  dans  ses  écrits  et 
qui  en  fait  des  œuvres  d'art  autant  que  des  œuvres  de 

science. 

Cependant,  dès  sa  première  année  d'école,  d'autres 
études  mieux  faites  pour  ses  fortes  facultés  et  où  il 
pouvait  mieux  déployer  son  esprit  de  prosélytisme, 
étaient  venues  disputer  Cousin  à  la  littérature.  11  était 
encore  complètement  étranger  à  la  philosophie,  —  car 
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on  ne  l'enseignait  pas.  alors  dans  les  lycées,  —  quand 
il  assista  pour  la  première  fois  aux  leçons  de  Laromi- 
guière.  11  fut,  dit-il,  aussi  ému  en  entendant  l'aimable 
idéologue  que  Malebranche,  quand  il  ouvrit  pour  la 
première  fois  un  livre  de  Descartes,  et  sa  vocation  fut 
dès  lors  fixée  :  il  devint  philosophe  et  philosophe  à 
moitié  sensualiste.  Mais  bientôt  le  sévère  enseigne- 
ment de  Royer-Collard  (1812)  lui  démontra  qu'à  côté 
de  la  sensation  il  faut  faire  sa  place  non  seulement  à 
fatteiition,  mais  encore  à  la  raison,  en  attendant  que 
les  observations  pénétrantes  de  Maine  de  Biran  (1816) 
lui  fissent  voir  dans  la  volonté  le  fondement  de  la  per- 
sonnalité et  le  principe  de  la  vie  psychologique. 

Appelé  à  la  fois  (1815)  à  suppléer  Royer-Collard  à  la 
Sorbonne,  dans  la  chaire  d'histoire  de  la  philosophie 
moderne,  et  à  former  à  l'école  normale,  l'élile  des  pro- 
fesseurs de  philosophie.  Cousin  dut  se  livrer  à  un  rude 
mais  fécond  labeur.  Ce  fut  pour  satisfaire  aux  exi- 
gences de  ce  double  enseignement,  qui  dura  depuis 
1815  jusqu'en  1820,  qu'il  élabora  les  leçons  qui  furent 
plus  tard  (1836-1841)  éditées  par  Garnier,  Vacherot  et 
Danton  et  qu'il  publia  lui-même  depuis  (1816),  non 
sans  les  avoir  un  peu  gâtées,  en  voulant  les  embellir  et 
les  assagir,  dans  les  cinq  volumes  qui  composent  la 
première  série  de  ses  œuvres  complètes.  Quand  on  lit 
aujourd'hui  ces  leçons  de  Cousin,  dans  l'édition  de 
1836-1 8il,  qui  est  la  plus  exacte,  on  est  frappé  de  leur 
caractère  à  la  fois  scientifique  et  technique,  et  on 
s'étonne  qu'on  ait  pu  accuser  depuis  notre  auteur 
d'avoir  philosophé  uniquement  pour  sauvegarder  les 
croyances  reçues  et  d'avoir  eu  recours  pour  cela  à  tous 


i84  SPIRITUALISME  ET  LIBÉRALISME 

les  moyens  que  la  rhétorique,  à  défaut  de  la  dialec- 
tique, pouvait  lui  fournir.  Cousin  était  si  loin,  à  cette 
date,  de  se  proposer  un  tel  but  et  d'user  de  tels  pro- 
cédés, qu'il  consacra  toute  la  première  année  de  son 
enseignement  à  passer  en  revue  les  diverses  opinions 
dont  le  moi  et  le  non-moi  avaient  été  l'objet,  celles  de 
Descartes  et  de  Locke,  de  Berkeley  et  de  Hume,  de 
Turgot  et  de  l'abbé  de  Lignac,  et  qu'il  étudia  l'année 
suivante  les  vues  de  Kant  sur  l'esthétique,  la  logique 
et  la  dialectique  transcendentales.  C'étaient  là  des 
sujets  qui  n'avaient  certainement  pas  le  défaut  de  trop 
rentrer  dans  les  données  du  sens  commun  et  de  prêter 
plus  qu'il  ne  fallait  aux  amplifications  oratoire*. 

Cependant  un  moment  devait  arriver  où,  avec  $on 
humeur  bouillante  et  son  génie  entreprenant»  Cousiii 
se  trouverait  trop  à  l'étroit,  non  seulement  dans  la 
doctrine  de  ses  maîtres  français,  mais  encore  dans  celle 
des  Écossais  et  de  Kant  qu'il  avait  commencé  à  ana- 
lyser. La  nouvelle  philosophie  allemande  faisait  alors 
beaucoup  de  bruit  et  le  livre  de  M"*'  de  Sta£l,  qui  repa- 
raissait enfin,  après  avoir  été  mis  au  pilon  par  TEm- 
pire,  lui  donnait  un  surcroît  de  popularité.  Malgré  le 
peu  de  connaissance  qu'il  avait  de  r«UIeQiaud,  Cousin 
résolut  d'aller  étudier  cette  philosophie  sur  place  Cl  de 
se  mettre  eu  rapport  avec  ses  représentants  les  plus 
autorisé.'^.  Dans  deux  voyages  consécutifs  qu  il  fit  en 
Allemagne  (1817  et  1818),  il  visita  tout  ce  que  ce  pays 
comptait  de  plus  cinincut  et  eu  revint,  comme  auli-e- 
fois  Voltaire  de  rAnglctcrrc,  animé  de  celte  passion 
de  tout  soumettre  à  roxamcn  sans  la(]uelle  il  n'y  a  pas 
de  grande  philosophie.  Deux  homme*  ravaicul  parti- 
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culièrement  frappé,  Hegel  qu'il  vit  tout  d'abord  à  Hei- 
delberg  et  avec  lequel  il  resta  lié  toute  sa  vie,  et  son 
ancien  maître  Schelling  qu'il  connut  à  Munich  l'année 
suivante.  C'est  à  eux  qu'il  emprunta  la  partie  la  plus 
audacieuse  de  sa  doctrine  :  le  principe  de  l'unité  de 
substance,  qui  se  laisse  déjà  entrevoir  dans  son  cours 
de  1818  et  qui  se  montre  sans  voiles'  dans  celui  de 
1828. 

L'enseignement  de  Cousin  durait  depuis  cinq  ans  et 
attirait,  malgré  toute  son  [austérité,  un  public  de  plus 
en  plus  nombreux,  quand  les  circonstances  extérieures 
vinrent  en  interrompre  le  cours.  Le  parti  réactionnaire 
dont  l'assassinat  du  duc  de  Dcrry  avait  doublé  Tin- 
lluence,  en  abu^^i  pour  opprimer  ses  adversaires,  et 
notre  philosophe  fut  une  de  ses  premières  viciimes. 
Attaché,  par  aea  opinions,  au  parti  libéral  constitu- 
tionnel, dont  il  n*était  pa.s  d'ailleurs  un  membre  actif 
et  militant,  il  fut  d'abord  obli^^  de  descendre  de  sa 
chaire  de  la  Sorbonne  (18*20),  et  fut  un  peu  plus  Itard 
pi'iré  de  celle  qu'il  occupait  à  l'École  normale,  cette 
féconde  pépinière  de  grands  professeurs  ayant  été  fer- 
mée (18^2). 

Cousin  pix)flta  des  loisirs  que  le  gouvernement  lui 
avait  faits  pour  se  livrei*  à  des  travaux  plus  utiles  à 
la  philosophie  que  rémunérateurs  pour  lui-même.  Il 
publia  les  œuvres  complétées  de  Descartes  (1 1  volumes) 
qu*oi)  ne  lisait  plus  depuis  le  xvii*  siècle;  celles  de  Pro- 
dus  (6  volumes)  dont  personne  en  France  ne  soupçon- 
nait la  valeur  et  qui  lui  paraissaient  offï'h*  une  singulière 
analogie  avec  celles  de  Schelling  et  de  Hegel  ;  il  tra- 
duisit, en  outre»  la  plupart  des  dialogues  si  merveilleux^ 
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mais  si  peu  étudiés,  de  Platon  (13  volumes),  en  les  fai- 
sant précéder  d'admirables  arguments.  C'était  jeter 
dans  le  grand  courant  de  la  pensée  du  xix®  siècle  une 
masse  d'idées  qui  lui  étaient  restées  étrangères  jus- 
qu'alors et  qui  devaient  lui  faire  subir  de  profondes 
modifications.  Mais  celui  de  ses  travaux  qui  frappa  le 
plus  vivement  le  public,  fut  la  préface  magistrale  qu'il 
plaça,  en  1826,  en  tête  de  ses  Fragments  philosophiques, 
préface  où,  sous  des  formes  à  la  fois  éloquentes  et 
abstraites,  il  résumait  son  enseignement  passé  et  anti- 
cipait sur  son  enseignement  à  venir.  L'influence  que 
Maine  de  Biran,  Reid  et  Kant  avaient  d'abord  exercée 
sur  lui,  avait,  en  effet,  fait  place  de  plus  en  plus  à  celle 
de  Hegel,  à  la  suite  des  rapports  qu'il  avait  eus  avec  ce 
philosophe,  à  Berlin,  en  1824,  après  une  arrestation 
arbitraire  dont  il  avait  été  l'objet  de  la  part  de  la  police 
prussienne.  Cette  dernière  influence  s'accusa  encore 
plus  fortement,  après  un  séjour  de  plusieurs  semaines 
que  Hegel  fit  à  Paris,  en  1827,  et  durant  lequel  Cousin 
ne  le  quitta  pas,  ravi  qu'il  était  de  converser  avec  l'il- 
lustre métaphysicien  allemand  et  de  lui  faire  les 
honneurs  de  notre  pays.  11  y  parut  bien,  en  1828,  quand 
Cousin  reprit  la  parole,  après  huit  ans  de  silence,  dans 
sa  chaire  de  la  Sorbonnc,  sous  le  ministère  libéral  de 
Martignac,  et  inaugura,  avec  Guizot  et  Villcmain,  ce 
triple  enseignement  que  Goethe,  chargé  d'ans  et  de 
gloire,  admirait  du  fond  de  sa  solitude  de  Weimar,  et 
qui  marque,  pour  ainsi  dire,  le  point  culminant  du 
xix^  siècle.  Cousin  y  emprunta  à  Hegel,  dont  la  méta- 
physique l'avait  enivré,  ses  vues  les  plus  hardies  pour 
retracer,  devant  l'ardente  jeunesse  de  l'époque,  les  des- 
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tinées  de  l'espèce  humaine  et  pour  constituer  parmi 
nous  la  philosophie  de  l'histoire.  Il  est  vrai  qu'il  reve- 
nait, dès  l'année  suivante,  sans  désavouer  en  rien 
son  enseignement  antérieur,  à  des  doctrines  moins 
hasardeuses,  exprimées  d'un  ton  plus  calme  ;  car  ce  fut 
alors  qu'il  élabora  son  histoire  générale  de  la  philo- 
sophie et  sa  réfutation  du  système  de  Locke. 

A  partir  de  1833,  la  vie  spéculative  de  Cousin  est  à 
peu  près  terminée  et  sa  vie  active  commence.  Nous 
pouvons  donc,  dès  à  présent,  exposer  la 'doctrine  de  ce 
grand  agitateur  des  esprits,  telle  qu'il  l'a  produite  du- 
rant les  dix-huit  ans  que  nous  venons  de  parcourir. 
Nous  le  ferons,  en  suivant  à  la  fois,  dans  la  mesure  du 
possible,  l'ordre  des  matières  et  l'ordre  des  temps.  Si, 
en  effet,  nous  empruntons  au  cours  de  1828  les  vues  de 
Cousin  sur  l'objet  de  la  philosophie,  et  aux  préfaces  de 
182G  et  de  1833  ses  idées  sur  la  méthode,  touchant  la- 
quelle d'ailleurs  il  n'a  jamais  varié,  nous  nous  atta- 
cherons pour  tout  le  reste  à  l'ordre  chronologique. 
C'est  dire  que  nous  consulterons  principalement,  pour 
la  première  partie  de  notre  travail,  son  cours  de  1818, 
(jui  contient  sa  méta])hysique,  son  esthétique  et  sa 
morale,  et,  pour  la  seconde,  son  cours  de  1828,  où  sont 
développées  ses  vues  sur  la  philosophie  de  l'histoire  et 
sur  l'histoire  de  la  philosophie. 

Une  des  questions  qui  ont  le  plus  préoccupé  Cousin, 
est  celle  de  savoir  en  quoi  la  philosophie  consiste  et  à 
quel  besoin  de  notre  nature  elle  répond.  Pour  la  ré- 
soudre, il  trace  un  large  tableau  des  divers  éléments  de 
l'ordre  social  et  les  rattache  aux  idées  et  aux  tendances 
de  l'ordre  moral  dont  ils  sont  de  simples  manifestations. 
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Jeté,  à  sa  naissance,  dans  un  monde  inconnu  et 
ennemi,  l'homme  étudie  et  combat  d'abord  les  forces 
mystérieuses  et  hostiles  qui  l'environnent  et  qui  mena- 
cent de  le  briser;  il  crée  à  la  fois  les  sciences  physiques 
et  l'industrie,  qui  lui  permettent  de  refaire  la  nature  à 
son  usage  :  il  obéit  en  cela  à  Fidée  et  au  sentiment  de 
l'utile.  Mais,  aux  époques  primitives,  les  passions 
humaines  déchaînées  ne  sont  pas  moins  dangereuses 
pour  l'homme  que  les  forces  brutes  de  l'univers.  Il  fait 
donc  effort  pour  les  dompter  et  les  soumettre  au  frein 
de  la  loi  ;  il  organise,  sous  le  nom  d'Etat,  une  société 
plus  parfaite  :  il  cède  en  cela  à  l'idée  et  au  sentiment 
du  juste.  Da  moment  qu'il  a  moins  à  craindre  de  la 
nature  et  de  ses  semblables,  il  contemple  les  objets 
merveilleux  qui  l'entourent  ;  il  conçoit  l'idée  du  beau 
et  éprouve  le  besoin  de  la  réaliser  sous  des  formes  su- 
périeures à  celles  qui  frappent  ses  yeux  :  le  monde  de 
l'art  prend  naissance  et  s'ajoute  à  ceux  de  l'industrie  et 
de  la  législation.  Mais  l'industrie,  la  législation  et  l'art 
ne  sont  pas  les  seuls  éléments  de  la  civilisation  humaine: 
il  est  un  quatrième  élément  qui  n'a  pas  moins  d'impor- 
tance que  les  précédents  et  qui  a,  comme  eux,  sa  place 
dans  toutes  les  sociétés  polies  :  c'est  la  religion,  la- 
quelle a  son  principe  dans  l'idée  et  le  sentiment  du 
divin.  Ajoutons  que,  dans  la  religion,  l'homme  ne  saisit 
le  divin  que  sous  une  forme  obscure  et  symbolique  et 
que  cependant  il  éprouve  le  besoin  de  le  connaître  en 
esprit  et  en  vérité;  après  avoir  adoré,  il  veut  se  rendre 
compte  :  le  rôle  de  l'enthousiasme  fini,  celui  de  la  ré- 
flexion commence.  Alors  apparaît  le  dernier  et  le  plus 
élevé  des  éléments  de  la  civilisation,  la  philosophie , 
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lumière  des  lumières,  autorité  des  autorités,  qui  ré- 
pond à  la  seule  idée  du  vrai  et  dans  laquelle  l'amour 
désintéressé  qu'il  nous  inspire  trouve  sa  pleine  et 
entière  satisfaction.  La  philosophie  a  le  même  contenu 
que  la  religion,  mais  elle  en  diffère  par  la  forme  ;  elle 
procède,  non  par  la  spontanéité,  mais  par  la  réflexion, 
«  et  nous  élève  doucement,  suivant  les  expressions 
célèbres  de  Cousin,  du  demi-jour  du  symbole  à  la 
grande  lumière  de  la  pensée  pure  (1).  » 

Cousin  a  très  bien  montré  à  quel  besoin  de  notre 
nature  la  philosophie  répond.  Il  a  parfaitement  établi 
qu'à  mesure  que  les  individus  et  les  peuples  se  déve- 
loppent, ils  éprouvent  le  besoin  de  réfléchir,  de  se  ren- 
di  e  compte  et  de  tout  soumettre  à  leur  examen,  jus- 
qu'aux principes  qui  avaient  jusque-là  gouverné  leur 
vie,  et  que  c'est  précisément  ce  besoin  qui  donne  nais- 
sance à  la  philosophie,  de  sorte  que  cette  dernière  est 
à  la  fois  naturelle  et  indestructible.  Quant  à  la  question 
de  savoir  en  quoi  la  philosophie  consiste,  il  Ta  peut- 
être  résolue  d'une  manière  moins  heureuse.  Il  admet 
dans  la  pensée  humaine  cinq  grandes  catégories,  l'idée 
de  l'utile,  celle  du  juste,  celle  du  beau,  celle  du  divin 
et  celle  du  vrai,  qui  produisent,  dans  l'ordre  social, 
cinq  grandes  institutions,  l'industrie,  la  politique,  l'art, 
la  religion  et  la  philosophie.  Or,  on  peut  lui  reprocher 
de  poser  ces  cinq  grandes  catégories  d'autorité  et  en 
vertu  d'une  sorte  d'intuition,  au  lieu  de  les  faire  sortir 
d'un  travail  d'analyse  et  de  critique  qui  aurait  pu  soit 
en  restreindre  soit  en  augmenter  le  nombre  et  qui,  dans 


'ij 


(1)  Introduction  à  l'histoire  de  la  philosophie,  p.  19, 
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tous  les  cas,  était  nécessaire  pour  légitimer  celui  au- 
quel il  s'est  arrêté.  On  peut  encore  lui  reprocher  d'as- 
signer pour  objet  à  la  philosophie  l'objet  de  la  science 
prise  dans  son  ensemble.  Dire  que  la  philosophie  a  pour 
objet  le  vrai,  sans  rien  préciser,  c'est  en  effet  donner  à 
entendre  qu'elle  a  pour  objet  le  vrai  tout  entier  et 
qu'elle  est  identique  à  la  totalité  des  sciences.  Pour 
être  exact,  il  aurait  dû  lui  donner  pour  objet,  non  pas 
toutes  les  vérités,  mais  certaines  vérités;  il  aurait  dû 
la  définir  —  la  science  des  vérités  morales  et  de  l'esprit 
humain  qui  en  est  le  centre  ;  ou  bien  la  science  des 
vérités  universelles  et  de  l'absolu  qui  en  est  le  prin- 
cipe.  Cette  dernière  conception    était   certainement 
dans  sa  pensée  ;  mais  on  n'en  trouve  pas  chez  lui  l'ex- 
pression nette  et  précise. 

Pour  organiser  la  philosophie,  il  ne  suffit  pas  d'en 
établir  la  légitimité  et  d'en  préciser  l'objet  :  il  faut  en- 
core en  déterminer  la  méthode.  Celle  que  Cousin  pré- 
conise est  cette  méthode  mixte  qui  comporte  à  la  fois 
l'observation  et  le  raisonnement,  l'observation  qui  com- 
mence la  philosophie  et  le  raisonnement  qui  l'achève  ; 
c'est  celle,  en  un  mot,  qui  place  la  psychologie  au  dé- 
but de  la  science  et  l'ontologie  à  son  terme.  Par  cette 
manière  de  voir.  Cousin  se  rattache  aux  diverses  écoles 
du  xvni"  siècle,  qui  prennent  l'homme  et  les  faits  hu- 
mains pour  point  de  départ,  et  il  se  sépare  de  la  nou- 
velle école  allemande,  qui  débute  par  l'être  des  êtres  et 
qui  descend  de  là  à  l'homme  et  à  tout  le  reste.  Suivre 
ce  dernier  procédé,  qui  e'ot  celui  de  Schelling  et  de 
Hegel,  ce  n'est  pas,  selon  Cousin,  faire  une  induction, 
puisqu'on  ne  connaît  encore  ni  l'homme  ni  la  nature  ; 
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c'est  faire  ce  qu'on  appelle  en  Allemagne  une  construc- 
tion et  chez  nous  une  hypothèse. 

Les  vues  de  Cousin  sur  la  méthode  furent  appréciées 
fort  diversement  dans  le  monde  philosophique.  En 
Allemagne,  on  prétendit  que  commencer  la  philoso- 
phie parla  psychologie,  c'était  dés  l'abord  se  jeter  dans 
une  impasse  ;  que  prendre  pour  point  de  départ  le  sujet 
pensant  c'était  se  condamner  à  n'en  pouvoir  sortir,  au 
moins  scientifiquement  ;  car  on  ne  pouvait  rien  trou- 
ver dans  le  sujet  qui  ne  fût  subjectif.  En  Angleterre  et 
en  Amérique,  au  contraire,  on  félicita  notre  éminent 
compatriote  de  faire  de  l'étude  du  moi  le  fondement  de 
hi  philosophie  ;  car,  dans  ces  deux  pays,  on  considère 
volontiers  la  philosophie  comme  la  science  de  l'esprit 
luimain,  comme  l'histoire  naturelle  de  l'àme  ;  mais  on 
tint  pour  suspectes  les  idées  transcendantes  auxquelles 
il  avait  paru  vouloir  s'élever  après  de  si  sages  com- 
mencements. Ces  deux  opinions  différentes  ou  plutôt 
opposées  eurent  pour  organes,  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
Schelling,  qui  rompit  en  cette  circonstance  un  silence 
qu'il  gardait  depuis  plusieurs  années,  et,  de  l'autre  côté 
de  la  Manche,  Hamilton,  le  dernier  et  le  plus  illustre 
leprésentant  de  l'école  écossaise. 

Cousin,  qui  était  alors  dans  toute  la  force  de  l'âge  et 
du  talent,  leur  adressa  à  l'un  et  à  l'autre  une  réponse 
qui,  sans  être  absolument  concluante,  se  distingue  à  la 
fois  par  l'élévation  de  la  pensée  et  par  l'éclat  du  lan- 
gage ;  «  La  psychologie,  dit-il  à  Schelling,  ne  peut 
<:onduire  à  la  métaphysique,  aux  objets  réels,  aux  exis- 
tences ;  car  elle  ne  sort  pas  de  la  conscience,  et  tout  ce 
qui  est  dans  la  conscience  est  purement  subjectif, 
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Voilà  donc  ce  redoutable  principe.  Mais  ce  principe 
n'est  qu'une  assertion  :  où  est  la  preuve?  Selon  nous, 
c'est  la  raison  qui  connaît  directement  la  vérité,  et  non 
pas  seulement  les  vérités  abstraites,  les  principes  uni- 
versels et  nécessaires,  mais  les  objets  réels,  les  exis- 
tences. La  question  est  de  savoir  si  cette  puissance  de 
la  raison  est  moins  légitime  parce  qu'elle  tombe  sous 
Tœil  de  la  conscience.  Or,  qui  a  démontré  que  la  con- 
science ne  contemple  pas  seulement  ce  qu'elle  voit, 
mais  qu'elle  a  l'étonnante  propriété  de  le  métamorpho- 
ser de  son  magique  regard  et  de  lui  imposer  sa  propre 
nature?  Dans  ce  cas,  toute  vérité  est  à  jamais  subjec- 
tive ;  car  toute  vérité  ne  peut  être  connue  que  par  un 
esprit  qui  en  a  conscience...  Dieu  lui-même  ne  connaît 
les  choses  qu'en  sachant  qu'il  les  connaît  ;  le  sentiment 
de  sa  science  lui  serait  donc  une  infranchissable  bar- 
rière qui  le  séparerait  à  jamais  de  la  connaissance 

réelle  (1).  » 

Victor  Cousin  s'adresse  ensuite  à  Hamilton  :  «  Par 
vertu  scientifique,  lui  dit-il,  vous  vous  résignez  à  vous 
passer  de  l'ontologie  ;  vous  m'exhortez  à  en  faire  au- 
tant, et  à  savoir  ignorer  ce  qu'il  n'est  pas  donné  à 
l'homme  de  connaître.  Qu'est-ce  à  dire?  N'ayons  pas 
peur  des  mots.  L'ontologie,  ce  n'est  pas  moins  que  la 
science  de  l'être,  c'est-à-dire  en  réalité  des  êtres,  c'est- 
à-dire  de  Dieu,  du  monde  et  de  l'homme.  Voilà  donc  ce 
que  vous  me  proposez  d'ignorer  par  scrupule  de  mé- 
thode ?  Mais  si  votre  science  n'atteint  pas  jusqu'à  Dieu, 


(l)  Fragments  de  philosophie  contemporaine ^  avertissement  de  la 
troisième  édition,  p.  101. 
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ni  jusqu'à  la  nature,  ni  jusqu'à  moi,  que  mïmporte  ce 
qu'elle  m'enseigne?  »  Cousin  cherche  ensuite  à  prouver 
à  son  adversaire  que  c'est  la  même  faculté  qui  connaît 
les  phénomènes  et  qui  connaît  les  êtres,  de  sorte  qu'on 
doit  récuser  son  autorité  dans  le  premier  cas,  si  on  la 
conteste  dans  le  second,  c'est-à-dire  professer  le  scep- 
ticisme le  plus  absolu. 

Il  faut  savoir  gré  à  Cousin  d'avoir  défendu  la  mé- 
thode d'observation  contre  Schellinget  Hegel,  et  d'avoir 
maintenu  contre  ces  grands  spéculatifs  la  nécessité  de 
commencer  l'élude  de  la  philosophie  par  celle  de  la 
psychologie.  Il  s'est  montré  en  cela  le  digne  continua- 
teur non  seulement  de  Maine  de  Biran,  mais  encore 
de  tous  les  philosophes  célèbres  du  xvni*  siècle,  qui, 
malgré  leurs  dissidences  sur  d'autres  points,  s'accor- 
dent à  reconnaître  qu'en  dehors  de  l'observation,  il  n'y 
a  point  de  salut  pour  la  philosophie.  Sans  doute,  il 
conçoit  cette  méthode  d'observation  d'une  manière  un 
peu  étroite  et  exclusive.  Il  la  concentre  dans  l'élude  des 
phénomènes  psychologiques,  sans  tenir  suffisamment 
compte  des  phénomènes  physiologiques,  qui  y  sont  si 
étroitement  liés;  il  l'applique  uniquement  aux  modifica- 
tions du  moi,  sans  se  demander  si  elle  n'atteindrait  pas 
le  moi  lui-môme.  Mais  ce  sont  là  des  défauts  qu'il  ne 
faut  pas  lui  reproc^:er  trop  sévèrement,  car  on  les  trouve 
également  chez  Condillac,  chez  Reid  et  chez  Kant.  Il  a 
compris  —  et  c'est  là  l'essentiel  —  que  la  psychologie 
est  aux  autres  parties  de  la  science  de  l'homme  ce  que 
la  théorie  est  à  la  pratique,  et  qu'elle  doit  par  consé- 
quent leur  servir  de  fondement.  Quant  à  la  question  de 
savoir  s'il  y  a  un  passage  possibl*:  de  la  psychologie  à 
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l'ontologie,  il  a  eu  à  la  fois  le  mérite  de  la  poser  avec 
éclat  et  celui  de  la  résoudre  d'une  manière  plausible. 
Mais  il  ne  suffit  pas,  suivant  Cousin,  d'observer  la 
nature  humaine  pour  arriver  à  la  vérité  en  matière 
philosophique,  il  faut  l'observer  dans  toutes  ses  par- 
ties. C'e.<ït  faute  de  s'être  conformés  à  cette  règle  que 
tant  de  philosophes  sont  tombes  dans  l'erreur  et  nous 
ont  donné  pour  des  représentations  complètes  de  notre 
nature  des  systèmes  qui  n'en  étaient  que  des  représen- 
tations partielles,  les  uns  n'ayant  tenu  compte  que  de 
l'élément  sensible,  d'autres  que  de  l'élément  volontaire, 
d'autres  que  de  l'élément  rationnel.  Une  observation 
vraiment  scientifique  ne  négligera  aucun  de  ces  élé- 
ments et  les  fera  entrer,  unis  et  réconciliés,  dans  un 
système  plus  large  et  plus  compréhcnsif,  qui  cmhnid- 
scra  la  réalité  tout  entière,  telle  qu'elle  app;irall 
dans  la  conscience  et  aussi  telle  qu'elle  se  réfléchil 
dans  l'histoire.  Cette  dernière,  en  effol,  habilcnicnl 
interrogée,  nous  atteste  que  tous  les  syslèmes  çont 
en  partie  vrais  et  en  partie  faux,  rrais,  parce  qu'ils 
affirment  quelque  élément  réel  de  la  natui-e  humaine, 
faux  parce  qu'ils  nient  quelque  éléinenl  qui  n'a  pas 
moins  de  réalité,  de  sorte  qu'il  n'y  aurait  qu'à  séparer 
leurs  affirmations  de  leurs  n<^galîonîi  <M  h  les  com- 
biner (Mitre  elles  pour  constituer  nii  i»y*lém<*  plus  vrai 
que  chacun  d'eux.  Le  système  oblcnu  par  celle 
méthode  h  la  fois  subjective  et  abjcclîvc,  psycholo- 
gique et  historique,  a  reçu  le  nom  d'éclectisme. 
De  tous  les  systèmes,  c'est,  h  ce  qu'il  semble,  celui 
qui  ofTrc  le  plus  de  chuuccs  de  vérité  et  le  moins  de 
chances  d'erreur,  puisqu'on  s'attache  pour  le  consli- 
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tuer  à  n'oublier  aucun  des  éléments  de  la  nature  liu- 
maine,  et  qu'on  cherche  ensuite  à  s'assurer  qu'on  n'en  a 
oublié  aucun,  en  étudiant  l'histoire  delà  philosophie, 
où  ils  ont  tous  leur  manifestation.  Aussi  Cousin  le  jiro- 
fessa  hautement  jusqu'en  1848.  Ce  ne  fut  que  vers  la 
fin  de  sa  carrière  qu'il  substitua  au  mot  éclectisme  le 
mot  fipiritualismi,  comme  plus  propre  à  exprimer  le 
caractère  essentiel  de  son  système. 

Pour  apprécier  èquitablement  l'éclectisme,  il  faut  se 
reporter  aux  circonstances  dans  lesquelles  il  fit  son 
apparition.  Il  apparut  à  une  époque  où  la  philosophie 
moderne,  ayant  déjà  produit  une  multitude  de  sys- 
tèmes différenu  et  mémo  oppooés,  qui  s'étaient  îjucces- 
slveracnt  déiniits  les  un$  les  autre*»  avait  penJu  beau- 
coup de  son  autorité.  Penwiadés  que  le  propre  de  U 
vérité  en   général  et   de    la  science  en  particulier, 
c'est  la  stabilité  et  l'universalité»  beaucoup  de  bons 
esprits  se  refusaient  à  conaidé^^^  comme  rraies  et 
«cienimqucs  des  spéculations  essentiellement  indivl- 
iluelle45  et  éphémères,  ei  Inclinaient  ou  à  *e  jeter  dans 
les  bras  d'une  loi  aveugle  ou  k  se  laisser  aller  à  un  acep. 
ticismc  frivole.  Cousin  jugea  —  et  cette  opinion  lui 
élait  commune  avec  de  Oérando  et  Hiran  (1)  —  que, 
pour  rendre  à  la  philosophie  son  autorité,  il  importail 
de  montrerque  les  spéculations  des  phihmpb<}s  étaient 
moin8  opposées  qu'il  ne  le  semblait  au  prfîmier  abord. 
C'est  pourquoi,  au  lieu  d'ajouter  un  système  de  plu.%  à 
la  longue  liste  des  systèmes  du  passé,  il  essaya  de  faire 
voir  qu'ils  ne  sont  pas  tous  faux,  comme  les  scepliqucs 
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et  certains  théologiens  le  prétendent,  mais  qu'ils  sont 
tous  vrais  par  ce  qu'ils  affirment,  faux  seulement  parce 
qu'ils  nient.  De  là  cette  conséquence,  qu'il  y  a  moyen 
de  les  concilier,  en  les  fondant  dans  un  système  plus 
large,  ou  plutôt  en  remplaçant  les  systèmes  de  philoso- 
phie par  la  philosophie  même.  C'est  ainsi  que  l'éclec- 
tisme prit  naissance. 

D'autres  circonstances  contribuèrent  à  sa  formation. 
C'était  l'époque  où  des  politiques  éminents,  abjurant 
les  opinions  exclusives  de  leurs  devanciers,  tendaient 
à  se  rapprocher  sur  le  terrain  du  régime  constitution- 
nel;  où  des  critiques  éclairés,  renonçant  à  maudire,  les 
uns  les  classiques,  les  autres  les  romantiques,  cher- 
chaient à  s'entendre  en  matière  de  littérature  ;  où  de 
grands  historiens,  considérant  les  choses  de  haut, 
n'hésitaient  pas  à  rendre  également  justice  au  moyen- 
àge  et  au  xvni®  siècle  qui  l'avait  combattu.  11  était  natu- 
rel dès  lors  que  les  philosophes,  s'inspirant  du  même 
esprit,  fissent  également  leur  part  à  l'expérience  et  à  la 
raison,  à  la  sensation  et  à  l'idée  pure,  et  missent  à  peu 
près  sur  la  même  ligne  Bacon  et  Descartes,  Locke  et 
Leibniz.  En  le  faisant.  Cousin,  le  principal  d'entre  eux, 
n'agissait  pas  autrement  dans  sa  sphère  que  Royer- 
Collard,  Villemain  et  Guizot  dans  la  leur.  On  peut 
donc  médire  tant  qu'on  voudra  de  l'éclectisme;  mais  on 
conviendra  qu'il  a  été  un  fruit  du  temps,  parius  tempO' 
ris.  C'est  ce  qui  explique  le  succès  qu'il  a  obtenu,  à 
un  certain  moment,  auprès  de  la  génération  qui  nous  a 
précédés. 
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Après  avoir  déterminé  et  décrit  sa  méthode,  Victor 
Cousin  l'applique:  il  commence  la  philosophie,  confor- 
mément aux  principes  qu'il  a  posés,  par  l'observation 
(le  la  nature  humaine.  Or,  parmi  les  phénomènes  que 
cette  dernière  nous  offre,  il  en  est  un  qu'il  nous  est  diffi- 
cile de  méconnaître,  car  il  s'atteste  éncrgiquement  lui- 
même  par  la  manière  dont  il  nous  affecte  :  c'est  la  sen- 
sation. Comme  elle  est  le  point  de  départ  d'une  multi- 
tude d'autres  modifications  psychologiques,  certains 
philosophes  s'en  sont  exagéré  l'importance  au  point  de 
faire  dériver  non  seulement  tous  les  phénomènes,  mais 
encore  toutes  les  facultés  de  Pâme  de  cette  seule  et 
unique  source.  Condillac  explique,  en  effet,  par  ce  seul 
principe  et  les  facultés  de  l'entendement  et  celles  de  la 
volonté,  c'est-à-dire  l'attention,  la  comparaison,  le  juge- 
ment et  le  raisonnement,  d'un  côté,  le  besoin,  le  désir 
et  la  volonté  proprement  dite,  de  l'autre. 

Cousin  n'admet  pas  que  la  sensation  soit  la  source 
de  toutes  nos  facultés,  c'est-à-dire  qu'elle  soit,  en  défi- 
nitive, notre  faculté  unique.  Et  d'abord,  dit-il,  les  fa- 
cultés intellectuelles  n'en  dérivent  pas;  car  l'attention, 
qui  est,  suivant  Condillac,  la  première  d'entre  elles,  n'en 
dérive  nullement.  La  sensation  et  l'attention,  en  effet, 
ne  diffèrent  pas  seulement  en  degré,  mais  encore  en 
nature.  Qu'est-ce  que  la  sensation  ?  une  impression  que 
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nous  subissons  et  que  nous  ne  pouvons  ni  commencer, 
ni  suspendre,  ni  anéantir  à  notre  gré.  L'allciition,  au 
contraire,  est  une  opération  que  nous  accomplissons  et 
qui  dépend  de  nous.  Nous  sommes  passifs  dans  l'une, 
actifs  dans  l'autre.  La  sensation  n'explique  pas  mieux 
les  facultés  morales  que  les  facultés  intellectuelles. 
Elle  peut  bien  être  pour  le  désir  un  stimulant  qui  le 
porte  à  se  développer,  mais  elle  n'en  est  pas  la  véritable 
cause;  d'un  autre  côté,  le  désir  ne  saurait  engen- 
drer la  volonté,  car  plus  le  désir  est  violent,  moins 
l'homme  est  libre,  moins  la  volonté  a  de  force,  ce 
qui  prouve  bien  que  l'un  de  ces  principes  n'est  pas 
l'autre. 

Il  faut  donc  admettre  en  nous,  suivant  Cousin,  la  vo- 
lonté comme  une  faculté  qui  coexiste  avec  la  sensa- 
tion, mais  qui  en  est  distincte  et  n'en  découle  pas. 
Elle  en  découle  si  peu  qu'elle  a  son prîndp<^  «lanf»  noire 
personnalité,  dans  notre  causalité,  ou  plulûl  qu*t*ll«i  eat 
notre  causalité,  notre  personnalité  ni<}inc  :  «  C'O^i 
un  fait,  dit  notre  philosophe,  qu'au  milieu  de»  mouve- 
ments que  les  agents  extérieurs  déterminent  en  nous 
malgré  nous,  nous  avons  le  pouvoir  de  prendre  l'initia- 
tive d'un  mouvement  différent,  d'abord  de  le  concevoir^ 
puis  de  délibérer  si  nous  l'exécuteronj;,  enfin  de  nous 
résoudi'e  et  de  passer  à  l'exécution,  de  la  c<»nimencer, 
de  la  poui'suivre  ou  de  la  suspendre,  de  Taccoiuplir  ou 
de  l'arrêter,  et  toujours  de  la  maîtriser...  Le  nK)Uvc- 
ment  exécuté  à  ces  conditions  prend  à  DOS  yeux  un 
nouveau  caractère  :  nous  nous  l'imputons,  nous  le  rap- 
portons comme  effet  à  nous,  qui  alors  nous  en  considé- 
rons comme  la  cause.  Là  est  pour  nous  l'origine  de  la 
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notion  de  cause,  non  d'une  cause  abstraite,  mais  d'une 
cause  personnelle,  de  nous-mêmes  (1).  » 

Mais  la  sensibilité  et  la  volonté  suffisent-elles  pour 
expliquer  tous  les  phénomènes  de  l'âme?  Un  grand 
métaphysicien  l'a  prétendu.  Suivant  Maine  de  Biran,  la 
raison  n'est  qu'une  forme  particulière  de  la  volonté,  de 
sorte  que  la  faculté  de  vouloir  et  celle  de  penser  se  con- 
fondent. Cousin  s'élève  contre  une  telle  assertion  et 
revendique  contre  son  ancien  maître  les  droits  de  la 
raison.  Pour  comprendre  un  livre  de  mathématiques, 
dit-il,  il  faut  sans  doute  que  ce  livre  frappe  mes  yeux 
et  produise  sur  moi  certaines  sensations  ;  il  faut,  de 
plua,  que  je  tienne  mon  esprit  lixé  sur  ce  livre  par  un 
eiTort  de  voloulé.  Mais  tout  cela  ne  suffit  pas.  Il  laut 
encore  que  je  sois  doué  de  raison  pour  comprendi*e  le 
texte  que  je  voUet  auquel  j^appHque  mon  attention. 
La  »en:MiUon  et  la  volition  ne  9ont  que  des  conditions 
do  rintellcctîOD  :  la  raison  eu  est  la  rérilaMe  source. 

Non  seulement  la  raison  est  distincte  de  la  volonlé» 
suivant  Cousin  ;  mais  elle  oilre  des  caractères  tout  dif- 
férents. Celle-ci  est  essentiellêuienl  personnelle  ou 
plutôt  constitue  la  personne  m^me,  tandis  que  celle- 
là  est  vraiment  Impersonnelle^  O'e^t  là,  comme  on  sait, 
une  des»  théories  les  plus  hardie:^  et  les  plus  célèbres 
de  Victor  Cou;»in  :  «  La  raison»  dit-il»  est  impetx>iaieUe 
de  sa  nature.  Ce  n^est  i)as  nous  qui  la  faisons,  et  elle  est 
si  peu  individuelle  que  son  caractèi^  est  précisément 
le  contraire  de  l'individualité,  à  savoir  Tuni versai i té  et 
U  nécessité,  puisque  c'est  k  elle  que  nous  devons  la 

il)  Fn^gments,  prètaoe  de  la  premMi^  édtiâoo»  p.  ^ 


200  SPIRITUALISME  ET  LIBÉRAUSME 

connaissance  des  vérités  nécessaires  et  universelles, 
des  principes  auxquels  nous  obéissons  tous  et  auxquels 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  obéir  (1).  » 

C'est  en  partant  de  ces  principes  de  la  raison  que 
l'observation  constate,  comme  les  autres  faits  psycho- 
logiques, particulièrement  du  principe  de  causalité  et 
du  principe  de  substance,  que  Cousin  essaye  de  s'éle- 
ver des  phénomènes  à  l'être,  du  relatif  à  l'absolu.  En 
même  temps,  dit-il,  que  j'ai  le  sentiment  des  actes  vo- 
lontaires que  je  produis,  je  me  les  attribue  à  moi- 
même,  connue  à  leur  cause,  et  cette  cause,  je  la  con- 
çois comme  une  substance,  c'est-à-dire  comme  une 
chose  qui  reste  une  et  identique  à  travei-îi  Li  diversité 
et  la  mobilité  de  ses  moditications.  Mais  *i  je  nie  rap- 
porte, comme  à  leur  cause,  les  phénomène* toIoii taire», 
il  n'en  est  pas  de  même  des  phénomènes  »cii«ilir)$,  qui 
se  produisent  en  moi  pour  ainsi  dire  sanB  moi.  Cepen- 
dant, si  je  ne  suis  pas  leur  cause,  jalîirmc,  en  vertu 
des  lois  de  la  raison,  qu'ils  en  ont  une.  Celle  cause  qui 
n'est  pas  moi  et  que  les  philosophes  appellent  non-moi, 
est  comprise  dans  ce  vaste  ensemble  qu'on  nomme  la 
nature.  Mais  le  moi  et  le  non-moi  sont  des  causes  finies 
et  contingentes,  et  la  raison  me  force  à  le$  lapporlcr  ù 
une  cause  infinie  et  absolue.  Le  moi^  le  non-moi  el 
l'absolu  ou,  si  l'on  aime  mieux,  l'homme^  le  monde  el 
Dieu,  sont  trouvés.  Ils  me  sont  donnés  ensemble»  eu 
même  temps  que  les  trois  phénomènes  qui  les  suppo- 
sent, c'est-à-dire  que  l'ontologie  m'est  donnée  en  mémo 
temps  que  la  psychologie,  à  la  lumière  do  celle  laisou 
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qui  est  en  quelque  sorte  la  pensée  divine  elle-même 
présente  à  mon  àme  et  l'éclaii-ant  intérieurement. 

La  raison,  suivant  Cousin,  —  et  ce  n'est  pas  là  une 
des  parties  les  moins  fécondes  de  son  système,  —  est 
tantôt  spontanée,  tantôt  réiléchie.  La  raison  spontanée 
nous  révèle  intuitivement  et  confusément  notre  exis- 
tence, celle  du  monde,  celle  de  Dieu,  et  toutes  les 
autres  vérités  du  même  genre  ;  la  raison  réfléchie  nous 
découvre  ces  mêmes  vérités  d'une  manière  plus  scien- 
tifique et  plus  claire,  mais  généralement  moins  com- 
plète :  a  L'humanité  en  masse  est  spontanée  et  non 
réfléchie  ;  Thumanité  est  inspirée.  Le  souffle  divin  qui 
e^  en  elle  lui  révèle  toujours  et  partout  toutes  les  vé- 
rités sous  une  foi-me  ou  <KHii$  une  autre,  ^*lon  les  temps 
et  selon  le^  lieux.  L*ibne  de  l'humanilé  est  une  Âme 
poétique  qui  découvre  eu  elle-m<lme  les  secrets  des 
êtres,  et  les  exprime  en  citants  prophétiques  qui  reten- 
lis.sent  d  ap;c  en  Age.  A  côté  de  l'humanité  est  la  philo- 
sophie qui  Técoule  avec  attention,  recueille  ses  parole», 
les  noie  pour  ainsi  dire  ;  et  quand  le  moment  de  Vins- 
pfxaUon  est  passé,  les  présente  à  Tartiste  admirable  qui 
n'avait  pab  la  conscience  de  son  g^nie  et  qui  auvent 
ne  reconnaît  pas  son  propre  ouvrage.  La  spontanéité  est 
le  génie  de  la  nature  humaine,  la  réilexion  (n^i  le  génie 
de  quelques  hommes  (I),  »  qui  sont  Icit  phiIo»opbe$.  La 
spontanéité  et  la  i-étlexioa  oirreul,  du  renflé,  des  degrés 
et  varient  avec  lesdifTctenls  sujets.  Comparex  TOrient 
01  rOccident  et  vous  verrex  que  Tun  est  ^jKjtiUné  et 
Taulre  réfléchi;  rappix>chez  la  iialuro  et  rhuiiuinilé, 


I' 


(i)  Fragments f  préface  de  la  première  éditiou»  p.  il. 


%if  Ftafmentit  préf»cc  de  la  pc^nière  cdilioa,  pu  3)^ 


r  • 


202  SPIRITUALISME  ET  LIBÉKALISME 

la  première  vous  paraîtra  le  type  de  la  spontanéité  et  la 
seconde  celui  de  la  réflexion.  Notre  philosophe,  don- 
nant carrière  à  son  imagination,  va  jusqu'à  trouver  la 
spontanéité  sous  lalorme  de  l'expansion,  et  la  réflexion 
sous  celle  de  la  concentration  dans  l'ensemble  du 
monde  extérieur. 

On  peut  voir,  par  ce  fragment  de  la  psychologie  de 
Victor  Cousin,  qu'il  traite  de  cette  science  autrement 
et  dans  un  autre  esprit  que  la  plupart  de  ses  disciples 
et  de  ses  successeurs.  Ceux-ci  l'étudient  pour  elle- 
même  et  en  notent  curieusement  les  moindres  détails. 
Ils  analysent,  à  la  manière  des  Écossais,  l'imagina- 
tion, la  mémoire,  l'association  des  idées,  l'habitude,  et 
observent,  comme  eux,  une  aune  nos  diverses  inclina- 
tions. C'est  ce  qu'il  est  facile  de  remarquer  en  lisant 
Jouffroy  et  suilout  Garnier.  Cousin,  au  contraire,  se 
borne  à  étudier  les  grandes  fonctions  de  l'être  humain, 
la  sensibilité,  la  volonté,  la  raison,  et  s'inquiète  moins 
de  les  décrire  minutieusement  que  de  s'élever  jus- 
qu'aux réalités  qu'elles  nous  découvrent.  Les  disciples 
sont  de  simples  psychologues  ;  le  maître  est  un  méta- 
physicien. 

La  théorie  de  la  raison  impersonnelle  est  le  point 
culminant  de  la  psychologie  de  Cousm.  Elle  lui  fut 
inspirée  non  seulement  par  le  traditionalisme  de  Do- 
nald, mais  encore  et  surtout  par  le  scepticisme  de 
Kant  et  par  la  nécessité  où  la  philosophie  se  trouvait 
de  le  réfuter  ou  d'avouer  son  impuissance.  Kant  avait 
prétendu  que  la  raison  était  une  simple  faculté  du  su- 
jet pensant,  et  il  en  avait  conclu  qu'elle  n'avait  qu'une 
valeur  subjective.  Cousin  estima  que,  pour  détruire  la 
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conséquence,  il  n'avait  qu'à  nier  le  principe,  et  il  le 
nia,  en  proclamant  l'impersonnalité  de  la  raison.  Il  dé- 
(  ri  vit,  dans  un  langage  moitié  profane  et  moitié  mys- 
tique, cette  raison  universelle  et  éternelle,  qui  est  la 
loi  de  la  nature  et  la  règle  de  l'humanité,  mais  qui  les 
domine  l'une  et  l'autre  ;  car  elle  est  le  verbe,  c'est-à- 
dire  la  raison  même  de  Dieu. 

Nous  n'ignorons  pas  que  cette  théorie,  comme  toutes 
celles  qui  ont  la  prétention  d'expliquer  l'inexplicable, 
soulève  bien  des  difficultés  dont  la  principale  est  que 
nous  ne  pouvons  comprendre  qu'avec  notre  propre 
raison,  de  même  que  nous  ne  pouvons  voir  qu'avec 
nos  propres  yeux.  Mais  elle  renouvelait,  en  les  appro- 
priant à  l'esprit  de  notre  temps  et  eu  les  parant  des 
plus  brillantes  couleurs,  les  doctrines  de  Platon,  de 
saint  Augustin,  de  Malebranche  et  de  Fénelon,  de  Fé- 
nelon  qui  regardait,  lui  aussi,  la  raison  comme  un  pré- 
cepteur divin  et  qui  s'écriait  :  «  O  raison,  n'es-tu  pas  le 
Dieu  que  je  cherche?  »  Aussi  c'est  surtout  par  cette 
théorie,  à  la  fois  grandiose  et  hasardeuse,  que  Victor 
Cousin  nous  paraît  surpasser  la  famille  de  penseurs 
<lont  il  est  le  chef  et  dominer  pour  ainsi  dire  de  la  tête 
toute  sa  lignée  philosophique;  car  c'est  par  là  qu'il  a 
essayé,  seul  entre  tous,  de  percer,  à  travers  le  va- 
riable et  le  relatif,  jusqu'à  l'immuable  et  à  l'absolu. 

La  théorie  de  la  spontanéité  et  de  la  réflexion  ne 
fait  pas  moins  d'honneui*  à  Cousin  que  celle  de  la 
raison  impersonnelle.  Il  avait  pu  en  trouver  le  germe 
dans  le  Phèdre  de  Platon,  où  l'inspiration  du  poète  et 
du  héros  est  représentée  comme  une  raison  latente 
généralement  supérieure  à    la  raison    réfléchie  des 
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hommes  de  sens  rassis,  et  aussi  dans  les  écrits  de 
Sclielling,  où  l'intuition  inconsciente  qui  saisit  l'absolu 
est  considérée  comme  le  plus  haut  degré  de  la  vie 
intellectuelle.  Mais  il  Ta  faite  sienne  par  les  dévelop- 
pements qu'il  lui  a  donnés  et  par  le  nombre  et  l'impor- 
tance des  problèmes  qu'elle  lui  a  servi  à  résoudre. 
C'est  sur  elle,  en  effet,  qu'il  s*est  appuyé,  dans  sa  mé- 
taphysique, pour  établir,  à  rencontre  de  Kant,  la  légi- 
timité de  la  connaissance  humaine,  et,  dans  sa  philoso- 
phie de  l'histoire,  pour  distinguer  l'esprit  de  l'Orient 
et  celui  de  l'Occident,  le  génie  des  religions  et  celui 
des  sciences  ;  c'est  également  sur  elle  qu'il  s'est  fondé, 
dans  d'autres  ordres  d'études,  par  rendre  compte  de 

r 

l'origine  de  l'Etat,  de  celle  des  religions,  de  celle  du 
langage  et  de  celle  de  la  poésie.  Il  ne  peut  souffrir 
qu'on  explique  la  formation  de  l'Etat  par  un  contrat 
social  mûrement  réfléchi,  et  celle  des  religions  par  des 
fraudes  pieuses  longuement  méditées.  Le  langage  et  la 
poésie  ne  lui  paraissent  pas  davantage  les  fruits  tardifs 
d'une  raison  patiente  et  calculatrice,  à  telles  enseignes 
qu'Homère  aurait  composé  V Iliade  tout  exprès  pour 
pacifier  les  Grecs  et  les  détourner  do  la  discorde.  Si 
nous  ne  supportons  plus  aujourd'hui,  nous  non  plus, 
cette  manière  plate  et  inintelligente  de  tout  expliquer, 
nous  le  devons  à  la  distinction  de  la  spontanéité  et  de 
la  réflexion  laite  par  Victor  Cousin,  et  aussi,  —  il  faut 
en  convenir,  —  aux  vues  de  Saint-Martin  et  de  de 
Maistre  que  nous  avons  exposées  ailleurs. 

Non  content  de  caractériser  la  raison  d'une  manière 
générale  et  de  la  distinguer  des  deux  autres  facultés 
de  rame,  Cousin  analyse  les  principes  dont  elle  est  la 
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source  et  les  suit  dans  leur  application  à  l'esthétique, 
à  la  morale  et  à  la  théodicée.  C'est  l'objet  du  livre 
Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  qui  était  d'abord 
essentiellement  métaphysique  et  auquel  il  n'a  donné 
que  plus  tard  la  forme  littéraire  qu'il  a  aujour- 
d'hui. 

Bien  que  les  principes  rationnels  soient  des  lois  de 
la  pensée,  ils  sont  aussi  des  faits;  bien  qu'ils  ne  dépen- 
dent pas  de  l'expérience,  ils  tombent  cependant  sous 
l'expérience.  Il  faut  donc  recourir  à  elle  pour  les  cons- 
later  et  les  décrire.  Or,  l'expérience  nous  atteste  qu'il 
y  a  réellement  en  nous  des  principes  qui  sont  univer- 
sels et  nécessaires,  c'est-à-dire  qui  sont  vrais  sans 
restriction  et  dont  le  contraire  est  impossible.  Tels 
sont  ceux  de  substance,  de  causalité,  de  finalité,  do 
contradiction,  d'obligation,  de  temps,  d'espace  et  d'au- 
tres semblables,  principes  si  importants  que,  sans 
eux,  non  seulement  nulle  science,  mais  encore  nulle 
connaissance,  nulle  pensée  ne  serait  possible. 

Il  ne  faut  pas  confondre  certains  principes  dérivés  de 
l'expérience  avec  ces  princii>es  dont  la  raison  est  la 
source  :  ils  n'ont  pas  les  mêmes  caractères.  Quand  je 
dis  :  —  le  jour  succède  à  la  nuit,  —  j  exprime  sans 
doute  une  vérité  fort  générale  ;  mais  elle  n'est  pas  uni- 
verselle, car  il  peut  à  la  rigueur  y  avoir  quoique  part 
un  monde  où  une  telle  succession  n'ait  pas  lieu;  d'e 
n'est  pas  non  plus  nécessaire,  puisque  je  puis  supposer 
le  contraire  sans  absurdité.  Mais,  quand  je  disque  tout 
phénomène  a  une  cause,  j'exprime  une  vérité  marquée 
du  double  caractère  de  l'universalité  et  de  la  néces- 
sité. Non  seulement,  en  effet,  tous  les  phénomènes  ont 
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des  causes,  mais  il  m'est  impossible  de  concevoir  un 
monde  où  ils  n'en  aient  pas. 

Après  la  question  de  l'existence  des  principes  uni- 
versels et  nécessaires  vient  celle  de  leur  origine  et  de 
leur  formation.  Je  ne  le^  forme  pas  par  une  générali- 
sation médiate  et  successive,  mais  par  une  générali- 
sation instantanée  et  immédiate.  Je  ne  m'élève  pas 
graduellement  d'un  certain  nombre  de  faits  particuliers 
à  un  principe  qui  est  plus  ou  moins  général  et  qui  me 
paraît  plus  ou  moins  certain,  suivant  le  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  faits  sur  lesquels  il  repose  ;  mais  je 
m'élève  instantanément  à  un  principe  que  je  juge 
immédiatement  universel  et  absolument  certain,  à  tel 
point  que  l'examen  d'une  multitude  d'autres  faits 
n'ajouterait  rien  à  sa  certitude.  J'ai  du  observor  la 
pesanteur  successivement  dans  un  grand  nombre  de 
corps,  tant  solides  que  liquides  et  gazeux,  pour  me 
croire  fondé  à  affirmer  qu'elle  est  une  propriété  géné- 
rale des  corps.  Je  n'ai  eu  besoin  que  d^observer  en  moi 
un  seul  fait,  un  seul  acte  volontaire,  et  de  m'en  sentir 
la  cause,  pour  juger  immédiatement  que  tout  fait  a  une 
cause.  Dans  le  premier  cas,  ma  croyance  s'est  fortifiée 
à  mesure  que  j'ai  comparé  successivement  un  plus 
grand  nombre  de  faits  ;  dans  le  second,  mon  jugement 
m'a  paru  du  premier  coup  certain  et  indubitable  :  si 
un  fait  d'expérience  lui  a  donné  occasion  de  se  pro- 
duire, il  n'en  a  pas  été  le  fondement,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'il  a  son  fondement,  non  dans  l'expérience, 
mais  dans  la  raison. 

Un  célèbre  philosophe  allemand,  Kant,   reconnaît, 
comme  tous  les  rationalistes,  l'existence  des  principes 


VICTOR  COUSIN  207 

universels  et  nécessaires  et  les  fait,  comme  eux,  dé- 
river de  la  raison  ;  mais  il  les  explique  par  la  consti- 
tution du  sujet  pensant  et  leur  refuse  tonte  portée 
objective.   Cousin  professe  une   opinion   diamétrale- 
ment contraire.  Et  d'abord,  dit-il,  cette  portée  objec- 
tive est  admise  par  le  genre  humain  tout  entier.  Nous 
croyons,  en  effet,  tous  tant  que  nous  sommes,  que  ces 
principes  sont  absolus,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  sont  pas 
seulement  vrais  pour  nous,  mais  qu'ils  sont  vrais  en 
eux-mêmes,  et  qu'ils  ne  cesseraient    pas  de  l'être, 
quand  nous  cesserions  d'exister  et  qu'il  n'y  aurait  plus 
aucun  esprit  pour  les  concevoir.  Kant  soutient  qu'ils 
ne  sont  pas  absolus,  parce  qu'ils  s'imposent  à  nous  irré- 
sistiblement et  qu'ils  sont  les  lois  nécessaires  de  notre 
esprit.  Mais  ne  serait-on  pas  plutôt  fondé  à  prétendre 
que,  s'ils  s'imposent  à  nous  irrésistiblement,  c'est  pré- 
cisément parce  qu'ils  sont  absolus?   D'ailleurs,  ajoute 
ingénieusement  Cousin,   cette    nécessité    dont  parle 
Kant,  se  manifeste  seulement  dans  le  mouvement  ré- 
fléchi, mais  non  dans  le  mouvement  spontané  de  notre 
intelligence.  Dans  le  premier,  la  vérité  nous  apparaît 
comme  nécessaire,  parce  que  nous  avons  essayé  d'en 
douter  et  lutté,  pour  ainsi  dire,  contre  elle  ;  dans  le 
second,  elle  nous  apparaît  simplement  comme  vérité, 
parce  que  nous  l'avons  saisie  par  intuition  et  l'avons 
naturellement  affirmée  telle  que  nous  l'avons  saisie. 
C'est  ainsi  qu'elle  se  manifeste,  dans  l'éclair  de  l'aper- 
ception  primitive,  au  poète  inspiré,  au  héros  ravi  par  la 
vision  instantanée  du  beau  moral,  à  l'humanité  qui  croit 
à  la  vérité,   comme  à  la  lumière,  sans  l'analyser  et 
sans  se  demander  si  elle  la  voit.  Le  sceptisme  de  Kanl 
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est  donc  détruit  par  la  distinction  de  la  raison  spon- 
tanée et  de  la  raison  réfléchie  (1). 

Mais  cette  raison  spontanée,  si  pure  qu'on  la  suppose 
et  si  dégagée  qu'elle  soit  de  toute  réflexion,  est  pour- 
tant, dira-t-on,  inhérente  au  sujet  pensant,  puisqu'il 
en  a  conscience  :  elle  est  donc  par  cela  seul  frappée 
de  subjectivité.  Élever  une  telle  objection,  dit  Cousin, 
c'est  montrer  qu'on  se  fait  de  la  certitude  un  idéal 
chimérique.  C'est  dire,  en  eff'et,  que  la  raison  ne  peut 
connaître  certainement  qu'à  la  condition  de  n'appar- 
tenir à  aucun  sujet,  de  n'être  la  raison  de  per.^onne. 
C'est  dire  que  Dieu  lui-même  ne  peut  rien  connaître 
avec  certitude,  puisque  c'est  avec  sa  raison  qu'il  con- 
naît et  que  ses  connaissances  se  trouvent  par  là  même 
entachées  de  subjectivité,  de  sorte  qu'il  est  condamné, 
comme  l'homme,  à  un  scepticisme  éternel  et  irrémé- 
diable. 

Après  avoir  établi  Texistence  des  vérités  absolues, 
déterminé  leur  origine  et  démontré  leur  valeur,  Cousin 
se  demande  où  elles  ont  leur  dernier  fondement.  Est- 
ce  en  nous?  Est-ce  dans  les  choses?  Est-ce  en  elles- 
mêmes?  Est-ce  en  Dieu?  C'est,  suivant  lui,  entre  ces 
quatre  hypothèses  qu'il  s'agit  de  choisir. 

Sans  doute  la  vérité  absolue  n'est  pas  sans  rapport 
avec  nous,  puisqu'elle  mus  apparaît  dans  cette  partie 
universelle,  immuable,  absolue  de  nous-mêmes  qu'on 
appelle  la  raison  ;  mais  nous  ne  la  constituons  pas,  car 
nous  sommes  finis,  contingents,  passagers,  et  elle  est 
infinie,  nécessaire,  éternelle.  Nous  n'en  sommes  pas 

;l)  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  p.  55. 
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les  auteurs;  car  nous  ne  pouvons  rien  sur  elle,  ni  la 
créer,  ni  la  détruire,  ni  la  modifier.  Aussi  nous  ne 
nous  l'imputons  pas  comme  les  actes  que  nous  pro- 
duisons ou  comme  les  phénomènes  où  nous  intervenons 
à  quelque  degré.  En  un  mot,  la  vérité  n'est  pas  une 
simple  conception  de  sujet  pensant:  qu'il  porte  le  nom 
d'Abélard  ou  celui  de  Kant,  le  conceptualisme  est  une 
erreur. 

Mais,  si  les  vérités  absolues  ont  une  réalité  indépen- 
dante de  l'homme  qui  les  aperçoit  et  existent  hors  de 
son  esprit,  où  sont-elles  donc?  Quelques  philosophes 
répondent  :  dans  les  choses.  Cousin  juge  cette  théorie 
supérieure  à  la  précédente,  parce  que  les  universaux 
existent,  en  eff'et,  dans  les  êtres  particuliers  en  même 
temps  que  dans  l'esprit,  et  qu'ils  leur  donnent  même 
toute  l'unité  et  toute  la  fixité  dont  ils  sont  susceptibles. 
Mais  il  la  trouve  insuffisante,  en  ce  qu'elle  refuse  à  ces 
universaux  toute  réalité  en  dehors  de  notre  esprit  et 
des  objets.  Or,  c'est  là  une  erreur  g:  ave.  Qu'on  prenne, 
dit-il,  le  principe  qu'on  voudra,  le  principe  de  causa- 
lité, par  exemple,  on  verra  que,  s'il  est  dans  les  objets, 
en  même  temps  que  dans  l'esprit,  il  ne  s'y  épuise  pas, 
il  n'y  est  pas  tout  entier.  Il  s'applique,  en  eff'et,  non 
seulement  aux  faits  présents  ou  passés,  mais  encore 
aux  faits  futurs,  non  seulement  aux  choses  réelles, 
mais  encore  aux  choses  possibles,  et  embrasse  pour 
ainsi  dire  l'infini.  Il  ne  peut  dépendre  du  réel  et  du 
fini,  puisqu'il  les  surpasse.  Il  en   est  de  la  théorie 
d'Aristote  comme  de  celle  de  Kant  et  d'Abélard,  elle 
n'est  pas  satisfaisante. 
Si  les  vérités  absolues  n'ont  leur  fondement  ni  dans 
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l'humanité  ni  dans  la  nature,  reposent-elles  sur  elles- 
mêmes  et  sont-elles  à  elles-mêmes  leur  propre  support? 
C'est  là  une  doctrine  qu'on  a  quelquefois  attribuée  à 
Platon  et  qu'on  a  quelquefois  voulu  voir  au  fond  de  sa 
théorie  des  idées. Cousin  déclare  que,  si  c'était  là  le  sens 
de  la  théorie  platonicienne,  il  faudrait  la  rejeter;  car  il 
est  impossible  de  concevoir  les  vérités  absolues  sans 
un  sujet  qui  les  comprenne.  Elles  ne  seraient  plus 
alors  que  des  attributs  sans  substance,  c'est-à-dire  des 
abstractions  réalisées.  Mais  cette  théorie,  ainsi  inter- 
prétée, n*est  qu'une  chimère  qu'Aristotc  a  créée  pour 
se  donner  le  plaisir  de  la  combattre. 

Où  sont  donc  les  vérités  absolues?  Pour  répondre  à 
cette  question,  il  suffit  de  consulter  ce  qu'on  nomme  en 
philosophie  le  principe  de  substance,  principe  qu'on  a 
formulé  ainsi  :  —  Tout  attribut  se  rapporte  à  une  sub- 
stance, toute  manière  d'être  à  un  être.  — C'est  en  vertu 
de  ce  principe  que  j'affirme  que  mes  sensations,  mes 
pensées,  mes  volitions  n'existent  que  dans  cet  être  que 
j'appelle  moi.  Eh  bien,  en  vertu  du  même  principe,  je 
dois  affirmer  que  la  vérité  ne  réside  que  dans  un  sujet 
qui  la  soutient,  et  que  les  vérités  absolues  ne  résident 
que  dans  l'être  absolu  qui  en  est  le  fondement.  Cet 
être  absolu,  qui  sert  de  sujet  aux  vérités  absolues,  le 
genre  humain  l'appelle  Dieu.  Nous  voilà  arrivés  au 
principe  des  principes,  c'est-à-dire  à  la  dernière  raison 
des  choses.  Il  est  impossible  et  heureusement  inutile 
d*aller  plus  loin  (1). 
Si  tout  ne  paraît  pas  neuf,  tout  ne  paraîtra  pas  non 

(1)  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bierii  p.  08. 
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plus  dépourvu  de  nouveauté  dans  la  théorie  de  Victor 
Cousin  que  nous  venons  d'exposer.  Ce  n'était  certes  pas 
une  Idée  commune,  vers  1818,  que  celle  de  partir  de 
1  esprit  du  xvin-  siècle,  pour  fonder  des  doctrines  dia- 
métralement contraires  aux  siennes,  au  moins  en  méta- 
physique. Or,  c'est  ce  que  fit  Victor  Cousin,  quand  il 
se  servit  de  la  méthode  expérimentale  pour  établir  la 
théorie  de  la  raison.  Avant  lui,  les  principaux  philo- 
sophes du  xvire  siècle,  notamment  Bossuet,  Malebranche 
et  Fénelon,  avaient  bien  posé  et  développé  certains 
principes  rationnels  :  mais  ils  l'avaient  fait  un  peu  au 
hasard,  à  propos  d'autre  chose,  et  n'avaient  eu  la  pré- 
tention ni  de  les  énumérer  tous,  ni  d'en  signaler  tous 
les  caractères.  Ce  que  ces  grands  hommes  n'avaient 
pas  fait,  Cousin  essaya  de  le  faire.  Il  tenta,  en  s'inspi- 
rant,  il  est  vrai,  de  Reid  et  de  Kant,  de  dresser  la  liste 
des  principes  essentiels  de  la  raison  et  chercha  à  en 
déterminer  les  caractères  les  plus  saillants,  tels  que  les 
lui  offrait  l'observation.  Il  remarqua  même  très  bien  et 
fit  très  bien  remarquer  qu'au  lieu  de  poser  d'autorité 
des  principes  abstraits,  venus  on  ne  sait  d'où,  comme 
on  l'avait  fait  quelquefois  avant  lui,  il  ne  donnait  pour 
de  vrais  principes,  pour  des  principes  de  raison,  que 
ceux  que  l'observation  elle-même  avait  déclarés  tels.  Il 
y  avait  là  une  tentative  plus  netiement  marquée  de 
rendre  raison,  dans  la  mesure  du  possible,  de  la  rai- 
son même,  et  partant  un  progrès  de  l'esprit  philoso- 
phique, qui  consiste  essentiellement  dans  le  besoin  de 
se  rendre  compte. 

Nous  savons  bien  que  le  travail  de  Victor  Cousin  sur 
les  principes  rationnels  laisse  à  désirer  et  prête  le  flanc 
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à  plus  d'une  objection.  D'abord,  notre  philosophe  ne 
dislingue  pas  toujours  suffisamment  les  principes  des 
notions  qu'ils  enveloppent  et  assigne    quelquefois  à 
celles-ci  une  origine  qui  ne  convient  qu'à  ceux-là.  Ainsi, 
on  lui  a  reproché,  non  sans  quelque  fondement,  de 
faire  dériver  de  la  raison  non  seulement  le  principe  de 
substance,  mais  encore  la  notion  de  substance.  Or, 
c'est  la  conscience  qui  nous  la  fournit,  en  nous  révé- 
lant la  substance  que  nous  sommes;  car,  suivant  la  re- 
marque de  Leibniz,  nous  n'aurions  pas  l'idée  d'être,  si 
nous  n'étions  nous-mêmes  des  êtres  et  si  nous  n'en 
avions  le  sentiment.  Quant  aux  principes  rationnels 
eux-mêmes,  Cousin  en  admet  peut-être  un  trop  grand 
nombre  ;  mais  il  essaie  tinalement  de  les  lamoner  tous 
au  principe  de  substance  et  à  celui  de  causalité.  Or,  il 
faut  lui  savoir  gré  d'avoir  tenté  une  réduction  qui,  pour 
u'avoir  pas  été  définitive,  n'en  était  pas  moins  courue 
dans  le  sens  de  l'esprit  moderne,  lequel  aspire  à  tout 
simplifier  et  sent  que,  si  la  vérité  est  quelque  part,  elle 
est  dans  l'unité. 

Quant  à  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  donnée  par 
Viclor  Cousin,  on  peut  dire  qu'elle  ne  manquait  pas  de 
nouveauté  à  l'époque  où  il  la  développa  pour  la  pre- 
mière fois.  La  philosophie  écossaise,  alors  représentée 
par  Dugald-Stewart  en  Angleterre  et  parRoyer-CoUard 
en  France,  constatait,  il  est  vrai,  parmi  les  phéno- 
mènes de  l'àme,  les  phénomènes  rationnels,  sous  les 
noms  de  lois  de  croyance  et  de  principes  du  sens  com- 
mun ;  mais  elle  n'avait  garde  de  remonler  de  ces  prin- 
cipes à  la  raison  divine  qui  en  est  la  source.  Elle  était 
bien  trop  circonspecte  pour  se  livrer  à  des  hardiesses 
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spéculatives  qui  rappelaient  à  quelques  égards  la  vision 
en  Dieu  de  Malebranche.  Pour  Kaut,  auquel  on  re- 
proche à  Cousin  d'avoir  tant  emprunté,  bien  loin  de 
s'élever  de  l'absolu  dans  le  connaître  à  l'absolu  dans 
l'être,  il  niait  —  nous  l'avons  vu  —  le  caractère  absolu 
de  la  connaissance.  Cependant  Cousin  ne  tira  pas  de 
son  })roprc  fonds  cette  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  Il 
l'omprunla  à  Platon,  qu'il  commençait  dès  lors  à  étu- 
dier, et  aux  grands  métaphysiciens  du  xvn«  siècle,  à 
l>ossucl,  àFénelon,  à  Malebranche,  à  Leibniz;  mais  il 
lexposa  sous  une  forme  qui  lui  est  propre.  Ajoutons 
«iu'il  aie  premier  en  France,  je  ne  dis  pas  signalé  — 
L'ossuet  l'avait  fait  avant  lui  —  mais  établi  par  des  ar- 
i^uments  solides  le  véritable  sens  de  la  théorie  plato- 
nicienne des  idées.  Il  a  très  bien  montré  que,  suivant 
le  philosophe  grec,  les  idées  n'existent  pas  pour  ainsi 
dire  en  l'air,  à  l'état  de  pures  abstractions,  mais 
qu'elles  résident  dans  la  raison,  dans  le  Verbe  môme 
de  Dieu.  Le  dernier  auteur  qui  ait  traité  cette  ques- 
tion, M.  Fouillée,  non  seulement  soutient  la  même 
opinion  contre  Martin  de  Rennes,  mais  il  n'oppose  pas 
à  son  adversaire  une  seule  raison  de  quelque  valeur 
qui  ne  se  trouve  déjà  dans  Victor  Cousin. 
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Les  idées  de  Cousin  que  nous  venons  d'exposer, 
constituent,  par  leur  réunion,  ce  qu'on  pourrait  appeler 
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sa  théorie  du  vrai.  Mais  il  ne  s'en  est  pas  tenu  là  ;  il 
a  fait  sortir  de  cette  théorie  une  théorie  du  beau  et  une 
théorie  du  bien,  c'est-à-dire  qu'il  a  déduit  de  sa  méta- 
physique une  esthétique  et  une  morale. 

Cultivée  avec  éclat  dans  l'antiquité  par  Platon, 
Aristote,  Plotin  et  saint  Augustin,  l'esthétique  avait 
été  fort  négligée  dans  la  France  du  xvn®  et  du  xvin*  siè- 
cles. Notre  pays  n'avait  produit,  dans  ce  genre,  que  le 
modeste  Essai  sur  le  Beau  du  père  André  et  les  vues 
ingénieuses,  mais  décousues,  de  Diderot  sur  les  lettres 
et  les  arts.  Au  contraire,  l'Angleterre  lui  avait  consacré 
de  nombreux  et  estimables  travaux,  parmi  lesquels  il 
suffit  de  citer  ceux  de  Reid  et  de  Hutcheson,  et  l'Alle- 
magne, représentée  par  des  génies  comme  Kant,  Schil- 
ler, Schelling,  Hegel,  lui  avait  fait  subir  un  renouvel- 
lement qui  ressemblait  à  une  création.  Cousin  eut 
donc  une  inspiration  heureuse,  quand  il  essaya 
d'inaugurer  parmi  nous  cette  étude  nouvelle  et  d'éle- 
ver sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  la  France 
du  XIX*  siècle  au  niveau  des  autres  nations. 

La  philosophie  de  la  sensation,  pour  rester  lidèle  à 
elle-même,  a  dû  identilier  l'idée  du  beau  et  la  sensa- 
tion de  l'agréable  :  elle  n'y  a  pas  manqué.  Mais  c'est 
là,  suivant  Cousin,  une  grave  erreur.  S'il  y  avait  iden- 
tité entre  le  beau  et  l'agréable,  tout  ce  qui  est  agréable 
serait  beau.  Or,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  les  saveurs  et  l(?s 
odeurs  sont  agréables  et  nul  n'a  jamais  songé  à  les 
trouver  belles.  De  plus,  l'idée  du  beau  serait  variable 
et  relative,  comme  la  sensation  de  l'agréable  elle-même. 
Or,  elle  ne  Test  pas  ;  car  tout  homme  préfère  et  croit 
qu'on  doit  préférer  la  Vénus  de  Médicis  à  la  Vénus 
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hottentote.  Au  lieu  d'expliquer  l'idée  du  beau  par  la 
sensation  de  Pagréable,  certains  auteui-s  ont  essayé  de 
l'expliquer  par  la  conception  de  l'utile.  Mais  si  cette 
opinion  est  vraie,  tout  ce  qui  est  utile  est  beau  et 
tout  ce  qui  est  beau  est  utile,  ce  qui  est  manifes- 
tement absurde.  D'autres  ont  fait  consister  le  beau 
dans  la  convenance.  Cette  théorie  n'est  pas  encore 
la  vraie;  mais  elle  contient  déjà  quelque  vérité.  Un 
objet  peut  être  beau,  sans  être  utile  ;  il  ne  peut  pas 
l'être,  s'il  y  a  disconvenance  entre  l'agencement  de  ses 
parties  et  le  but  pour  lequel  il  a  été  fait.  Au  lieu  de 
ramener  l'idée  du  beau  à  celle  de  la  convenance,  on  a 
quelquefois  essayé  de  la  ramener  à  celle  de  la  prp- 
poi  tion,  de  l'ordre,  de  l'unité.  Il  est  bien  certain  qu'un 
objet  mal  proportionné  n'est  pas  beau;  mais  ce  n'est 
pas  uniquement  la  proportion,  l'ordre,  l'unité  qui  iait 
sa  beiulé.  Cette  qualité  n'en  est  point  absente;  mais 
il  y  a,  à  côté  d'elle,  un  élément  qui  la  complète  :  c'est 
la  force,  c'ost  la  vie,  avec  ses  développements  richci  et 
variés.  Aussi  ce  n'est  pas  sans  raison,  suivant  Cousin, 
qu^on  a  délini  le  beau  :  l'unité  dans  la  variété.  Cette 
déUnition   ne  paraît  en  défaut  que  quand  il  s'agit  de 
ces  objets  qui,  au  lieu  de  se  distinguer  par  l'ordre  et 
la  mesure,  nous  offrent  quelque  chose  d'immense  et 
de  démesuré  et  qui,  au  lieu  de  nous  remplir  à  la  fois 
d'amour  et  d'admiration,  produisent  eu  nous  un  mé- 
lange d'admiration  et  de  tristesse,  parce  qu'ils  nous 
accablent  à  la  fois  du  sentiment  de  leur  grandeur  et  de 
celui  de  notre  néant.  Mais  ces  objets  rentrent  moins 
dans  la  catégorie  du  beau  que  dans  celle  du  sublime. 
Il  semble,   au  premier  abord,   qu'il  y  a  plusieurs 
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espèces  de  beau,  le  beau  physique,  le  beau  intellectuel 
et  le  beau  moral  ;  mais  on  s'aperçoit,  à  la  réflexion, 
qu'ils  se  ramènent  tous  à  un  beau  unique.  Si  un  animal 
est  plus  beau  qu'un  minéral,  c'est  que  ses  traits  et 
ses  mouvements  expriment  déjà  quelque  chose  de 
moral,  à  savoir,  des  sentiments  vagues  et  des  idées 
confuses,  qui  se  laissent  entrevoir  à  travers  son  enve- 
loppe matérielle.  Si  un  homme  est  plus  beau  qu'un 
animal,  c'est  que,  dans  ses  formes,  dans  ses  attitudes, 
dans  l'expression  de  son  visage  et  de  son  regard,  se 
trahit  une  sensibilité  plus  riche  et  plus  délicate,  une 
intelligence  supérieure  et  d'un  autre  ordre,  en  un  mot, 
une  nature  morale  plus  haute.  Cela  revient  à  dire 
qu'il  n'y  a  qu'une  senlc  beauté,  la  beauté  morale,  et 
que  la  beauté  physique  n'en  est  que  l'expression. 

Diverses  ou  identiques,  toutes  les  beautés  que  nous 
venons  de  passer  en  levue  existent  dans  les  choses  et 
composent  par  leur  réunion  ce  qu'on  peut  appeler  la 
beauté  réelle.  Mais,  à  propos  de  chaque  beauté  parti- 
culière et  réelle,  je  conçois,  par  une  opération  de  la 
raison,  par  une  abstraction  spontanée  et  immédiate, 
une  beauté  qui  la  domine  et  à  l'aide  de  laquelle  je  la 
juge.  Donnez-moi  une  fleur  ausi  belle  qu'il  vous  plaira, 
je  lui  trouverai  des  taches  et  j'en  imaginerai  une  plus 
belle.  Donnez-moi  une  action  aussi  héroïque  que  vous 
voudrez,  j'y    découvrirai  quelques  vestiges  de  l'hu- 
maine imperfection  et  j'en  concevrai  une  autre  encore 
plus  admirable.  Cette  beauté  qui  domine  les  beautés 
particulières  et  réelles  et  qui  me  sert  à  les  juger,  c'est 
la  beauté  générale  et  idéale. 
Non  content  de  définir  le  beau  et  de  le  suivre  dans 
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SOS  divisions,  Cousin  essaye  de  remonter  jusqu'à  son 
j.rincipe.  Ce  principe  n'est  autre,  suivant  lui,  que  Dieu 
lui-même.  Dieu  est  le  principe  de  la  beauté  physique, 
de  la  beauté  intellectuelle  et  de  la  beauté  morale,  puis- 
que le  monde  physique,  le  monde  intellectuel  et  le 
inonde  moral  ont  en  lui  leur  dernière  raison  d'être.  Il 
est  le  principe  de  la  beauté  idéale,  puisqu'elle  n'est 
autre  chose  que  l'idée  absolue  du  beau  et  que  cette 
idée  suppose  un  sujet  absolu  par  qui  elle  esi  pensée  et 
en  qui  elle  réside  à  l'état  d'exemplaire  éternel  (1). 

La  distinction  que  Cousin  établit  entre  la  sensation 
de  l'agréable  et  l'idée  du  beau  nous  parait  d'une  par- 
faite exactitude.  Elle  remonte  à  Platon  et  on  la  trouve 
dans  toute  la  tradition  platonicienne.  Cicéron  dit  quel- 
que part  que  l'homme  est  le  seul  animal  qui  connaisse 
l'ordre  et  la  beauté,  parce  qu'il  est  le  seul  qui  soit  doué 
de  raison  et  que  l'ordre  et  la  beauté  sont  connus  par  la 
raison,  non  par  les  sens.  Bossuet  remarque,  de  son 
côté,  qu'  «  il  appartient  à  l'esprit,  c'est-à-dire  à  l'en- 
tendement, de  juger  de  la  beauté,  parce  que  juger  de 
la  beauté,  c'est  juger  de  l'ordre,  de  la  proportion  et  de 
la  justesse,  choses  que  l'esprit  seul  peut  apercevoir.  » 
Cou.-in  montre  très  bien  aussi  que  le  beau  est  l'union 
de  la  puissance  et  de  la  règle,  de  la  vie  et  de  l'ordre,  et 
qu'on  ne  s'est  pas  trompé  en  le  définissant  :  l'unité 
dans  la  variété.  Seulement,  faute  d'avoir  creusé  son 
sujet  à  une  assez  grande  profondeur,  il  ne  voit  pas  que 
tous  les  éléments  du  beau  peuvent  se  ramener  à  un 
seul  dont  les  autres  ne  sont  que  les  conditions  essen- 

(1;  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  p.  170. 
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tielles,  je  veux  dire  à  l'être.  Là,  en  effet,  où  se  trouve 
le  plus  haut  degré  d'être,  avec  les  conditions  néces- 
saires à  sa  réalisation,  se  trouve  la  plus  haut  degré  de 
beauté. 

On  a  reproché  à  Cousin  d'avoir  confondu,  à  l'exem- 
ple de  Winkelmann  et  de  Quatremère  de  Quincv, 
l'idéal  et  le  général  et  d'avoir  ainsi  prêté  des  armes  à 
ces  faux  classiques  qui  demandent  que  l'art  dédaigne 
l'individualité,  c'est-à-dire,  en  définitive,  la  réalité  et 
la  vie.  Ce  reproche  ne  parait  pas  tout  à  fait  dénué  de 
fondement.  Cependant  on  croira  sans  doute  devoir  l'at- 
ténuer, si  Ton  songe  que  Cousin  identifie  finalement 
l'idéal  avec  Dieu,  c'est-à-dire  avec  l'Être  des  êtres,  et 
qu'en  suivant  cette  pensée  jusqu'au  bout,  il  de\:ait 
mettre  dans  l'idéal,  non  pas  le  minimum  d'être  que 
l'idée  générale  contient,  mais  le  maximum  de  l'être, 
c'est-à-dire  l'être  dans  sa  perfection  et  sa  plénitude. 

Non  lontent  de  traiter  du  beau,  Victor  Cousin  traite 
de  l'art,  qui  en  est  la  réalisation.  Il  se  demande  d'abord 
quelle  est  la  laculté  artistique  par  excellence  et  répo..d 
que  c'est  le  génie.  Le  génie  implique,  suivant  lui, outre 
la  raison,  la  sensibilité  .et  l'imagination,  qui  servent  à 
connaître  et  à  sentir  le  beau,  la  puissance  de  le  créer, 
c'est-à-dire  de  le  réaliser  dans  des  œuvres  vivantes. 
Puisque  le  génie  crée,  il  ne  se  borne  pas  à  imiter,  et 
c'est  niéconuaitre  la  véritable  essence  de  l'art  que  de 
le  définir,  comme  on  l'a  fait  quelquefois,  l'imitation  de 
la  nature.  Cette  théorie,  selon  Cousin,  ne  soutient  pas 
l'examen.  Sans  doute,  l'artiste  doit  étudier  la  nature  et 
se  rendre  compte  de  ses  procédés;  mais  il  ne  doit  pas 
la  reproduire  telle  qu'elle  s'off're  à  ses  regards,  sans  lui 
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faire  subir  aucune  modification.  Daus  ce  cas,  ses  œu- 
vres ne  seraient  pas  des  créations,  mais  des  copies  et 
des  copies  fort  inférieures  à  leur  modèle,  puisque 
celui-ci  est  vivant  et  que  celles-là  seraient  inanimées. 
Que  doit  donc  faire  l'artiste?  Au  lieu  de  copier  le  réel, 
il  doit  réaliser  Tideal. 

Tout  en  proclamant  la  doctrine  de  l'idéal,  Cousin 
fait  sa  part  à  celle  du  réel.  Il  remarque  qu'il  y  a  dans 
l'art  deux  extrémités  également  dangereuses,  l'absence 
d'idéal  et  un  idéal  mort.  Dans  le  premier  cas,  on  copie 
le  modèle  et  on  manque  le  beau  ;  dans  le  second,  on 
travaille  de  tête  et  on  tombe  dans  une  idéalité  chimé- 
rique. Cependant,  de  l'idéal  et  du  réel,  c'est  au  premier 
qu'il  paraît  donner  la  préférence.  En  vrai  platonicien 
(ju'il  est,  il  met  l'unité  avant  la  variété,  le  genre  avani 
r individu,  l'idée  avant  la  forme.  A  l'appui  de  son  opi- 
nion, Cousin  cite  les  travaux,  alors  tout  récents,  de  Qua- 
tremère de  Quincy,  où  cet  écrivain  explique  la  perfec- 
tion des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  grecque  par  la 
représentation  d'une  beauté  idéale  et  non  par  Timita- 
tion  de  la  nature.  Il  cite  également  le  passage  de  Cicé- 
ron  relatif  à  Phidias  et  à  cet  idéal  sur  lequel  il  tenait 
ses  regards  attachés  et  qui  conduisait  son  art  et  sa 
main,  quand  il  façonnait  sa  Minerve  et  son  Jupiter.  Il 
cite  enfin  le  mot  de  Raphaël,  dans  sa  lettre  à  Casti- 
glione,  sur  ses  peintures  de  femmes  :  «  Je  me  sers  d'un 
certain  idéal  qui  me  vient  à  l'esprit,  io  mi  servo  di 
ce)  ta  idea  che  mi  viene  alla  mente,  » 

Une  théorie  qui  se  rapproche  beaucoup  de  celle  de 
l'imitation,  c'est  celle  de  l'illusion.  Suivant  certains 
critiques,   en  effet,  la  suprême  perfection  consiste  à 
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faire  prendre  aux  hommes  la  fiction  pour  la  réalité  : 
«  A  ce  compte,  dit  Cousin,  le  beau  idéal  de  la  peinture 
est  un  trompe-l'œil  et  son  chef-d'œuvre  sont  ces  rai- 
sins do  Zeuxis  que  les  oiseaux  venaient  becqueter  (1)  ;  » 
que  dis- je,  le  comble  de  l'art,  pour  une  pièce  de  théâtre, 
est  de  nous  persuader  que  l'événement  qui  se  déroule 
sous  nos  yeux  est  un  événement  réel.  Or,  l'illusion  est 
si  peu  le  but  de  l'art  qu'elle  peut  aller  très  loin  sans 
éveiller  le  sentiment  esthétique.  Que  de  mal  ne  s'est-on 
pas  donné  de  nos  jours  pour  représenter,  au  théâtre, 
les  hommes  d'autrefois  avec  tous  les  détails  de  leur 
costume  et  pour  peindre  au  naturel  leurs  habitudes  et 
leurs  mœurs!  D'où  vient  que  de  telles  peintures  nous 
laissent  indiiférents,  sinon  de  ce  qu'il  y  manque  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  constitue  la  grâce  et  la  beauté?  Bien 
plus,  si  l'illusion  était  complète,  au  lieu  d'être  la  per- 
fection de   l'art,   elle   en  serait  la  destruction.  Si  je 
croyais  qu'lphigénie  va  être  réellement  égorgée  à  vingt 
pas  de  moi,  au  lieu  d'admirer,  je  serais  saisi  d'horreur. 
Mais  s'il  n'est  pas  bon  de  subordonner  le  sentiment 
du  beau  à  celui  du  réel,  ne  pourra-t-on  pas  du  moins  le 
subordonner  au  sentiment  moral  et  religieux?  Cousin 
répond  à  cette  question  par  la  négative;  il  professe 
franchement  la  doctrine  de  l'indépendance  de  l'art. 
Sans  doute,  dit-il,  l'artiste  épure  les  âmes  et  les  élève 
vers  leur  principe  divin  ;  mais  il  atteint  ce  résultat  in- 
directement,   sans  le   chercher,  et  peut-être,   s'il  le 
cherchait,  ne  l'atteindrait-il  pas.  L'art  na  toute  son 
efficacité  qu'à  la  condition  d'avoir  toute  son  indépen- 

(1)  Du  Vraij  du  Beau  et  du  Bien,  p.  181. 
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dance  et  de  tendre  à  son  but  sans  aucune  préoccupation 
étrangère.  Or,  son  but  est  l'expression  du  beau,  rien 
de  plus,  rien  de  moins.  Il  produira  souvent  les  mêmes 
effets  que  la  morale  et  la  religion  ;  mais  il  les  produira 
à  sa  manière,  par  les  procédés  qui  lui  sont  propres  et 
sans  cesser  d'être  lui-même  (1). 

Victor  Cousin  résout,  comme  on  voit,  la  question  de 
l'imitation  avec  un  rare  bon  sens,  et  sa  solution  aurait 
certainement  prévenu  les  étranges  tentatives  des  réa- 
listes de  nos  jours,  si  les  théories  les  plus  sensées 
étaient  les    plus    généralement  acceptées  parmi  les 
hommes.  Cependant  je  crois  que  sa  doctrine  sur  ce 
point  est  empreinte  d'une  certaine  exagération.  Si,  en 
effet,  l'imitation  de  la  nature  doit  être  subordonnée  à 
rexpression  de  l'idéal,  elle  n'en  doit  pas  moins  jouer 
dans  l'art  un  rôle  important.  Elle  seule  peut  donner  au>- 
créations  de  ce  dernier  la  réalité,  le  mouvement  et  la 
vie.  Il  y  a  des  compositions  encore  plus  défectueuses 
que  celles  où  Ton  peint  la  nature  telle  qu'elle  est,  déli- 
cate ou  grossière,  intéressante  ou  insipide  :  ce  sont 
celles  où  on  ne  représente  qu'une  nature  factice  et  toute 
de  convention.  Telles  sont,  par  exemple,  les  œuvres  de 
nos  tragiques  de  la  décadence.  Ajoutons  que  Cousin  n'a 
pas  tout  à  fait  raison  d'invoquer,  en  faveur  de  son  opi- 
nion un  peu  trop  exclusive,  l'autorité  des  Grecs;  car,  si 
leurs  artistes  faisaient  grand  cas  de  l'idéal,  ils  ne  lais- 
saient pas  d'étudier  et  de  reproduire  avec  amour  le 
réel.  J'en  dis  autant  de  l'autorité  de  Raphaël.  Si,  en 
effet,  le  grand  artiste  peint  de  tête,  comme  il  l'écrit,  et 

{{)  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  p.  184. 
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d'après  une  certaine  idée,  c'est  dans  un  moment  où  les 
beaux  modèles,  particulièrement  les  belles  dames,  sont 
rares  autour  de  lui  —  essendo  carestia...  di  belle  donne. 
Cousin  ne  résout  pas  moins  bien  la  délicate  question 
de  la  moralité  de  l'art.  Avec  cette  hardiesse  qui  n*est 
pas  aussi  rare  chez  lui  qu'on  se  le  figure  ordinairement 
et  que  la  convenance  et  la  mesure  de  son  langage  dis- 
simulent aux  esprits  obtus  ou  peu  attentifs,  il  demande, 
comme  on  l'a  vu,  que  Tart  jouisse  d'une  honnête  indé- 
pendance. Suivant  nous,  il  a  parfaitement  raison. 
Subordonner  trop  strictement  l'art'  à  la  morale,  c'est 
vouloir  que  toutes  les  fictions  romanesques  soient  des 
berquinades  et  que  toutes  les  pièces  de  théâtre  ressem- 
blent à  celles  qu'on  joue  dans  les  pensionnats.  Or,  l'in- 
signifiance et  la  fadeur  de  ces  sortes  de  compositions 
devraient  suffire  pour  faire  rejeter  une  pareille  thèse. 
Sans  doute  l'artiste  peut  et  doit  moraliser  les  hommes  : 
mais  il  faut  qu'il  le  fasse  sans  parti  pris  et  seulement 
en  exprimant,  à  l'occasion,  les  sentiments  délicats  et 
généreux  qui  l'animent.  Il  doit,  suivant  l'expression  de 
>!"•  de  Staël,  élever  les  esprits  et  non  les  endoctriner. 
C'est  ce  qu'ont  fait  Eschyle  et  Sophocle,  Corneille  et 
Racine,  en  un  mot,  tous  les  grands  maîtres.  Il  en  est 
de  l'art  comme  de  la  science,  il  coïncide  sans  doute 
avec  la  morale  dans  la  région  des  principes,  où  le  vrai, 
le  beau  et  le  bien  se  confondent  ;  mais,  dans  la  pra- 
tique, il  ne  doit  pas  se  tenir  à  son  égard  dans  un  état  de 
rigoureuse  vassalité,  sans  quoi  il  manquerait  son  but 
et  n'aurait  ni  efficacité  ni  influence.  Que  le  savant  se 
préoccupe  sans  cesse  de  savoir  si  ses  théories  sont 
favorables  ou  défavorables  à  la  moralité,  et  son  esprit, 
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embarrassé  et  entravé  par  mille  scrupules,  hésitera  et 
s'arrêtera  à  chaque  pas  sur  le  chemin  des  grandes  dé- 
couvertes. Que  l'artiste  s'inquiète  outre  mesure  de 
tourner  vers  un  but  d'édification  ses  fantaisies  les  plus 
légères,  ses  inspirations  les  plus  capricieuses,  et  son 
esprit  deviendra  bientôt  guindé  et  compassé  dans  ses 
mouvements  et  perdra  tout  à  fait  cette  grâce  qui,  sui- 
vant l'expression  du  poète,  est  plus  belle  encore  que  la 
beauté. 

De  l'étude  de  l'art  Victor  Cousin  passe  à  celle  des 
beaux-arts.  Il  en  distingue  deux  espèces  :  ceux  qui 
s'adressent  à  l'ouïe,  comme  la  musique  et  la  poésie, 
et  ceux  qui  s'adressent  à  la  vue,  tels  que  la  sculpture, 
la  peinture  et  l'architecture.  On  les  nomme  beaux-arts 
ou  arts  libéraux,  parce  qu'ils  produisent  en  nous  l'émo- 
tion désintéressée  de  la  beauté  et  parce  qu'ils  convien- 
nent aux  hommes  libres  et  leur  fournissent  un  digne 
emploi  de  leurs  loisirs.  Cousin  ne  fait  rentrer  dans  la 
catégorie  des  beaux-arts  ni  l'éloquence,  ni  la  philoso- 
phie, ni  l'histoire,  parce  qu'elles  ne  produisent  le  sen- 
timent du  beau  que  d'une  manière  accidentelle  et  que 
ce  n'est  pas  là  leur  véritable  but.  L'éloquence,  en  effet, 
^^e  propose  avant  tout  l'utilité  de  son  client,  que  ce  soit 
un  homme,  un  peuple  ou  une  idée  ;  la  philosophie  a 
eu  vue  la  découverte  de  la  vérité  et  le  triomphe  de  la 
vertu,  et  l'histoire  fait  profession  de  raconter  le  passé 
pour  instruire  l'avenir.  On  peut  exciter  et  on  excite 
souvent  le  sentiment  du  beau  en  faisant  tout  cela;  mais 
c'est  presque  toujours  sans  y  prétendre  et  sans  le 
vouloir. 
Tous  les  beaux-arts  ont  un  but  commun,  le  beau  ; 
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mais  ils  emploient  des  moyens  différents  pour  y  arriver. 
Aussi  ne  gagnent-ils  rien  à  s'emprunter  leurs  procédés 
et  à  empiéter  les  uns  sur  les  autres.  Le  mieux  est  en- 
core qu'ils  se  renferment  chacun  dans  leurs  propres 
limites.  La  sculpture  n'a  que  la  forme  à  sa  disposition: 
elle  méconnaît  donc  sa  vraie  nature,  quand  elle  de- 
mande ses  etfets  à  la  couleur  et  cherche  à  donner  la 
morbidezza  de  la  peinture  au  marbre  lui-même.  La 
musique  ne  dispose  que  des  sons  :  elle  sort  donc  de 
son  domaine,  qui  est  le  pathétique,  quand  elle  vise  au 
pittoresque  et  essaie  de  représenter  une  bataille  ou 
une  tempête.  Quant  à  la  poésie  et  à  la  peinture,  il  n'est 
plus  permis,  depuis  Lessing,  de  les  identifier  et  de 
répéter  sans  restriction  le  mot  d'Horace  :   Ut  pictura 

poesi!^. 

Puisque  tous  les  beaux-arts  ont  un  but  commun  et 
des  procédés  différents,  ils  doivent  avoir  des  règles 
générales  et  des  règles  particulières.  Parmi  les  pre- 
mières, qui  sont  seules  du  ressort  de  l'esthétique,  la 
plus  impoitante  est  celle  de  l'expression.  Toute  œuvre 
d'art  doit  exprimer  une  idée,  signifier  quelque  chose. 
Dire  qu'une  œuvre  de  ce  genre  est  insignifiante,  c'est 
dire  qu'elle  est  de  nulle  valeur.  Mais,  pour  qu'elle  soit 
significative  ou  expressive,  il  faut  que  toutes  les  par- 
ties qui  la  composent  soient  coordonnées  en  vue  de 
cette  fin.  La  loi  de  l'expression  a  pour  corollaire  celle 
de  la  composition. 

L'expression  n'est  pas  seulement  le  but  suprême  de 
l'art  et  sa  loi  fondamentale  :  elle  est  encore  le  principe 
qui  sert  à  classer  les  différents  arts  et  à  établir  entre 
eux  une  sorte  de  hiérarchie.  Tous,  en  effet,  sont  ex- 
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pressifs  ;  mais  ils  ne  le  sont  ni  de  la  même  manière, 
ni  au  même  degré.  La  musique,  à  l'aide  de  quelques 
notes,  emporte  notre  âme  dans  l'espace  infini  et  nous 
plonge  en  d'ineffables  rêveries  ;  mais  elle  a  quelque 
chose  de  vague  et  d'indéterminé.  Elle  est  le  contraire 
de  la  sculpture,  qui  donne  à  chaque  objet  des  contours 
arrêtés  et  précis  et  dont  la  netteté  est  le  caractère 
essentiel  :  «  Entre  la  sculpture  et  la  musique,  ces  deux 
extrêmes  opposés,  est  la  peinture,  presque  aussi  pré- 
cise que  l'une,  presque  aussi  touchante  que  l'autre.  » 
Mais,  suivant  Cousin,  le  premier  de  tous  les  arts,  parce 
qu'il  est  le  plus  expressif,  c'est  la  poésie.  La  poésie,  en 
effet,  rend  tous  les  sentiments  de  l'àme  et  les  suit  tous 
dans  leur  développement,  tandis  que  la  musique  n'en 
rend  qu'un  petit  nombre  et  que  la  peinture  ne  les 
prend  qu'à  un  seul  moment  de  leur  durée.  La  poésie  fait 
plus,  elle  exprime  ce  qui  paraît  au  premier  abord  le 
plus  inexprimable,  la  pensée  abstraite  et  pour  ainsi 
dire  vide  de  matière,  et  produit  par  là  des  effets  pro- 
digieux. Dieu,  patrie,  liberté,  avec  ces  seuls  mots  elle 
peut  faire  vibrer  l'àme  tout  entière. 

Cousin  se  sert  du  principe  de  l'expression  non  sau- 
lement  pour  juger  les  arts,  mais  encore  pour  juger 
les  écoles  et  pour  mettre  chacune  d'elles  à  sa  place. 
Bien  qu'il  soit  disposé  par  son  esprit  éclectique  à  voir 
de  la  beauté  comme  de  la  vérité  partout,  il  a  cependant 
ses  préférences  en  matière  d'art,  comme  en  matière 
de  métaphysique.  De  môme  qu'il  donne  à  la  philoso- 
phie de  l'esprit  le  pas  sur  celle  des  sens,  il  met  Fart 
qui  parle  à  l'esprit  au-dessus  de  celui  qui  ne  parle 
qu'aux  sens.  Or,  quel  est  l'art  qui  parle  le  mieux  à 
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l'esprit  ?  Celui  qui  montre  le  mieux  l'âme  à  travers  le 
corps,  l'idée  à  travers  la  forme  ;  celui,  en  un  mot,  qui 
est  le  plus  expressif.  Cousin  s'efforcera  donc  de  re- 
mettre en  honneur,  en  même  temps  que  la  philosophie 
du  xvn«  siècle,  l'art  trop  méconnu  de  la  même  époque, 
parce  qu'il  a,  lui  aussi,  malgré  ses  imperfections,  un 
mérite  éminent,  celui  d'être  essentiellement  spiritua- 
liste  et  de  viser  avant  tout  à  l'expression.  C'est  l'objet 
du  brillant  chapitre  qu'il  consacre  à  notre  art  na- 
tional. 

Grâce  au  point  de  vue  où  Cousin  se  place  pour  appré- 
cier l'art  français  et  aussi  la  littérature  française,  il 
rajeunit  ces  vieux  sujets  et  nous  les  fait  voir  sous  un 
aspect  tout  nouveau.  On  a  beaucoup  écrit  sur  Cor- 
neille ;  mais  je  ne  sais  si  ce  poète  a  jamais  été  célébré 
avec  plus  d'enthousiasme  et  caractérisé  avec  plus  de 
précision  que  par  l'écrivain  philosophe  qui  voit  en  lui 
le  créateur  d'un  genre  de  pathétique  inconnu  à  l'anti- 
quité et  qui  ne  veut  pas  qu'Eschyle,  Sophocle  et  Euri- 
pide ensemble  balancent  le  seul  Corneille.  Cousin  Chl 
moins  favorable  à  Racine.  Cependant  on  ne  peut  pas 
lui  reprocher  de  goûter  médiocrement  le  poète  divin 
dont  il  a  dit  qu'il  a  trouvé,  pour  peindre  les  passions 
féminines,  avec  leurs  délicatesses,  leurs  troubles,  leurs 
entraînements,  une  langue  incomparable.  Il  caracté- 
rise plus  brièvement,  mais  non  moins  exactement, 
les  autres  maîtres  de  la  môme  époque  :  La  Fontaine, 
«  dont  l'art  échappe  par  sa  perfection  même  »  ;  Boilcau, 
«  qui  manque  un  peu  d'imagination  et  d'invention,  mais 
qui  est  poète  à  force  d'âme  et  de  bon  s-ns  ;  »  Molière, 
qui  réunit  tant  de  qualités  à  un  degré  supérieur,  mais 
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dont  le  plus  grand  mérite  est  encore  l'art  de  mani- 
fester rame  au  dehors,  c'est-à-dire  l'expression. 

Un  siècle  qui  a  enfanté  tant  de  grands  poètes,  sans 
compter  les  grands  prosateurs,  ne  peut  pas  avoir  été 
médiocre  dans  les  arts  proprement  dits  ;  car,  dès  que 
le  sentiment  du  beau  existe  chez  une  nation,  il  se 
produit  ordinairement  de  toutes  les  manières  et  sous 
toutes  les  formes.  Aussi  les  artistes  du  xvii«  siècle  ne 
sont-ils  guère  au-dessous  de  ses  écrivains  et  offrent- 
ils  exactement  la  même  physionomie.  Ils  s'adressent 
moins  aux  sens  et  à  l'imagination  qu'à  l'esprit  et  à 
l'âme  ;  ils  se  distinguent  moins  par  le  coloris  que  par 
l'expression  et  la  composition.  Mais  ils  possèdent  ces 
dernières  qualités  à  un  degré  si  éminent  qu'elles  les 
élèvent  au  niveau  de  tous  les  artistes  de  l'Europe, 
excepté  ceux  de  Rome  et  de  Florence.  Suivant  Cousin, 
en  effet,  qui  ne  marchande  pas  son  admiration  aux 
gloires  de  la  France,  ni  Murillo,  ni  Rubens,  ni  Cor- 
rège,  ni  Titien,  ne  surpassent  Poussin  et  Lesueur. 

En  distinguant  sévèrement  les  différents  arts  les 
uns  des  autres  et  en  excluant  de  la  catégorie  des 
beaux-arts  l'éloquence,  la  philosophie  et  l'histoire,. 
Cousin  est  resté  fidèle  à  la  tradition  française,  repré- 
sentée par  Voltaire,  qui  veut  qu'on  ne  déplace  pas  les 
limites  des  genres.  Il  ne  s'est  pas  montré  moins  animé 
de  l'esprit  français,  en  faisant  de  l'expression  la  loi 
suprême  de  l'art  et  le  vrai  critérium  de  la  beauté. 
Ajoutons  qu'il  s'en  est  admirablement  servi  pour  ra- 
mener à  l'unité  les  plus  hautes  manifestations  de  notre 
génie  national.  Il  fait,  en  effet,  très  bien  voir  que  nos 
artistes  et  nos  penseurs  des  grandes  époques  ont  tous 
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subordonué  le  physique  au  moral,  les  sens  à  Tesprit, 
et  que  le  spiritualisme  en  matière  d'art  a  été  chez  nous 
le  corollaire  du  spiritualisme  en  matière  de  métaphy- 
sique. 

Considéré  dans  son  ensemble,  le  travail  de  Cousin 
sur  le  beau  et  sur  l'art  offre  à  la  fois  des  ressemblances 
et  des  différences  avec  celui  que  Lamennais  a  consa- 
cré au  même  sujet  (l).  Ces  deux  écrivains  s'accordent  à 
repousser  le  réalisme,  c'est-à-dire  l'imitation  de  la 
nature.  Seulement  Lamennais  le  fait  en  quelques  mots 
rapides  et  dédaigneux,  tandis  que  Cousin  traite  la 
question  en  détail  et  par  des  procédés  scientifiques. 
Lamennais  et  Cousin  regardent  également  l'expression 
comme  la  loi  suprême  de  l'art.  Seulement  le  premier 
la  perd  souvent  de  vue  dans  son  brillant  ouvrage,  tan- 
dis que  le  second  l'a  toujours  présente  à  son  esprit 
et  en  fait  constamment  la  règle  de  ses  jugements. 
Cousin  se  sert  même  du  principe  de  l'expression  pour 
classer  les  différents  arts,  tandis  que  Lamennais  les 
groupe  d'après  leur  ordre  de  génération.  Ce  qui  frappe 
Cousin  dans  les  arls,  ce  sont  les  différences;  ce  qui 
frappe  Lamennais,  ce  sont  les  ressemblances.  Aussi  le 
premier  distingue  profondément  la  poésie  et  la  prose, 
tandis  que  le  second  tend  à  les  identifier,  comme  si 
l'auteur  de  ï Esquisse  se  souvenait  de  celui  des  Paroles 

(Vwi  croyant. 

Nos  deux  écrivains  philosophes  touchent  tous  deux 
à  rhistoire  de  l'art;  mais  ils  ne  le  font  pas  de  la  même 
manière.  Lamennais  l'embrasse  tout  entière  et  semble 

(1)  V.  noire  volume  intitulé  :  Traditionalisme  et  Ultramontanisme, 
p.  256. 
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parfois  en  faire  son  sujet  principal;  Cousin  n'en  consi- 
dère qu'une  partie,  l'histoire  de  l'art  français,  et  n'y 
cherche  que  des  exemples  à  Tappui  de  ses  théories. 
Bien  qu'on  ait  quelquefois  reproché  à  Cousin  des  ten- 
dances  idéalistes   et   môme   mystiques,  il  s'éloigne 
moins  que  Lamennais  du  positif  et  du  réel.  Celui-ci 
conserve,  jusque  dans  son  Esquisse,  quelque  chose  du 
théologien.  Sa  pensée  s'élève  des  œuvres  de  l'art  à  la 
beauté  divine,  qui  en  est  Texemplaire  et  la  source,  et 
c'est  au  moyen-âge,  c'est-à-dire  sous  le  règne  de  la 
théologie,  que  l'art  lui  paraît  avoir  atteint  son  plus 
haut  degré  de  perfection.  Celui-là  est  un  philosophe 
spiritualiste,  mais  enfin  un  philosophe.  Il  étudie  plus  le 
beau  dans  l'homme  que  dans  l'être  divin  et  c'est  à  la 
Renaissance  et  au  xvn«  siècle,  c'est-à-dire  à  l'époque 
de  l'avènement  de  l'esprit  philosophique  et  laïque,  que  . 
l'art  lui  semble  avoir  atteint  son  apogée. 
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Après  avoir  épuisé  la  question  du  vrai  et  celle  du 
beau,  Cousin  aborde  celle  du  bien  :  après  avoir  consti- 
tué à  sa  manière  la  métaphysique  et  l'esthétique,  il 
essaie  d'organiser  la  morale.  Cette  partie  si  importante 
de  la  philosophie  était  chez  nous,  au  moment  où  il 
parut,  dans  un  état  vraiment  déplorable.  L'école  sen- 
suaUste  du  xvni«  siècle  avait  abouti,  avec  Volney  et 
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Saint-Lambert,  à  la  morale  fausse  et  dégradante  de 
l'intérêt  personnel,   qui  n'est  que  la  négation  de  la 
morale  elle-même.  L'école  théologique,  représentée 
par  de  Maistre,  de  Donald  et  Lamennais,  s'était  moins 
préoccupée    des   principes    intérieurs  que    Thomme 
découvre  par  sa  raison  et  auxquels  il  doit  conformer 
librement  sa  conduite  que  des  principes  extérieurs  qui 
s'imposent  à  lui  du  dehors  et  au  nom  de  l'autorité  :  elle 
avait  subordonné  la  morale  à  la  politique  et  à  la  théo- 
logie. L'école  spiritualiste   n'avait  guère  été  moins 
insuffisante.  Laromiguière,  Maine  de  Biran,  Ampère, 
Royer-CoUard  avaient  été  tellement  absorbés  par  1oï< 
questions  de  psychologie  qu'ils  avaient  à  peine  touché 
aux  questions  de  morale.  Il  en  était  donc  de  la  morale 
comme  de  l'esthétique,  elle  offrait  à  Cousin  un  champ 
tout  nouveau  à  parcourir  et  où  les  pas  de  ses  prédé- 
cesseurs immédiats  n'avaient  laissé  aucune  empreinte. 
Sans  doute  il  eut,  ici  encore,  pour  le  guider  des  philo- 
sophes étrangers  ;  mais  on  ne  peut  pas  lui  reprocher, 
comme  nous  le  verrons,  d'avoir  marché  trop  servile- 
ment sur  leurs  traces. 

Suivant  Cousin,  l'observation  nous  atteste  un  certain 
nombre  de  faits,  les  uns  rationnels,  les  autres  sensi- 
bles, qui  offrent  à  la  morale  le  plus  solide  fonde- 
ment. Parmi  ces  faits,  le  premier  et  le  plus  important 
est  le  jugement  par  lequel  nous  distinguons  le  bien  du 
mal.  Il  est  positif,  en  effet,  qu'en  présence  de  toute 
action  accomplie  par  un  être  libre,  je  juge  qu'elle  est 
bonne  ou  mauvaise  et  que  ce  jugement  explique  tous 
les  faits  qui  lé  suivent  et  n'est  lui-même  expliqué  par 
aucun  d'eux.  Ce  jugement  est  simple,  primitif,  indé- 
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composable  et  nous  est  dicté  par  notre  nature  ou  plutôt 
par  la  nature  même  des  choses.  Il  ne  fait  pas  le  bien 
ni  le  mal,  il  le  déclare  :  le  bien  existe  indépendamment 
de  l'esprit  qui  en  juge,  comme  le  beau  indépendamment 
de  Foeil  qui  le  voit,  comme  le  vrai  indépendamment  de 
la  raison  qui  le  saisit. 

En  même  temps  que  je  juge  qu'une  action  est  bonne 
ou  mauvaise,  je  juge  qu'elle  doit  être  faite  ou  évitée.  Ce 
second  jugement  a  paru  si  important  à  un  grand  phi- 
losophe qu'il  en  a  fait  la  base  de  la  morale  tout  entière. 
D'après  Kant,  c'est  de  Tidée  du  devoir,  de  l'obligation, 
qu'il  faut  partir  pour  résoudre  toutes  les  questions  rela- 
tives à  la  conduite  de  la  vie.  Cousin  ne  partage  pas 
€ette  manière  de  voir.  Suivant  lui,  une  action  n'est  pas 
bonne  parce  qu'elle  est  obligatoire,  elle  est  obligatoire 
parce  qu'elle  est  bonne  ;  en  d'autres  termes,  le  juge- 
ment du  bien  est  primitif,  celui  de  l'obligation  est 
dérivé.  Si  je  demande  à  un  honnête  homme  pourquoi 
il  a  respecté  un  dépôt  qui  lui  était  confié,  il  me  répon- 
dra :  parce  que  c'était  mon  devoir.  Si  je  lui  demande 
pourquoi  c'était  son  devoir,  il  me  répondra  :  parce  que 
c'était  bien.  Arrivé  là,  toutes  les  réponses  s'arrêtent; 
mais  les  questions  s'arrêtent  aussi.  Nous  n'avons  plus 
rien  à  chercher,  parce  que  nous  sommes  parvenus  à 
une  vérité  qui  est  la  raison  des  autres  et  sa  raison  à 
elle-même,  c'est-à-dire  à  un  principe. 

Si  l'obligation  se  fonde  sur  la  distinction  naturelle 
du  bien  et  du  mal,  elle  sert  elle-même  de  fondement  à 
la  liberté.  Dès  que  j'ai  des  obligations,  il  faut  bien  que 
je  sois  libre,  sans  quoi  je  ne  pourrais  pas  les  remplir. 
Mais  la  liberté,  quoi  qu'en  ait  dit  Kant,  ne  repose  pas 
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sur  cette  seule  preuve;  elle  s'appuie  encore  sur  le 
témoignage  de  la  conscience  :  en  même  temps  que  je 
prends  une  résolution,  je  sens  quej'en  pourrais  prendre 
une  toute  contraire. 

Le  dernier  élément  du  phénomène  moral  est  le  juge- 
ment du  mérite  et  du  démérite.  Il  peut  se  formuler  de 
la  manière  suivante  :  tout  homme  qui  fait  bien  mérite 
d'être  récompensé,  tout  homme  qui  fait  mal  mérite  d'être 
puni.  Ce  jugement  suppose  ceux  que  nous  avons  pré- 
cédemment énumérés.  Si  un  homme  ne  distinguait  pas 
le  bien  du  mal,  s'il  no  se  savait  pas  obligé  d'accomplir 
Tun  et  d'éviter  l'autre  et  s'il  ne  se  sentait  pas  la  liberté 
nécessaire  pour  cela,  il  ne  se  croirait  évidemment 
capable  ni  de  mérite  ni  de  démérite  et  ne  se  distingue- 
rait pas,  à  ce  point  de  vue,  des  agents  fatals  de  la 
nature. 

Outre  les  jugements  qu'on  vient   d'étudier  et  qui 
composent  par  leur  réunion  le  phénomène  moral  pris 
dans  son  ensemble,  il  se  produit  en  nous   des   senti- 
ments qui  en  sont  les  conséquences  naturelles.  Ainsi, 
suivant  que  je  juge  que  j'ai  bien  ou  mal  fait,  j'éprouve 
une  satisfaction  délicieuse  ou  du  remords;  suivant  que 
je  juge  qu'un  de  mes  semblables  a  bien  ou  mal  agi,  je 
ressens  à  son  égard  de  la  sympathie  ou  de  l'antipathie, 
de  l'estime  ou  du  mépris.  Ces  divers  sentiments  ne 
constituent  pas   la  loi   du  devoir,   mais  la  sanction 
morale  de  cette  loi  et  en  font  pressentir  la  sanction 
sociale  et  la  sanction  religieuse.  Ils  sont  les  premiers 
gages  de  celte  liaison  de  la  vertu  et  du  bonheur,  du 
crime  et  du  malheur,  qui  commence  dans  l'âme,  se 
continue  dans  la  société  et  s'achève,  après  la  mort. 
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dans  les  bras  ou  sous  Ix  main  de  l'éternelle  justice  (1). 
Cette  théorie  de  Victor  Cousin  est  vraiment  digne 
de  considération,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  tout  à  fait  ir- 
réprochable. Il  a  raison  de  placer  le  jugement  du  bien 
au-dessus  de  tous  les  faits  moraux  qu'il  énumère  et  de 
le  regarder  comme  le  principe  qui  les  explique  tous  ; 
mais  il  a  peut-être  tort  d'ajouter  qu'il  ne  saurait  lui- 
même  être  expliqué .  Sans  doute  on  ne  peut  pas  remon- 
ter indéfiniment  d'un  principe  à  un  autre  et  il  faut  bien 
s'arrêter,  dans  la  série  des  explications,  à  un  principe 
qui  soit  la  raison  de  tout  et  qui  n'ait  sa  raison  qu'en 
lui-môme.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  s'arrêter  trop 
tôt  dans  la  recherche  de  ce  principe  suprême  ;  car  ce 
serait  s'exposer  à  prendre  un  simple  anneau  de  la 
chaîne  pour  son  point  de  suspension.  Sans  doute  l'idée 
du  bien  est  une  des  dernières  auxquelles  on  puisse  re- 
monter en  matière  de  morale  ;  mais  est-elle  absolu- 
ment la  dernière?  11  ne  le  semble  pas.  Elle  est  suscep- 
tible d'analyse  —  nous  l'avons  montré  dans  un  de  nos 
ouvrages  (2)  —  tout  comme  l'idée  du  beau,  et  nous  ne 
savons  pas  pourquoi  Cousin,  qui  a  analysé  l'une  avec 
tant  de  soin,  ne  s'est  pas  livré  au  même  travail  sur 
l'autre. 

Ces  réserves  faites,  la  doctrine  de  Victor  Cousin 
nous  parait  tout  à  fait  remarquable  ;  car  elle  satisfait  à 
la  fois  aux  exigences  de  l'esprit  scientifique  et  à  celles 
du  sens  commun.  Non  seulement  ce  philosophe  part  de 
l'observation  des  faits,  mais  il  les  embrasse  tous;  non 
seulement  il  les   embrasse  tous,  mais  il  les  groupe 

(1)  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  p.  334. 

(2)  V.  notre  Philosophie  du  devoir^  3*  édition,  p.  289. 
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d'après  leurs  vrais  rapports.  Il  s'élève  ainsi  à  un  système 
•de  morale  assez  large,  assez  complet,  assez  bien  or- 
donné pour  lui  permettre  d'apprécier  tous  les  autres 
d'un  point  de  vue  supérieur  et  d'y  faire  exactement  le 
départ  du  vrai  et  du  faux.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans 
cette  appréciation  :  elle  est  connue  de  tout  le  monde, 
car  elle  a  passé  dans  la  science  et  est  devenue  clas- 
-sique.  Résumons-la  seulement  en  quelques  mots. 

Suivant  Cousin,  le  système  de  Tintéret,  tel  qu'il  a 
été  conçu  par  Hobbes  et  les  autres  sensualistes,  est 
vrai  en  ce  que  l'intérêt  est  un  fait  réel  de  notre  naturel- 
mais  il  est  faux  en  ce  que  l'intérêt  doit  être  subordonné 
à  un  principe  supérieur,  qui  est  le  devoir.  Le  système 
du  sentiment,  tel  qu'il  est  formulé  par  Smith  et  par 
Hutcheson,  est  encore  plus  vrai  que  celui  de  l'intérêt  ; 
€ar  il  y  a  en  nous  des  sentiments  aussi  réels  que  l'inté- 
rêt, mais  plus  nobles,  qui  nous  portent  soit  à  nous  per- 
fectionner, soit  à  faire  du  bien  à  nos  semblables;  mais 
il  n'est  pas  entièrement  vrai  non  plus,  parce  que  ces 
sentiments  supposent  des  j ugements  qui  les  déterminent 
et  qu'ils  n'ont  ni  assez  de  généralité  ni  assez  de  fixité 
pour  gouverner  et  régler  la  vie  humaine.  Le  système  de 
Tobligation,  auquel  Kant  a  attaché  son  nom,  offre  plus 
de  vérité  encore  que  les  précédents  ;  car  l'obligation 
n'est  pas  un  fait  sensible,  mais  un  principe  rationnel  et 
elle  est  marquée  d'un  caractère  impératif  qu'on  ne  re- 
trouve dans  aucune  des  formes  de  la  sensibilité  ;  mais 
ce  système  est  défectueux  en  ce  qu'il  laisse  le  devoir 
comme  suspendu  en  l'air,  faute  de  lui  donner  le  bien 
pour  fondement.  Quant  au  système  de  l'utilité  géné- 
rale, professé  par  Bentham,  il  n'est  pas  faux,  puisque 
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c'est  en  effet  un  devoir  pour  nous  d'être  utile  à  tous  ; 
mais  il  n'est  pas  assez  compréhensif,  puisque  nous 
avons  encore  d'autres  devoirs,  et  il  ne  se  suffît  pas  à 
lui-même,  puisque  l'utile  n'est  qu'un  moyen  et  que  le 
bien  seul  est  une  fin. 

On  voit  que  ce  qui  caractérise  le  système  de  Cousin, 
c'est  avant  tout  l'étendue,  la  largeur  des  vues.  Il  em- 
brasse non  seulement  tous  les  faits  moraux,  mais  en- 
core tous  les  systèmes  de  morale  auxquels  ils  ont  donné 
lieu,  et  les  concilie  au  sein  d'un  éclectisme  élevé,  d'une 
synthèse  supérieure. 

De  tous  les  moralistes,  Kant  est  celui  auquel  Cousin 
a  le  plus  emprunté  ;  mais  il  a  tempéré  ses  principes 
par  des  emprunts  faits  à  d'autres  philosophes.  Ajoutons 
qu'il  lui  est  même  arrivé  une  fois  de  le  combattre  de  la 
manière  la  plus  positive,  comme  cela  ressort  d'une  le- 
çon du  cours  de  1820,  qui  était  restée  longtemps  inédite 
et  qui  a  été  récemment  publiée  par  M.  Paul  Janet  (l). 
Là  Cousin  fait  remarquer  que,  vu  l'immense  complexité 
de  la  vie  humaine  et  la  fréquente  compétition  de  nos 
différents  devoirs,  il  est  comme  impossible  de  formu- 
ler des  préceptes  d'une  application  universelle  et  dont 
la  pratique  ne  soit  pas  subordonnée  aux  circonstances. 
Or,  ces  circonstances,  il  appartient  à  la.  raison  de  les 
apprécier  et  c'est  à  elle  à  juger  en  dernier  ressort  en 
matière  de  morale.  Les  préceptes  ne  sont  que  la  lettre 
de  la  loi,  la  raison  en  est  l'esprit;  les  préceptes  sont 
essentiellement  relatifs,  la  raison  seule  est  absolue. 
En  s'exprimant  de  la  sorte.  Cousin  semble  abjurer  la 

(l)  Victor  Cousin  et  son  Œuvre,  par  P.  Jauet,  p.  139. 
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morale  austère  et  un  peu  formaliste  de  Kant  et  se  ral- 
lier à  la  morale  individualiste  et  sentimentale  de  Ja- 
cobi.   On  sait,  en  effet,  avec  quelle  vivacité  celui-ci 
s'élevait  contre  ce  qu'il  appelait  la  sèche  morale  de 
Kant,  la  comparant  à  cette  main  de  bois  qui  remplace, 
sur  les  grandes  routes,  pour  montrer  leur  chemin  aux 
passants,  le    geste    animé  et  la    parole   vivante  de 
l'homme.  On  sait  avec  quelle  indignation  il  protestait 
contre  la  manie  de  substituer  des  préceptes  généraux, 
toujours  en  défaut  par  quelque  endroit,  —  celui  de  ne 
pas  mentir,  par  exemple,  —  à  la  voix  même  de  la  cons- 
cience :  ((  Je  voudrais  mentir,  disait-il,  comme  mentit 
Desdémone  mourante,  tromper  comme  Pylade  se  don- 
nant pour  Oreste  afm  de  mourir  à  sa  place...  et  je  meri& 
d'une  philosophie  qui  pour  cela  me  traite  en  criminel; 
car  j'ai  en  moi-même  la  certitude  que  le  droit  de  grâce 
que  la  conscience  de  l'homme  exerce  sur  des  crimes 
contre  la  lettre  de  la  loi  morale  et  absolue,  est  un  droit 
souverain  de  l'humanité,  le  sceau  de  sa  dignité,  de  sa 
nature  divine.  »  Cousin  professe  à  peu  près  la  même 
doctrine.    Seulement,   au  lieu  de   la  fonder,  comme 
Jacobi,  sur  le  sentiment,  il  la  fonde  sur  la  raison.  Il  ne 
renonce  pas  à  l'absolu  en  morale,  il  se  borne  à  le  dé- 
placer; mais  il  le  fait  avec  une  hardiesse  qui  n'a 
d'égale  que   celle  du  mystique  Saint-Martin,  lequel 
n'admet  d'autre  loi  absolue  que  celle  qui  est  en  quelque 
sorte  écrite  sur  l'homme  et  qui  lui  sert  à  juger  toutes 
les  autres. 

Après  avoir  traité  la  question  du  devoir,  Victor  Cou- 
sin aborde  celle  des  devoirs,  il  passe  de  la  morale 
théorique  à  la  morale  pratique.  C'est  là  encore  une 
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partie  de  son  œuvre  sur  laquelle  nous  glisserons  rapi- 
dement, parce  qu'elle  est  présente  à  la  mémoire  de 
tous  les  esprits  cultivés. 

Suivant  Cousin,  le  premier  devoir  de  l'homme  est 
de  respecter  en  lui  la  personne  morale.  Il  implique 
celui  de  résister  à  ses  passions  ;  car  les  passions,  res- 
treignant la  liberté  et  troublant  l'intelligence,  amoin- 
drissent par  là  même  la  personnalité.  Il  enveloppe 
également  celui  de  ne  point  nuire  au  corps,  qui  est 
l'instrument  de  la  personne,  soit  en  le  privant  des  ali- 
ments nécessaires  à  sa  subsistance,  soit  en  le  consu- 
mant par  des  excitations  funestes.  Le  second  devoir 
de  l'homme  est  de  perfectionner  en  lui  la  personne 
morale.  C'est  dire  qu'il  doit  faire  l'éducation  de  son 
intelligence,  en  l'appliquant  avec  ordre  et  avec  suite  à 
certains  objets  ;  qu'il  doit  faire  celle  de  sa  liberté,  en 
luttant  contre  les  obstacles  qui  s'opposent  à  son  déve- 
loppement ;  qu'il  doit  faire  celle  de  sa  sensibilité,  en 
nourrissant  en  lui  ce  feu  sacré  de  l'enthousiasme  sans 
lequel  on  ne  fait  jamais  rien  de  grand. 

Je  ne  dois  pas  seulement  respecter  la  personne  en 
moi-même,  mais  encore  dans  autrui  ;  car  ce  n'est  pas 
comme  mienne,  mais  comme  personne,  qu'elle  est  res- 
pectable. Mais  qu'est-ce  que  je  dois  respecter  dans  la 
personne  d'autrui?  Les  mômes  principes  que  dans  la 
mienne  :  l'intelligence,  qui  en  est  la  loi;  la  liberté,  qui 
la  constitue  essentiellement;  les  alTeclions,  qui  en 
sont  une  partie  considérable,  et,  entre  toutes,  les  affec- 
tions domestiques  ;  le  corps,  qui  en  est  l'instrument 
indispensable,  et  la  propriété,  qui  eu  est  comme  le 
prolongement  naturel,  car  elle  sort  du  travail,  qui  n'est 


rni 


S-1 


4 


238  SPIRITUALISME  ET  LIBÉRALISME 

que  la  liberté  en  exercice.  Respecter  dans  autrui  ces 
éléments  de  la  personne,  c'est  la  justice;  les  mécon- 
naître, c'est  l'injustice.  L'homme  n'est  pas  seulement 
tenu  de  ne  pas  nuire  à  ses  semblables,  il  doit  encore 
leur  faire  du  bien.  La  justice  n'est  que  le  commence- 
ment de  la  vertu  sociale  ;  la  charité  en  est  l'achève- 
ment. Elles  sont  obligatoires  l'une  et  l'autre  ;  mais  la 
première  est  exigible ,  tandis  que  la  seconde  ne  Test 
pas,  l'une  implique  un  droit  positif  dans  celui  qui  en 
est  l'objet,  tandis  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de  l'autre. 
La  beauté  de  la  charité  consiste  précisément  dans  sa 
liberté.  Elle  est  d'autant  plus  belle  qu'elle  donne  plus 
librement  et  qu'on  est  moins  fondé  à  revendiquer  ce 
qu'elle  donne  comme  un  droit.  Portée  à  un  certain 
degré,  elle  se  nomme  le  sacrifice  et  le  dévouement. 

La  justice  et  la  charité  sont  des  vertus  essentielle- 
ment sociales  et  supposent  l'homme  vivant  en  société. 
L'étude  de  la  morale  doit  donc  avoir  pour  couronne- 
ment celle  de  la  société  elle-même.  Nous  entrons  dant^ 
le  domaine  de  la  politique. 

La  société  est  un  fait  universel  et  s'explique  par  les 
tendances  universelles  de  la  nature  humaine. 
L'homme  a  toujours  vécu  en  société  parce  qu'il  a  tou- 
jours eu  besoin,  pour  se  conserver  et  se  développer, 
du  secours  de  ses  semblables,  parce  qu'il  a  toujours 
été  porté  vers  eux  par  la  pitié,  la  bienveillance,  la 
sympathie,  et  que  la  solitude  lui  est  aussi  insuppor- 
table que  funeste.  Mais  si  l'instinct  commence  la  so- 
ciété, c'est  la  justice  qui  l'achève.  Je  ne  puis  me  trou- 
ver en  présence  d'un  autre  homme,  sans  juger  que  je 
dois  respecter  ses  droits  et  qu'il  doit  respecter  les 
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miens  et  que  ce  n'est  pas  à  la  force,  mais  à  la  justice  à 
régler  nos  rapports  mutuels.  La  justice  est  la  sauve- 
garde  de  la  liberté  ;  car  «  la  vraie  liberté,  dit  Cousin,, 
n'est  pas  de  faire  ce  qu'on  veut,  mais  ce  qu'on  a  le  droit 
de  faire.  La  liberté  de  la  passion  et  du  caprice  aurait 
pour  conséquence  l'asservissement  des  plus  faibles^ 
aux  plus  forts.  • 

Si  le  respect  de  la  liberté  suppose  celui  de  la  justice,, 
le  respect  de  la  justice  suppose  une  force  publique 
ciiargée  de  la  faire  respecter  :  c'est  ce  qu'on  nomme  le 
.gouvernement.  Loin  de  restreindre  la  vraie  liberté,  le 
gouvernement  en  est,  comme  on  voit,  la  condition  es- 
sentielle ;  mais  il  ne  pourrait  remplir  sa  difficile  mis- 
sion, s'il  n'était  investi  du  di'oit  de  punir.  Aussi  a-t-il 
de  tout  temps,  au  nom  du  principe  du  mérite  et  du 
démérite,  plus  ou  moins  clairement  compris,  infligé 
aux  criminels  dei?  châtiments  proportionnés  à  leurs 
forfaits,  dans  le  triple  but  de  sauvegarder  la  société, 
d'améliorer  le  coupable  et  de  réaliser  l'ordre  moral. 
Ce  dernier  but  est,  suivant  Cousin,  la  fin  principale  de 
la  pénalité;  les  deux   autres  n'en  sont  que  des  lins 
subordonnées  et  accessoires. 

Le  gouvernement  n'a  pas  seulement  des  devoirs  de 
justice,  mais  encore  des  devoirs  de  charit-é  ;  il  ne  doit 
pas  seulement  faire  respecter  les  droits  des  citoyens, 
mais  encore  les  assister  dans  l'accomplissement  de  leur 
destinée,  au  j3oint  de  vue  physique,  au  point  de  vue 
intellectuel  et  au  point  de  vue  moral.  Il  les  assistera  au 
point  de  vue  physique,  en  les  secourant  matérielle- 
ment, dans  la  mesure  où  il  peut  li  faire,  sans  affaiblir 
♦m  eux  le  ressort  de  la  responsabilité  ;  il  les  assistera 
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que  la  liberté  en  exercice.  Respecter  dans  autrui  ces 
éléments  de  la  personne,  c'est  la  justice;  les  mécon- 
naître, c'est  l'injustice.  L'homme  n'est  pas  seulement 
tenu  de  ne  pas  nuire  à  ses  semblables,  il  doit  encore 
leur  faire  du  bien.  La  justice  n'est  que  le  commence- 
ment de  la  vertu  sociale  ;  la  charité  en  est  l'achève- 
ment. Elles  sont  obligatoires  l'une  et  l'autre  ;  mais  Li 
première  est  exigible ,  tandis  que  la  seconde  ne  Test 
pas,  l'une  implique  un  droit  positif  dans  celui  qui  en 
est  l'objet,  tandis  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de  l'autre. 
La  beauté  de  la  charité  consiste  précisément  dans  sa 
liberté.  Elle  est  d'autant  plus  belle  qu'elle  donne  plus 
librement  et  qu'on  est  moins  fondé  à  revendiquer  ce 
({u'elle  donne  comme  un  droit.  Portée  à  un  certain 
degré,  elle  se  nomme  le  sacrifice  et  le  dévouement. 

La  justice  et  la  charité  sont  des  vertus  essentielle- 
ment sociales  et  supjiosent  l'homme  vivant  en  société. 
L'étude  de  la  morale  doit  donc  avoir  pour  couronne- 
ment celle  de  la  société  elle-même.  Nous  entrons  danï^ 
le  domaine  de  la  politique. 

La  société  est  un  fait  universel  et  s'explique  par  les 
tendances  universelles  de  la  nature  humaine. 
L'homme  a  toujours  vécu  en  société  parce  qu'il  a  tou- 
jours eu  besoin,  pour  se  conserver  et  se  développer, 
du  secours  de  ses  semblables,  parce  qu'il  a  t'.ujours 
été  porté  vers  eux  par  la  pitié,  la  bienveillance,  la 
sympathie,  et  que  la  solitude  lui  est  aussi  insuppor- 
table que  funeste.  Mais  si  l'instinct  commence  la  so- 
ciété, c'est  la  justice  qui  l'achève.  Je  ne  puis  me  trou- 
ver en  présence  d'un  autre  homme,  sans  juger  que  je 
dois  respecter  ses  droits  et  qu'il  doit  respecter  les 


VICTOR  COUSIN  23» 

miens  et  que  ce  n'est  i)as  à  la  force,  mais  à  la  justice  à 
régler  nos  rapports  mutuels.  La  justice  est  la  sauve-  ^ 
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garde  de  la  liberté  ;  car  «  la  vraie  liberté,  dit  Cousin, 
n'est  pas  de  faire  ce  qu'on  veut,  mais  ce  qu'on  a  le  droit 
de  faire.  La  liberté  de  la  passion  et  du  caprice  aurait 
pour  conséquence  l'asservissement  des  plus  faibles 
aux  plus  forts.  » 

Si  le  respect  de  la  liberté  suppose  celui  de  la  justice,, 
le  respect  de  la  justice  suppose  une  force  publique 
chargée  de  la  faire  respecter  ;  c'est  ce  qu'on  nomme  le 
gouvernement.  Loin  de  restreindre  la  vraie  liberté,  le 
gouvernement  en  est,  comme  on  voit,  la  condition  es- 
sentielle ;  mais  il  ne  pourrait  remplir  sa  difficile  mis- 
sion, s'il  n'était  investi  du  droit  de  punir.  Aussi  a-t-il 
de  tout  temps,  au  nom  du  ]»rincipe  du  mérite  et  du 
démérite,  plus  ou  moins  clairement  compris,  infligé 
aux  criminels  des  châtiments  proportionnés  à  leurs 
forfaits,  dans  le  triple  but  de  sauvegarder  la  société, 
d'améliorer  le  coupable  et  de  réaliser  l'ordre  moral. 
Ce  dernier  but  est,  suivant  Cousin,  la  lin  principale  de 
la  pénalité;  les  deux   autres  n'en  sont  que  des  fins, 
subordonnées  et  accessoires.  ' 

Le  gouvernement  n'a  pas  seulement  des  devoirs  de 
ju.^tice,  mais  encore  des  devoirs  de  charit^i  ;  il  ne  doit 
pas  seulement  faire  respecter  les  droits  des  citoyens, 
mais  encore  les  assister  dans  l'accomplissement  de  leui- 
destinée,  au  point  de  vue  physique,  au  point  de  vue 
intellectuel  et  au  point  de  vue  moral.  Il  les  assistera  au 
point  de  vue  physicjue,  en  les  secourant  luatérielle- 
ment,  dans  la  mesure  où  il  peut  l  '  faire,  sans  affaiblir 
en  eux  le  ressort  de  la  responsabilité  ;  il  les  assistera 
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au  point  de  vue  intellectuel,  en  leur  procurant  cette 
première  instruction  qui  empêche  l'homme  de  déchoir 
de  sa  nature  et  de  tomber  du  rang  d'homme  à  celui  d'a- 
nimal ;  il  les  assistera,  au  point  de  vue  moral,  en  leur 
enseignant  «  Dieu,  l'àme  et  le  devoir;  caria  vie  hu- 
maine, sans  ces  trois  mots  bien  compris,  n'est  qu'une 
douloureuse  et  accablante  énigme.  » 

On  voit  assez  en  quoi  ces  idées  de  Cousin  se  rappro- 
chent de  celles  qui  ont  cours  aujourd'hui  et  en  quoi 
elles  en  différent.  Ce  que  je  tiens  surtjut  à  faire  re- 
marquer, c'est  que  le  gouvernement  n'est  pour  lui  ni 
un  simple  justicier,  comme  pour  les  libéraux  et  les  éco- 
nomistes, ni  une  vraie  Providence,  qui  ne  laisse  rien  à 
faire  à  l'individu,  comme  pour  les  autoritaires  et  les 
socialistes.  En  vrai  éclectique  qu'il  est,  et  en  se  confor- 
mant d'ailleurs  rigoureusement  aux  principes  de  la 
morale,  il  prend  position  à  égale  distance  de  ces  deux 
extrêmes. 

Etabli  avant  tout  pour  faire  respecter  le  droit,  le  pou- 
voir cesse  d'être  légitime,  quand  il  l'attaque  :  il  n'est 
donc  pas  absolu,  il  est  limité  par  le  droit  même. 
Cela  est  vrai,  suivant  Cousin,  non  seulement  du  pou- 
voir d'un  roi,  mais  encore  de  celui  du  peuple.  «  Le 
beau  idéal,  en  effet,  n'est  pas  d'être  opprimé  au  nom 
de  tous,  mais  de  ne  l'être  par  personne.  »  Cousin  ad- 
met la  souveraineté  du  peuple  ;  mais  il  place  au-dessus 
d'elle,  comme  Royer-Collard,  celle  de  la  justice  et  de 
la  raison. 

Après  avoir  suivi  l'idée  du  bien  dans  ses  diverses 
applications,  Cousin  en  recherche  le  principe  et  la 
source.  Comme  toutes  les  autres  idées  absolues,  elle 
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suppose,  d'après  lui,  un  être  absolu  en  qui  elle  estéter- 
nellement  réalisée  :  <r  Ainsi  de  toutes  parts,  dit  notre 
philosophe,  de  la  métaphysique,  de  l'esthétique,  de  la 
morale  surtout,  nous  nous  élevons  au  même  principe, 
centre  commun,  fondament  dernier  de  toute  vérité,  de 
toute  beauté,  de  tout  bien.  Le  vrai,  le  beau  et  le  bien 
ne  sont  que  les  révélations  diverses  d'un  même 
être  (1).  »  Mais  cet  être  n'est  pas  seulement  le  principe 
du  bien  en  général,  il  est  encore  le  type  de  la  personne 
morale  en  particulier.  L'homme  étant  doué  de  raison 
et  de  liberté,  Dieu  doit  posséder  également  ces  deux 
attributs,  sans  quoi  il  y  aurait  dans  l'effet  plus  que 
dans  la  cause;  l'homme  ayant  quelque  justice  et  quel- 
que charité.  Dieu  doit  les  posséder  sans  bornes  et  dans 
leur  plénitude,  puisqu'il  est  infini  et  parfait.  Pour  Cou- 
sin,  comme  pour  Platon  et  le  christianisme.  Dieu  est 
la  justice  et  la  bonté  par  essence  ;  non-seulement  il 
rend  à  chacun  ce  qui  lui  est  du,  mais  il  donne  à  cha- 
cun tout  ce  qu'il  peut  lui  donner  jusqu'à  lui-même. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  Dieu  étant  infini,  on  ne  peut 
lui  attribuer  des  qualités  sans  le  déterminer,  sans  le, 
limiter,  et  par  conséquent  sans  le  détruire.  Suivant 
Cousin,  comme  suivant  Aristote,  la  perfection  ne  con- 
siste pas  à  être  vide  de  qualités,  mais  à  être  rempli  de 
qualités,  et  la  richesse  des  déterminations  est  précisé- 
ment l'indice  de  la  plénitude  de  l'être.  Oter  à  Dieu  l'in- 
telligence et  la  liberté,  la  justice  et  la  bonté  et  le  ré- 
duire à  l'existence  pure,  indéterminée  et  sans  attributs, 
ce  ne  serait  donc  pas  l'enrichir,  mais  l'appauvrir  ou  plu- 

(l)  Z>M  Vra»,  du  Beau  et  du  Bien,  p.  431. 
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tôt  l'anéantir;  car  un  être  sans  attributs  n'est  pas,  et 
l'abstraction  de  l'être  équivaut  à  sa  négation.  Aussi 
Cousin  rejjousse  énergiquement  le  Dieu  mort  du  pan- 
théisme, dont  l'être  est  identique  au  non-être,  et  pro- 
clame hautement  le  Dieu  vivant  du  spiritualisme,  en 
qui  la  plénitude  de  l'être  n'est  que  la  plénitude  des  per- 
fections. 

Mais  si  Dieu  est  souverainement  parfait  et  partant 
souverainement  juste,  pourquoi  les  gens  de  bien  ne 
sont-ils  pas  heureux  et  les  méchants  malheureux, 
comme  ils  devraient  l'être  ?  Pourquoi  la  grande  loi  du 
mérite  et  du  démérite  n'est-elle  pas  réalisée?  Cette 
question,  qui  est  l'énigme  même  de  la  vie,  n'embar- 
rasse pas  notre  philosophe.  Il  la  résout,  comme  Rous- 
seau, en  affirmant  un  autre  monde  où  Tordre,  partiel- 
lement troublé  dans  celui-ci,  aura  son  plein  et  entier 
accomplissement.  Mais,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  faut 
que  quelque  chose  de  nous-même  subsiste  après  la  dis- 
solution du  corps.  Cela  est-il  possible?  Oui,  à  la  con- 
dition qu'il  y  ait  en  nous  un  principe  distinct  du  corps. 
Or,  y  a-t-il  en  nous  un  principe  de  ce  genre  ?  C'est,  on 
le  voit,  la  question  de  la  spiritualité  de  lïime.  Cousin 
la  résout,  comme  tous  les  spiritualistes,  en  partant  de 
l'unité  et  de  l'identité  du  moi  et  en  montrant  que  ces 
deux  attributs  impliquent  sa  spiritualité.  Dès  que  l'âme 
est  spirituelle,  elle  peut  être  immortelle.  Mais  dès 
qu'elle  peut  l'être,  elle  doit  l'être,  sans  quoi  la  justice 
divine  serait  en  défaut.  La  preuve  métaphysique  et  hi 
preuve  morale  de  noire  immortalité  se  complètent  mu- 
tuellement. 

Dans  les  dernières  éditions  Du  Vrai,  du  Beau  et  du 
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Bien,  Cousin  couronne  cette  exposition  de  sa  morale  et 
de  sa  théodicée  par  des  considérations  élevées  sur  le 
rôle  moralisateur  du  christianisme  et  convie  [la  vraie 
religion  et  la  vraie  philosophie  à  oublier  les  petits  dis- 
sentiments qui  les  séparent,  pour  tendre  de  concert  au 
grand  but  qui  leur  est  commun,  à  l'amélioration  des 
liommes  et  des  sociétés  humaines. 

La  morale  pratique  de  Cousin  n'est  pas  au-dessous 
de  sa  morale  spéculative.  La  plupart  de  ses  préceptes 
ont  pour  centre,  comme  ceux  de  Kant  dont  il  s'est 
inspiré,  l'idée  de  la  personne  morale  et  en  sortent  pour 
ainsi  dire  d'eux-mêmes.  C'est  de  là  qu^il  part  pour  re- 
commander l'éducation  de  l'intelligence,  de  la  liberté 
de  la  sensibilité,  dont  la  personne  se  compose,  et  pour 
prescrire  le  respect  des  autres,  non-seulement  en  eux- 
mêmes,  mais  encore  dans  les  choses  sur  lesquelles  ils 
ont  mis  leur  empreinte.  Mais  il  emprunte  aussi  à  l'É- 
vangile quelques-uns  de  ses  préceptes,  ceux  qui  ont 
trait  à  la  charité,    couronnant  ainsi  l'austère  morale 
du  kantisme  par  la  morale  touchante  du  christianisme 
Il  ne  fait  qu'effleurer  la  politique  ;  mais  les  considéra^- 
tions  qu'elle  lui  suggère  ne  manquent  pas  de  valeur  et 
s'accordent  parfaitement  avec  son  système.  Elles  sont 
suivant  la  remarque  d'Augustin  Thierry,  «  sévèrement 
déduites  dune  doctrine  supérieure  .  et  constituent  un 
ensemble  de  a  préceptes  donnés  sous  la  garantie  d'une 
haute  thé  jrie  morale  (1).  » 

La  théodicée  est  un  peu  écourtée  chez  Victor  Cousin 
bien  que  cet  écrivain  ait  traité  avec  autant  d'exactitude 
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(1)  Censeur  européen,  4  août  et  13  décembre  1819. 
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que  d'élévation  quelques-unes  des  questions  que  cette 
science   se  pose.  Parmi  les  preuves  si  célèbres  de 
l'existence  de  Dieu,  il  n'en  a  guère  développé  qu'une 
seule,  celle  qui  consiste  à  s'élever  de  la  vérité  absolue, 
de  la  beauté  absolue  et  de  la  justice  absolue  à  l'être 
en    qui    elles    résident   éternellement.  Mais  il   s'est 
exprimé  sur  les  attributs  de  l'être  divin  avec  toute  la 
précision  et  toute  la  rigueur  qu'il  est  possible  de  porter 
dans  ces  hautes  et  difficiles  matières.  Il  est  vrai  qu'à 
une  certaine  époque  il  avait  émis  touchant  la  nature 
de  Dieu  des   opinions  beaucoup  moins  correctes  et 
moins  acceptables.  On  trouve  des  traces  de  panthéisme 
dans  les  leçons  de   1820,  récemment   exhumées  par 
M.  Janet;  car  la  doctrine  de  l'unité  de  substance  y 
est  indiquée,  à  mots  couverts,  comme  le  dernier  mot 
de  la  philosophie  (1).  On  en  trouve  dans  la  célèbre  pré- 
face de  1826,  particulièrement  dans  le  morceau  suivant 
qui  souleva,  dans  le  monde  philosophique  et  surtout 
dans  le  monde  ecclésiastique,  de  si  vives  protestations  : 
a  Le  Dieu  de  la  conscience  n'est  pas  un  Dieu  abstrait, 
un  roi  solitaire  relégué  par  delà  la  création  sur  le  trône 
désert  d'une   éternité  silencieuse  et  d'une  existence 
absolue  qui  ressemble  au  néant  même  de  l'existence  : 
C'est  un  Dieu  à  la  fois  vrai  et  réel...,  un  et  plusieurs, 
éternité  et  temps,  espace  et  nombre,  essence  et  vie, 
indivisibilité  et  totalité,  principe,  fin  et  milieu,   au 
sommet  de  l'être  et  à  son  plus  humble  degré,  infmi  et 
fini  tout  ensemble,  triple  enfin,  c'est-à-dire  à  la  fois 
Dieu,  nature  et  humanité.  En  effet,  si  Dieu  n'est  pas 


(1)  Victor  Cousin  et  son  Œuvre,  p.  125. 
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tout,  il  n'est  rien  (1).  »  Si  Cousin  renonça,  à  un  cer- 
tain moment,  à  ses  doctrines  panthéistiques,  ce  ne  fut 
pas  seulement,  comme  on  l'a  dit,  parce  qu'elles  four- 
nissaient des  armes  à  ses  ennemis  et  à  ceux  de  l'Uni- 
versité; ce  fut  aussi  parce  qu'il  y  avait  dans  sa  philoso- 
phie, notamment  dans  sa  théorie  de  la  volonté  et  de  la 
personnalité,  des  pentes  qui  devaient,  un  peu  plus  tôt, 
un  peu  plus  tard,  l'amener  à  des  idées  plus  saines  en 
matière  de  théodicée. 

Quant  aux  considérations  de  Cousin  sur  les  rapports 
de  la  philosophie  et  de  la  religion,  il  y  a  été  conduit, 
d'une  part,  par  la  vue  des  dissentiments  qui  partagent 
les  philosophes  et  de  leur  impuissance  à  formuler  un 
credo  susceptible  d'être  accepté  universellement,  de 
l'autre,  par  le  spectacle  de  l'unité  fondamentale  du 
christianisme  et  de  sa  puissante  action  morale  et 
sociale.  Le  christianisme,  en  effet,  fait  briller  jusque 
dans  les  âmes  les  plus  humbles  ce  soleil  intelligible 
que  Platon  ne  croyait  fait  que  pour  les  intelligences 
d'élite,  et  féconde  jusqu'aux  dernières  couches  de  la 
société.  C'est  pourquoi,  si  Cousin  met  la  vraie  philo- 
sophie au-dessus  de  tout,  il  préfère  la  vraie  religion  à 
la  fausse  philosophie,  persuadé  que  l'une  développe  et 
fait  fleurir  la  vie  morale,  tandis  que  l'autre  l'atrophie  et 
la  flétrit.  La  vraie  religion  et  la  vraie  philosophie 
contenant,  suivant  lui,  les  mêmes  vérités,  l'une  sous 
une  forme  spontanée,  l'autre  sous  une  forme  réfléchie, 
il  ne  voit  pas  pourquoi  elles  chercheraient  à  s'entre-dé- 
truire,  au  lieu  de  se  déployer  paisiblement,  chacune 
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dans  la  sphère  qui  leur  est  propre.  C'est  là  un  point  de 
vue  qu'on  peut  ne  pas  accepter,  mais  qui  se  comprend 
et  auquel  pouvait  d'ailleurs  se  placer,  sans  se  contredire, 
le  penseur  qui  avait  déclaré  autrefois,  avec  Hegel,  que 
la  philosophie  et  la  religion  avaient  un  contenu  iden- 
tique. 


\^ 


PHILOSOPHIK    DE    l'iïISTOIRE 


i- 


Parmi  les  enrichissements  dont  la  philosophie  a  été 
l'objet,  dans  le  cours  des  siècles  derniers,  un  des  plus 
importants  est  celui  qui  consiste  à  avoir  rattaché  à  la 
question  de  notre  destinée  individuelle  celle  de  notre 
destinée  collective,  et  à  avoir  donné  pour  complément 
à  l'antique  science  de  l'homme  cette  partie  nouvelle  de 
la  science  de  l'humanité  qu'on  nomme  philosophie  de 
l'histoire. 

Cousin  avait  touché  à  cette  question  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  dès  1817,  dans  quelques  pages  d'un 
caractère  élevé  et  d'une  autorité  magistrale,  les  pre- 
"mières  qui  eussent  été  écrites  en  France  sur  cette 
matière,  depuis  le  livre  du  Condorcet.  Il  reprit  ce  sujet, 
en  1828,  et  le  traita  dans  une  série  de  leçons,  qui  sont 
devenues  un  livre  plein  de  vues  profondes  et  aussi  de 
vues  chimériques,  mais  qui  a  eu  du  moins  le  mérite- 
de  placer  l'esprit  humain  à  une  plus  grande  hauteur 
et  de  lui  ouvrir  une  plus  large  horizon. 
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Quand  on  veut  organiser  l'histoire  de  l'humanité  — 
car  la  philosophie  de  l'histoire  n'est  pas  autre  chose, 
—  la  première  méthode  qui  s'offre  à  l'esprit  est  la 
méthode  expérimentale.  11  en  est,  en  effet,  de  cette 
histoire  comme  de  toutes  les  autres,  elle  se  propose  de 
constater  des  faits  et  d'en  déterminer  les  lois,  et  on  ne 
voit  pas  pourquoi  elle  aurait  recours  à  une  autre  mé- 
thode qu'à  celle  dont  on  se  sert  ordinairement  pour 
cela.  Cependant  Cousin  juge  cette  méthode  insuffi- 
sante et  déclare  qu'elle  doit  être  préparée  par  la  mé- 
thode spéculative.  Comme  l'histoire  n'est  autre  chose 
que  l'expression  de  la  nature  humaine,  il  faut,  suivant 
lui,  étudier  directement  notre  nature  avant  d'en  étu- 
dier l'expression,  il  faut  en  demander  les  éléments 
essentiels  à  la  psychologie  avant  d'en  chercher  la  ma- 
nifestation dans  l'histoire.  Cette  conception  fait  hon- 
neur à  Cousin  ;  car  elle  est  en  parfaite  conformité  avec 
sa  doctrine,  qui  veut  que  la  psychologie  serve  de  fon- 
dement à  toute  la  philosophie,  et  elle  atteste  en  même 
temps  chez  lui  un  vif  sentiment  de  la  solidarité  qui 
existe  entre  les  sciences  morales  et  les  sciences  so- 
ciales. Seulement,  au  lieu  de  demander  à  la  psy- 
chologie la  connaissance  de  notre  nature  prise  dans 
son  ensemble,  il  a  le  tort,  suivant  la  remarque  de 
M.  Flint,  do  lui  demander  uniquement  la  connaissance 
de  notre  nature  intellectuelle,  de  nos  idées,  moins  que 
cela,  la  connaissance  des  lois  de  nos  idées,  de  leurs 
principes  régulateurs,  des  catégories. 

Ces  catégories  ou  idées  fondamentales.  Cousin  les  ra- 
mène à  trois,  qui  sont  l'idée  de  l'infini,  l'idée  du  fini 
et  celle  de  leur  rapport.  D'après  lui,  ces  trois  idées  se 
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manifestent  clairement  ou  obscurément  chez  tous  les 
hommes  ;  car  tout  homme  a  l'idée  du  moi  et  du  non- 
moi  matériel  qui  le  limite  et  est  limité  par  lui,  c'est-à- 
dire  ridée  du  fini,  et  il  a  de  plus  l'idée  du  principe 
infini  que  ces  deux  réalités  supposent,  et  celle  de  la  liai- 
son qui  existe  entre  ce  principe  et  ses  effets.  Mais  ces 
trois  idées  n'offrent  pas  toujours  la  même  importance 
soit  à  l'individu,  soit  à  la  société.  C'est  tantôt  l'une,  tan- 
tôt l'autre  qui  prédomine,  et  c'est  la  prédominance  so- 
ciale soit  de  l'une  soit  de  l'autre  qui  est  la  vraie  carac- 
téristique des  grandes  périodes  de  l'histoire.  Or,  celle 
qui  prédomine  d'abord  dans  l'âme  humaine,  ce  n'est 
pas  ridée  du  rapport  du  fini  et  de  l'infini  :  elle  implique 
évidemment  celles  des  deux  termes  du  rapport.  Ce 
n'est  pas  non  plus  celle  du  fini,  qui  est  le  moi  hu- 
main :  le  moi,  en  effet,  débute  par  un  état  d'impuis- 
sance, qui  ne  lui  permet  pas  de  se  former  une  bien 
haute  idée  de  lui-même.  C'est  donc  par  l'idée  de  l'in- 
fini que  l'homme  est  d'abord  possédé  et  comme  écrasé; 
car  il  s'anéantit  à  ses  propres  yeux  à  cette  pensée  for- 
midable. Ce  qui  se  passe  en  petit  dans  Tenceinte  de  la 
conscience  se  produit  en  grand  sur  le  théâtre  de  l'his- 
toire. L'humanité,  comme  Tindividu,  pense  d'abord 
rinfini  et,  à  cette  pensée,  elle  reste  longtemps  immobile 
et  comme  pétrifiée.  Cependant,  si  peu  qu'elle  agisse, 
elle  agit,  ne  serait-ce  que  pour  assurer  sa  subsistance. 
En  agissant,  elle  fortifie  son  pouvoir  d'agir,  son  acti- 
vité, sa  liberté,  et  un  moment  arrive  où  elle  se  lève 
enivrée  de  sa  force  nouvelle.  C'est  l'époque  de  la  per- 
sonnalité, c'est  l'ère  du  fini  qui  commence,  laquelle 
sera  suivie  à  son  tour  d'une  troisième  ère,  qui  offrira 
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les  avantages  sans  les  inconvénients  des  deux  autres  (1). 

L'histoire,  ainsi  considérée,  parait  à  Cousin  émi- 
nemment belle,  parce  que  les  événements  s'y  dérou- 
lent avec  autant  de  régularité  que  de  puissance;  émi- 
nemment morale,  parce  que  Dieu  y  exerce  ses 
jugements  sur  l'humanité  ;  éminemment  scientifique, 
parce  qu'elle  n'offre  aucune  dérogation  à  l'ordre  géné- 
ral et  que  chaque  fait  y  a  sa  raison  et  sa  loi.  Il  n'en 
est  pas  un,  en  effet,  qui  ne  s'explique  pas  l'esprit  de 
l'époque,  lequel  s'explique  lui-même  par  quelqu'un  des 
éléments  de  notre  nature. 

Mais  Cousin  ne  s'en  tient  pas  là.  Cette  nature  hu- 
maine par  laquelle  il  explique  tant  de  choses,  il  l'ex- 
plique à  son  tour  par  les  conditions  extérieures  au 
milieu  desquelles  elle  se  déploie  ;  après  avoir  rattaché 
l'histoire  à  la  psychologie,  il  rattache  cette  dernière  à 
la  géographie.  Il  l'y  rattache  si  bien  qu'il  va  jusqu'à 
dire  que  tout  territoire  représente  une  des  trois  idées, 
auxquelles  il  a  ramené  toutes  les  autres.  Ainsi,  l'idée 
de  l'infini  naîtra,  suivant  lui,  sur  un  de  ces  im- 
menses continents,  où  se  déroulent  des  plaines  sans 
fin  et  où  se  dressent  des  montagnes  gigantesques, 
parce  que  là  tout  semble  fait  pour  inspirer  à  l'homme 
le  sentiment  de  quelque  chose  de  plus  grand  que  lui  et 
pour  le  retenir  dans  un  état  stationnaire.  L'idée  du  fini 
devra  éclore  dans  un  pays  hérissé  de  montagnes  de 
médiocre  hauteur  et  sillonné  de  petites  rivières,  parce 
que  là  tout  semble  convier  l'homme  au  mouvement  et 
à  l'action.  Quant  à  l'idée  du  rapport  du  fini  et  de  l'in- 
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fini,  elle  se  déploiera  sur  un  théâtre  qui  tiendra  pour 
ainsi  dire  le  milieu  entre  les  deux  précédents.  Après 
l'Orient  et  la  Grèce,  ce  sera  le  tour  de  l'Europe  mo- 
derne. Cousin  est  tellement  convaincu  de  la  vérité  de 
sa  théorie  qu'il  n'hésite  pas  à  s'écrier  :  Donnez-moi  la 
géographie  physique  d'un  pays  et  je  vous  donnerai  son 
histoire. 

Cette  théorie  des  trois  états  que  Cousin  a  conçue,  en 
s'inspirant  librement  de  Hegel,  n'est  pas  aussi  dépour- 
vue de  valeur  qu'on  l'a  quelquefois  prétendu.  Il  est, 
en  effet,  des  époques  où  l'homme  semble  pris  d'un  in- 
vincible dégoût  pour  cette  vie  finie  et  pour  ses  biens 
périssables  et  où  il  ne  rêve  que  de  l'infini  et  de  l'éter- 
nel. Il  en  est  d'autres,  au  contraire,  où  il  s'attache  à 
ce  monde  passager  et  lui  demande  la  satisfaction  soit  de 
ses  passions  ambitieuses,  soit  de  ses  passions  sen- 
suelles, sans  se  soucier,  je  ne  dis  pas  de  l'éternité, 
mais  du  lendemain.  Enfin,  il  est  des  époques,  où,  au 
lieu  de  faire  de  la  vie,  comme  les  ascètes,  une  simple 
méditation  de  la  mort,  ou  d'en  faire,  comme  les  mon- 
dains, une  simple  méditation  de  la  vie,  il  en  fait  une 
méditation  de  la  vie  traversée  et  assagie  par  la 
pensée  de  la  mort.  Mais  ces  trois  époques  se  succè- 
dent-elles dans  l'ordre  indiqué  par  Cousin  ?  Nous  ne 
le  croyons  pas. 

Ce  qui  frappe  d'abord  l'enfant,  ce  n'est  pas  l'être 
immobile  et  absolu,  qui  est  le  principe  commun  de 
tous  les  autres  et  leur  commun  support  :  ce  sont  les 
objets  innombrables  qui  l'environnent  et  qui  provo- 
quent sans  cesse  son  attention  par  leurs  formes  variées 
et  leurs  couleurs  brillantes.  La  première  réalité  qui 
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le  préoccupe,  ce  n'est  pas  l'infini,  c'est  le  fini  extérieur^ 
c'est  la  nature  ;  la  première  faculté  qui  s'éveille  chez 
lui,  ce  n'est  pas  la  raison,  c'est  la  sensibilité;  Il  en  est 
des  peuples  comme  des  individus.  Ce  qui  a  dû  les 
frapper  tout  d'abord,  ce  n'est  pas  la  réalité  infinie  que 
la  seule  raison  nous  découvre  :  ce  sont  les  réalités 
Unies  qui  éclatent  à  nos  yeux.  Ce  qu'ils  ont  dû  adorer 
tout  d'abord,  ce  n'est  pas  le  Dieu-Esprit,  avec  son  es- 
sence mystérieuse  et  sa  perfection  ineffable  ;  ce  sont 
les  puissances  bienfaisantes  ou  malfaisantes  de  la  na- 
ture extérieure.  L'humanité  naissante  est  fétichiste. 
Elle  ne  devient  théiste  que  beaucoup  plus  tard,  alors 
que  les  représentations  sensibles  cèdent  le  pas  aux 
conceptions  rationnelles,  qui  coexistaient  avec  elles 
dans  la  conscience,  mais  qui  étaient  toujours  restées 
sur  le  second  plan.  Primitivement,  les  habitants  de 
l'Inde,  les  Aryas,  s'agenouillaient  devant  l'aurore  et 
adoraient  la  lumière  ;  ce  ne  fut  que  plus  tard  que  le 
sabéisme  fit  place,  chez  eux,  au  panthéisme.  La  Chine, 
une  région  orientale,  s'il  en  fut,  est  toujours  demeurée 
plus  ou  moins  étrangère  à  l'idée  de  l'infini  (jui  Ta,  dit- 
on,  immobilisée,  et  elle  s'est  toujours  appliquée  avec 
obstination  à  embellir  cette  existence  finie  pour  laquelle 
tous  les  Orientaux  éprouvent,  dit-on,  un  si  profond  dé- 
dain. Sans  vouloir  substituer  à  la  théorie  de  Cousin 
une  théorie  nouvelle,  —  ce  qui  serait  une  trop  grande 
entreprise,  —  nous  nous  croyons  donc  autorisé  à 
n'accepter  la  sienne  que  sous  bénéfice  d'inventaire. 

Cousin  n'a  pas  seulement  emprunté  à  Hegel,  en  la 
modifiant,  la  loi  si  douteuse  des  trois  états,  il  lui  a 
encore   emprunté  cet  optimisme   excessif,  si  proche 
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parent  du  fatalisme  théologique,  qui  lui  fait  dire  que 
tout  est  bien,  que  tout  est  beau  dans  l'ordre  social  et 
qu*on  n'y  pourrait  rien  changer  sans  violer  les  lois  de 
Tordre   universel.  11  y  a  seulement  cette  différence 
entre  Hegel  et  Cousin,  que  le  premier  voit  dans  l'ordre 
social  le  processus  d'une  raison  inconsciente,  tandis 
que  le  second  semble  y  voir  la  volonté  d'une  sagesse 
qui  se  connaît  et  qu'il  appelle,  comme  tout  le  monde, 
du  nom  de  Providence.  Mais,  outre  le  fatalisme  théo- 
logique, Cousin  professe  un  fatalisme  physique  qui 
n'est  guère  moins  nettement  caractérisé.  Cela  ressort 
du  tableau  qu'il  trace  des  diverses  évolutions  de  l'hu- 
manité considérées  dans  leur  rapport  avec  la  configu- 
ration des  pays  où  elles  s'accomplissent.  Un  des  au- 
teurs qui  l'ont  combattu  le  plus  violemment,  M.  Taine, 
semble  s'inspirer  de  ses  idées,  quand  il  attribue  au 
milieu  une  si  grande  influence  sur  les  productions  de 
l'esprit  humain. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  reconnaissent  l'influence 
profonde  que  le  physique  exerce  sur  le  moral,  non 
seulement  dans  Thomme  envisagé  individuellement, 
mais  encore  dans  l'humanité  prise  dans  son  ensemble. 
Cependant,  nous  ne  saurions  accepter  la  théorie  de 
Cousin  et  de  M.  Taine  telle  qu'ils  l'ont  formulée.  Cousin 
a  beau  s'écrier  :  Donnez-moi  la  géographie  d'un  pays, 
et  je  vous  trouverai  son  histoire.  —  Nous  sommes  per- 
suadé qu'il  ne  nous  la  trouverait  pas,  s'il  ne  la  possé- 
dait pas  déjà.  Le  sujet  que  les  sciences  historiques  étu- 
dient est  encore  plus  compliqué  que  celui  des  sciences 
physiques.  L'influence  que  le  climat  exerce  sur  lui  cl 
dont  on  semble  uniquement  se  préoccuper,  peut  être 
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neutralisée  par  celle  du  genre  de  vie  et  de  l'organisation 
sociale,  par  celle  des  temps,  qui  n'est  pas  moins  puis- 
sante que  celle  des  lieux,  et,  avant  tout,  par  l'action  de 
la  liberté  morale.  Ainsi  le  même  sol  sera  tour  à  tour 
foulé  par  les  pas  de  Scipion  l'Africain  et  par  ceux  de 
Grégoire  VII,  et  le  même  pays  nourrira  tour  à  tour  les 
fils  des  Croisés  et  les  fils  de  Voltaire. 

Après  avoir  déterminé  les  grandes  périodes  de  l'hu- 
manité, indiqué  leur  ordre  de  succession  et  marqué 
leur  rapport  avec  le  théâtre  sur  lequel  elles  se  dé- 
ploient, la  philosophie  de  l'histoire  doit,  suivant  Cou- 
sin, étudier  les  peuples  qui  les  représentent.  Elle  se 
'   demandera  d'abord  pourquoi  un  peuple  est  venu  sur  la 
terre,  ce  qu'il  a  été  appelé  à  y  faire,  quel  a  été  le  sens 
de  son  apparition  ;  car  tout  peuple  a  une  raison  d'être, 
une  destinée  à  remplir,  une  idée  à  réaliser.  Elle  re- 
cherchera ensuite  les  lois  qui  ont  présidé  à  son  déve- 
loppement; car,  comme  tout  peuple  réalise  une  idée, 
tous  les  événements  de  son  histoire  tendent  à  sa  réali- 
sation et  offrent  entre  eux  une  progression  véritable. 
Elle  examinera  enfin  en  quoi  les  peuples  diffèrent  et 
quels  résultats  ces  différences  peuvent  avoir. 

Deux  peuples  diffèrent  surtout  l'un  de  l'autre  par  les 
idées  qu'ils  représentent.  Or,  par  cela  seul  que  ces 
idées  sont  particulières,  elles  sont  exclusives  et  con- 
tiennent, comme  l'éclectisme  l'explique,  une  part  de 
vérité  et  une  part  d'erreur.  Mais  les  peuples,  qui  ne 
sont  point  éclectiques,  ne  le  comprennent  pas.  Chacun 
d'eux  voit  dans  son  idée  la  vérité  totale  et  cherche* 
querelle  à  celui  qui  ne  l'admet  pas.  Or,  il  est  bon  qu'il 
en  soit  ainsi  :  «  Les  combats  des  partis,  dans  les  limites 
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de  la  constitution  d'un  peuple,  font  la  vie  de  ce  peuple... 
Les  luttes  des  peuples  d'une  époque  entre  eux,  font  la 
vie  d'une  époque  (l).  »  Quand  deux  peuples  sont  en 
guerre,  ce  sont  deux  idées  qui  sont  en  conflit.  Celle 
qui  l'emportera,  c'est  celle  qui  renferme  la  plus  grande 
part  de  vérité  et  qui  est  le  mieux  en  harmonie  avec 
l'esprit  du  temps.  A  l'appui  de  cette  thèse  assez  paru- 
iloxale,  Cousin  cite  la  bataille  de  Marathon,  où  Ja  libéré 
grecque  fit  reculer  le  despotisme  oriental,  et  celle  de 
Pharsale,  qui  abaissa  le  patriciat  et  mit  la  démocratie 
sur  le  trône.  Non  seulement  la  victoire  est  toujours  du 
côté  de  la  vérité,  mais  elle  est  toujours  du  côté  de  la 
vertu.  La.i)reuve,  c'est  que  la  prudence  et  le  courage 
l'emportent  toujours  sur  leurs  contraires,  et  que  ce 
sont  là  des  vertus  au  premier  chef. 

De  la  théorie  des  peuples,  Cousin  passe  à  celle  des 
grands  hommes  dans  lesquels  ils  se  personnifient.  Un 
grand  homme,  en  effet,  représente,  sous  une  forme 
particulière  et  individuelle,  l'esprit  général  de  sa  na- 
tion. Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  les  historiens 
mettent  ordinairement  les  grands  hommes  en  pleine 
lumière,  et  laissent  dans  l'ombre  les  masses  confuses 
dont  ils  ont  été  les  personnifications  plus  ou  moins 
éclatantes.  Il  y  a  des  grands  hommes  toutes  les  fois 
qu'il  y  a  dans  la  société  de  grandes  idées  qui  cherchent 
leur  expression.  Ils  naissent,  croissent,  déclinent  et 
meurent  avec  elles,  tant  il  est  vrai  que  c'est  à  elles 
qu'ils  empruntent  leur  vie  et  leur  puissance.  Un  grand 
homme  peut  sans  doute  avoir  de  très  petits  côtés  ;  mais 

(1)  Introduction  à  VlUstoîre  de  la  philosophie,  p.  199. 
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ce  n'est  pas  par  ceux-là  que  l'humanité  le  considère  : 
c'est  par  ceux  qui  constituent  ses  rapports  avec  elle  et 
qui  font  sa  grandeur.  Les  traits  individuels  et  vul- 
gaires, qui  le  caractérisent,  peuvent  être  relevés  par  les 
mémoires  et  les  biographies;  les  traits  généraux  et 
nobles  sont  seuls  burinés  par  l'histoire.  Celle-ci  né- 
glige ses  mobiles,  souvent  égoïstes  et  misérables; 
elle  s'attache  à  ses  actions,  pour  peu  qu'elles  aient 
contribué  soit  à  la  prospérité  d'un  peuple,  soit  à  celle 
de  l'espèce. 

L'idée  de  la  philosophie  de  l'histoire,  c'est-à-dire 
d'une  histoire  universelle,  est  toute  récente,  et  il  ne 
faut  pas  s'en  étonner.  Toute  histoire  suppose  un  plan. 
Or,  ce  n'est  qu'à  la  longue  qu'on  a  pu  soupçonner  que 
cette  immense  succession  d'idées  et  de  faits,  qui  se 
déroule  à  travers  le  temps  et  l'espace,  forme  un  en- 
semble régulier  et  peut  être  soumis  à  des  lois.  Aussi 
l'idée  d'une  histoire  universelle  remonte -t-elle  seule- 
ment au  xvu**  siècle.  Pour  être  complète,  une  telle  his- 
toire devrait  embrasser,  d'un  côté,  tous  les  siècles,  de 
l'autre,  tous  les  éléments  de  l'humanité,  c'est-à-dire 
que,  d'un  côté,  l'antiquité,  le  moyen  âge  et  les  temps 
modernes,  de  l'autre,  l'industrie,  l'État,  l'art,  la  reli- 
gion, la  philosophie  devraient  entrer  dans  ses  vastes 
cadres  et  y  occuper  une  place  proportionnée  à  leui'  im- 
portance. Mais  en  histoire,  comme  en  philosophie, 
l'esprit  humain  est  toujours  porté  à  se  préoccuper  d'un 
côté  des  choses,  à  l'exclusion  des  autres.  Au  début,  la 
philosophie  de  l'histoire  se  sera  donc  attachée  à  faire 
ressortir  certains  siècles  et  certains  éléments  de  la 
civilisation,  en  laissant  les  autres  dans  l'ombre  :  elle 
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aura  été  exclusive  et  incomplète.  Tel  est  le  défaut  du 
premier  monument  qu'elle  ait  élevé  en  Fi  ance,  qui  est 
le  livre  de  Bossuet  :  «  D'abord  Bossuet  ne  voit  partout 
qu'un  seul  élément,  la  religion;  qu'un  ^eul  peuple,  le 
peuple  juif.  La  race  arabe,  dont  le  peuple  juif  fait 
partie,  est  une  grande  race  assurément;  elle  a  beau- 
coup remué  sur  la  terre;  elle  a  produit  Moïse,  qui  est 
bien  vieux  et  qui  pourtant  dure  encore;  elle  a  donné  le 
christianisme  à  l'Europe,  et  plus  tard  à  l'Asie  Maho- 
met et  la  forte  civilisation  musulmane.  Ce  ne  sont  pas 
là  de  médiocres  présents.  Mais  quelque  belle,  quelque 
grande,  quelque  énergique  que  soit  celte  race  ,  elle 
n'est  pas  seule  en  ce  monde;  et  comme  le  temps  est 
venu  de  rapporter  la  religion  môme  à  la  civilisation,  le 
temps  est  aussi  venu  de  substituer  au  peuple  juif  l'hu- 
manité...  Ensuite    Bossuet  n'a  tenu  presque  aucun 
compte  de  l'Orient.  Cependant,  avant  !c  temps  où  le 
peuple  de  Moïse  prend  un  caractère  historique,  il  y 
avait  derrière  le  golfe  Arabique,  par  delà  la  Perse,  des 
contrées  dix  fois  plus  vastes  que  la  .ludée,   dont  la 
Judée  n'avait  aucune  idée  et  ignorait  uiéme  le  nom. 
L'Asie  centrale,  avec  sa  civilisation  puissante  et  ori- 
ginale, était  inconnue  au  mosaïsme  et  lui  était  étran- 
gère; elle  a  eu  son  développement  indépendant.  Les 
racines  du  mosaïsme  sont  vieilles  et  prolondes,  mais 
elles  ne  pénètrent  pas  la  terre  entière.  Enfin,  il  est 
inutile  de  parler  de  la  faiblesse  extrême  des  détails  do 
VHistoire  universelle  :  non  seulement  TOrient  tout  en- 
tier manque,  ainsi  que  l'histoire  des  arts,  de  l'industrie 
et  de  la  philosophie;  mais  les  religions  elles-mêmes  et 
les  institutions  politiques  sont  traitées  «lune  manière 
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superficielle,  bien  que  de  loin  en  loin,  et  par  exemple 
dans  l'histoire  romaine,  il  y  ait  des  éclairs  d'une  sa- 
gacité supérieure  (1).  »  Des  défauts  diff'érents,  mais 
non  moins  graves,  déparent  les  histoires  universelles 
de  Vico  et  de  Herder. 

Reprenons  en  détail  ces  vues  de  Cousin  et  examinons 
ce  qu'il  faut  en  penser. 

Chaque  peuple  représente-t-il,  comme  Cousin  le  pré- 
tend, une  idée  particulière  dont  son  développement 
historique  serait  la  réalisation  progressive  ?  Cette  opi- 
nion, empruntée  à  Hegel,  pour  qui  l'histoire  entière 
est  une  dialectique  vivante,  nous  paraît  bien  difficile  à 
établir.  Demandez  à  cinq  ou  six  personnes  quelles  idées 
représentent  Sparte,  Athènes  et  Rome  dans  l'antiquité, 
l'Italie ,  l'Angleterre  et  l'Allemagne ,  dans  les  temps 
modernes,  et  vous  recevrez  cinq  ou  six  réponses  diffé- 
rentes. Demandez-leur  quelle  idée  représente  la  France 
elle-même,  et  vous  ne  les  trouverez  pas  mieux  d'ac- 
cord. L'un  vous  dira  que  la  France  est  le  champion  de 
rÉglise,  le  soldat  de  Dieu  :  Tel  a  toujours  été  son  rôle, 
ajoutera-t-il,  depuis  Clovis  et  Charlemagne  jusqu'à  nos 
jours.  Tant  qu'elle  y  a  été  fidèle,  elle  a  été  grande  ;  dès 
qu'elle  Fa  méconnu,  elle  est  tombée  au-dessous  d'elle- 
même.  Un  autre  vous  soutiendra  que  notre  nation  a 
pour  mission  de  répandre  dans  le  monde  les  principes 
de  1  berté,  d'égalité,  de  fraternité,  et  que  son  honneur 
et  sa  grandeur  consistent  à  la  remplir.  On  conviendra 
que  chacune  de  ces  deux  opinions  est  plausible  et  que, 
par  conséquent,  il  n'est  pas  aussi  facile  que  Cousin  le 


(1)  Introduction  à  VU  stoire  de  la  philosophie,  p.  242. 
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croit  de  déterminer  l'idée  qu'un  peuple  réalise  dans  le- 

monde. 

Les  vues  de  Cousin  sur  la  guerre  ne  sont  pas  moins 
contestables.  La  guerre,  quoi  qu'il  en  dise,  n'est  pas 
toujours  une  lutte  d'idées;  elle  est  le  plus  souvent  une 
lutte  de  passions,  d'intérêts  ou  d'amour-propre.  Il  en 
est  des  peuples  comme  des  individus,  ce  n'est  pas  tou- 
jours le  désir  de  faire  prévaloir  leurs  opinions;  c'est  le 
plus  souvent  celui  de  se  venger,  celui  de  s'agrandir  ou 
celui  de  dominer  qui  leur  mettent  les  armes  à  la  main. 
Ajoutons  que  la  guerre  n'est  pas  un  bien,  mais  un  mal. 
Ce  n'est  pas  aux  débats  pacifiques  des  partis  que  Cousin 
devait  la  comparer,  mais  à  leurs  collisions  sanglantes. 
Or,  il  est  bien  évident  que  ces  dernières  épuisent  et 
démoralisent  les  peuples,  au  lieu  de  les  fortifier  et  de 
les  ennoblir.  Cousin, est  également  dans  l'erreur  quand 
il  déclare  que  toutes  les  fois  que  deux  peuples  sont  aux 
prises,  c'est  celui  qui  représente  l'idée  la  plus  vraie 
qui  l'emporte.  Sans  doute  la  vérité  constitue  une  force 
morale  pour  celui  qui  la  possède  et  qui  en  a  le  senti- 
ment; mais  c'est  à  la  condition  qu'elle  ait  à  sou  service 
une  certaine  force  matérielle.  Si  la  victoire  est  souvent 
du  côté  de  la  vérité,  elle  est  souvent  aussi  du  côté  des 
gros  bataillons.  Cousin  n'est  pas  mieux  inspiré  quand 
il  atiirme  que  ce  sont  toujours  les  peuples  les  plus 
vertueux  qui  sont  victorieux,  en  se  fondant  sur 
ce  que  le  courage  et  la  prudence  l'emportent  toujours 
sur  leurs  contraires.  Le  courage  et  la  prudence  ne 
sont  ni  les  seules,  ni  môme  les  principales  vertus  de 
l'homme  :  à  côté  d'elles,  ou  plutôt  au-dessus  d'elles,  il 
faut  placer  la  justice.  Or,  il  arrive  souvent    qu'un 
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peuple  injuste  réussit,  à  force  de  prudence  et  de  cou- 
rage, à  surprendre  et  à  écraser  un  peuple  juste. 
S'ensuit-il  qu'il  soit  le  plus  moral  des  deux  et  qu'il 
mérite  de  remporter  la  victoire  ?  Autant  vaudrait  dire 
qu'un  assassin  qui  parvient,  à  force  de  ruse  et  d'au- 
dace, à  surprendre  et  à  égorger  un  honnête  homme  sans 
défense,  a  sur  lui,  par  cela  seul,  l'avantage  de  la  mo- 
ralité. 

La  théorie  des  grands  hommes,  esquissée  par  Cousin, 
est  plus  satisfaisante  que  sa  théorie  de  la  guerre  et 
soulève  moins  d'objections.  Il  a  raison  de  dire  que  les 
grands  hommes  représentent  l'esprit  d'une  nation  à  un 
moment  donné  de  son  histoire.  Le  caractère  grave  et 
religieux  du  xvn«  siècle  est  empreint  sur  le  front  de 
la  plupart  des  personnages  éminents  qui  ont  fait  sa 
gloire,  depuis  Pascal  et  Bossuet  jusqu'à  Malebranche 
et  Fénelon,  depuis  l'auteur  de  Polyeucte  jusqu'à  celui 
d'Estherei  d'Athalie,  L'esprit  frondeur  et  mécontent  du 
xvHi»  siècle  éclate  avec  une  rare  puissance,  soit  dans 
l'ironie  acérée  de  Voltaire,  soit  dans  les  invectives 
éloquentes  de  Rousseau,  et  tous  les  travaux  animés 
d'un  esprit  différent  languissent  auprès  de  ceux  de  ces 
deux  hommes  célèbres.  Il  ne  faut  pas  en  être  surpris. 
Eu  vertu  des  lois  de  la  sympathie,  les  sentiments  sont 
d'autant  plus  énergiques  qu'ils  sont  partagés  par  un 
plus  grand  nombre  d'hommes.  Tant  que  l'individu  est 
seul,  il  hésite,  il  doute  de  lui-même.  Quand,  au  con- 
Iraire,  il  se  sent  en  communauté  d'idées  et  d'impres- 
sions avec  ses  semblables,  il  s'exprime  avec  cette  assu- 
rance et  cette  audace  qui  sont  si  favorables  à  l'élo- 
quenre. 
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On  pourrait  invoquer,  en  faveur  de  la  doctrine  de 
Cousin,  non  seulement  ses  raisons,  mais  encore  son 
exemple.  Il  est,  en  effet,  un  des  représentants  les  plus 
complets  du  xix«  siècle,  à  Fépoque  la  plus  paisible  et 
la  plus  libérale  de  son  histoire.  Aussi  c'est  bien  à  tort 
qu'on  a  voulu  voir  en  lui  un  auteur  du  xvn«  siècle 
.égaré  dans  le  xix«.  S'il  semble  appartenir  au  premier 
par  la  sérénité  de  sa  pensée  et  la  dignité  de  son  lan- 
gage, il  est  bien  réellement  du  second  par  l'esprit  ratio- 
naliste qui  l'anime  et  par  les  vues  larges  et  hardies  qui 
abondent  dans  ses  écrits.  On  a  vu  avec  quelle  autorité 
il  juge  Bossuet  et  combien,  auprès  de  celte  apprécia- 
tion  magistrale,  toutes  celles  des  critiques  de  profes- 
sion pâlissent.  Or,  pour  juger  ainsi  Bossuet,  il  faut 
n'être  pas  son  contemporain  et  n'être  pas  animé  du 
même  esprit  ;  pour  apprécier  ainsi  les  partie*  fortes  et 
les  parties  faibles  de  son  œuvre,  il  faut  être  placé  à  un 
autre  point  de  vue  que  lui  et  considérer  les  choses 
d'une  plus  grande  hauteur. 

Cependant  la  doctrine  de  Cousin  sur  les  grands 
hommes  est  loin  d'être  irréprochable.  Il  les  considère 
comme  des  personnages  providentiels  auxquels  les 
autres  n'ont  qu'à  se  soumettre  et  à  obéir.  11  les  met 
au-dessus  non  seulement  de  la  loi  positive,  mais  encore 
de  la  loi  morale  ;  car  il  veut  que  l'histoire  les  juge 
d'après  les  résultats  matériels  auxquels  ils  ont  abouti 
et  fasse  abstraction  des  intentions  qui  ont  dirigé  leur 
conduite.  Or,  ce  sont  là  des  doctrines  qui  ne  sont  pas 
seulement  fausses  en  elles-mêmes,  mais  qui  sont  en- 
core en  opposition  avec  celles  que  Cousin  avait  émises 
dans  ses  coui-s  de  1818,  1819  et  1820.  Sa  morale  et  sa 
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philosophie  de  l'histoire  sont  inconciliables  et  ne  peu- 
vent se  fondre  dans  l'unité  d'un  même  système  :  Tune 
est  inspirée  par  Kant,  l'autre  par  Hegel.  Or,  c'est  là 
un  défaut  capital  dans  l'œuvre  d'un  philosophe;  car  on 
est  fondé  à  exiger  non  seulement  que  ses  vues  fonda- 
mentales soient  vraies,  mais  encore  qu'elles  s'enchaî- 
nent logiquement  et  qu'elles  s'accordent  entre  elles. 


VI 


HISTOIRE    DE    LA     PHILOSOPHIE    —    INFLUENCE    DE    COUSIN 

Victor  Cousin  n'avait  traité  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire qu'en  passant,  à  l'ouverture  de  son  cours  de  1828  ; 
il  s'occupa,  au  contraire,  de  l'histoire  de  la  philosophie 
à  toutes  les  époques  de  son  existence  et  lui  consacra  la 
plupart  de  ses  travaux.  Il  y  fut  conduit  par  la  nature 
même  de  sa  chaire,  qui  était  une  chaire  d'histoire  de  la 
philosophie,  et  aussi  par  l'esprit  de  son  temps.  Il  vi- 
vait, en  effet,  à  une  époque  où  les  théories,  si  chères 
au  xviii*  siècle,  n'ayant  pas  donné  tout  ce  qu'on  en 
attendait  avaient  fait  place  à  l'histoire.  Au  lieu  de 
refaire  le  Contrat  social  de  J.-J.  Rousseau,  Guizot  écri- 
vait son  Histoire  de  la  civilisation  ;  au  lieu  de  donner 
un  pendant  au  traité  de  l'abbé  Batteux  sur  les  Beaux- 
arts  et  les  Belles-Lettres,  Villemain  composait  son 
Tableau  de  la  littérature  française  au  xviii*  siècle.  Il 
était  naturel  dès  lors  qu'au  lieu  de  composer  des  Médi- 
tations,  comme  Descartes,  ou  un  Traité  des  sensations, 
comme  Condillac,  Cousin  composât  une  Histoire  de  la 


t 


V-' 


262  SPIRITUALISME  ET  LIBÉRAUSME 

philosophie  au  xviii®   siècle  et  une  Histoire  générale 
de  la  philosophie. 

En  sa  qualité  d'éclectique,  Cousin  attribue  à  l'his- 
toire de  la  philosophie  plus  d'importance  que  ses  de- 
vanciers. Elle  est,  en  effet,  suivant  lui,  un  des  deux 
pivots  sur  lesquels  la  philosophie  elle-même  repose,  et 
c'est  seulement  en  combinant  ses  résultats  avec  ceux 
de  la  psychologie  qu'on  peut  arriver  à  constituer  une 
doctrine  sérieuse.  Mais,  outre  son  importance  philoso- 
phique, elle  a,  d'après  Cousin,  une  importance  histo- 
rique incontestable.  La  philosophie,  en  effet,  répon- 
dant à  un  besoin  spécial  de  l'esprit  humain  et  se 
manifestant  pi'esque  toujours  dans  cette  image  visible 
de  notre  nature  qu'on  appelle  la  société,  elle  doit  avoir 
sa  place,  comme  toutes  les  autres  réalités  sociales, 
dans  l'histoire  de  l'humanité,  sans  quoi  cette  dernière 
serait  mutilée  et  incomplète.  L'histoire  de  la  philoso- 
phie est  aussi  légitime  que  l'histoire  de  l'industrie,  que 
celle  de  l'art,  que  celle  de  la  politique,  que  celle  de  h\ 
religion,  puisqu'elle  porte  sur  un  élément  de  la  société 
aussi  réel.  Non  seulement  elle  est  aussi  légitime,  mais 
elle  est  plus  claire  et  projette  sur  elles  une  lumière  inat- 
tendue; car  elle  roule  sur  des  abstractions,  et  les  abs- 
tractions —  quelque  singulier  que  cela  puisse  paraître, 
—  sont  la  source  de  toute  clarté  et  de  toute  lumière. 
Dans  tous  les  grands  siècles  de  l'humanité  règne,  en 
effet,  une  pensée  sourde,  intime,  profonde,  qui  cherche 
tour  à  tour  dans  les  arts,  dans  les  lois,  dans  les  religions, 
une  expression  définitive  et  égale  à  elle-même,  et  qui 
ne  la  trouve  que  dans  la  philosophie.  Là  non  seulement 
elle  est,  mais  elle  se  sait,  de  sorte  que  la  philosophie 
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peut  être  définie  :  la  conscience  la  plus  complète  et  la 
plus  claire  que  l'humanité  puisse  avoir  d'elle-même  à 
une  époque  donnée. 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  la  civilisation  de  l'Inde, 
avec  ses  monuments  gigantesques,  ses  castes  oppres- 
sives, son  histoire   pleine  de  mythologie  et  vide  de 
chronologie,  on  se  trouble  comme  devant  une  énigme 
indéchiitrable.  Mais,  quand  on  ouvre  quelques-uns  de 
ses  ouvrages  philosophiques,  on  s'explique  tout  cela  le 
mieux  du  monde.  Quel  est,  en  effet,  le  fond  de  la  phi- 
losophie indienne?  C'est  l'idée  d'un  principe  éternel, 
qui  revêt  successivement  toutes  les  formes,  depuis  celle 
du  minéral  jusqu'à   celle  de  l'homme,   et  qui  reste 
seul  immuable,  au  milieu  de  ces  existences  passagères. 
On  comprend,  en  face  de  ce  panthéisme  étrange,  ces 
créations  colossales  par  lesquelles  l'art  a  cherché  à 
l'exprimer,  cette  théocratie  formidable,  qui  en  est  la 
représentation,  cette  histoire  sans  chronologie  d'indi- 
vidus éphémères,  qui  ne  se  prennent  pas  au  sérieux 
^t  dont  la  vie  ne  compte  pas,  parce  qu'elle  est  absorbée 
et  comme  annihilée  dans  la  vie  universelle.  Quand  on 
étudie  le  siècle  de  Périclès,  avec  ses  lois  si  favorables 
à  la  démocratie,  c'est-à-dire  à  la  nature  humaine  à  tous 
ses  degrés,  quand  on  contemple  ses  statues  qui,  au  lieu 
d'avoir  les  bras  collés  le  long  du  corps  et  les  pieds 
joints  ensemble,  comme  celles  des  âges  pélasgiques, 
sont  pleines  de  souplesse  et  de  mouvement  et  offrent 
la  vivante  image  de  la  personnalité  ;  quand  on  se  re- 
présente Pallas,  la  déesse  qu'on  adorait  à  Athènes, 
tenant  à  la  main  la  lance  qui  a  renversé  les  Titans,  ces 
fils  monstrueux  de  la  Terre,  ces  hideux  représentants 
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des  forces  brutes  de  la  nature,  on  entrevoit  confusé- 
ment l'esprit  de  cette  époque  célèbre.  Mais  on  fait 
mieux  que  l'entrevoir,  on  le  voit  pleinement  à  la  lu- 
mière de  sa  philosophie  Cette  philosophie  est  celle  qui 
est  descendue  du  ciel  sur  la  terre,  qui  a  quitté  les  astres 
et  les  nuages  pour  se  promener  sur  la  place  publique  et 
pénétrer  dans  les  demeures  des  hommes  ;  c'est  la  philo- 
sophie de  Socrate  dont  l'être  humain  est  le  principal  et 
presque  l'unique  objet.  C'est  dire  qu'à  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus,  l'anthropomorphisme  hellénique 
a  pris  la  place  du  panthéisme  oriental.  Ces  exemples 
suffisent  pour  montrer  que  non  seulement  l'histoire  de 
la  philosophie  fait  partie  intégrante  de  l'histoire  univer- 
selle, mais  encore  qu'elle  est  cette  histoire  même  élevée 
à  sa  suprême  clarté  et  à  sa  plus  haute  puissance  (1). 

Après  avoir  établi  l'importance  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  Cousin  se  demande  comment  il  faut  s'y 
prendre  pour  la  faire.  Ce  qui  trouble  et  déconcerte, 
quand  on  l'aborde  pour  la  première  fois,  c'est,  dit-il, 
la  multitude  prodigieuse  des  systèmes  qu'il  s'agit  de 
décrire  en  eux-mêmes  et  de  suivre  dans  leur  destinée. 
Comment  se  diriger  dans  ce  labyrinthe  ?  Par  la  ré- 
flexion, c'est-à-dire  par  le  retour  de  l'esprit  sur  lui- 
même.  C'est  dans  l'esprit  humain,  en  effet,  que  tous 
les  systèmes  ont  leur  principe  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  en  lui 
soit  de  constant  soit  de  divers  qui  explique  leurs  res- 
semblances et  leurs  différences  et  permet  de  les  rame- 
ner à  quelques  grandes  catégories.  Aussi  on  peut  dire 
à  la  lettre  que  la  psychologie  est  la  lumière  de  l'his- 

(1)  Introduction  à  VHistoire  de  la  philosophie,  p.  46. 
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toire  de  la  philosophie.  —  Ici,  comme  ailleurs,  Cousin 
reste  fidèle  à  son  principe  fondamental,  qui  consiste  à 
faire  de  la  psychologie  la  base  de  toutes  les  sciences 
relatives  à  l'homme. 

Parmi  les  phénomènes  de  l'esprit  humain,  il  en  est 
qui  sont  plus  apparents  et  en  quelque  sorte  plus  vi- 
sibles que  les  autres.  Cousin  veut  parler  des  sensations. 
Ce  sont  ces  phénomènes  qui  préoccupent  d'abord  la 
réflexion  naissante  et  qui  lui  dérobent,  au  premier 
moment,  la  vue  de  tous  les  autres.  Aussi  y  voit-elle, 
sinon  toute  la  connaissance,  au  moins  le  principe  de 
toute  la  connaissance.  C'est  le  système  connu  sous  le 
nom  de  sensualisme.  Ce  système  est  vrai  en  ce  qu'il  a 
pour  fondement  des  faits  réels  ;  mais  il  est  faux  en  ce 
qu'il  les  considère  comme  les  seuls  faits  réels.  A  me- 
sure que  la  réflexion  devient  plus  forte  et  plus  profonde 
elle  découvre,  en  efl'et,  dans  l'intimité  de  l'âme  d'autres 
faits  que  les  sens  n'expliquent  pas  :  l'idée  de  temps 
infini  et  illimité,  qui  n'a  pu  être  empruntée  à  la  sen- 
sation limitée  et  finie;  celle  de  l'espace  sans  bornes, 
qui  tout  aussi  évidemment  ne  peut  eu  venir,  et  d'autres 
concepts  sans  lesquels  nulle  proposition,  nul  jugement, 
nulle  pensée  ne  serait  possible.  Bien  plus,  elle  est  tel- 
lement frappée  de  ces  idées,  à  l'aide  desquelles  nous 
concevons  toutes  les  autres,  qu'elle  finit  par  les  consi- 
dérer comme  les  seules  choses  réellement  existantes. 
Telle  est  l'origine  de  Vidéalisme.  L'idéalisme  est  vrai 
en  ce  qu'il  admet  autre  chose  que  les  idées  sensibles 
et  que  les  objets  qui  y  répondent  ;  il  est  faux  en  ce  qu'il 
ramène  aux  idées  suprasensibles  toutes  les  idées  et 
toutes  les  réalités. 
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En  présence  de  ces  deux  systèmes  opposés,  l'esprit 
humain  hésite  et  linit  par  croire  qu'il  est  impossible 
de  distinguer  le  vrai  du  faux,  le  certain  de  l'incertain. 
C'est  le  scepticisme,  système  plausible  au  premier 
abord,  mais  en  définitive  aussi  peu  fondé  que  les  pré- 
cédents. Il  revient,  en  effet,  à  dire  :  il  est  vrai,  il  est 
certain  qu'il  ne  peut  y  avoir  ni  vérité  ni  certitude,  ce 
qui  implique  contradiction.  Enfin,  découragé  par  les 
échecs  qu'il  a  subis  en  se  livrant  à  la  réfiexion,  Tespril 
humain  revient  purement  et  simplement  à  l'intuition 
spontanée ,  qui  est  le  procédé  ordinaire  des  époques 
primitives  ;  au  lieu  de  chercher  à  saisir  la  vérité  clai- 
rement, mais  partiellement  par  l'analyse,  il  essaie  de 
l'embrasser  complètement,  bien  qu'obscurément,  par 
la  synthèse.  C'est  le  mysticisme.  Mais  si  un  tel  système 
a  ses  avantages,  il  a,  lui  aussi,  ses  inconvénients.  Peu 
compatible  avec  l'exercice  des  sens,  du  raisonnement, 
de  la  volonté,  de  toutes  les  facultés  actives,  il  finit  par 
plonger  l'homme  dans  une  funeste  léthargie. 

Tels  sont,  suivant  Cousin,  les  quatre  systèmes  aux- 
quels on  peut  ramener  tous  les  autres,  et  tel  est  l'ordro 
dans  lequel  ils  se  succèdent.  Ils  ont  tous,  dit-il,  leur 
utilité  et  il  serait  fàcheiax  qu'aucun  d'eux  disparût  de 
la  scène  du  monde.  Supprimez  le  sensualisme,  et  vous 
détruisez  le  goût  des  recherches  physiques  et  Ténergie 
qui  fait  faire  à  l'homme  tant  de  conquêtes  sur  la  na- 
ture. Supprimez  le  scepticisme,  et  toutes  les  puissances 
trompeuses  de  l'âme,  privées  de  ce  salutaire  contrôle, 
vont  se  donner  carrière.  Supprimez  le  mysticisme,  cl 
vous  tarissez  la  source  des  grandes  inspirations  et  des 
nobles  dévouements.  Il  appartient  à  l'histoire  de  Iji 
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philosophie,  non  seulement  de  retracer  le  mouvement 
de  ces  quatre  systèmes,  à  travers  les  siècles,  et  de  nous 
faire  assister  à  leurs  morts  et  à  leurs  renaissances  suo- 
<essives,  mais  encore  de  dégager  les  vérités  qu'ils  con- 
tiennent des  erreurs  qui  s'y  mêlent,  de  manière  à  cons- 
tituer un  système  nouveau  plus  vrai  et  plus  complet 
4iue  les  précédents.  C'est  Véclectisme  (1). 

Parmi  les  vues  de  Cousin  que  nous  venons  d'exposer, 
il  en  est  qui  lui  sont  communes  avec  Hegel  et  il  en  est 
d'autres  qui  lui  sont  propres;  mais  toutes  respirent 
l'esprit  du  xix"  siècle  et  sont  marquées  à  son  em- 
preinte. Il  ne  serait  jamais  venu  à  la  pensée  des  écri- 
vains du  xvn«  siècle  de  regarder  l'histoire  de  la  philo- 
sophie comme  le  dernier  mot  de  l'histoire  de  l'huma- 
nité et  comme  sa  suprême  explication.  Bossuet 
lui-même,  —  un  esprit  philosophique  cependant,  — 
n'aurait  jamais  songé  à  attribuer  à  la  philosophie  une 
importance  comparable  à  celle  de  la  politique  et  de  la 
religion  qu'il  regardait  conmie  «  les  deux  pivots  sur 
lesquels  roulent  les  affaires  humaines.  »  Les  auteurs 
du  xvHi*  siècle,  malgré  leurs  prétentions  philosophi- 
<|ues,  n'étaient  pas  plus  avancés  sur  ce  point  que 
ceux  du  xvn*.  Leur  chef  de  chœur.  Voltaire,  n'a  consa- 
cré à  l'histoire  de  la  philosophie  que  quelques  pages 
de  son  Siècle  de  Louis  XIV,  et  il  n'a  eu  la  pensée  ni  de 
la  rattacher  à  l'histoire  des  autres  éléments  sociaux  ni 
d'en  montrer  la  liaison  avec  l'esprit  général  de 
l'époque.  ,f 

Une  idée  non  moins  remarquable  et  qui  appartient 

(1)  Histoire  générale  de  la  philosophie^  l"  leçon.  / 


ï':-.  "» 


268  SPIRITUALISME  ET  LIBÉRALISME 

en  propre  à  Cousin,  est  celle  qui  consiste  à  ramener 
tous  les  systèmes  à  quatre  types  généraux,  le  sensua- 
lisme, l'idéalisme,  le  scepticisme,  le  mysticisme,  et  à 
s'élever,  soit  par  la  psychologie,  soit  par  l'histoire,  aux 
lois  qui  président  à  leur  succession.   Ces  lois   nous 
paraissent  assez  exactement  déterminées.  Il  est  fort 
naturel,   en  effet,   que  le    sensualisme   naisse  avant 
l'idéalisme  et  que  ces  deux  systèmes,  une  fois  en  con- 
tact, enfantent  le  scepticisme  et  le  mysticisme;  car, 
d'une  part,  les  sens  s'éveillent  avant  la  raison,  la  sen- 
sation avant  les  idées,  et,  de  l'autre,  leur  opposition 
réelle  ou  apparente  doit  jeter  l'homme  dans  une  indé- 
cision et  une  incertitude  d'où  il  ne  peut  sortir  que  par 
un  appel  désespéré  aux  croyances  spontanées  et  pri- 
mitives. Mais  nous  adresserons  un  reproche  à  Cousin, 
c'est  de  mettre  tous  ces  systèmes  à  peu  près  sur  la 
même  ligne  et  de  les  regarder  tous  comme  des  produits 
à  peu  près  également  légitimes  de  l'esprit  humain. 
C'est  là,  suivant  nous,  une  des  formes  de  cet  optimisme 
intempérant  qu'il  avait  emprunté  à  Hegel  et  que  nous 
ne  saurions  approuver  dans  l'ordre  spéculatif,  après 
l'avoir  condamné  dans  l'ordre  pratique.  Suivant  nous, 
les  quatre  systèmes  énumérés  par  Cousin  n'ont  pas 
tous  la  même  importance  et  la  même  valeur.  Deux 
d'entre  eux,  le  scepticisme  et  le  mysticisme,  ne  sont 
que  des  accidents  dans  Thistoire  de  la  pensée  :  les  deux 
autres  seuls,  le  sensualisme  et  l'idéalisme,  en  sont, 
pour  ainsi  dire,  les  formes  essentielles  et  constantes. 
Ce  n'est  pas  cependant  qu'ils  contiennent  la  même 
somme  de  vérités  et  d'erreurs  l'une  que  l'autre.  Au 
fond,  l'idéalisme  ou  —  pour  l'appeler  de  son  véritable 
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nom  —  le  rationalisme  est  vrai  et  le  sensualisme  est 
faux.  Le  rationalisme  est  vrai,  parce  qu'il  subordonne 
en  tout  et  partout,  en  psychologie,  en  logique,  en  mo- 
rale, les  sens  à  la  raison,  la  partie  inférieure  et  ani- 
male de  notre  nature  à  la  partie  supérieure  et  vrai- 
ment humaine.  Quant  au  sensualisme,  il  peut  et  doit 
môme  renfermer  des  vérités  de  détail,  sans  quoi  il 
n'aurait  réussi  à  se  faire  accepter  par  aucune  intelli- 
gence, puisque  entre  l'intelligence  et  la  vérité  il  y  a 
une  affinité  naturelle.  Mais  il  est  faux  en  lui-même, 
c'est-à-dire  dans  son  idée  fondamentale,  dans  celle  qui 
le  constitue  comme  système  et  qui  n'est  autre  que  la 
prédominance,  en  toute  matière,  des  sens  sur  la  raison. 
Victor  Cousin  ne  se  borna  pas  à  poser  des  principes  en 
matière  d'histoire  de  la  philosophie  :  il  en  fit  l'applica- 
tion à  plusieurs  sujets  importants.  Comme  pour  donner 
un  pendant  à  son  ouvrage  théorique  Du  Vrai,  du  Beau 
et  du  Bierijil  composa  son  Histoire  générale  de  la  philo- 
sophie, qui  reste  encore  aujourd'hui,  malgré  tant  de 
travaux  particuliers  accomplis  depuis,  exacte  dans  ses 
grandes  lignes.  Il  publia,  outre  son  Examen  de  la  phi- 
losophie de  Locke,  un  de  ses  livres  les  plus  remar- 
quables, son  Histoire  de  la  philosophie  française,  de  là 
philosophie  écossaise  et  de  la  philosophie  allemande 
au  xviii*  siècle.  Nous  renvoyons  à  ces  travaux  ceux  qui 
seraient  curieux  de  connaître  jjIus  complètement 
Cousin  ;  car  ce  serait  abuser  des  détails  que  de  faire 
l'histoire  de  toutes  ces  histoires.  Cousin  nous  a  égale- 
ment laissé  des  Fragments  intéressants  sur  la  philo- 
sophie ancienne,  sur  la  philosophie  du  moyen  âge,  sur 
la  philosophie  moderne  et  sur  la  philosophie  contem- 
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poraine.  Les  quatre  volumes  qui  les  contiennent  ne 
sont  pas  la  partie  la  moins  précieuse  de  son  œuvre.  Au 
lieu  d'y  développer  avec  éclat  des  idées  générales  éle- 
vées, mais  plus  ou  moins  hypothétiques,  il  s'y  livre  à 
des  recherches  particulières  et  précises  et  y  montre 
que  les  dons  splendides  du  penseur  et  de  l'écrivain  ne 
sont  pas  incompatibles  avec  les  qualités  plus  modestes 
du  critique  et  de  l'érudit. 

Dans  son  zèle  pour  les  progrès  de  la  philosophie,  cet 
esprit,  qui  était  si  capable  de  produire  des  œuvres  per- 
sonnelles, n'a  pas  dédaigné  de  se  faire  simple  traduc» 
teur  ou  même  simple  éditeur.  Il  n'a  pas  craint,  pour 
lui  emprunter  une  de  ses  images,  de  ternir  dans  la 
poudre  des  bibliothèques  ces  ailes  brillantes  sur  les- 
quelles il  s'envolnit  dans  le  ciol  de  la  métaphysique.  A 
sa  traduction  de  Platon  et  à  ses  éditions  de  Descartes 
et  de  Proclus,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  il  a  ajouté 
une  édition  d'Abélard  et  une  édition  de  Maine  de 
Biran.  Mais  de  tous  les  services  qu'il  a  rendus  à  h\ 
philosophie  et  aux  lettres,  comme  critique  et  comme 
érudit,  il  n'en  est  peut-être  aucun  qui  mérite  autant 
de  reconnaissance  que  sa  restauration  des  Pensées  de 
Pascal.  Non  seulement  Cousin  a  eu  le  premier  l'idée 
de  déchiffrer  le  monument  de  l'illustre  solitaire  et  de 
le  confronter  a\  ec  les  éditions  rerues  de  ses  œuvres, 
mais  il  s'est  attaché  à  montrer  par  le  détail  combien  h- 
Pascal  connu  de  tout  le  monde  était  pale  à  côté  du 
Pascal  qu'il  avait  découvert.  Il  a  fait  plus,  il  a  re- 
trouvé  un  curieux  écrit  du  célèbre  pénitent  sur  les 
Passions  de  V Amour ,  qui  ajoute  un  trait  tout  nouveau 
à  cette  expressive  et  pathétique  figure.  Enfin,  il  a  op- 
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posé,  dans  une  introduction  magistrale,  aussi  remar- 
quable pour  le  fond  que  pour  la  forme,  le  rationa* 
lisme  de  notre  époque  au  scepticisme  théologique  de 
l'auteur  des  Pensées, 

Ce  travail  fut  pour  Cousin  le  point  de  départ  de  plu- 
sieurs autres,  tels  que  Jacqueline  Pascal,  la  Jeunesse 
(le  M"«  de  Longuetnlle,  la  Marquise  de  Sablé,  la  Jeunesse^ 
de  Mazarin,  où  il  déploya  des  qualités  littéraires  dont 
il  n'avait  pas  trouvé  l'emploi  dans  ses  ouvrages  pure- 
ment philosophiques.  Il  eut,  en  outre,  pour  résultat 
«rhal)ituer  les  éditeurs  de  nos  grands  écrivains  à  re- 
courir à  leurs  manuscrits  et  à  les  commenter  avec  le 
même  soin  religieux  que  les  classiques  de  la  Grèce  et 
de  Rome. 

Si  la  carrière  philosophique  et  littéraire  de  Cousin 
fut  féconde,  sa  carrière  politique  ne  le  fut  pas  moins. 
Nommé,  le  6  août,  membre  du  Conseil  royal  de  l'Uni- 
versité et  devenu,  à  ce  titre,  le  directeur  suprême  de 
l'enseignement  philosophique,  il  fait  subir  à  cet  ensei- 
gnement une  transformation  profonde,  qui  le  met 
d'un  seul  coup  en  harmonie  avec  les  institutions  sor- 
ties de  la  Révolution  de  89  et  avec  l'esprit  de  la  société 
nouvelle.  Avant  lui,  c'est-à-dire  sous  l'ancien  régime 
et  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  Restauration,  la 
religion  catholique  étant  considérée  comme  la  religion 
de  l'État,  l'enseignement  de  la  philosophie  alïectait 
plus  ou  moins  le  caractère  théologique,  et  les  dogmes 
des  livres  sacrés  s'y  mêlaient  à  plus  ou  moins  forte 
dose  aux  théories  de  la  science  profane.  Ajoutons  que 
cet  enseignement  se  donnait  en  latin,  dans  la  langue 
de  la  scolastisque,  et  que  les  ecclésiastique  en  étaient 
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le  plus  souvent  les  dispensateurs  et  les  juges.  S'inspi- 
rant  de  l'esprit  de  la  nouvelle  révolution  qui,  en  sup- 
primant le  principe  de  la  religion  d'État,  avait  sécu- 
larisé l'État,    Cousin    s'attacha   très   logiquement    à 
séculariser  l'enseignement  de  la  philosophie.  Dès  le 
21  août,  il  fait  proclamer  l'ouverture  d'un  concours 
d'Agrégation,  pour  procurer  à  la  jeunesse  des  maîtres 
laïques  dignes  d'elle  et  de  leur  temps.  Dès  le  1 1  sep- 
tembre, il  fait  prendre  un  arrêté  interdisant,  soit  dans 
les  leçons  soit  dans  l'argumentation,  l'emploi  de  la 
langue  latine,  une  langue  morte  ne  pouvant  exprimer 
convenablement  que  des  idées  mortes  et  se  prêtant  dif- 
ficilement à  la  transmission  de  la  science  vivante.  Le 
programme  des  cours  de  philosophie,  qui  ne  put  être 
promulgué  qu'en  1832,  fut  empreint  du  même  carac- 
tère. Une  science  nouvelle  et  pleine  d'avenir  que  la 
scolastique  n'avait  pas  connue  et  dans  laquelle  ve- 
naient se  résumer  les  principaux  résultats  de  la  science 
moderne,  depuis  Locke   et  Condillac  jusqu^à  Roycr- 
Collard  et  Maine  de  Biran,  la  psychologie  fut  le  point 
de  départ  ou  plutôt  le  fondement  de  la  philosophie  tout 
entière.  La  logique  vint  ensuite,  mais  dégagée  de  tous 
les  détails  minutieux  et  inutiles  dans  lesquels  se  com- 
plaisait l'esprit  subtil  du  moyen  âge,  et  ramenée  aux 
points  essentiels    sur  lesquels  seuls  avaient  insisté 
Bacon  et  Descartes,  Pascal  et  Newton,  en  un  mot,  les 
grands  initiateurs  de  l'âge  moderne.  Quant  à  la  mo- 
rale, par  laquelle  se  terminait  le  programme,  elle  était 
présentée  comme  un  simple  prolongement  de  la  psy- 
chologie, et  une  esquisse  de  théodicée  lui  servait  non 
de  fondement,  mais  de  couronnement.  L'histoire  de  la 
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philosophie,  qui  était  alors  une  grande  nouveauté, 
complétait  tout  cet  ensemble  et  ouvrait  à  la  jeunesse 
des  perspectives  intéressantes  sur  le  mouvement  de  la 
pensée  et  sur  la  marche  de  l'esprit  humain. 

En  même  temps  que  Cousin,  en  sa  qualité  de  mem- 
bre du  Conseil  de  l'Université,  organisait  l'enseigne- 
ment  de  la  philosophie,  il  stimulait  les  recherches  phi- 
losophiques de  ses  maîtres  les  pins  distingués  par  les 
sujets  de  prix  qu'il  donnait,  comme  président  de  la 
section  de  philosophie,  à  l'Académie  des  Sciences  mo- 
rales. Il  suscita  ainsi  des  travaux  comme  la  Métaphy- 
sique d'Aristoie,  de  M.  Ravaisson,  les  Histoires  de  VÉ- 
cote  d'Alexandrie,  de  MM.  Vacherot  et  J.  Simon,  l'/fis- 
toire  de  la  philosophie  cartésienne,    de   M.  Bouillier, 
Vllistoire  de  la  philosophie   allemande,  de  Willm,  la 
Science  du  Beau,  de  M.  Lévêque,   VHistoire  de  la  mo^ 
raie  et  de  la  politique,  de  M.  Janet,  la  Philosophie  de 
Leibniz,  de  M.  Nourrisson,  et  d'autres   ouvrages   du 
même  genre  auxquels  on  ne  peut  reprocher  que  de 
rouler,  pour  la  plupart,  sur  l'histoire  de  la  philosophie, 
à  l'exclusion  de  la  philosophie  elle-même. 

L'enseignement  philosophique,  ainsi  organisé  et  sti- 
mulé, devait,  dans  la  pensée  de  Victor  Cousin,  contri- 
buer puissamment  à  l'unité  morale  de  notre  nation, 
considérée  dans  ses  classes  dirigeantes,  en  inculquant 
à  l'élite  de  la  jeunesse  les  mêmes  principes,  des  prin- 
cipes élevés,  mais  purement  profanes,  comme  notre 
constitution,  comme  notre  législation  tout  entière. 
Mais  il  ne  pouvait  réussir  dans  sa  mission  qu'à  la  con- 
<lition  que  l'opinion  publique  lui  resterait  favorable. 
Or,  un  moment  arriva  où  elle  se  montra  à  son  égard 
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plus  ou  moins  hostile.  On  aurait  voulu,  dans  un  certain 
parti,  que  la  philosophie  enseignée  dans  l'Université, 
au  lieu  de  faire  appel  à  la  seule  autorité  de  la  raison, 
commune  à  tous  les  hommes,    affectât  un  caractère 
confessionnel  et  arborât  le  drapeau  d'une  Eglise  parti- 
culière,  c'est-à-dire  qu'elle  cessât  d'être  une  philoso- 
phie. Cette   question  fut  vivement   débattue  dans  la 
presse,  où  l'on  mit  en  cause  non  seulement  l'enseigne- 
ment des  maîtres,  mais  encore  leurs    publications, 
comme  on  peut  le  voir  en  lisant  le  Uono^oXe  universi- 
taire,  publié  à  Lyon,  dans  ce  temps-là,  par  le  chanome 
Desgarets.  Elle  le  fut  également  à  la  Charnière  des  dé- 
putées et  à  la  Chambre  des  pairs.  Cousin,  qui  faisait 
partie  de  cette  dernière,  y  défendit  avec  une  admirable 
éloquence  (1644)  la  cause  de  l'Université  et  de  la  phi- 
losophie, non  seulement   contre  Montalembert,  mais 
encore  contre  quelques-uns  de  ses  anciens  amis,  (lui 
inclinaient  du  côté  du  clergé  sur  cette  question  capitale. 
Quand  la  monarchie  de  Juillet  eut  été  emportée  par 
la  révolution  de  Février  et  que  cette  révolution,  à  son 
tour,  eut  provoqué  une  réaction  aveugle.  Cousin  con- 
serva la  même  attitude  et  manifesta  les  mêmes  senti- 
ments. Une  commission  essentiellement  cléricale  ayant 
été  convoquée  pour  élaborer  la  fameuse  loi  de  1850,  il 
tint  tête,  avec  une  obstination  invincible,  à  tous  ceux 
qui  en  faisaient  partie,  y  compris  M.  Thiers,  qui  ne 
voyait  alors  de  salut  pour  la  société  que  dans  les  bras  de 
l'É-lise  :  «  Dès  le  premier  jour  et  jusqu'à  la  fm,  dit  mi 
témoin  oculaire,  la  lutte  de  M.  Thiers  contre  M.  Cou- 
sin fut  constante.  Nul  de  ceux  qui  en  lurent  témoins 
ne  peut  l'avoir  oublié.  Il  y  eut  là  souvent,  entre  ces 
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deux  hommes,  dans  la  vive  familiarité  de  ces  solen- 
nelles discussions,  des  scènes  inattendues,  involon- 
taires, d'une  émotion,  d'une  force  supérieure  et  qui 
demeureront  un  souvenir  ineffaçable  pour  tous.  Et 
toujours  M.  Cousin  défendait  l'Université  à  outrance  et 
reprochait  à  M.  Thiers  de  ne  plus  la  défendre,  de  la 
livrer  au  clergé  (1).  » 

Quand  on  considère  le  rôle  que  Victor  Cousin  joua 
dans  ces  diverses  circonstances,  on  a  quelque  peine  à 
comprendre  qu'il  ait,  un  peu  avant  et  un  peu  après 
1850,  modifié  sa  philosophie  dans  un  sens  agréable  à 
ses  anciens  ennemis,  et  qu'il  se  soit  appliqué  à  faire 
ressortir  l'harmonie  des  doctrines  philosopliiques  et 
des  dogmes  religieux.  M.  Janet  a  parfaitement  expliqué 
ce  phénomène.  Après  avoir  pris,  à  un  certain  moment, 
l'hégélianisme  pour  auxiliaire  contre  l'athéisme  de  son 
temps.  Cousin,  éclairé  par  les  attaques  de  Gioberti,  de 
Maret  et  de  quelques  autres  ecclésiastiques  distingués, 
put  s'apercevoir  que  l'hégélianisme  était  un  vrai  pan- 
théisme. 11  put  s'apercevoir,  en  outre,  en  présence 
des  conséquences  tirées  de  la  doctrine  par  la  gauche 
hégélienne,  que  ce  panthéisme  était  lui-même  fort 
proche  parent  de  l'athéisme.  Or,  c'était  précisément  le 
moment  où  cet  athéisme  qu'il  avait  si  energiquement 
combattu  dans  sa  jeunesse,  relevait  la  tête  en  France 
et  menaçait  de  tout  envahir.  Il  ne  faut  donc  pas  s'éton- 
ner que,  pour  repousser  cet  adversaire  tant  de  fois 
vaincu,  qui  se  dressait  de  nouveau  en  face  de  lui.  Cou- 
sin ait  supprimé  ou  atténué  tous  les  principes  de  sa 

(1)  Y.  Victor  Cousin  et  son  œuvre,  par  M.  Jauet,  p.  304. 
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propre  doctrine  qui  pouvaient  lui  être  favorables  et 
qu'il  ait  même  recherché  contre  lui  l'alliance  des  re- 
présentants les  plus  éclairés  et  les  plus  modérés  du 
christianisme.  C'est  là  une  attitude  qu'il  est  permis  de 
ne  pas  approuver,  mais  elle  n'implique  nullement,  de 
la  part  de  Cousin,  l'abandon  du  grand  principe  de  la 
sécularisation  de  la  philosophie  qu'il  avait  défendu 
toute  sa  vie.  Aussi,  quand,  en  1863,  M.  Duruy  voulut 
relever,  au  sein  de  TUniversité,  l'enseignement  de  la 
philosophie  abaissé  depuis  treize  ans,  ce  fut  son  pre- 
mier organisateur,  ce  fut  le  vieux  Cousin  qu'il  alla 
consulter,    pour    le    reconstituer   sur   ses   anciennes 

bases. 

L'illustre  vieillard  ne  survécut  que  de  quelques  an- 
nées à  cette  réorganisation.  Il  mourut  à  Cannes,  le 
14  janvier  1867.  Il  voulut,  comme  on  sait,  être  utile, 
jusque  dans  la  mort,  à  cette  Université  et  à  cette  philo- 
sophie auxquelles  il  avait  consacré  sa  vie.  Il  laissa  à 
l'une  *Ia  splendide  bibliothèque  qu'il  avait  réunie  à 
grands  frais,  et  fonda,  en  faveur  de  l'autre,  un  prix  an- 
nuel de  3,000  francs,  destiné  au  meilleur  travail  sur 
l'histoire  de  la  philosophie  ancienne. 

Venu  à  une  époque  où  la  philosophie,  comme  l'his- 
toire, comme  l'art,  comme  la  littérature,  était  en  voie 
de  transformation,  Cousin  s'est  emparé  des  doctrines 
de  ses  maîtres  et  de  ses  devanciers  immédiats,  de  La- 
romiguière,  de  Maine  de  Biran,  de  Royer-Collard,  et  a 
essayé  de  les  fondre  dans  une  sorte  d'éclectisme,  où  la 
sensibilité,  l'activité,  la  raison,  ont  également  leur 
place.  Puis  il  a  tenté  d'agrandir  le  système  qui  s'était 
offert  à  lui  tout  d'abord,  par  des  emprunts  faits  à  Kant 


VICTOR  COUSIN  277 

et  à  Hegel,  à  Platon  et  à  Descartes,  et  a  inauguré 
parmi  nous  une  philosophie  qui  tranche  par  sa  no- 
blesse et  son  élévation  avec  celle  des  derniers  et  pâles 
disciples  de  Condillac.  Psychologie,  morale,    esthé- 
tique, philosophie  de  l'histoire,   histoire  de  la  philoso- 
phie, il  a  touché  à  tout  et  a  tout  renouvelé.  Cependant 
ce  brillant  tableau  ne  laisse  pas  que  d'avoir  quelques 
ombres.  Sans  refuser  à  Cousin  toute  originalité,  on 
peut  dire  qu'il  ne  possède  qu'à  un  degré  assez  ordi- 
naire le  génie  de  l'invention.  Beaucoup  de  ses  idées  — 
nous  l'avons  vu  —  sont  empruntées  à  d'autres  philo- 
sophes :  il  s'est  borné  à  les  coordonner  entre  elles  et  à 
les  marquer  de  son  cachet.  Cette  coordination  même 
laisse  quelquefois  à  désirer  et  ne  révèle  pas  toujours 
un  esprit  assez  maître  de  sa  pensée  et  assez  systéma- 
tique. Comment  concilier,  par  exemple,  les  idées  qu'il  - 
emprunte  à  Hegel  soit  sur  le  principe  des  choses,  soit 
sur  la  guerre,  soit  sur  le  climat,  avec  les  vues  que  Des- 
cartes, Kant  et  Maine  de  Biran  lui  fournissent  sur 
Dieu,  sur  le  devoir  et  sur  la  volonté  libre?  Il  brille 
entre  tous  les  philosophes  de  son  temps  par  le  don  de 
l'expression,   surtout  quand  il  renonce  aux  formules 
scolastiques  de  l'Allemagne  pour  parler  la  langue  si 
riche  et  si  lumineuse  du  xvn'  siècle.  Cependant,  sur  ce 
point  encore,  il  n'est  pas  irréprochable.  Il  écrit  un  peu 
trop  bien,  si  je  l'o-e  dire,  pour  un  philosophe;  il  écrit 
en  homme  qui  ne  pense  pas  seulement  pour  trouver 
de  belles  conceptions,  mais  encore  et  surtout  pour  les 
exprimer  en  un  beau  langage. 

Cousin  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  un  chef 
d'école.  D'abord,  il  était  doué  d'un  merveilleux  esprit 
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de  prosélytisme.  11  était  encore  sur  les  bancs  du  col- 
lège qu'il  s'efforçait  déjà  de  prendre  de  l'ascendant  sur 
ses  camarades  et  jouait  déjà  au  dominateur  des  intel- 
ligences. Plus  tard,  il  éprouvait  tellement  le  besoin  de 
répandre  ses  idées  qu'il  donnait  une  direction  et  indi- 
quait des  travaux  à  entreprendre  à  tous  les  jeunes  gens 
qui  l'approchaient.  Il  en  était  un  peu  de  ses  entretiens 
comme  de  ceux  de  Diderot,  on  en  sortait  toujours  avec 
une  idée  nouvelle  dans  l'esprit  et  le  feu  sacré  dans  le 
cœur.  C'était,  suivant  l'expression  de  Bersot,  un  grand 
excitateur  de  la  vie  intellectuelle.  Cousin  eut,  au  dé- 
but de  sa  carrière,  un  autre  avantage  sans  lequel  il  est 
difficile  de  réussir  complètement  eu  France,  celui 
d'être  un  homme  d'opposition.  Il  faut  lire  les  articles 
d'Augustin  Thierry  dans  le  Censeur  européen  (4  août, 
27  septembre,  13  décembre,  1819)  et  ceux  de  Kératry 
flans  la  Fra^ice  (1820),  ainsi  que  les  discours  de  Jules 
Favre  et  de  Rémusat  à  l'Académie  française  (1868), 
pour  comprendre  à  quel  point  son  libéralisme,  malgré 
les  formes  modérées  et  le  caractère  scientifique  qu'il 
lui  donnait,  frappa  la  jeunesse  de  la  Restauration  et 
avec  quelle  facilité  il  lui  recruta  des  adhérents  (1). 

•  (1)  V.  sur  Cousin:  Taine,  Philosophes  français;  Renan,  Essais  de 
morale  et  de  critique;  Alaux,  Philosophie  de  Cousin;  Franck,  Mora- 
listes et  philosophes;  Borsot,  Mémoires  et  travaux  de  V Académie  (1880)'^ 
Janet,  Victor  Cousin  et  son  œuvre;  Jules  Simon,  Débats,  octobre  et 
novembre  1886. 
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Vie  et  travaux  de  Jouffroy.  —  Sa  conception  de  la  philosophie.  — 
Ses  vues  sur  la  méthode.  —  Psychologie.  —  Esthétique.  —  Phi- 
losophie de  l'histoire. 


VIE    ET    TRAVAUX    DE    JOUFFROY    —    SA    CONCEPTION    DE    LA 
PHILOSOPHIE    —    SES    VUES    SUR     LA    MÉTHODE. 

Jouffroy  est  incontestablement  uu  disciple  de  Cou- 
sin ;  mais  c'est  un  disciple  indépendant  et  qui  ne  mar- 
che point  servilement  sur  les  traces  du  maître.  Il  pro- 
fesse,  comme  lui,  un  spiritualisme  large  et  conciliant, 
eu  psychologie,  eu  esthétique  et  en  morale  ;  mais  il 
lui  donne  un  caractère  plus  rigoureux  et  plus  précis. 
Il  ne  s'y  élève  pas,  comme  Cousin,  pour  ainsi  dire  d'un 
coup  d'aile,  par  le  rapide  essor  d'une  pensée  hardie  et 
prime-sautière  ;  il  n'y  arrive  que  pas  à  pas,  par  les 
mouvements  calculés  d'un  esprit  réfléchi  et  métho-^ 
dique.  Il  est  moins  spéculatif  et  moins  métaphysicieu  ; 
il  est  plus  observateur  et  plus  psychologue. 

Théodore  Jouffroy  naquit,  le  8  juillet  1796,  au  ha- 
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meau  des  Pontets,  canton  de  Mouthe,  en  Franche- 
Comté.  Il  appartenait  à  une  famille  de  propriétaires 
honnêtes  et  aisés  au  sein  de  laquelle  il  reçut  une  édu- 
cation profondément  religieuse  et  morale.  L'intelli- 
gence précoce  de  l'enfant  et  ses  habitudes  studieuses 
décidèrent  ses  parents  à  le  placer,  à  Tâge  de  dix  ans, 
au  (  oUège  de  Lons-le-Saunier,  où  un  de  ses  cousins, 
l'abbé  Jouffroy,  était  professeur  de  troisième.  Il  faisait 
sa  rhétorique  au  collège  de  Dijon,  quand  un  inspec- 
teur de  l'Université,  Roger,  de  l'Académie  française, 
frappé  de  ses  brillantes  dispositions,  l'engagea  à  se 
présenter  à  l'École  normale.  Il  y  entra,  en  1814,  et  fit 
partie,  avec  Bautain  etDamiron,  de  la  section  de  phi- 
losophie dirigée  par  Victor  Cousin. 

Ce  fut  peu  de  temps  après  son  entrée  à  l'Ecole  que 
se  produisit  dans  l'esprit  de  JoufTroy  une  révolution 
que  ses  lectures  avaient  préparée  lentement  et  à  son 
insu  et  qui  devait  décider  de  sa  destinée  tout  entière. 
11  sentit  tout  à  coup  ses  croyances  religieuses,  aux- 
quelles il  attachait  un  prix  infini  et  qu'il  identifiait 
avec  sa  vie  morale  elle-même,  s'obscurcir  et  s'éteindre, 
et  se  vit  brusquement  précipité  dans  une  horrible  et 
profonde  nuit.  Il  nous  a  laissé  lui-même  le  récit  de 
cette  crise  douloureuse,  dans  une  sorte  d'autobiographie 
intellectuelle,  qui  ressemble  pour  le  fond  au  Discours 
de  la  méthode  de  Descartes,  mais  qui,  pour  le  ton  et 
l'accent,  rappelle  par  instants  les  Pensées  de  Pascal  ; 
car  elle  n'est  pas  seulement  l'histoire  d'un  esprit,  mais 
encore  celle  d'une  âme.  Nous  ne  pouvons  nous  dispen- 
ser de  reproduire,  bien  qu'elle  soit  connue  de  tout  le 
monde,  cette  page  immortelle,  où  les  agitations  mo- 
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raies  ressenties,  dans  notre  siècle,  par  tant  d'esprits 
éminents,  sont  retracées  par  l'un  d'entre  eux  avec  une 
éloquence  contenue,  mais  d'autant  plus  saisissante  : 

«  Je  n'oublierai  jamais  la  soirée  de  décembre  où  le 
voile  qui  me  dérobait  à  moi-môme  ma  propre  incrédu- 
lité fut  déchiré.  J'entends  encore  mes  pas  dans  cette 
chambre  étroite  et  nue  où  longtemps  après  l'heure 
du  sommeil  j'avais  coutume  de  me  promener;  je  vois 
encore  cette  lune  à  demi  voilée  par  les  nuages,  qui  en 
éclairait  par  intervalles  les  froids  carreaux.  Les  heures 
de  la  nuit  s'écoulaient  et  je  ne  m'en  apercevais  pas;  je 
suivais  avec  anxiété  ma  pensée  qui  de  couche  en  couche 
descendait  vers  le  fond  de  ma  conscience,  et,  dissipant 
l'une  après  l'autre  toutes  les  illusions  qui  m'en  avaient 
usque-là  dérobé  la  vue,  m'en  rendait  de  moment  en 
moment  les  détours  plus  visibles.  En  vain  je  m'atta- 
chais à  ces  croyances  dernières  comme  un  naufragé 
aux  débris  de  son  navire;  en  vain,  épouvanté  du  vide 
immense  dans  lequel  j'allais  flotter,  je  me  rejetais  une 
dernière  fois  avec  elles  vers  mon  enfance,  ma  famille, 
mon  pays,  tout  ce  qui  m'était  cher  et  sacré  :  l'inflexible 
courant  de  ma  pensée  était  plus  fort  ;  parents,  famille, 
souvenirs,  croyances,  il  m'obligeait  à  tout  laisser  ;  l'exa- 
men se  poursuivait  plus  obstiné  et  plus  sévère  à  mesure 
qu'il  approchait  du  terme,  et  il  ne  s'arrêta  que  quand 
il  l'eut  atteint.  Je  sus  alors  qu'au  fond  de  moi-même 
il  n'y  avait  plus  rien  qui  fût  debout  (1).  » 

Si  Joufl*roy  n'eût  été  qu'une  nature  commune  et 
vulgaire,  après  avoir  perdu  le  sens  de  la  vie,  il  n'eût 

(1)  Nouveaux  mélanges,  p.  83-84. 
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songé  qu'à  eu  tirer  le  meilleur  parti  possible  pour  ses 
plaisirs  et  ses  intérêts.  Il  eût  renoncé  aux  études  spé- 
culatives et  à  leurs  agitations  fécondes,  et  se  fût  en- 
dormi sur  l'oreiller  du  doute.  Heureusement  pour  lui 
et  pour  nous,  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Ce  noble  et  vigou- 
reux esprit  se  sentait  fait  pour  la  vérité  et  capable  de 
l'atteindre.  Désespérant  de  la  retrouver  par  la  foi,  il 
résolut  de  la  poursuivre  par  la  raison,  il  devint  philo- 
sophe. 11  pensait,  en  eifet,  que  [la  philosophie  se  pro- 
posait  précisément  de  résoudre  toutes  les  questions  qui 
rinquiétaient  et  dont,  en  perdant  la  foi,  il  avait  perdu 
la  solution,  celles  de  l'origine  de  l'homme,  de  sa  na- 
ture, de  sa  destinée  et  de  la  destinée  des  sociétés  hu- 
maines. Le  jeune  chercheur  fut  bien  un  peu  désap- 
pointé quand  il  vit  Cousin,  son  maître,  se  renfermer 
dans  une  seule  question,  celle  de  l'origine  des  idées,  et 
cela  sans  montrer  les  rapports  qu'elle  pouvait  avoir 
avec  d'autres  questions  moins  abstraites  et  plus  vivan- 
tes :  «  Toute  la  philosophie,  dit-il,  était  dans  un  trou 
où  l'on  manquait  d'air,  et  où  mon  âme,  récemment 
exilée  du  christianisme,  étouffait.  »  Cependant  il  s'in- 
téressa graduellement  aux  leçons  du  maître,  d'abord  à 
cause  de  la  sévérité  de  sa  méthode,  ensuite  parce  qu'il 
découvrit  que  cette  question  de  l'origine  des  idées,  qui 
lui  avait  d'abord  paru  mesquine  et  étroite,  touchait  à 
tout  et  impliquait  la  philosophie  tout  entière.  Le  petit 
nombre  de  questions  que  traitait  Cousin  fit  que  Jouffroy 
sortit  de  ses  mains  sachant  très  peu  ;  mais  la  rigueur 
avec  laquelle  il  les  traitait  fit  qu'il  en  sortit  avec  un 
esprit  parfaitement  exercé  et  on  ne  peut  plus  capable 
d'apprendre. 


THÉODORE  JOUFFROY  28^ 

Il  eut  bientôt  occasion  de  le  faire  voir.  Nommé  à  la 
fois  répétiteur  à  l'Ecole  normale  et  professeur  de  phi- 
losophie au  collège  Bourbon,  il  fut  d'abord  épouvanté 
à  l'idée  d'enseigner  à  ses  élèves  la  psychologie,  la 
logique,  la  morale  et  la  théodicée,  lui  qui  n'avait  guère 
étudié,  à  l'école,  que  la  question  de  l'origine  des  idées, 
celle  du  moi  et  celle  de  la  perception  extérieure.  Mais 
son  parti  fut  bientôt  pris.  Laissant  de  côté  tous  les 
livres ,  qui  n'auraient  pu  que  l'embarrasser  dans  sa 
marche,  et  n'ayant  à  son  service  que  les  mâles  habi- 
tudes intellectuelles  qu'il  avait  récemment  contractées» 
il  se  mit  non  pas  seulement  à  enseigner,  mais  à  créer 
les  sciences  qu'il  avait  mission  de  communiquer  aux 
autres,  et  c'est  de  cette  année  féconde  (  ue  datent  la 
plupart  des  vues  originales  qu'ilpublia  plus  tard.  Tant  i 
est  vrai  que  la  philosox)hie  n'est  pas  une  science  comme 
une  autre;  que  les  connaissances  acquises  y  servent 
de  peu  et  qu'une  demi-ignorance  y  est  presque  toujours 
la  condition  de  l'originalité,  de  même  qu'une  médita- 
tion intense  en  est  le  véritable  principe.  «  C'étaient, 
dit  Jouffroy,  dans  un  passage  qui  fait  penser  à  Des- 
cartes et  à  Maine  de  Biran,  c'étaient  donc  des  journées, 
des  nuits  entières  de  méditation  dans  ma  chambre; 
c'était  une  concentration  d'attention  si  exclusive  et  si 
prolongée  sur  les  faits  intérieurs  où  je  cherchais  la 
solution  des  questions,  que  je  perdais  tout  sentiment 
des  choses  du  dehors,  et  que  quand  j'y  rentrais  pour 
boire  et  manger ,  il  me  semblait  que  je  sortais  du 
monde  des  réalités  et  passais  dans  celui  des  illusions 
et  des  fantômes  (1).  » 

(l)  Nouveaux  mélanges,  p.  97. 
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Une   maladie  grave  que  Jouffroy  fit  à  cette  époque 
et  qui  le  força  à  aller  se  reposer  deux  ans  dans  ses 
montagnes,  lui  permit  ne  mûrir  les  idées  auxquelles 
il  était  arrivé  et  de  consolider  les  résultats  qu'il  avait 
obtenus.  Un  autre  événement,   funeste  en  apparence, 
puisqu'il  l'atteignit  dans  ses  intérêts  matériels,  lui  fut 
utile  aussi  par  le  fait,  puisqu'il  servit  puissamment  ses 
intérêts  moraux,  en  lui  donnant  la  liberté  de  philoso- 
pher en  toute  indépendance.  Sa  carrière  fut  brisée  par 
la  réaction,  en  18  22,  et  il  dut  chercher,  en  dehors  de  l'en- 
seignement officiel,  des  moyens  d'exiï^tence.  Il  ouvrit, 
dans  sa  petite  chambre  de  la  rueduFour-Saint-lïonoré, 
des  cours  particuliers,  auxquels  as^i^lèreul  des  jeune» 
gens  d'élite,  et  écrivit  pour  plusieun*  journaux,  iioUint* 
ment  pour  le  Globe,  des  articles  aus.si  ri>m:iniuablc8  par 
la  force  de  la  pensée  que  par  le  channcdè  r<i\pros^ion. 
Parmi  ces  articles,  qui  ont  été  depuis  réunia  en  vo- 
ume,  sous  h',  titre  de  Màlanp^es,  celui  qui  cul  le  plus  de 
retentissement,  parce  qu<^  le  jeune  pei-séculé  scmbîail 
y  sonner  le  glas  du  catholicisme,  <^sl  «^elui  qui  est  inli- 
tulô  :  Comment  les  dogmes  finissent.  Il  menait  de  front 
avec  ces  publications  militantes,  qui  lui  firent  un  nom 
distingué  dans  Topposition  du  temps,  dé»  travaux  plu^^ 
paisibles.  C'est  ainsi  qu'il  publia,  en  18*26,  la  traduc- 
tion  des  EsquiaacA  moralctt  de  Dugald  Stewarl,  avec 
une  préface  remarquable,  qui  fut  considérée  comnH* 
le  manifeste  de  la  nouvelle  école  en  matière  de  psy- 
chologie. 

JoulVroy  rentra,  en  18?8,  pour  n  eo  ptos  Mrtir,  dans 
la  carrière  de  l'enseignement  officiel.  Il  occupa  succès- 
sivcmont  ou  sinmltauément  plusieurs  chaires  à  TEcele 
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normale,  à  la  Faculté  des  lettres, au  Collège  de  France, 
et  joignit  à  ces  fonctions  celle  de  député  de  son  pays 
natal.  Il  ût,  en  1833  et  1834,  sou  Cours  de  droit  naturel 
qu'il  n'écrivit  pas,  mais  qu'il  publia  sur  les  notes  de 
ses  auditeurs.  Quant  à  son  Cours  d'esthétique,  il  date 
de  son  enseignement  de  la  rue  du  Four,  bien  qu'il  n'ait 
été  publié  qu'après  sa  mort,  ainsi  que  ses  Nouveaux 
Mélanges,  par  son  condisciple  et  ami  Damiron. 

Tant  de  travaux  épuisèrent  la  santé  naturellement 
frêle  et  délicate  de  Jouffroy;  il  mourut  le  4  février 
1842,  à  l'âge  de  quarante-six  ans,  laissant  derrière  lui, 
suivant  l'expression  d'un  contemporain,  un  long  sou- 
venir de  synii)athie  et  dadnnmtion. 

Avant  d'aborder  l'élude  de  la  philosophie,  Jouffroy 
86  demandai,  romnie  Cou.hîu.  <piel  en  était  l'objet, 
quelles  eu  étaient  le$  divisions  et  quelle  nic4hodc  il 
fallait  suivre  pour  l'étudier  avec  fruit,  et  il  trouva  non 
.saiiH  queU|ue  étonneuicnt  que  ces  questions  étaient 
plu$  <litlirilcï«  à  i^.soudre  qu  il  ne  le  semblait  au  pre- 
mier abord.  Convaincu  néanmoins  que  in  i>)ulo)H>phie 
n'était  pas  orçani«<^*e,  tant  que  ce^  questions  n*éitiient 
pas  réâolues,  il  essiiya  <lo  les  résoudre,  pour  lui  donner 
Toiiganisation  qui  lui  nian^iuait.  Or,  comme  le  premier 
élément  de  Torganir^itioii  d*une  science  est  la  détermi- 
nation de  son  objet,  il  chercha  d'abord  à  déterminer 
celui  de  la  philoî*ophie.  Il  nous  a  lui-même  raconté 
comment  il  s'égara  et  oonunent  il  ^  iciiouva  dans 
r<*tte  recherche  et  à  quelle  idée  il  finit  par  a*anréter. 

La  philosophie,  dit-il»  eut  d'al>ord  poui-  objet  la  tota- 
lité des  choses,  ren^mble  de  Tunivers;  elle  fut  d'abord 
b  science  totale  et  universelle.  Maia,  k  mesure  que 
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certaines  parties  de  son  objet  se  distinguèrent  plus  net- 
tement que  les  autres  aux  regards  de  Tesprit,  des 
sciences  particulières  se  constituèrent  en  dehors  d'elle, 
et  ces  sciences  sont  devenues  d'autant  plus  nombreuses 
qu'on  a  vu  plus  clair  dans  ce  tout  primitivement  obs- 
cur. On  comprend  dès  lors  pourquoi  l'objet  de  la  philo- 
sophie est  si  variable  et  si  indéterminé.  11  est  variable, 
parce  qu'il  diminue  chaque  fois  qu'une  de  ses  parties 
venant  à  être  éclairée,  il  se  forme  une  science  nouvelle 
qui  y  répond;  il  est  indéterminé,  parce  que  celles  de 
ses  parties  qui  restent  obscures  et  qui  constituent  son 
domaine  propre,  ne  peuvent  être  connues  d'une  ma- 
nière précise. 

Telle  fut  la  curieuse  solution  que  Jouffroy  donna 
d'abord  à  la  question  de  savoir  quel  est  l'objet  de  la  phi- 
losophie. Il  en  fut  très  satisfait  pendant  quelque  temps 
•et  tant  que  dura  la  lièvre  de  l'invention  ;  mais  bientôt 
il  lui  vint  des  doutes  qui  le  forcèrent  à  l'abandonner. 
Il  remarqua  d'abord  qu'en  appelant  certaines  questions 
philosophiques,  on  entendait  et  on  avait  toujours  en- 
tendu désigner  parla  un  certain  caractère  propre  à  ces 
questions,  qui  ne  tenait  nullement  à  leur  degré  de 
clarté  ou  d'obscurité.  C'était  déjà  une  grave  présomp- 
tion contre  l'hypothèse  qu'il  avait  imaginée.  Une  autre 
réflexion  acheva  de  lui  en  démontrer  le  peu  de  consis- 
tance. Il  avait  jusqu'alors  étudié  avec  soin  trois  des 
sciences  que  la  philosophie  embrasse  :  la  psychologie, 
la  logique  et  la  morale.  Or,  que  résultait-il  pour  lui  de 
cette  étude  ?  Que  ces  trois  sciences  fussent  sans  lien 
entre  elles  et  n'eussent  rien  de  commun  que  leur  vague 
<3t  leur  obscurité?  Tout  au  contraire,  il  les  avait  trouvées 
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si  étroitement  unies  qu'il  lui  avait  paru  impossible  de 
résoudre  aucune  question  de  logique  ou  de  morale 
sans  recourir  aux  données  de  la  psychologie.  Il  y  avait 
donc  un  caractère  com'nun  à  ces  trois  sciences,  qui 
justifiait  leur  réunion  au  sein  du  même  groupe  et 
expliquait  qu'on  leur  eut  donné  la  môme  qualification. 
Ce  caractère,  il  ne  tarda  pas  à  le  trouver,  c'est  qu'elles 
étudient  toutes  également,  dans  l'homme,  un  côté  dont 
les  autres  sciences  ne  s'inquiètent  pas ,  le  côté  qui 
échappe  aux  sens  et  ne  tombe  que  sous  la  conscience, 
en  un  mot,  le  côté  intérieur  et  moral.  La  conclusion 
de  son  travail,  c'est  que  la  philosophie  est  la  science 
de  l'homme  moral  et  que  la  psychologie  en  est  le  point 
de  départ  (1). 

Les  résultats  auxquels  Jouffroy  a  abouti,  dans  la  dis- 
cussion qui  nous  occupe,  ne  paraîti'ont  peut-être  pas 
en  rapport  avec  les  eff'orts  qu'ils  lui  ont  coûtés.  La  phi- 
losophie est  la  science  de  l'homme  moral!  Beaucoup 
d'autres  l'avaient  dit  avant  et  il  semble  que  cela 
n'était  pas  bien  difficile  à  trouver.  Seulement  il  l'îi 
trouvé  par  lui-même,  par  le  libre  mouvement  de  son 
esprit,  par  un  ensemble  d'investigations  personnelles. 
Or,  c'est  là  ce  qu'on  appelle  philosopher.  Aussi  ce  qui 
conserve,  à  défaut  des  résultats,  qui  ne  sont  i)as  nou- 
veaux, une  valeur  incontestable,  dans  le  travail  de 
JoufFroy,  ce  sont  les  recherches  auxquelles  il  s'est  livré 
X)Our  les  obtenir. 

N^us  avons  vu  comment  JoufFroy  a  discuté  et  résolu 
la  question  de  l'objet  de  la  philosophie.  Celle  de  ses 

(1)  Nouveaux  mélanges^  p.  119  et  suivantes. 
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grandes  divisions  l'ayant  peu  occupé,  nous  allons 
maintenant  exposer  ses  idées  sur  la  méthode.  Suivant 
lui,  les  progrès  récents  des  sciences  naturelles  ont  ac- 
crédité l'opinion  qu'il  n'y  a  de  faits  réels  que  ceux  qui 
tombent  sous  les  sens  et  de  sciences  véritables  que 
celles  qui  étudient  ces  faits  et  en  tirent  les  inductions 
qu'ils  contiennent.  Il  en  est  résulté  qu'on  a,  de  nos 
jours,  condamné  les  sciences  philosophiques,  comme 
des  sciences  sans  fondement,  ou  essayé  de  les  recons- 
truire, en  leur  donnant  pour  fondement  ces  mêmes 
faits  sensibles  sur  lesquels  les  sciences  naturelles  re- 
posent. —  Jouffroy  admet  que  toute  science  se  réduit  à 
la  connaissance  des  faits  et  aux  inductions  qu'on  en 
tire  ;  mais  il  prétend  qu'il  y  a  d'autres  faits  que  les 
faits  sensibles,  et  que  par  conséquent  la  philosophie 
n'est  pas  réduite  à  l'alternative  ou  de  les  prendre  pour 
base  ou  de  rester,  pour  ainsi  dire,  suspendue  en  l'air. 
L'erreur  des  naturalistes  est  de  méconnaître  ces  faits, 
parce  qu'ils  échappent  à  leurs  moyens  ordinaires  d'in- 
vestigation ;  l'erreur  des  philosophes  est  de  ne  les  signa- 
ler qu'en  passant ,  pour  autoriser  des  vues  souvent  hy- 
pothétiques, tandis  qu'il  faudrait  en  faire  l'objet  d'une 
science  régulière.  Cette  science,  Jouffroy  essaiera  du 
moins  d'en  tracer  les  grandes  lignes  et  d'en  jeter  les 
fondements. 

S'il  y  a  au  monde  quelque  chose  de  certain,  dit-il, 
c'est  que  nous  sommes  continuellement  informés  de  ce 
qui  se  passe  au  dedans  de  nous.  Il  m'est  impossible  de 
penser,  de  sentir,  de  vouloir,  sans  en  être  instruit.  Les 
faits  qui  se  produisent  en  moi  ne  me  sont  point  connus 
par  lessens,  mais  par  le  sentiment  intérieur,  et  pour 
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tant  ils  me  paraissent  aussi  positifs  que  ceux  que  mes 
yeux  voient  ou  que  touchent  mes  mains.  Si  l'on  me  di- 
sait que  je  ne  souffre  pas,  quand  je  sens  que  je  souffre  ; 
que  je  ne  pense  pas,  que  je  ne  désire  pas,  que  je  ne  me 
souviens  pas,  quand  je  sens  que  je  pense,  que  je  désire, 
que  je  me  souviens,  je  ne  me  donnerais  pas  la  peine  de 
répondre,  je  me  mettrais  à  rire;  car  ces  faits  me  pa- 
raissent  si  réels  que  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  les  nier, 
je  ne  dis  pas  sans  erreur,  mais  sans  ridicule  et  sans 
absurdité. 

Notre  inlelligeuce  a  donc  pour  ainsi  dire  deux  vues, 
l'une  sur  le  dehors,  par  les  sens,  l'autre  sur  le  dedans, 
par  la  conscience,  d'où  il  suit  que  l'observation  externe 
et  l'observation  interne  sont  toutes  deux  également 
possibles,  et,  avec  elles,  les  sciences  qui  en  dépendent. 
Les  choses  du  dehors  frappent  également  les  sens  du 
paysan  et  ceux  du  naturaliste.  Toute  la  différence,  c'est 
que  Tun  ne  fait  pas  attention  aux  choses  et  n'en  a 
qu'une  perception  vague,  tandis  que  l'autre  les  observe 
avec  soin  et  en  acquiert  une  connaissance  précise.  De 
même,  les  phénomènes  intérieurs  se  révèlent  également 
au  paysan  et  au  psychologue.  Le  premier,  en  effet, 
nignore  pas  ce  que  c'est  que  penser,  croire,  désirer, 
aimer,  admirer,  haïr,  vouloir;  seulement  il  n'a  de  tous 
ces  faits  que  des  idées  confuses,  parce  qu'il  ne  réfléchit 
pas.  Le  second,  au  contraire,  en  a  des  idées  claires, 
parce  qu'il  réfléchit.  Que  faut-il  pour  que  le  paysan! 
l'homme  le  plus  simple,  devienne  naturaliste?  Qu'il 
observe,  c'est-à-dire  qu'il  applique  son  attention  aux 
phénomènes  du  dehors.  Et  que  faut-il  pour  qu'il  de- 
vienne psychologue?   Qu'il    réfléchisse»    c'est-à-dire 
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qu'il  applique  son  attention  aux  phénomènes  du  dedans^. 
Bien  que  l'homme  soit  peut-être  plus  enclin  à  observer 
qu'à  réfléchir,  il  est  peu  d'esprits  qui  soient  incapables 
de  réflexion.  La  plupart  réfléchissent,  pour  peu  qu'un 
sentiment  énergique  les  pousse  à  le  faire.  Un  malade, 
qui  a  grand'peur  de  mourir,  démêlera  en  lui  des  sen- 
sations qu'il  n'y  aurait  jamais  aperçues,  s'il  était  resté 
de  sang-froid  ;  un  amant  vivement  épris  décrira  à  sa 
maîtresse  avec  une  singulière  fidélité  les  sentiments 
qu'il  éprouve  et  fera,  sans  s'en  douter,  d'excellente 
psychologie.  Il  est  donc  possible  d'étudier  les  phéno- 
mènes intérieurs,  comme  les  phénomènes  extérieurs, 
et  la  psychologie  n'est  pas  plus  impossible  que  l'his- 
toire naturelle. 

Mais  pour  la  faire,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  aux  phéno- 
mènes particuliers  et  accidentels,  il  faut  s'élever  jus- 
qu'aux dispositions  générales  et  constantes  de  notre 
nature  ;  il  ne  suffit  pas  d'observer,  il  faut  induire.  C'esl 
assez  dire  iiue  des  observateurs  comme  Vauvenargues 
et  La  Bruyère,  qui  peignent  les  mœurs  des  hommes, 
sans  dégager  Tuniversel  de  l'accidentel,  seraient  au-des- 
sous d'une  pareille  tache  ;  car  il  s'agit  de  faire  de  la 
science  et  il  n'y  a  de  science  que  de  l'universel.  Mai^^ 
il  ne  suffit  pas  d'induire,  suivant  Jouffroy,  il  faut  in- 
duire sans  parti  pris,  sans  esprit  de  système  :  car,  — 
notre  philosophe  l'a  dit  avant  M.  Taine  et  M.  Renan  — 
le  savant  ne  doit  pas  faire  violence  aux  faits,  il  doit  se 
laisser  mener  par  eux.  C'est  ce  que  Descartes,  Locke, 
Leibniz  et  les  autres  philosophes  n'ont  pas  toujours 
compris.  De  là  la  nécessité  d'inaugurer  une  manière 
de  philosopher  autre  que  la  leur. 
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Jouffroy  conclut  de  toutes  ces  considérations  que  la 
science  des  phénomènes  intérieurs  est  possible.  Mais, 
pour  cela,  il  faut  qu'on  les  étudie  abstraction  faite 
de  leur  principe  caché.  Ce  dernier,  en  effet,  peut  être 
àme  ou  corps,  esprit  ou  matière,  sans  que  les  phéno- 
mènes qui  s'y  rapportent  soient  moins  réels,  moins 
observables  et  moins  certains.  Quant  à  la  question  de 
la  nature  du  principe  intelligent,  Jouffroy  estime  —  et 
c'est  une  opinion  qu'on  lui  a  durement  reprochée  — 
qu'elle  n'est  pas  encore  mûre.  Il  faut,  suivant  lui,  at- 
tendre ,  pour  se  la  poser,  que  la  science  des  phéno- 
mènes intérieurs  soit  faite.  Alors  elle  se  résoudi-a  pour 
ainsi  dire  d'elle-même  (1). 

Les  vues  de  Jouffroy  sur  la  méthode  sont  certaine- 
ment des  plus  remarquables.  Cependant    elles  nous 
paraissent  inexactes  sur  plusieurs  points.  Ainsi  l'au- 
teur a  tort,  suivant  nous,  de  vouloir  qu'on  applique 
aux  sciences  morales  exactement  la  même  méthode 
qu'aux  sciences  physiques  et  de  demander  qu'on  étudie 
d'abord  les  phénomènes,  sans  se  préoccuper  des  subs- 
tances et  des  causes,  parce  que  ces  dernières  lui  sem- 
blent pour  le  moment  inaccessibles.  Nous  pensons,  à  la 
vérité,  que  les  substances  et  les  causes  extérieures  ne 
nous  sont  connues  qu'indirectement  et  par  le  moyen 
des  phénomènes  qui  les  manifestent;  mais  nous  croyons 
que  la  substance,  que  la  cause  que  nous  sommes  nous 
est  connue  directement,  en  même  temps  que  les  phé- 
nomènes dont  elle  est  le  principe  et  le  support.  Nous 
ne  la  concluons  et  ne  la  supposons  pas  ;  nous  en  avon» 

(1)  Préface  des  Esquisses  morales,  de  D.  Slewarl. 
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le  sentiment  intime,  l'intuition  immédiate.  Si  le  moi   • 
ne  m'était  pas  donné  immédiatement,  avec  mes  modi- 
fications, j'aurais  beau  étudier  ces  dernières  pendant 
des  siècles ,  je  n'arriverais  jamais  à  les  attribuer  au 
moi  et  à  les  regarder  comme  miennes.  C  est  donc  a 
tort  que  Jouffroy  a  prétendu  séparer  la  science  des 
phénomènes  du  moi  de  celle  du  moi  l^.^^™^;  ^^^^ 
sont  inséparables.   C'est  doue  à  tort   qui    a  prétendu 
ajourner  la  question  de  la  spiritualité  de  l'âme  jusqu  a 
l'époque  où  la  science  des  phénomènes  de  1  anie  sera 
parachevée.  La  solution  en  est  impliquée  dans  la  con- 
naissance du  plus  humble  de  ces  phénomènes;  car  le 
moi  s'y  saisit  et  s'y  saisit  tel  qu'il  est,  un,  simple, 
identique,  c'est-à-dire  spirituel. 

Mais,  si  le  principe  intelligent  est  spirituel,  il  est 
intimement  uni  au  principe  corporel,  à  tel  point  qui  s 
forment,  à  eux  deux,  un  composé  unique  qu'on  appelle 
l'homme.  Or,  celte  union  intime,  cette  pénétration 
réciproque  des  deux  grandes  parties  de  noire  être, 
Jouffroy  ne  me  paraît  pas  en  avoir  un  sentiment  assez 
vif  •  «  Est-il  un  seul  phénomène  de  l'âme,  disions-nous 
il  y  a  bien  des  années,  qui  soit  complètement  indé- 
pendant du  corps,   qui  n'en  reçoive  ou  n'y  produise 
aucune  action?  La  sensation,  la  perception,  l'imagina- 
tion le  sentiment  sont  modifiés  par  l'état  des  organes 
et  le  modifient  à  leur  tour.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  idées 
les  plus  abstraites,  les  plus  supra-sensibles  dont  l'éla- 
boration ne  varie  avec  la  manière  dont  s'opère  la  vul- 
•Mire  fonction  de  la  digestion  (1).  »  En  un  mot,  les 


vl)  Psycholojie  de  saint  Augustin,  p.  488, 
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phénomènes  spirituels  sont  à  la  fois  causes  et  effets  à 
l'égard  des  phénomènes  corporels.  Cela  étant,  est-il 
raisonnable  de  les  séparer  les  uns  des  autres  et  d'isoler 
la  science  qui  étudie  les  premiers  de  celle  qui  traite 
des  seconds?  Or,  c'est  ce  qu'a  fait  Jouffroy.  Sans  doute 
il  a  raison  de  recommander  l'étude  directe  de  l'âme 
par  l'âme  ;  il  s'inspire  en  cela  de  Descartes  et  de  Maine 
de  Biran,  qui  s'efforçaient  aussi  de  s'abstraire  des 
choses  du  dehors  pour  les  mieux  connaître  ;  mais  il  a 
lort  de  recommander  cette  méthode  à  l'exclusion  de 
toute  autre.  Les  deux  maîtres  que  nous  venons  de  citer 
étaient  moins  exclusifs.  Le  premier  mettait  dans  son 
Traité  des  Passions  au  moins  autant  de  physiologie 
que  de  psychologie  ;  quant  au  second,  nous  avons  vu  plus 
haut  qu'il  menait  toujours  de  front  l'étude  du  physique 
et  celle  du  moral. 


II 


PSYCHOLOGIE 


A  en  juger  par  l'imporlaiicc'  ([uo  Jouffroy  attache  à 
la  psychologie,  ou  croirait  ([u'il  a  dû  lui  consacrer  un 
grand  travail  d'ensemble  et  lui  élever  un  véritable 
monument.  La  vérité  est  qu'il  ne  nous  a  laissé,  relati- 
vement à  cette  science,  que  des  préliminaires  remar- 
quables et  des  détails  précieux.  Nous  avons  déjà  fait 
connaître  les  uns;  nous  allons  maintenant  exposer  les 
autres,  sans  chercher  à  établir  entre  eux  une  liaison 
systématique  qui  n'existe  pas.  —  Nous  commencerons 


■'fTJii^W^'W' 


t  , 


m 

l"       4.' 

I  ■  *       ' 


^;» 


294  SPIRITUALISME  ET  LIBÉRALISME 

par  l'étude  de  la  question  de  la  spiritualité  de  l'âme, 
parce  qu'elle  est  la  plus  importante  de  toutes.  Nous  ne 
croyons  pas  être  en  cela  infidèle  à  la  pensée  de  Jouf- 
froy;  car  s'il  l'avait  d'abord  considérée  comme  une 
question  ultérieure,  qui  ne  pouvait  être  abordée  qu'a- 
près le  complet  achèvement  de  la  psychologie  expéri- 
mentale, il  avait  fini  par  juger  qu'elle  était  susceptible 
d'une  solution  immédiate. 

Jouffroy  se  borne  à  effleurer  cette  question  dans 
Tarticle  des Më/an^es,  qui  est  intitulé  :  Du  spiritualisme 
et  du  matérialisme;  car  il  n'y  invoque  guère,  pour  la 
résoudre,  que  l'autorité  du  senscommun.  Mais  il  la  serre 
déjà  de  plus  près  dans  sa  préface  des  Esquisses  morales 
de  Dugald  Stewart,où  il  met  en  regard  les  vues  émises 
sur  ce  sujet  par  les  métaphysiciens,  d'un  côté,  parles 
physiologistes  de  l'autre.  Suivant  lui,  ces  deux  classes  de 
penseurs,  qui  semblaient  séparés  par  des  préjugés  in- 
surmontables, commencent  à  se  rapprocher.  Les  phy- 
siologistes,  qui  avaient  toujours  rejeté  les  faits  de 
conscience,  les  admettent  maintenant,  à  la  différence 
des  autres  naturalistes,  qui  ne  songent  point  encore  a 
les  reconnaître.  Comment  en  sont-ils  venus  là?  Il  est 
facile  de  s'en  rendre  compte.  Parmi  les  phénomènes 
dont  l'être  humain  est  le  théâtre,  il  en  est,  à  la  vérité, 
qui  sont  indépendants  du  principe  intelligent  et  dont  il 
n'a  pas  même  conscience  ;  mais  il  en  est  d'autres  dans 
lesquels  il  intervient  et  dont  il  a  le  sentiment  intime  : 
telles  sont  les  volontés,  les  perceptions,  les  sensations. 
Or,  pour  expliquer  ce  qu'il  y  a  de  physiologique,  soit 
dans  la  formation  de  la  sensation  et  de  la  perception, 
soit  dans  la  manifestation  de  la  volonté,  les  physiolo- 
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gîstes  ont  bien  été  obligés  de  reconnaître  qu'on  sent, 
qu'on  perçoit  et  qu'on  veut,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  des 
phénomènes  qui,  pour  ne  pas  tomber  sous  les  sens  et 
n'être  saisissables  que  pour  la  conscience,  n'en  sont 
pas  moins  réels. 

Mais,  s'il  y  a  des  faits  distincts  des  faits  sensibles,  y 
a-t-il  également  une  réalité  distincte  de  la  réalité  sen- 
sible et  à  laquelle  les  faits  supra-sensibles  se  rapportent, 
ou  bien  s'expliquent-ils  suffisamment,  comme  la  sécré- 
tion de  la  bile  ou  la  digestion,  par  le  simple  jeu  d'un 
organe  corporel?  C'est  sur  ce  point  que  les  métaphy- 
siciens et  les  physiologistes  sont  séparés.   En  même 
temps  qu'ils  admettent  que  l'homme  sent,  perçoit  et 
veut,  les  physiologistes  admettent  bien  dans  Fhomme 
la  propriété  d'éprouver  ou  de  produire  ces  divers  phéno- 
mènes. Mais,  comme  ils  savent  que  les  nerfs,  qui  ser- 
vent soit  à  la  formation  de  la  sensation  et  de  la  percep- 
tion, soit  à  la  manifestation  de  la  volonté,   ont  leur 
centre  au  cerveau  et  que  toute  altération  produite  dans 
le  cerveau  détermine  une  altération  dans  ces  phéno- 
mènes, ils  ont  placé   dans  cet  organe  la  propriété  de 
sentir,  de  percevoir  et  de  vouloir.  Les  métaphysiciens 
admettent  bien  que  le  cerveau  est  la  condition  des  phé- 
nomènes supra-sensibles  ;  mais  ils  prétendent  quil  n'en 
est  pas  le  vrai  principe.  La  raison  qu'ils  en  donnent, 
c'est  que  le  moi  auquel  nous  les  attribuons  est  un  et  sim- 
ple, tandis  que  la  matière  cérébrale  est  composée  et 
multiple,  et  que,  si  elle  pensait,  sentait  et  voulait,  il  y 
aurait  en  nous  autant  de  principes  pensants,  sentants 
et   voulants  qu'elle  contient  de  parties,    ce  qui  est 
impossible. 
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Suivant  Jouffroy,  ces  deux  opinions  peuvent  se  sou- 
tenir l'une  et  l'autre  ;  mais  celle  des  métaphysiciens 
lui  parait  la  plus  claire  et  la  plus  plausible.  A  ses  yeux, 
nos  divers  organes  ne  sont  que  des  instruments  au  ser- 
vice d'une  ou  de  plusieurs  forces,  qui  produisent  en 
nous  les  divers  phénomènes  de  la  vie  et  de  la  pensée. 
Le  mot  organe  lui-même  le  dit,  et  l'usage  quo  nous  fai- 
sons des  instruments  matériels  nous  aide  à  comprendre 
celui  que  l'âme  peut  faire  du  cerveau.  D'un  autre  côté, 
il  est  incontestable  que  les  nerfs  sont  nécessaires  à  la 
production  de  nos  sensations,  de  nos  perceptions  et  de 
nos  mouvements  volontaires,   et  que,  si  ces  organes 
viennent  à  s'altérer,  ces  phénomènes  s'altèrent  aussi. 
Cependant  tout  le  monde  convient  que  les  nerfs  sont  de 
simples  instruments,  non  des  causes;  qu'ils  nous  ser- 
vent à  penser,  à  sentir  et  à  réaliser  nos  volontés,  mais 
qu'ils  ne  pensent  pas,  ne  sentent  pas  et  ne  veulent  pas. 
Pourquoi  en  serait-il  autrement  du  cerveau?  Pourquoi 
aurait-il  un  rôle  sans  analogie  avec  celui  des  autres 
organes,  ou  plutôt  pourquoi  serait-il  autre  chose  qu'un 
organe,  dans  le  sens  étymologique  du  mot?  Pourtant, 
si  l'hypothèse  des  métaphysiciens  est  la  plus  raison- 
nable, elle  n'est  encore  qu'une  hypothèse,  et  il  faudra 
encore    étudier   longtemps  les  phénomènes  de  cons- 
cience avant  de  pouvoir  la  convertir  en  une  théorie 
solide  et  inébranlable. 

C'est  avec  ces  scrupules  scientifiques  que  Jouffroy 
traitait  la  question  de  la  spiritualité  de  l'âme.  Sur  ce 
point,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  il  ajournait  l'affir- 
mation de  la  vérité  par  amour  pour  la  vérité  même  et 
dans  la  crainte  de  n'en  saisir  que  l'ombre.  C'est  ce  que 
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ne  comprirent  pas  ceux  qui  osèrent  déverser  l'outrage 
sur  la  cendre  à  peine  refroidie  du  courageux  chercheur, 
en  qualifiant  de  matérialiste  la  doctrine  que  nous  venons 
d'exposer.  Ils  étaient  d'autant  plus  inexcusables  que, 
plusieurs  années  après  la  publication  de  la  préface  où 
elle  était  contenue,  Jouffroy  avait  repris  cette  question 
dans  son  célèbre  Mémoire  sur  la  Légitimité  de  la  dis- 
tinction de  la  psychologie  et  de  la  physiologie,  dirigé 
contre  le  matérialiste  Broussais,  et  l'avait  résolue  dans 
un  sens  plus  positivement  spiritualiste. 

Jouff"roy  s'appuie,  dans  ce  travail,  sur  le  témoignage 
du  sens  commun  et  sur  celui  du  sens  intime  tout  en-, 
semble.  Suivant  lui,  tous  les  peuples  ont  eu  le  senti- 
ment de  la  dualité  de  l'être  humain,  et  ce  sentiment  a 
été  sanctionné  non  seulement  par  le  christianisme, 
mais  encore  par  la  science,  qui  a  toujours  distingué  l'é- 
tude de  l'homme  physique  de  celle  de  l'homme  moral. 
Cette  croyance  générale  doit  avoir  sa  raison,  et  c'est  à 
l'observation  de  notre  nature  à  la  découvrir. 

Au  premier  regard  qu'on  jette  sur  l'homme  exté- 
rieur, on  s'aperçoit  qu'il  est  composé  d'un  certain 
nombre  de  molécules  matérielles  et  d'une  certaine 
force  qui  les  coordonne  et  les  anime  :  on  remarque 
qu'il  est  à  la  fois  matière  et  vie.  La  distinction  de  ces 
deux  éléments  est  clairement  manifestée  par  le  phéno- 
mène de  la  mort.  Alors,  en  effet,  les  molécules  se  désa- 
grègent et  rentrent  sous  les  lois  générales  de  la  matière 
et  les  phénomènes  de  la  vie  s'évanouissent.  Ces  phéno- 
mènes n'étaient  donc  pas  produits  par  ces  lois  géné- 
rales, mais  par  une  force  spéciale  qui  luttait  contre 
elles.  Démontrée  par  l'étude  de  la  dissolution  du  corps, 
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■cette  vérité  est  confirmée  par  celle  de  sa  formation  et 
de  son  accroissement.  Il  ne  peut,  en  effet,  ni  se  former 
ni  s'accroître  que  par  l'action  d'une  force  cachée  dans 
le  germe,  qui  attire  et  organise  les  molécules,  les  sous- 
trait aux  lois  générales  des  corps  et  les  soumet  aux 
tiennes  propres.  Le  corps  est  un  effet;  le  principe  de  In 
vie  seul  est  une  cause. 

Reste  à  savoir  si  ce  principe  se  confond  avec  le  moi 
ou  s'il  en  est  distinct.  La  solution  de  cette  question  doit 
être  cherchée  dans  le  sentiment  intérieur.  Dès  que  j'ai 
le  sentiment  de  moi-même  et  de  ma  causalité  propre, 
il  est  impossible  que  je  n'aie  pas  le  sentiment  de  tout 
€6  que  je  fais.  Or,  parmi  les  phénomènes  humains,  il 
en  est,  tels  que  la  pensée,  le  souvenir,  la  volition, 
dont  je  me  sens  positivement  cause,  et  d'autres,  tels 
que  la  sécrétion  de  la  bile,  la  digestion,  la  circulation 
du  sang,  à  la  production  desquels  je  me  sens  absolu- 
ment étranger  et  qui  se  produisent  môme  sans  que  je 
le  sache.  Il  s'ensuit  que,  parmi  les  phénomènes  hu- 
mains, il  en  est  qui  dérivent  d'une  cause  que  je  con- 
nais directement  et  parfaitement,  c'est  moi-même,  et 
d'autres  qui  émanent  d'une  cause  que  je  suppose  et  que 
je  ne  connais  pas  mieux  que  les  autres  causes  de  la 
nature.  Mais,  si  ces  deux  principes  sont  distincts,  ils 
ne  sont  pas  indépendants  :  ils  sont  unis  entre  eux  par 
un  lien  .manifeste.  Bien  que  la  vie  animale  n'émane 
pas  du  principe  personnel,  le  principe  vital  ne  peut 
atteindre  sa  fin  sans  l'intervention  de  ce  dernier.  La  ré- 
ciproque est  également  vraie.  Le  moi  a  besoin  du  prin- 
cipe vital  pour  connaître  les  objets  qui  l'environnent; 
il  en  a  besoin  pour  agir  sur  eux,  et  le  bon  état  de  l'un 
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dépend  en  grande  partie  de  celui  de  l'autre.  L'unité  de 
Thomme  n'est  donc  que  l'union,  sous  certaines  condi- 
tions, de  la  vie  et  du  moi,  de  l'animal  et  de  l'homme 
véritable.  Y  a-t-il  entre  ces  deux  principes  une  union 
plus  intime,  et  se  rattachent-ils,  dans  les  profondeurs 
de  notre  nature,  aune  commune  substance?  C'est  ce 
qu'il  est  pour  le  moment  impossible  de  constater. 

Des  deux  principes  qui  constituent  l'homme,  c'est 
l'âme  que  nous  connaissons  le  mieux.  Cette  opinion 
fort  différente  de  celle  que  Jouffroy  avait  professée  tout 
d'abord  et  assez  analogue  à  celle  de  Descartes,  qui  pré- 
tend que  l'àme  nous  est  mieux  connue  que  le  corps, 
Fauteur  des  Nouveaux  Mélanges  y  avait  été  amené, 
comme  celui  du  Discours  de  la  Méthode,  par  la  concen 
tration  toujours  croissante  de  sa  pensée  sur  les  phéno- 
mènes internes.  Après  avoir  d'abord  admis,  à  l'exemple 
des  Écossais,  qu'il  en  est  de  l'àme  comme  de  la  matière, 
que  nous  ne  la  connaissons  pas  directement  et  en  elle- 
même,  mais  indirectement  et  par  les  phénomènes  qui 
la  manifestent,  il  finit  par  se  convaincre,  comme  Maine 
de  Biran,  que  lame,  ou  tout  au  moins  le  moi,  est  de 
notre  part  l'objet  d'une  intuition  immédiate  et  que 
nous  le  saisissons  directement  dans  son  unité  et  dans 
sa  simplicité  essentielle.  Il  montre  admirablement  qu'il 
y  a  contradiction  à. prétendre  que  je  connais  mes  pro- 
pres modifications,  sans  connaître  le  moi,  quand  la  con- 
naissance du  mo2  m'autorise  seule  à  les  appeler  miennes  ; 
«  Il  faut  donc,  conclut-il,  rayer  de  la  psychologie  cette 
proposition  consacrée  :  Vdme  ne  nous  est  connue  que 
par  ses  actes  et  ses  modifications.  L'âme  se  sent  comme 
cause  dans  chacun  de  ses  actes,  comme   sujet  dans 
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chacune  de  ses  modifications...  Quant  à  la  substance 
de  l'âme,  si  par  substance  on  entend  ce  qui  est  supposé 
par  les  modifications,  l'âme  se  sent  substance,  comme 
elle  se  sent  cause.  Mais  si  par  substance  on  entend 
le  subsiratum  de  la  cause  qui  est  en  nous,  l'âme  ne  sent 
point  un  tel  substratum,  et  il  est  permis  de  douter 
qu'une  force  en  suppose  un  (1).  » 

La  question  de  Fâme  spirituelle  a  été,  comme  on 
voit,  de  la  part  de  Jouffroy,  l'objet  d'une  méditation 
opiniâtre,  et  il  n'a  épargné  ni  soins  ni  peines  pour  en 
trouver  la  solution.  Pendant  que  Cousin  se  borne  à 
adopter  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  la  doctrine 
consacrée,  à  la  rattacher  à  l'ensemble  de  son  système 
et  à  l'exposer  avec  agrément,  Jouffroy  traite  le  sujet 
avec  une  rigueur  toute  scientifique,  le  creuse  avec  une 
patience  singulière  et  finit  par  arriver  à  des  vues  qui 
ne  sont  pas  toutes  d'une  égale  valeur,  mais  qui  ne  sont 
dépourvues  ni  de  nouveauté  ni  d'originalité.  Ainsi,  je 
lui  reprocherai  d'avoir  tracé  une  ligne  de  démarcation 
trop  profonde  entre  les  faits  psychologiques  et  les 
faits  physiologiques  et  d'avoir  méconnu  ces  idées  la- 
tentes, ces  perceptions  sourdes  et  confuses,  qui  flottent, 
pour  ainsi  dire,  entre  le  domaine  de  la  vie  et  celui  de 
la  pensée.  C'est   vraisemblablement  ce  qui  l'a   con- 
duit à  agrandir  la  sphère  de  la  physiologie  aux  dépens 
de  celle  de  la  psychologie  et  à  professer  un  vitalisme 
qui  est  loin  d'être  suffisamment  motivé.  Par  contre, 
je  ne  saurais  trop  le  louer  de  l'efTort  énergique  par  le- 
quel il  est  parvenu  à  s'affranchir  des  préjugés  de  l'école 

(1)  Nouveaux  méltmges,  p.  202-203. 
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écossaise  et  de  l'école  éclectique,  touchant  la  méthode 
psychologique  et  la  connaissance  de  lame  par  l'âme, et 
à  renouer  sur  ces  deux  points  la  tradition  de  Descartes 
et  de  Leibniz  continuée  te  précisée  par  Maine  de  Biran. 
Depuis  lors,  il  est  reconnu  qu'il  ne  faut  pas  appliquer 
à  l'étude  de  l'âme,  comme  on  allait  toujours  le  répétant, 
la  méthode  baconnienne,  par  laquelle  on  s'élève  des 
effets  aux  causes,  mais  une  méthode  plus  directe  et 
plus  profonde,  celle  qui  saisit  la  cause  en  elle-même  et 
sans  intermédiaire.  Il  est  reconnu  aussi  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  les  causes  physiques,  qui  ne  sont  à  pro- 
prement parler  que  des  faits  généralisés,  c  est-à-dire 
des  lois,  avec  les  causes  métaphysiques,  qui  sont 
vraiment  des  principes  générateurs,  des  causes  effi- 
cientes. Il  est  reconnu  enfin  que,  derrière  la  force  ac- 
tive, la  cause  en  mouvement,  il  est  inutile  de  chercher 
une  substance  inerte  qui  la  porte  ;  car  une  telle  cause 
se  suffit  à  elle-même  et  ne  peut  avoir  sa  raison  dans 
quelque  chose  d'inerte.  En  apportant  à  ces  vérités  l'ap- 
pui de  son  talent,  Jouff"roy  a  rendu  à  la  science  un  in- 
contestable service. 

Les  vues  de  Jouffroy  sur  la  personnalité  de  l'homme 
ne  sont  pas  moins  remarquables  que  ses  vues  sur  la  spi- 
ritualité de  l'âme.  L'homme,  dit-il,  diffère  des  autres 
êtres  de  l'univers  non  seulement  par  certaines  capacités 
qui  lui  sont  propres,  mais  encore  par  le  pouvoir  qu'il  a 
de  s'emparer  d'elles  et  de  les  diriger  à  son  gré.  Non  seu- 
lement il  se  meut,  il  pense,  il  se  souvient,  mais  encore 
il  se  meut  comme  il  veut  et  applique  sa  capacité  de  pen- 
ser et  sa  faculté  de  se  souvenir  à  l'objet  qu'il  préfère.  Les 
autres  êtres  ont  aussi  des  capacités  spéciales,  mais 
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ils  n'ont  pas,  comme  l'homme,  le  pouvoir  de  s*en  empa- 
rer et  de  les  diriger  à  leur  fantaisie.  L'arbre  a  la  capacité 
de  produire  des  feuilles,  des  fleurs  et  des  fruits  ;  mais  il 
n'en  dispose  pas  à  volonté  :  ce  n'est  pas  lui  qui  la 
règle  et  la  gouverne,  c'est  la  nature.  C'est  parce  que 
nous  pouvons  nous  servir  de  nos  capacités,  comme 
d'autant  d'instruments  pour  faire  ce  qu'il  nous  plaît, 
que  nous  les  appelons  des  facultés  ;  c'est  parce  que  les 
autres  êtres  ne  peuvent  pas  disposer  des  leurs  de 
la  môme  manière,  bien  qu'elles  leur  soient  pro- 
pres, que  nous  les  nommons  simplement  des  pro- 
priétés. Ajoutons  que  ce  pouvoir  que  nous  avons, 
fait  de  nous  des  personnes,  et  que  l'absence  de  ce 
même  pouvoir  fait  des  autres  êtres  de  simples  choses. 
Nous  nous  éloignons  donc  d'autant  plus  du  monde  des 
choses  et  nous  nous  élevons  d'autant  plus  dans  celui 
des  personnes,  que  nous  nous  emparons  plus  fortement 
de  nos  capacités  naturelles  et  que  nous  les  faisons 
plus  complètement  passer  de  l'état  de  simples  pro 
priétés  à  celui  de  facultés. 

Notre  pouvoir  personnel  ne  s'exerce  pas  sur  nos  ca- 
pacités sans  interruption.  Il  y  a  des  moments  où  il  les 
abandonne  à  elles-mêmes  et  leur  laisse  une  liberté 
plus  ou  moins  grande.  Elles  continuent  alors  à  agir  el 
à  se  développer,  mais  tout  autrement  que  quand  elles 
sont,  pour  ainsi  dire,  soumises  au  frein  et  à  l'aiguillon 
et  qu'elles  reçoivent  une  direction  précise.  Lorsque  la 
sensibilité  est  abandonnée  à  elle-même,  elle  éprouve 
toujours  des  modifications,  mais  vagues  et  confuses. 
Lorsque  l'imagination,  rintelligence  et  la  mémoire  ne 
sont  plus  sous  l'empire  du  pouvoir  personnel,  elles. 
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agissent  toujours,  mais  d'une  manière  plus  ou  moins 
désordonnée.  Elles  vont  et  viennent  au  hasard,  comme 
des  écoliers  en  récréation,  et  nous  rapportent  à  chaque 
instant  des  images,  des  idées,  des  souvenirs  auxquels 
nous  ne  nous  attendions  pas.  La  force  locomotrice  elle- 
même,  la  plus  docile  de  nos  capacités  naturelles,  a  ses 
moments  d'émancipation  et  en  profite  pour  produire 
des  mouvements  d'un  caractère  tout  instinctif  et  ma- 
chinal. 

Non  seulement  nos  capacités  échappent  souvent  au 
gouvernement  du  pouvoir  personnel,  mais  elles  ont  dû 
primitivement  se  développer  en  dehors  de  son  action. 
Nous  ne  voulons  penser,  nous  souvenir,  nous  mouvoir 
—  Jouffroy  le  remarque  après  Cousin  —  que  parce  que 
nous  savons  que  nous  pouvons  le  faire,  et  nous  ne  sa- 
vous  que  nous  pouvons  le  faire  que  parce  que  nous 
avons  commencé  à  le  faire  involontairement.  Ainsi,, 
nos  capacités  naturelles  se  développent  en  nous  comme 
simples  propriétés  avant  de  se  développer  comme  fa- 
cultés ;  ainsi  nous  sommes  des  choses  avant  d'être  des 
personnes. 

A  considérer  l'homme  diaprés  le  plus    ou   moins 
d'empire  qu'il  prend  sur  ses  capacités  naturelles,  on 
peut  distinguer  en  lui,  suivant  Jouffroy,  trois  états  dif- 
férents. Comme  il  faut  faire  des  efforts  pénibles  et  pro- 
longés pour  détourner  nos  capacités  de  leur  pente  et 
leur  imprimer  une  autre  direction,  la  plupart  des  sujets 
de  notre  espèce,  contents  de  discipliner  celles  dont  le 
service  est  indispensable  à  leur  profession,  laissent  les 
autres  plus  ou  moins  insubordonnées  et  indépendantes. 
Bien  plus,  au  lieu  de  les  dominer,  ils  se  laissent  do^ 
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miner  par  elles  et  tombent  peu  à  peu  au  niveau  des 
êtres  auxquels  le  pouvoir  personnel  fait  plus  ou  moins 
défaut.  C'est  l'état  de  dégradation  ou  d'abrutissement. 
Bien  au-dessus  de  ces  natures  lâches  et  molles,  qui 
cèdent  sans  résistance  à  tous  leurs  instincts ,  il  faut 
placer  celles  qui  trouvent  en  elles-mêmes  assez  de  force 
vive  pour  les  combattre.  Ils  peuvent  être  soutenus  dans 
cette  lutte  par  des  dispositions  plus  ou  moins  heu- 
reuses, par  une  éducation  plus  ou  moins  bien  dirigée; 
mais  ils  devront  avant  tout  l'aire  appel  à  leur  énergie  in- 
terne, à  leurvolonté.  C'est  l'état  de  lutte.  Par  elle-même, 
la  lutte  sera  noble;  elle  peut  même  devenir  sublime, 
si  elle  est  soutenue  avec  un  courage  exceptionnel.  Dans 
tous  les  cas,    elle  est  l'indispensable    condition   du 
triomphe  :  «  Dans  ce  troisième  état,  dont  le  caractère 
est  la  beauté,  les  capacités  sont  tellement  rompues  à 
l'obéissance  par  l'effet  d'une  longue  et  sévère  disci- 
pline, quelles  se  plient  sans  résistance  à  tous  les  ordres 
de  la  volonté,  et  jouent  sous  sa  main  avec  la  même 
facilité  que  les  touches  d'un  instrument  sous  les  doigts 

d'un  musicien  habile A  voir  comme  elle  règne,  on 

croirait  que  son  autorité  est  naturelle ,  et  l'on  dirait 
d'un  ange  qui  n'a  jamais  connu  les  fatigues  de  la 
pensée,  les  orages  des  passions  et  les  révoltes  d'une 
sensibilité  capricieuse  (1). 

Ainsi,  toutes  nos  capacités  ont  été  des  propriétés 
avant  d'être  des  facultés;  elles  se  sont  développées  in- 
dépendamment du  pouvoir  personnel  avant  de  se  déve- 
lopper sous  sa  direction.  C'est  pour  n'avoir  pas  fait 

Mélanges,  p.  256-258. 
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cette  distinction  que  beaucoup  de  philosophes  ont  pris 
pour  deux  facultés  différentes  deux  modes  de  dévelop- 
pement d'une  même  faculté.  C'est  pour  la  même  raison 
qu'ils  n'ont  pas  compris  l'état  de  rêverie,  l'état  de  som- 
meil,  l'état  d'enfance,  l'état  d'imbécillité  sénile,  et 
n'ont  pas  vu  qu'ils  se  ramenaient  tous  à  la  prédomi- 
nance  de  la  chose  sur  la  personne  ou,  en  d'autres 
termes,  de  la  vie  impersonnelle  sur  la  vie  personnelle 
au  dedans  de  nous. 

Cette  théorie  offre,  suivant  moi,  plusieurs  mérites 
incontestables.  D'abord,  elle  est  très  vraie  et  très  solide: 
car  nous  sentons,  tous  tant  que  nous  sommes ,  qu'il  y  a 
réellement  des  moments  où  nos  capacités  naturelles  se 
développent  sans  nous  et  indépendamment  de  notre 
influence,  et  d'autres  où  elles  sont  pour  ainsi  dire  dans 
notre  main  et  suivent  docilement  toutes  nos  impul- 
sions. De  plus,  les  faits  sur  lesquels  elle  repose,  sont 
décrits  par  notre  philosophe  avec  une  exactitude  mer- 
veilleuse,  (jui  ne  permet  pas,  je  ne  dis  pas  aux  psycho- 
logues de  profession,  mais  aux  hommes  les  plus  étran- 
gers à  la  psychologie,  de  les  révoquer  en  doute.  Il  y  a  là 
quelques  pages  où  les  mouvements  ondoyants  et  divers 
de  notre  nature  supra-sensible  sont  non  seulement  re- 
tracés avec  finesse,  mais  encore  habilement  ramenés  à 
des  lois  fixes,  et  qui  seront  désormais  consultées  par 
tous  ceux  qui  sont  curieux  do  l'histoire  intérieure  de 
l'homme.  Ajoutons  que  celle  théorie  se  He  assez  bien 
à  celle  de  la  nature  de  rànieque  nous  avons  précédem- 
ment exposée.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  ce  pouvoir  per- 
sonnel qui  s'iîmpare  de  toutes  nos  capacités  natives  et 
les  dirige  vers  le  but  qu'il  a  marqué,  sinon  cette  caus« 
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active,  cette  force  vivante  que  nous  sentons  en  nous, 
qui  est  nous-même,  et  qui  se  distingue  non  seulement 
des  phénomènes  de  la  nature,  mais  encore  de  ceux  dont 
elle  est  elle-même  le  principe  et  le  support?  Enfui, 
cette  théorie  a  un  dernier  mérite,  c'est  d'être  féconde. 
Plusieurs  faits  d'une  importance  capitale,  l'état  de 
rêverie,  celui  de  sommeil,  celui  d'enfance,  celui  d'im 
bécillité  sénile,  y  trouvent,  en  effet,  nous  l'avons  vu, 
leur  explication. 

A  la  suite  de  la  question  du  pouvoir  personnel,  se 
place  naturellement  celle  des  facultés  qui  sont  sous  son 
empire.  Jouffroy  la  résout,  en  distinguant  dans  l'âme 
outre  la  faculté  personnelle  ou  volonté,  les  penchants 
primitifs  de  notre  nature  qui  nous  poussent,  antérieu- 
rement à  toute  expérience,  dans  un  certain  nombre  de 
directions;  la  faculté  locomotrice,  par  laquelle  nous 
mettons  notre  corps  en  mouvement;  la  faculté  expres- 
sive, par  laquelle  nous  traduisons  au  dehors  ce  qui  se 
passe  en  nous;  la  sensibilité  ou  capacité  d'être  affecté 
agréablement  ou  désagréablement;  les  facultés  intellec- 
tuelles. Mais,  quelle  que  soit  la  diversité  de  ces  facultés, 
Jouffroy  se  garde  bien  d'en  faire  autant  d'entités  dis- 
tinctes ;  il  les  ramène  toutes  à  l'unité  du  moi,  qui  est 
leur  sujet  commun  et  leur  commun  principe. 

Nous  ne  discuterons  pas  cette  classification  de  Jouf- 
froy et  n'essaierons  pas  de  montrer  qu'elle  est  suscep- 
tible de  simplification,  parce  qu'il  s'est  abstenu  de  la 
motiver  et  ne  nous  l'a  transmise  qu'à  l'état  d'ébauche. 
Nous  n'étudierons  pas  non  plus  une  à  une  chacune  des 
facultés  qu'il  signale,  parce  qu'il  ne  l'a  pas  fait  lui- 
même  et  que  nous  ne  pourrion.^    ne  mettre  bout  à  bout 
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des  notes  dépourvues  de  cohérence  et  d'unité.  Nous 
nous  bornerons  à  reproduire  quelques-unes  de  ses  vues 
sur  les  signes  et  sur  les  passions,  comme  spécimens  de 
sa  manière  de  procéder  en  matière  de  psychologie  ex- 
périmentale. Voyous  d'abord  ce  qu'il   en"teud  par  les 
signes  et  par  la  faculté  qui  les  produit  et  les  interprète 
Tout  signe,  dit  Jouffroy,  suppose  une  chose  signifiée 
qu'il  révèle  à  l'esprit.  Le  signe  est  donc  un  intermé- 
diaire entre  deux  termes,  entre  les  choses  d'une  part  et 
1  esprit  de  l'homme  de  l'autre.  Mais,  pour  qu'un  signe 
nous  fasse  connaître  une  chose,  il  faut  qu'il  y  ait  entre 
nous  et  elle  un  certain  rapport  et  que  ce  rapport  soit 
saisi  par  notre  esprit.  Il  y  a  deux  espèces  de  signes 
Les  premiers  sont  associés  aux  choses  par  un  rapport 
arbitraire  et  conventionnel.  C'est  pourquoi  ils  varient 
d'un  pays  à  un  autre,  d'un  temps  à  un  autre  temps,  et 
ne  sont  compris  que  de  ceux  qui  ont  été  instruits,  de  la 
convention  qui  les  a  institués  Comme  signes.  De  ce 
genre  sont  tous  les  mots  qui  composent  les  langues 
parlées  par  les  différents  peuples.  Les  seconds  semblent 
être  associés  aux  choses  par  la  nature  même  :  car  ils 
sont  compris  et  employés  de  la  même  manière  par  tous 
les  hommes,  et  les  enfants  eux-mêmes  les  compren- 
nent elles  emploient  antérieurement  à  toute  expérience 
et  à  toute  instruction.  Les  uns  sont  artificiels  ;  les  autres 
sont  naturels.  Or,  c'est  pour  expliquer  l'emploi  spon- 
tané et  l'intelligence  instinctive  de  ces  derniers  que 
Jouffroy  a  recours  à  cette  faculté  spéciale  quïl  nomme 
indifléremment  faculté  expressive  ou  faculté  d'interpré- 
tation. 

Quant  aux  passions,  Jouffroy  en  dislingue  six  prin- 
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cipales  et  les  explique  par  la  sensation  d'une  part  et  par 
l'amour  de  soi  de  l'autre.   Suivant  lui,  quand  nous 
éprouvons  une  sensation,  nous  la  subissons  d'abord 
passivement  ;  mais  nous  ne  tardons  pas  à  réagir  contre 
elle.  Le  principe  sentant  se  dilate  ou  se  resserre  sous 
l'action  de  l'objet  qui  le  modifie,  suivant  que  la  sensa- 
tion qu'il  lui  procure  est  agréable  ou  désagréable  ;  puis 
il  se  porte  vers  lui  ou  s'en  éloigne;  enfin,  comme  s'il 
sentait  qu'il  ne  lui  sert  de  rien  de  se  porter  vers  lui  ou 
de  s'en  éloigner,  il  cherche  à  l'attirer  à  lui  ou  à  le  re- 
pousser loin  de  lui.  Ces  six  mouvements  pourraient 
être  appelés,  dans  la  langue  savante,  la  dilatation  et  la 
contraction,  Vexpansion  et  la  concentration ,  Vattraction 
et  la  répulsion,  et  se  nomment  dans  la  langue  ordinaire 
la  joie  et  la  tristesse,  Vamour  et  la  haine,  le  désir  et  l'a- 
version. Tous  les  mouvements  secondaires  de  la  vie 
sensible  se  ramènent  donc  à  deux  mouvements  princi- 
paux, qui  partent,  l'un  de  la  sensation  agréable,  l'autre 
de  la  sensation  désagréable,  et  qui  tendent,  l'un  à  la 
possession,  l'autre  à  l'éloignement  de  sa  cause.  Ils  pour- 
raient être  nommés  scientifiquement  l'un  mouvement 
attractif,  l'autre  mouvement  répulsif,  et  répondent  à  ce 
qu'on  nomme   vulgairement   l'ensemble  des  passions 
bienveillantes  et  l'ensemble  des  passions  malveillantes. 
Mais,  si  la  sensation  est  la  cause  prochaine  des  pas- 
sions qui  se  produisent  en  nous,  l'amour  de  soi  en  es 
la  cause  éloignée  :  c'est  parce  que  le  moi  s'aime  qu'il 
recherche  la  sensation  agréable  et  évite  la  sensation 
désagréable.  Aussi  le  mouvement  qui  l'emporte  vers 
Tune  et  celui  qui  l'éloigné  de  l'autre,  sont  d'autant  plus 
forts  non  seulement  que  la  sensation  est  plus  forte,  mais 


" 


THÉODORE  JOUFFROY  309 

encore  que  l'amour  du  moi  pour  lui-même  est  plus  pro- 
fond. L'amour  de  soi  est  donc  le  dernier  pourquoi  des 
phénomènes  que  nous  avons  décrits,  le  principe  su- 
prême de  la  vie  sensible.  Otez  cet  amour  essentiel, 
vous  supprimez  tous  les  phénomènes  de  la  sensibilité 
et  tous  les  rapports  qui  les  unissent;  rétablissez-le, 
vous  les  faites  tous  renaître  avec  les  lois  qui  les  régis- 
sent (1). 

Il  nous  resterait,  pour  compléter  ce  travail  sur  Jouf- 
froy  considéré  comme  psychologue,  à  exposer  celles  de 
ses  vues  qui  rentrent,  non  plus  dans  la  psychologie 
rationnelle  ou  dans  la  psychologie  expérimentale,  mais 
dans  la  psychologie  comparée  et  qui  supposent  l'étude 
corrélative  de  l'âme  et  du  corps.  Nous  ne  pouvons  guère 
que  signaler,  dans  ce  genre,  sa  curieuse  et  paradoxale 
monographie  sur  le  sommeil.  Suivant  JoufTroy,  quand 
nous  sommes  plongés  dans  le  sommeil,  notre  corps  dort 
assurément,  mais  notre  esprit  ne  dort  pas,  puisqu'il 
rêve  et  que  rêver  c'est  penser.  On  dira  peut-être  que 
nous  ne  rêvons  pas  toujours  dans  notre  sommeil;  mais 
c'est  un  point  qu'il  est  impossible  d'établir;  car  il  ne 
suffit  pas  de  ne  pas  se  souvenir  d'avoir  rêvé  pour  être 
sûr  qu'on  n'a  pas  rêvé  réellement.  L'oiûnion  que  l'es- 
prit veille  toujours,  même  pendant  le  sommeil,  semble 
au  contraire  extrêmement  plausible.  Le  provincial,  fraî- 
chement débarqué  à  Paris,  ne  peut  pas  dormir,  pendant 
les  premières  nuits,  à  cause  du  roulement  des  voitures, 
tandis  qu'au  bout  de  quelques  semaines  il  dort  parfaite- 
ment. Or,  cela  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'hypothèse 

(  l  )  Mélanges,  p.  202. 
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d'un  esprit  éveillé  dans  un  corps  endormi.  Si,  en  effet, 
cet  homme  ne  dort  pas  bien,  les  premières  nuits  qu'il 
passe  à  Paris,  c'est  que  son  esprit  éprouve  des  sensa- 
tions nouvelles  pour  lui  et  que,  n'ayant  pas  l'habitude 
de  les  rapporter  à  leurs  véritables  causes,  il  se  trouble, 
il  s'inquiète  et  éveille  à  tout  moment  les  sens  pour  leur 
demander  ce  que  cela  veut  dire.  Mais  plus  tard,  quand 
il  est  familiarisé  avec  ces  sensations  et  qu'il  s'est  par- 
faitement rendu  compte  et  de  leur  nature  et  de  leur 
raison  d'être,  il  ne  se  dérange  plus  et  laisse  ses  sens 
dormir  en  paix.  «  J'avais  donné  l'ordre,  il  y  a  quelque 
temps,  dit  Jouffroy,  qu'on  frottât,  le  matin,  avant  de 
m'éveiller,  un  salon  qui  est  à  côté  de  ma  chambre.  Les 
deuxpremiers  jours,  ce  bruit  m'éveilla;  mais  depuis, 
je  ne  m'en  suis  pas  aperçu.  D'où  peut  venir  cette 
différence?...  D'où  vient  que  je  m'éveillais  et  que  je  ne 
m'éveille  plus?  Il  n'y  a  de  cela,  ce  me  semble,  qu'une 
seule  explication  :  c'est  que  mon  âme  qui  veille,  et  qui 
sait  à  présent  d'où  viennent  ces  sensations,  ne  s'en 
inquiète  plus  et  ne  réveille  pas  mes  sens  (1).  » 

Il  y  a,  suivant  nous,  beaucoup  d'exagération,  sinon 
d'inexactitude,  dans  quelques-unes  de  ces  opinions  de 
JoufFroy.  Ainsi,  il  fait  certainement  la  part  trop  grande 
à  la  nature  et  trop  petite  à  l'expérience  et  au  travail 
humain  dans  l'interprétation  des  signes  dits  naturels. 
Si  nous  devinons  les  sentiments  d'une  personne  d'après 
ses  cris,  ses  gestes  et  l'expression  de  sa  physionomie, 
ce  n'est  pas  seulement  à  l'instinct,  mais  encore  à  l'ex- 
périence qu'il  faut  l'attribuer.  Un  enfant  qui  n'a  jamais. 

(1)  Mélanges,  p.  231. 
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éprouvé  certaines  passions,  n'en  comprendra  assuré- 
ment pas  l'expression  sur  un  visage  humain,  tandis 
qu'un  homme  qui  a  beaucoup  vécu  et  beaucoup  ob- 
servé, la  comprendra  à  merveille.  Que  si  un  enfant  in- 
terprète avec  exactitude,  comme  cela  arrive  souvent, 
un  cri  émotionnel  poussé  par  un  autre  enfant,  ce  n'est 
pas  par  instinct,  c'est  par  suite  d'une  expérience  rudi- 
raentaire,  mais  réelle.  Il  sait,  pour  l'avoir  éprouvé,  que 
ce  cri  se  lie  chez  lui  à  un  sentiment  de  douleur,  et  il 
juge  qu'il  s'y  lie  également  chez  les  autres.  Voilà  tout 
le  mystère.  C'est  donc  à  l'expérience  et  à  l'intelligence, 
non  à  la  nature  et  à  l'instinct,  décorés  des  noms  de  fa- 
culté expressive  et  de  faculté  d'interprétation,  qu'il 
faut  attribuer  la  compréhension  des  signes  dits  natu- 
rels, comme  celle  des  signes  dits  artificiels,  l'ar  con- 
séquent, la  faculté  expressive  ou  inter^u'étative,  ima- 
ginée par  Jouffroy,  doit  être  rayée  de  la  liste  des 
facultés  de  l'àme.  Elle  doit  aller  rejoindre  d'autres 
principes  prétendus  innés  que  les  Écossais  avaient  in- 
ventés pour  se  dispenser  de  faire  des  analyses,  en  don- 
nant des  semblants  d'explication. 

Quant  à  la  théorie  des  passions,  on  a  pu  voir  com- 
bien elle  est  fine  et  ingénieuse.  Cependant  elle  a  essuyé 
de  nos  jours  de  sévères  critiques.  M.  Taine  reproche  à 
l'auteur  de  ne  pas  dépeindre  le  jeu  de  la  puissance  sen- 
sitive,  comme  Jes  physiologistes  dépeignent  celui  delà 
puissance  digestive,  en  décrivant  les  différents  états 
des  organes  sur  lesquels  elle  opère.  Il  lui  reproche,  en 
outre,  d'employer,  dans  ses  analyses,  des  expressions 
trop  générale  ou  trop  figurées.  Pourquoi  nous  dire  que 
la  sensibilité  se  dilate  ou  se  resserre,  s'épanche  ou  se 
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concentre,  comme  si  un  principe  supra-sensible  pou- 
vait rien  faire  de  tout  cela  ? 

Le  reproche  que  cet  écrivain  adresse  à  Jouffroy  de 
ne  pas  expliquer  les  phénomènes  de  la  sensibilité, 
comme  on  explique  ceux  de  la  digestion,  par  l'état  des 
organes,  nous  parait  fondé  en  partie;  car  nous  croyons 
que  nos  sentiments  dépendent  en  partie  de  notre  état 
organique.  Mais  il  nous  semble  exagéré,  parce  que  ces 
phénomènes  n'en  dépendent  pas  tous,  et  que  beaucoup 
d'entre  eux  s'expliquent  par  des  causes  purement  mo- 
rales. Aussi  voyons-nous  que  ce  n'est  pas  seulement 
aux  physiologistes,  mais  encore  aux  poètes,  aux  mora- 
listes, aux  philosophes  que  l'on  s'adresse,  quand  on 
veut  connaître  le  cœur  humain.  Quant  au  reproche 
qu'il  lui  fait  d'employer  des  termes  généraux  et  des 
termes  métaphoriques,  nous  le  trouvons  assez  peu 
fondé  en  raison.  La  science  ne  peut  éviter  l'emploi  des 
termes  généraux,  sans  éviter  de  parler  la  langue  qui 
lui  est  propre,  puisqu'elle  est  par  définition  un  en- 
semble d'idées  générales.  Elle  ne  peut  non  plus  éviter 
les  termes  métaphoriques,  quand  elle  traite  des  choses 
de  1  ame.  La  raison  en  est  bien  simple,  c'est  qu'on  ne 
peut  les  exprimer  directement  et  qu'il  faut,  bon  gré  mal 
gré,  les  désigner  par  des  termes  qui  ont  servi  primiti- 
vement à  désigner  les  choses  de  l'ordre  corporel.  Les 
expressions  de  Jouffroy,  qui  ont  choqué  son  critique, 
sont  si  naturelles  qu'elles  se  trouvent  déjà  pour  la  plu- 
part chez  les  anciens,  notamment  chez  Cicéron  et  saint 
Augustin.  Ce  dernier  déûnitlajoie  animi  diffusio ;  \^ 
tristesse,  animi  conlractio  ,  et  le  désir,  animi  progrès- 
sio.  M.  Taine,  qui  relève  si  vertement  les  métaphores 
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de  Jouffroy,  est-il  bien  sûr  de  n'en  point  commettre 
lui-même  ?  11  nous  dit  que  nos  idées  entrent  en  branle 
«t  y  entrent  par  une  sorte  de  contagion.  Comment  des 
idées  peuvent-elles  se  mouvoir  et  être  atteintes  d'une 
contagion  quelconque  ?  On  pourrait  donc  lui  dire,  à  lui 
aussi,  qu'il  ne  parle  pas  le  langage  de  la  science,  mais 
celui  de  la  littérature. 

La  théorie  de  Jouffroy  a  certainement  ses  défauts, 
que  l'auteur  lui-même  a  reconnus  plus  tard,  par 
exemple  celui  de  faire  dériver  de  la  sensation  toutes  nos 
passions  quelles  qu'elles  soient,  et  celui  d'expliquer  par 
elle  des  tendances  qui  lui  servent  à  elle-même  d'expli- 
cation ;  mais  elle  n'a  pas  ceux  qu'il  plaît  à  son  critique 
de  lui  reprocher. 

Reste  la  question  de  savoir  si  l'âme  est  éveillée,  pen- 
dant que  le  corps  est  plongé  dans  le  sommeil.  Pour  la 
résoudre,  il  faut  examiner  avant  tout  en  quoi  le  som- 
meil consiste.  Si  l'on  entend  par  là  la  cessation  com- 
plète de  toutes  les  fonctions  de  l'être  humain,  l'âme  ne 
dort  jamais  entièrement;  car  elle  exerce  toujours  sour- 
dement son  activité  et  a  toujours  des  idées  sourdes, 
quand  ce  ne  serait  que  celles  qui  répondent  aux  divers 
états  des  organes.  Mais  il  faut  en  dire  autant  du  corps  ; 
car  beaucoup  de  ses  fonctions  s'accomplissent  encore 
dans  le  sommeil  et  d'autres  sont  ralenties  sans  être  tout  à 
fait  suspendues.  Si,  au  contraire, le  sommeil  est  le  ralen- 
tissement ou  la  cessation  partielle  des  fonctions,  l'âme 
dort  comme  le  corps,  puisque  la  volonté  du  dormeur 
se  détend  et  que  sa  raison  s'obscurcit.  Entre  l'état  du 
corps  et  celui  de  l'âme  pendant  le  sommeil  la  parité  est 
^onc  complète ,  l'âme  dort  comme  le  corps. 
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La  psychologie  de  JoufTroy,  prise  dans  son  ensemble, 
ne  manque,  comme  on  voit,  ni  de  vérité  ni  d'intérêt; 
mais  elle  offre  un  caractère  trop  abstrait  et  trop  frag- 
mentaire. Au  lieu  de  considérer  l'âme  dans  ses  rap- 
ports avec  le  corps  dont  elle  est  presque  inséparable, 
et  avec  lequel  elle  forme,  suivant  l'expression  de  Bos- 
suet,  un  tout  naturel,  ce  philosophe  la  considère  iso- 
lément, comme  si  elle  existait  à  part  des  organes  et  se 
suffisait  à  elle-même.  Au  lieu  de  subordonner  toutes 
les  vues  qu'il  expose  à  une  idée  maîtresse  qui  les 
coordonne  et  les  ramène  à  l'unité,  il  les  développe  sépa- 
rément, iians  se  préoccuper  du  lien  qui  existe  entre 
elles.  Il  fait  de  l'analyse  ;  il  néglige  la  synthèse. 


III 


ESTHETIQUE 


JoufTroy  s'était  occupé  de  bonne  heure  et  avec  une 
sorte  de  prédilection,  comme  il  convenait  à  un  ps^xho- 
logue  doublé  d'un  lettré,  des  questions  d'esthétique. 
C'est,  en  effet,  sur  le  beau  que  roulait  sa  thèse  de  doc- 
torat qu'il  soutint  en  1816,  à  l'âge  de  vingt  ans.  Il  reprit 
ces  questions  en  détail,  dans  sa  petite  chambre  de  la 
rue  du  Four,  devant  les  vingt  jeunes  gens  d'élite  qui 
suivaient  ses  conférences  et  dont  quelques-uns  sont 
devenus  depuis  des  hommes  supérieurs.  11  suffit  do 
citer,  d'un  côté,  Vitet  qui  fut  plus  tard  un  de  nos  plus  uns 
connaisseurs  et  un  de  nos  plus  éminents  critiques  en 
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matière  d'art;  de  l'autre,  Sainte-Beuve,  qui  préludait 
à  son  rôle  de  grand  critique  littéraire  parles  études  les 
plus  variées  et  qui,  en  écoutant,  avec  sa  curiosité  tou- 
jours en  éveil,  les  analyses  de  Jouffroy,  analysait  déjà, 
à  part  soi,  l'analyste  lui-même.  Jouffroy  n'avait  pa& 
écrit  son  cours.  L'édition  que  nous  en  avons,  a  été  faite 
après  sa  mort  par  Damiron,  sur  la  rédaction  de  De- 
lorme,  un  de  ses  auditeurs  les  plus  intelligents.  Le  style 
en  est  clair  et  précis;  mais  il  ne  vaut  pas,  quoi  qu'en 
dise  M.  Taine,  celui  des  ouvrages  que  Jouffroy  a  rédigés 
lui-même.  Il  n'a  ni  l'élégance  et  la  grâce  de  celui  des 
Mélanges,  ni  la  fermeté  et  la  vigueur  de  celui  de  cer- 
tains chapitres  du  Cours  de  droit  naturel. 

Parmi  les  écrivains  français  qui  ont  traité  de  l'esthé- 
tique, les  trois  plus  célèbres  sont  incontestablement 
Lamennais,  Cousin  et  Jouffroy.  Nous  avons  analysé  les 
livres  des  deux  premiers  et  on  a  pu  voir  qu'ils  font  éga- 
lement honneur  à  la  philosophie  et  à  la  littérature 
de  notre  pays.  Sans  avoir  le  même  éclat,  celui  de  Jou- 
froy  se  distingue  par  d'autres  qualités  qui  le  mettent  à 
leur  niveau  :  les  questions  y  sont  posées  avec  plus  de 
précision  et  résolues  avec  plus  de  rigueur. 

La  première  question  que  notre  auteur  se  pose  est 
celle  du  beau.  Pour  la  résoudre^  il  suit,  conformément 
à  ses  propres  principes,  la  méthode  subjective,  non  la 
méthode  objective  ;  il  étudie  les  effets  que  le  beau  pro- 
duit sur  le  sujet  pensant,  avant  de  chercher  en  quoi  il 
consiste  dans  les  objets  pensés.  Or,  il  trouve  que  tout 
objet  beau  produit  en  nous  le  phénomène  du  plaisir. 
Seulement  il  remarque  que  la  réciproque  n'est  pas 
vraie,  c'est-à-dire  que  tout  ce  qui  nous  procure  du  plaisir 
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n'est  pas  beau  pour  cela.  II  analyse  ensuite  la  plupart 
de  nos  plaisirs,  en  les  rattachant  à  l'amour  de  soi,  à  la 
sympathie,  à  la  nouveauté,  à  l'habitude,  à  Tunité  dans 
la  variété,  à  la  convenance,  à  l'association  des  idées,  et 
se  demande  quels  sont  ceux  d'entre  eux  qui  n'ont  rien 
de  commun  avec  le  beau,  et  quels  sont  ceux  qui  offrent 
au   contraire  un    caractère  esthétique.  Nous  ne  sui- 
vrons pas  Jouffroy  dans  cette  étude  toujours  ingénieuse 
et  quelquefois  profonde,  qui  est  comme  un  prolonge- 
ment de  sa  psychologie  et  qui  remplit  dix-sept  leçons, 
c'est-à-dire  la  moitié  environ  de  son   ouvrage.  Nous 
nous  bornerons  à  étudier  avec  lui  les  plaisirs  qui  déri- 
vciil  de  l'amour  de  soi  cl  ceux  qui  découlent  de  la  8ym» 
patine,  ixarrai  lesquels  ceux  que  le  beau  produit  ont 

leur  place^ 

Jouffroy  cix>il  trouver  la  raison  dernière  du  plaisir 
dans  noire  es&cuce  même,  dans  notre  nature  d'ètree 
actifs.  Nous  sommes  dc«  t)tre8  actifs,  des  forcer,  non 
pas  dc«  forces  indéterroinées  cl  ne  se  [portant  pas  plu^ 
dans  un  «eiu»  <^ue  dans  Tautix;,  mais  dc;j>  forces  ayant 
une  fin  ei  y  tendant  d*une  manière  presque  irrésistible- 
Cette  fin,  c'est  leui*  conservation  et  leur  développe, 
ment,  et  la  tendance  qui  les  y  porte  est  Tauiour  de  soi. 
Supprimez  cet  amoui-,  et  vous  supprimez  toutes  dos 
QM)difications  agréables  ou  di6sagr6ables;  poses  cet 
amour,  vous  1<»  faite:^  naître  toutes.  Quand  cet  amour 
essentiel»  cette  tendance  à  persévérer  dans  l'être ,  comnir 
l'appelle  Ôpinosa,  ne  rencontre  pas  d^obstacles  ou 
qu'elle  eu  triomphe,  il  y  a  plaisir;  quand  elle  en  ren- 
contre et  qu'elle  échoue  et  se  brise  contre  eux,  il 
y   a   douleur,    quelle  que  soit   du  reste  la  sphère 
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dans  laquelle  cette  tendance  se  (l<^ploie,  la  sphère  do  la 
vie,  celle  de  la  pensée  ou  celle  de  Taclion.  —  C'est  la 
une  théorie  profonde,  qui  avait  d<yà  M  développée. 
dans  l'antiquité,  par  Aristote,  et  qui  a  été  heureuflement 
remaniée  de  nos  jours  (1). 

Outre  les  plaisirs  de  rameur  de  soi,  Jouffroy  étudie 
ceux  de  la  sympathie,  qui  n'en  M>nt,  à  ce  qu'il  «enible, 
qu'une  variété.  Si  nous  jouiî«sons  et  si  nous  sooflkODS, 
en  voyant  jouir  ou  souffrir  soit  les  autres  hoomifls, 
soit  les  autres  êtres  vivants,  c'est,  en  effet,  que  now^ 
nous  identifions  avec  eux  par  l'imaginât  ion,  c'est  quo 
nous  les  suivons  mentalement  dans  Icun*  d<îveloppe- 
ments  divers,  comme  si  c'élail  les  nôtres,  et  que  nous 
prenons  en  quelque  îîorle  à  notre  compte  leurs  succès 
et  leurs  échecs.  Pour  tout  dire,  c'est  notre  propre  na- 
ture en  tant  que  force»  que  uoxi^  aimons  dans  les  ùtrea 
semblables  ou  analogues  à  nous.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  notre  sympathie  augmente  ou  diminue  sui- 
vant qu'ils  se  rapprochent  plus  ou  moins  de  nous.  Nous 
aimons  le  végétal  ph»  que  le  minéral,  l'animal  plus 
que  le  régétal  et  Thomme  plus  que  l'animal.  Parmi 
le*  liommes  eux-mêmes,  il  en  est  qui  excitent  notre 
sympathie  à  un  plus  haut  degré  que  les  autrc^s;  ce  sont 
ceux  qui  iio-sèdent  à  un  plus  haut  degré  les  qualités 
propres  à  u'ïlre  humanité  et  qui  les  déploient  avec 
plus  de  pui^^nce,  tels  que  les  hommes  de  génie  et  les 

héros. 

Il  résulte  de  cette  double  théorie  de  Jouffroy  qu'il  y 
a  de»  objets  qui  nous  plaisent  ou  nous  déplaisent  parce 

(I)  V.  roovraj^e  4e  M.  BouiUler.  intUalé  Du  fim$ir  tl  de  ta  éw 
kur. 
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qu'ils  sont  utiles  ou  nuisibles  au  développement  de 
notre  nature,  et  qu'il  y  en  a  d'autres  qui  nous  plaisent 
ou  nous  déplaisent  simplement  parce  qu'ils  sont 
comme  autant  de  symboles  de  notre  nature  triom- 
phante ou  abattue.  Cola  revient  à  dire  qu'il  y  a  deux 
espèces  de  plaisirs,  les  plaisirs  intéressés  et  les  plaisirs 
désintéressés.  Or,  c'est  manifestement  parmi  ces 
derniers  qu'il  faut  ranger  ceux  dont  le  beau  est  la 
source.  Voilà,  d'un  côté,  un  peuplier  élégant  et  svellc, 
qui  s'élève  sans  effort  vers  le  ciel  et  balance  dans  les 
nuées  sa  tèto  brillante  de  verdure  ;  de  l'autre,  un  ar- 
buste noueux  et  rabougri,  qui  se  couvre  à  peine  d'une 
maigre  et  pâle  végétation.  Pourquoi  le  premier  me  pa- 
raît-il beau  et  le  second  me  semble-t-il  laid,  sinon 
parce  queTun  exprime,  à  mes  yeux,  une  force  qui  se 
•déploie  avec  aisance  et  facilité,  et  que  l'autre  est  pour 
moi  le  symbole  d'une  force  qui  peine  et  souffre  dans 
les  liens  de  la  matière,  où  elle  est  comme  emprisonnée? 
Je  porte  un  jugement  analogue  sur  le  papillon,  qui  vole 
avec  tant  de  grâce  dans  les  airs,  et  sur  le  limaçon,  qui 
se  traîne  si  péniblement  sur  la  surface  du  sol.  Là  en- 
core, je  vois,  d'un  côté,  l'expression  d'une  vie  facile,  de 
l'autre,  celle  d'une  vie  qui  fait  effort  pour  se  déveloijper, 
et  autant  j'éprouve  de  plaisir  à  la  pensée  de  la  première, 
autant  je  ressens  de  peine  à  la  pen^^ée  de  la  seconde. 

La  force,  à  ce  qu'il  semble,  n'est  donc  pas  belle  par 
elle-même  ;  elle  n'est  belle  qu'à  la  condition  d'être  ex- 
primée par  la  matière,  de  même  que  la  matière  n'est 
belle  qu'à  la  condition  d'exprimer  la  force.  C'est  dans 
la  réunion  de  ces  deux  choses  ou  plutôt  dans  l'expres- 
sion de  celle-ci  par  celle-là  que  le  beau  consiste. 
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Maintenant  la  question  est  de  savoir  si  l'expression 
est  toujours  belle.  Jouffroy  n'en  doute  pas  :  «  Suppo- 
sons, dit-il,  un  homme  ivre  devant  vos  yeux  :  tous  ses 
traits,  toute  son  attitude,  ses  yeux,  sa  voix  expriment 
l'état  troublé  et  avili  de  son  âme.  A  côté  de  cet  homme 
mettez  un  caillou  informe  (1).  »  Il  est  évident  que  l'un 
de  ces  objets  vous  intéresse,  tandis  que  l'autre  ne  vous 
intéresse  pas.  Pourquoi?  Parce  qu'il  y  a  de  l'expression 
dans  l'un  et  qu'il  n'y  en  a  point  dans  l'autre.  On  peut 
en  conclure  que  l'expression  nous  attache  et  nous  pro- 
cure un  plaisir  désintéressé,  quelle  que  soit  la  chose 
exprimée,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  toujours  quelque  beauté 
dans  l'expression. 

Mais  n'y  a-t-il  de  la  beauté  que  là?  Évidemment  il  y 
en  a  ailleurs.  Supposez  qu'au  lieu  d'un  honmie  ivre 
réel,  vous  ayez  sous  les  yeux  le  Silène  antique,  c'est-à- 
dire  la  statue  d'un  homme  ivre,  vous  trouverez  dans 
cet  objet,  comme  dans  le  précédent,  le  beau  d'expres- 
sion, mais  vous  y  trouverez  de  plus  le  beau  d'imitation. 
La  nature  étant  fidèlement  reproduite,  vous  éprouvez 
un  plaisir  délicieux.  L'imitation  est  devenue  cause 
d'émotion  esthétique,  comme  l'expression,  et  pourtant 
elle  en  reste  distincte  ;  car  une  chose  sans  expression, 
un  caillou,  une  plume,  me  plaît,  pourvu  qu'elle  soit 
bien  imitée.  Il  y  a  donc  un  beau  d'imitation  comme  il  y 
a  un  beau  d'expression. 

a  Un  autre  mérite  que  le  Silène  a,  et  que  ne  peut 
avoir  l'homme  ivre  vivant,  le  voici.  Dans  le  Silène,  l'ar- 
tiste a  bien  puisé  dans  la  nature  les  traits  expressifs  de 
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(1)  Esthétique,  p.  235. 
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rivresse  ;  mais  il  ne  les  a  pas  reproduits  sans  altération 
et  sans  choix.  D'une  part,  il  a  écarté  des  données  de  la 
nature  tous  les  détails  inutiles  ou  insignifiants,  tous 
les  traits  étrangers  à  l'idée  qu'il  voulait  exprimer  ;  et 
d'autre  part,  ceux  qu'il  a  gardés  comme  allant  au  but, 
il  les  a  perfectionnés,  c  est-à-dire  rendus  plus  expres- 
sifs. Il  a  idéalisé  la  nature,  ou,  ce  qui  revient  au  môme, 
il  a  modifié  la  nature  de  manière  à  la  rendre  un  sym- 
bole plus  simple  et  plus  clair  à  la  fois  de  l'idée  d'ivresse 
qu'il  voulait  rendre  et  il  y  est  parvenu  :  !<>  en  suppri- 
mant dans  rhomme  réel  tout  ce  qui  n'était  pas  l'homme 
ivre  ;  2o  eu  rendant  plus  significatif  l'homme  ivre  natu- 
rel. Or,  ce  perfectionnement,  cette  idéalisalion  nous 
charme  et  nous  plaît  ;  c'est  encore  une  source  de  plaisir 
pour  nous  de  retrouver  l'expression  naturelle  simplifiée 
et  éclaiicie;  c'est  un  mot  que  nous  lisons  mieux  que  de 
coutume,  grâce  à  l'habileté  de  la  main  qui  l'a  tracé  (1).  » 
Outre  le  beau  de  Yexpression  et  le  beau  de  Vimitation, 
il  faut  donc  reconnaître  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 

beau  deridéa/. 

Mais  il  y  a  une  quatrième  espèce  de  beauté,  celle  de 
l'invisible.  11  est  clair,  en  effet,  que,  si  l'expression  de 
l'envie  nous  paraît  belle  comme  celle  de  la  bonté,  la 
bonté  en  soi  nous  paraît  avoir  une  beauté  que  l'envie 
n'a  pas.  Ajoutons  que  le  beau  invisible  est  lui-même 
susceptible  d'être  subdivisé.  Il  consiste  parfois  dans  la 
force  vitale,  en  tant  qu'elle  se  déploie  avec  puissance. 
C'est  ainsi  que  l'Hercule  est  beau  à  cause  de  sa  force 
seule  et  abstraction  faite  des  autres  qualités  qu'il  peut 


(1)  Esthétique,  p.  237-238. 
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avoir.  11  consiste  quelquefois  dans  le  développement 
des  sentiments  bienveillants  et  sympathiques.  Ainsi, 
une  figure  humaine,  qui  en  porte  fortement  l'empreinte, 
m'attire  et  me  paraît  belle  par  ce  côté,  quelle  qu'elle 
soit  d'ailleurs.  Il  consiste  aussi  dans  le  mouvement  de 
la  vie  intellectuelle.  Une  physionomie  sur  laquelle 
les  éclairs  de  l'intelligence'semblent  jaillir,  me  plaît  et 
me  séduit  par  cela  môme.  Il  peut  consister  enfin  dans 
le  développement  de  la  vie  morale.  Nous  éprouvons 
une  respectueuse  sympathie  pour  un  homme,  quand  la 
dignité  de  son  caractère  se  manifeste  dans  son  attitude, 
sur  son  visage,  dans  son  regard.  Le  beau  invisible 
comporte  donc  quatre  variétés,  le  beau  physique,  le 
beau  sensible,  le  beau  intellectuel,  le  beau  moral,  et 
c'est  à  tort  que  Reid  a  essayé  de  ramener  à  la  beauté 
morale  toutes  les  espèces  de  beautés. 

Le  beau  rentre,  comme  on  voit,  dans  la  catégorie  des 
objets  qui  nous  procurent  des  émotions  désintéressées 
et  qui  remuent  notre  sympathie.  C'est  pourquoi  Jouf- 
froy  croit  pouvoir  le  définir  :  «  Ce  avec  quoi  nous  sym- 
pathisons dans  la  nature  humaine  exprimée  par  les 
symboles  naturels  qui  frappent  les  sens.  » 

De  quelque  manière  qu'on  apprécie  cette  classifica- 
tion des  diverses  espèces  de  beauté,  donnée  par  Jouf- 
froy,  on  reconnaîtra  la  finesse  des  observations  qu'elles 
lui  suggèrent.  Ainsi,  il  a  raison  de  dire'qu'il  y  a  de  la 
beauté  dans  l'imitation  prise  en  elle-même  et  abstrac- 
tion faite  des  qualités  esthétiques  de  la  chose  imitée. 
Aristote  remarquait  déjà,  de  son  temps,  qu'en  présence 
d'un  tableau,  représentant  fidèlement  soit  un  légume, 
soil  quelque  autre  objet  vulgaire,  nous  sommes  char- 
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mes  et  nous  écrions  involontairement  :  comme  c'est 
bien  cela  !  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  il  faudi-ait  condam- 
ner sans  réserve  toute  une  école  moderne,  l'école  fla- 
mande, dont  le  principal  mérite  est  dans  la  reproduc- 
tion exacte  de  la  nature  telle  qu'elle  est.  Jouffroy  af- 
firme avec  plus  de  raison  encore  qu'il  y  a  de  la  beauté 
dans  l'idéalisation,  et  montre  admirablement  en  quoi 
elle  consiste.  Les  plus  belles  pages  du  travail  de 
M.  Taine  sur  les  fables  de  La  Fontaine  ne  sont  que  le 
commentaire  brillant  et  animé  du  morceau  de  Jouffroy 
sur  l'idéal.  Enfin,  il  n'a  pas  tort  de  prétendre  qu'il  y  a 
du  beau  dans  l'expression,  qu'il  y  en  a  même  dans  l'in- 
visible, considéré  comme  tel.  Par  là  son  travail  se  rap- 
proche de  celui  de  Cousin  dont  il  diffère,  du  reste,  par 
la  simplicité  du  style  et  par  la  familiarité  des  détails. 
Pour  compléter  ses  études  sur  le  beau,  Jouffroy 
montre  de  quelle  manière  il  a  été  compris  par  deux 
grandes  écoles,  qui  partageaient  de  son  temps  et  qui 
partagent  encore  aujourd'hui  les  esprits,  en  matière 
d'art  et  de  littérature,  par  l'école  réaliste  et  par  l'école 

idéaliste. 

Quand  nous  sommes  en  présence  d'un  objet  expres- 
sif, nous  sommes  émus  esthétiquement,  et  cette  émo- 
tion vient  ou  de  l'expression  ou  de  la  chose  exprimée, 
c'est-à-dire  de  la  forme  ou  du  fond,  du  visible  ou  de 
l'invisible.  Or,  il  y  a  des  artistes  qui  s'attachent  sur- 
tout au  fond,  à  l'invisible,  ce  sont  les  idéalistes  ;  il  y  en 
a  d'autres  qui  se  préoccupent  avant  tout  de  la  forme ^ 
du  visible,  ce  sont  les  réalistes. 

Les  artistes  idéalistes  remarquent  quïl  y  a  plusieurs 
moyens  de  bien  mettre  l'invisible  en  relief.  Le  premier 
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est  de  simplifier  les  formes  qui  l'expriment  et  de  les 
rendre  plus  claires,  en  éliminant  celles  qui  ne  ten- 
draient pas  directement  à  faire  ressortir  la  chose  ex- 
primée. Le  second  est  de  simplifier  la  chose  exprimée 
elle-même  et  de  la  réduire,  autant  que  possible,  à  un 
élément  unique,  afin   de   concentrer  là-dessus  toute 
l'attention  de  l'esprit  et  de  le  frapper  avec  plus  de  force. 
Et  ces  deux  moyens,  ils  ne  manquent  pas  de  les  em- 
ployer dans  les  différents  arts.  La  musique  idéaliste  de 
Grétry,  de  même  que  la  musique  antique,    méprise 
rharmonie,  avec  son  infinie  variété,  et  ne  vise  qu'à 
exprimer  aussi  clairement  que  possible,  par  une  mé- 
lodie simple,  un  des  sentiments  les  plus  simples  de 
l'homme.  La  peinture  de  Raphaël  ne  cherche  à  rendre 
qu'un  sentiment  unique,  à  l'aide  d'un  seul  groupe  ou 
même  d'une  seule  figure,  en  supprimant  tous  les  détails 
inutiles  et  en  s'en  tenant  aux  traits  expressifs.  Les 
artistes  de  l'école  réaliste  partent  d'un  principe  tout 
contraire  et  procèdent  d'une  manière  tout  opposée.  Ils 
ne  songent  point  à  la  part  que  l'invisible  peut  avoir 
dans  l'émotion  esthétique  :  ils  ne  songent  qu'à  la  na- 
ture, à  la  forme,  et  font  de  leur  mieux  pour  la  bien  imi- 
ter. Ils  ne  choisissent  point,  parmi  les  détails  qu'elle 
leur  offre,  les  plus  expressifs  :  ils  les  reproduisent  tous, 
tels  qu'ils  sont. 

L'idéaliste  se  préoccupant  uniquement  de  l'invisible 
et  le  réaliste  du  visible,  le  premier  décrira  la  passion, 
telle  qu'elle  se  développe  dans  l'âme,  sous  le  regard  de 
la  conscience  ;  le  second  peindra  l'homme  passionné, 
avec  les  discours,  les  gestes,  les  regards  qui  manifes- 
tent aux  sens  ce  qu'il  éprouve.  Or,  qu'est-ce  que  la  pas- 
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sion  ?  Une  abstraction  morte.  Et  l'homme  passionné  ? 
Une  réalité  vivante.  L'art  réaliste  est  donc  plus  vivant 
que  lart  idéaliste.  Ce  n'est  pas  tout.  Par  cela  seul  que 
le  réaliste   se   représente   la  passion  sous    les  traits 
d'un  être  vivant,  il  est  bien  obligé  de  donner  à  cet 
être  un  certain  sexe,  un  certain  visage,  un  certain 
âge,  une  certaine  condition,  une  certaine  nationalité, 
et  de  le  placer  à  une  certaine  époque.  L'art  réaliste  est 
plus  favorable  que  lart  idéaliste  à  la  peinture  des  détails 
et  à  la  reproduction  de  la   couleur  locale.  Ajoutons 
qu'il  y  est  d'autant  plus  favorable  qu'il  est  plus  réaliste  : 
il  Test  plus  dans  Lesage  que  dans  Molière,  et  plus 
dans  Walter  Scott  que  dans  Lesage.  Le  romancier  écos- 
sais, dit  Jouffroy,  «  pousse  jusqu'à  l'extrême  la  repro- 
duction des  détails.  On  sait  tout  de  ses  personnages, 
jusqu'à  la  couleur  de  leurs  habits,  jusqu'à  la  forme  de 
leurs  souliers  (1).  »  Une  autre  remarque  très  iine  de 
Jouffroy,  c'est  que  l'artiste  idéaliste,  n'étudiant  que  l'in- 
visible et  ne  l'étudiant  qu'en  lui-même,  -  car  il  ne 
peut  le  saisir  ailleurs,  -  le  représentera  seulement  tel 
qu'il  le  trouve  en  lui,  et  ne  pourra  peindre  ni  les  pas- 
sions dans  toute  leur  diversité,  ni  les  individus  dans 
toute  leur  multiplicité.  Il  ne  décrira  jamais  que  ses  pas- 
sions, à  lui,  et  ne  peindra  jamais  que  lui-même.  Par 
conséquent,  en  même  temps  que  ses  types  seront  moins 
vivants  que  ceux  de  l'artiste  réaliste,  ils  seront  moins 
variés  et  moins  individuels. 

Tout    en    préconisant   l'idéalisme,    Jouffroy  rend, 
comme  on  le  voit,  hautement  justice  au  réaUsme.  Il 

(1)  Esthétique,  p.  270. 
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suit  en  cela  la  tradition  de  Fénelon,  qui  ne  se  lasse  pas 
d'admirer,  «  dans  un  paysage  du  Titien,  des  chèvres  qui 
grimpent,  suivant  ses  expressions,sur  une  colline  pen- 
dante en  précipice,  ou  dans  un  tableau  de  Téniers,  des 
festins  de  village  et  des  danses  rustiques,  »  et  qui 
déclare  que  la  peinture  exacte  du  bonhomme  Eumée, 
dans  V Odyssée  d'Homère,  le  touche  infiniment  plus 
que  celle  d'un  héros  de  Clélie  ou  de  Cléopatre.  11  suit  la 
tradition  de  Diderot,  qui  ne  pouvait  souffrir,  lui  non 
plus,  les  ouvrages  où  la  nature  était  trop  embellie  et 
rendue  en  quelque  sorte  méconnaissable,  et  qui  les 
comparait  à  ces  portraits  flattés,  où  le  peintre  ne  repro- 
duit pas,  sur  le  visage  d'un  homme,  la  verrue  qui  le 
dépare  :  Où  est  la  verrue?  demandait-il  à  propos  des 
idylles  de  Gessner,  de  Florian  et  des  autres  fades  pro- 
ductions du  même  genre.  Il  suit  enfin  la  tradition  de 
Molière,  qui  ne  craint  pas  de  mettre  sur  la  scène  des 
servantes  et  des  valets,  comme  Marinette  et  Gros-René, 
des  apothicaires,  comme  M.  Fleurant,  des  malades 
imaginaires  ou  supposés,  comme  Argant  et  M.  Pour- 
ceaugnac,  et  qui  réussit  à  faire  accepter  ces  personna- 
ges impossibles,  à  en  croire  La  Bruyère,  de  l'auditoire 
le  plus  délicat  et  le  plus  difficile  de  l'univers. 

Si  Jouffroy  est  de  l'avis  des  écrivains  que  je  viens  de 
citer  touchant  les  avantages  de  l'imitation  de  la  nature, 
il  les  surpasse  par  la  manière  profonde  et  vraiment 
philosophique  dont  il  motive  son  opinion.  Il  montre 
très  bien,  en  effet,  que  l'imitation  de  la  réalité  extérieure 
peut  seule  donner  aux  personnages  poétiques  l'indivi- 
dualité, la  variété  et  la  vie.  On  s'explique  très  bien,  en 
le  lisant,  pourquoi  les  amoureux  de  Racine,  Bajazet, 
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Xipharès,  Hippolyte,  se  ressemblent  tous  et  ne  se  dis- 
tinguent par  aucun  trait  particulier  et  individuel.  C'est 
qu'ils  ne  sont  que  des  personnifications  diverses  d'une 
même  passion  et  que,  pour  la  peindre,  Racine  a  regardé 
au  dedans,  dans  son  propre  cœur,  et  non  au  dehors, 
dans  l'immense  mêlée  de  la  vie  sociale.  On  s'explique 
également,  en  méditant  sur  la  doctrine  de  Jouffroy, 
pourquoi  le  corps  est  comme  absent  des  tragédies  de 
Racine   et  pourquoi  l'âme  y  figure  pour   ainsi  dire 

seule. 

L'homme  y  est,  en  effet,  dépeint  par  le  dedans,  dans 
sa  nature  intime  et  spirituelle;  le  dehors  reste  complè- 
tement dans  l'ombre  et  y  est  comme  s'il  n'était  pas. 
Andromaque  est-elle  grande  ou  petite,  brune  ou  blonde? 
Nous  n'en  savons  rien.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est 
qu'elle  est  épouse  et  mère  et  qu'elle  éprouve  avec  autant 
de  vivacité  que  de  délicatesse  les  sentiments  que  ce 
double  titre  suppose.  Hermione  a-t-elle  les  yeux  noirs 
ou  bleus,  le  nez  camus  ou  aquilin? Est-elle  bien  ou  mal 
vêtue?  On  n'y  pense  pas.  On  ne  pense  qu'à  la  jalousie 
qui   la   dévore    et   dont    elle  est  la  personnification 

vivante. 

Les  formules  si  sèches  en  apparence  de  Jouffroy 
sont,  comme  on  peut  voir,  de  la  plus  haute  valeur, 
parce  qu'elles  expriment  de  véritables  lois,  et  que  ces 
lois  servent  à  expliquer  une  multitude  de  faits.  C'est, 
en  effet,  à  la  détermination  de  ces  hautes  généralités 
qu'on  nomme  des  lois,  que  les  sciences  doivent  tendre, 
non  seulement  les  sciences  physiques,  mais  encore 
les  sciences  morales,  y  compris  l'esthétique  qui  en  fait 
partie. 
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IV 


MORALE 


A  la  différence  de  la  psychologie,  qui  traite  de  la  na- 
ture de  l'homme,  la  morale  a  pour  objet  sa  destinée. 

Or,  quelles  sont  les  circonstances  où  le  problème  de 
notre  destinée  se  dresse,  pour  ainsi  dire,  devant  nous 
de  toute  sa  hauteur  et  s'impose  à  nous  avec  empire? 
Jouffroy  les  énumère,  avec  une  émotion  et  une  no- 
blesse, qui  nous  élèvent  bien  au-dessus  des  préoccupa- 
tions vulgaires  de  l'existence  et  qui  nous  emportent 
dans  les  plus  hautes  régions  de  la  philosophie.  C'est, 
dit-il,  quand  le  malheur  nous  a  frappés  de  ses  coups  les 
plus  rudes  et  les  plus  multipliés,  c'est  quand  nous 
avons  vu  se  briser  nos  plus  légitimes  attachements  et 
se  flétrir  nos  plus  belles  espérances,  que  de  notre  âme 
désolée  et  désespérée  s'échappe  cette  mélancolique 
question  :  —  Pourquoi  ai-je  donc  été  mis  au  monde  ?— 
Et  qu'on  ne  croie  pas  que  le  malheur  seul  nous  l'ar- 
rache. Elle  jaillit  de  nos  joies  comme  de  nos  tristesses  ; 
car  le  bonheur  ne  tient  jamais  tout  ce  qu'il  promet,  et  le 
désenchantement  qui  le  suit,  est  aussi  douloureux  que 
le  malheur  même.  Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les 
Kiœurs  blessés,  ce  sont  encore  les  cœurs  blasés  qui  se 
posent  le  problème  de  la  destinée  humaine.  Ce  pro- 
blème est  suscité  en  nous  par  le  spectacle  de  la  nature, 
comme  par  l'expérience  de  la  vie.  Quand  nous  contem- 
plons, du  haut  d'une  montagne,  l'immense  panorama 
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qui  nous  environne,  quand  nous  songeons  qu'il  n'est 
qu'un  point  dans  le  monde,  qui  nous  porte,  et  que  celui- 
ci  n'est,  à  son  tour,  qu'un  point  dans  l'espace  sans 
limites,  où  il  vogue  de  conserve  avec  d'autres  mondes 
innombrables,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
nous  demander  pourquoi  tout  cela  a  été  fait,  pourquoi 
ces  milliers  de  mondes,  qui  se  balancent  sur  nos  têtes, 
pourquoi  celui  que  nos  pieds  foulent,  pourquoi  ces 
êtres  chétifs,  nos  semblables,  perdus  dans  cette  immen- 
sité. Alors  encore  nous  nous  posons  le  problème  de 
notre  destinée. 

Nous  nous  posons  ce  problème  en  sondant  les  en- 
trailles de  la  terre,  comme  en  contemplant  sa  surface. 
Nous  trouvons,  en  effet,  l'histoire  de  notre  globe  écrite, 
en  quelque  sorte,  dans  ses  couches  successives.  Ce 
furent  d'abord  d'immenses  végétaux,  qui  ne  couvraient 
de  leur  ombre  aucun  être  animé,  puis  de  monstrueux 
reptiles,  premiers  et  grossiers  essais  d'organisation  ani- 
male, puis  des  quadrupèdes  informes,  qui  ne  pouvaient 
vivre  et  se  reproduire  qu'avec  peine,  et  enfin  l'homme, 
le  dernier  venu  et  le  plus  parfait  de  tous  les  animaux. 
«  Ainsi,  dit  admirablement  Jouffroy,  l'homme  ne  sem- 
ble être  qu'un  essai  de  la  part  du  créateur,  un  essai 
après  beaucoup  d'autres,  qu'il  s'est  donné  le  plaisir  de 
faire  et  de  briser.  Ces  immenses  reptiles,  ces  animaux 
informes,  qui  ont  disparu  de  la  face  de  la  terre,  y  ont 
vécu  autrefois  comme  nous  y  vivons  maintenant.  Pour- 
quoi le  jour  ne  viendrait-il  pas  où  notre  race  sera  effa- 
cée, et  où  nos  ossements  déterrés  ne  sembleront  aux 
espèces  vivantes  que  des  ébauches  grossières  d'une  na- 
ture qui  s'essaie?  Et,  si  nous  ne  sommes  ainsi  qu'un 
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anneau  dans  cette  chaîne  de  créations  de  moins  en 
moins  imparfaites,  qu'une  méchante  épreuve  d'un  type 
inconnu,  tirée  à  son  tour  pour  être  déchirée  à  son  tour, 
que  sommes-nous  donc,  et  où  sont  nos  titres  pour  nous 
livrer  à  l'espérance  et  à  l'orgueil?  (1)  » 

Cette  question  une  fois  posée,  l'homme  ne  peut  plus 
s'empêcher  d'y  penser  et  y  répond,  suivant  sa  constitu- 
tion intime,  par  la  poésie,  par  la  religion  ou  parla  phi- 
losophie :  «  La  vraie  poésie,  en  effet,  n'exprime  qu'une 
chose,  les  tourments  de  l'âme  humaine  devant  la  ques- 
tion de  sa  destinée.  C'est  là  de  quoi  parle  la  véritable 
lyre,  la  lyre  des  grands  poètes,  celle  qui  vibre  avec  une 
monotonie  si  mélancolique  dans  les  poésies  de  Byron, 
dans  les  vers  de  Lamartine.  «  Il  en  est  de  la  religion 
comme  de  la  poésie  :  «  Elle  n'est  autre  chose  qu'une 
réponse  au  problème  de  la  destinée  humaine  et  à 
toutes  les  questions  qu'il  entraîne  à  sa  suite...  Et  il 
en  est  de  la  philosophie  comme  de  la  poésie,  comme  de 
la  religion  :  sa  nature,  son  but,  son  prix,  ne  se  révêlent 
au  cœur  de  l'homme,  —  et  j'ai  raison  de  dire  au  cœur, 
—  ([ue  quand  il  a  senti  peser  sur  lui  le  problème  de  sa 
destinée,  et  que  le  tourment  du  doute  est  venu  le  sai- 
sir au  sein  de  sa  primitive  insouciance.  La  philosophie 
est  une  affaire  d'àme  (2).  » 

Le  problème  de  la  destinée  s'impose  à  nous  non  seu- 
lement par  son  intérêt,  mais  encore  par  sa  grandeur  ; 
car  il  comprend  et  enveloppe  plusieurs  problèmes  par- 
ticuliers, que  les  philosophes  considèrent  quelquefois 
séparément  et  auxquels  ils  donnent  des  dénominations 

(1)  Mélanges,  p.  318-319. 

(2)  Mélanges,  p.  222-224. 
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spéciales.  Pour  eux,  le  problème  de  notre  destinée 
ici-bas  s'appelle  morale;  celui  de  notre  destinée  avant 
et  après  la  vie,  religion  naturelle;  celui  de  la  destinée 
•de  notre  espèce,  philosophie  de  Vhistoire,  et  ainsi  des 
autres.  Mais  il  y  a  entre  tous  ces  problèmes,  dit  Jouf- 
froy,  qui  montre  ici  un  esprit  vraiment  synthétique, 
une  unité  radicale,  si  bien  qu'on  ne  peut  en  com- 
prendre et  en  résoudre  un  seul  sans  comprendre  et  ré- 
soudre tous  les  autres.  Ainsi,  il  n'est  pas  une  seule 
grande  religion  ni  une  seule  grande  philosophie  qui 
ne  se  soit  posé  tous  ces  problèmes  à  la  fois  et  qui  ne 
les  ait  résolus  d'une  manière  ou  d'une  autre.  En  fait  de 
religion,  il  suffît  de  citer  la  religion  chrétienne  :  «  De- 
mandez à  un  chrétien  d'où  vient  l'espèce  humaine,  il 
le  sait  ;  où  elle  va,  il  le  sait  ;  comment  il  va,  il  le  sait. 
Demandez  à  ce  pauvre  enfant,  qui  de  sa  vie  n'y  a 
"Songé,  pourquoi  il  est  ici-bas,  et  ce  qu'il  deviendra 
après  sa  mort  :  il  vous  fera  une  réponse  sublime,  qu'il 
ne  comprendra  pas,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  admi- 
rable. Demandez-lui  pourquoi  le  monde  a  été  créé  et  à 
quelle  fm;  pourquoi  Dieu  y  a  mis  des  animaux,  des 
plantes;  comment  la  terre  a  été  peuplée  ;  si  c'esc  par 
une  seule  famille  ou  par  plusieurs;  pourquoi  les 
hommes  parlent  plusieurs  langues...  il  le  sait.  Origine 
du  monde,  origine  de  l'espèce,  question  des  races,  des- 
tinée de  l'homme  en  cette  vie  et  en  l'autre...  il  n'ignore 
rien  (l).  »  Une  grande  philosophie  se  reconnaît  à  la 
même  marque  qu'une  grande  religion.  Qu'on  passe  en 
revue  le  platonisme,  le  stoïcisme,  le  kantisme,  toute 


(1)  Mélanges,  p.  330-331. 
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les  doctrines  philosophiques  dont  l'humanité  s'honore, 
et  on  verra  qu'elles  ont  entraîné  dans  leurs  cadres 
toutes  les  questions  qui  intéressent  le  cœur  humain, 
c'est-à-dire  qui  touchent  à  la  destinée  humaine. 

Parmi  les  auteurs  qui  se  sont  posé  le  problème  de 
la  destinée,  aucun  ne  l'a  fait,  comme  on  peut  en  juger, 
avec  plus  de  grandeur  naturelle  et  d'émotion  contenue 
que  Jouffroy.  Nous  sommes  trop  loin  des  anciens  pour 
les  bien  sentir  et  les  bien  apprécier;  mais  il  semble 
que  cette  question  préoccupait  plus  leur  esprit  qu'elle  ne 
remuait  leur  cœur  et  qu'elle  ne  les  prenait  pas,  comme 
nous,  aux  entrailles.  Ils  n'avaient  pas,  devant  les  mys- 
tères de  la  vie  et  de  la  mort,  ce  qu'on  pourrait  appeler 
le  frémissement  sacré.  Cela  tenait  peut-être  à  ce  que 
le  monde  était  jeune,  suivant  l'expression  du  poète,  et 
vivait  plus  volontiers  dans  le  présent  qu'il  tenait  que 
dans  un  avenir  incertain.  A  l'apparition  du  christia- 
nisme, tout  change.  Cette  grande  religion  met  la  vie 
future  sur  le  premier  plan  et  rejette  la  vie  actuelle  sur 
le  second;  elle  fait  de  la  destinée  humaine  le  principal 
et  presque  Tunique  souci  des  âmes  et  développe  en 
elles  comme  un  sens  nouveau,  le  sens  de  l'intini.  Tout 
e    qui  s'y  rapporte  est  non  seulement  étudié  avec  un 
soin  scrupuleux,  mais  encore  exprimé  avec  une  ardeur 
communicative,  de  sorte  qu'auprès  de  ce  feu  qui  vivi- 
fie, en  même  temps  qu'il  éclaire,  la  philosophie  an- 
tique ne  paraît  plus  qu'une  lumière  sans  chaleur.  Les 
véritables  précurseurs  de  Jouffroy,  en  ce  qui  concerne 
le  sentiment  de  ce  problème,  ce  ne  sont  donc  pas  les 
philosophes  anciens,  pas  même  Platon,  celui  de  tous 

qui  l'a  senti  avec  le  plus  de  profondeur;   ce  sont  les 
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philosophes  chrétiens.  C'est  cet  Augustin  dont  on  a  si 
bien  dit  que  tout  ce  qui  est  chez  Platon  vit  et  respire 
dans  ses  ouvrages,  quidquid  est  in  Plalone  vivit  ac  spi" 
rat  apud  nostrum  Augustinum;  c'est  ce  Pascal,  qui  a 
passé  sa  vie  tourmentée  et  méditative  face  à  face  avec 
l'énigme  de  notre  destinée  et  que  cette  énigme  a  dé- 
voré. Seulement  JoufTroy,  avec  une  hardiesse  dont  Pas- 
cal aurait  frémi,  déclare  la  solution  consacrée  par  la 
tradition  religieuse  incapable  de  répondre  aux  exi- 
gences de  l'esprit  moderne  et  demande  à  la  philosophie 
une  solution  nouvelle. 

Suivant  Jouifroy,  le  problème  général  de  la  destinée 
humaine  comprend,  nous  l'avons  dit,  plusieurs  pro- 
blèmes particuliers  :  celui  de  la  destinée  de  l'individu, 
celui  de  la  destinée  de  la  société,  et  celui  de  la  destinée 
de  l'espèce,  qui  en  impliquent  à  leur  tour  plusieurs 
autres.  Ainsi,  le  problème  de  notre  destinée  indivi- 
duelle enveloppe  celui  de  savoir  si  elle  s'accomplit 
tout  entière  ici-bas  ou  si  elle  a  commencé  ailleurs  et 
doit  finir  ailleurs,  c'est-à-dire  si  notre  existence  ac- 
tuelle est  un  drame  complet  ou  un  drame  auquel  man- 
quent l'exposition  et  le  dénouement.  Tant  qu'on  n'a 
pas  résolu  ces  questions,  on  n'a  pas  résolu  le  problème 
de  la  destinée  de  l'homme.  Après  les  avoir  agitées 
pendant  deux  ou  trois  ans,  dans  des  leçons  qui  n'ont 
pas  été  livrées  à  l'impression,  JoufTroy  aborda  la  ques- 
tion de  la  destinée  de  l'homme  sur  la  terre.  Ses  leçons 
sur  cette  question  capitale  ont  été  publiées  sous  le 
titre  de  Cours  de  droit  naturel.  Elles  comprennent  la 
partie  théorique  de  la  morale.  L'auteur  se  rései*vait 
d'en  traiter  plus  tard  la  partie  pratique,  qui  aurait  corn- 
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pris  la  morale  personnelle,  la  morale  réelle,  la  morale 
sociale  et  la  morale  religieuse.  La  mort  ne  lui  permit 
pas  de  mènera  fin  cette  grande  entreprise. 

L'ouvrage  de  Jouffroy  est  plus  réfutatif  que  dogma- 
tique, parce  qu'avant  d'établir  sa  propre  doctrine  sur 
le  devoir,  notre  philosophe  tient  à  renverser  tous  les 
systèmes  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  en  impli- 
quent  la  négation.  Ainsi,  il  s'attaque  d'abord  au  sys- 
tème fataliste,  au  système  panthéiste,  au  système  mys- 
tique et  au  système  sceptique,  qui  nient  le  devoir  pour 
des  raisons  extérieures  aux  phénomènes  moraux,  et  il 
combat  ensuite  le  système  égoïste  et  le  système  senti- 
mentaliste,  qui  le  nient  parce  qu'ils  analysent  mal  ces 
mêmes  phénomènes.  Nous  négligerons  la  partie  réfuta- 
tive  et  nous  exposerons  seulement  la  partie  dogmatique 
de  l'ouvrage. 

Un  des  points  sur  lesquels  Jouffroy  a  répandu  le  plus 
de  lumière,  sans  doute  parce  qu'il  a  pu  y  déployer  à  la 
fois  son  talent  de  psychologue  et  son  talent  de  mora- 
liste, c'est  le  tableau  des  faits  moraux  de  notre  nature. 
Il  en  est,  suivant  lui,  de  l'homme  comme  des  autres 
êtres  animés,  il  tend,  dés  sa  naissance,  par  des  mou- 
vements indélibérés  et  instinctifs,  vers  un  certain 
nombre  de  fins  particulières,  qui  composent  par  leur 
réunion  sa  fin  totale.  Les  divers  ressorts  qui  l'y  pous- 
sent, sont  les  tendances  primitives  et  instinctives  de  la 
nature  humaine.  Sous  leur  action,  les  diverses  facultés 
dont  il  a  été  pourvu,  se  mettent  en  jeu  pour  saisir  les 
objets  vers  lesquels  il  se  porte.  Elles  se  développent 
d'une  manière  indéterminée,  en  obéissant  aux  tendances 
divergentes  qui  les  sollicitent;  mais  quelques  effbrts 
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qu'elles  fassent  pour  leur  donner  satisfaction,  elles  ne 
les  satisfont  jamais  complètement.  Or,  leur  satis  action 
nous  apparaît  comme  un  bien  et  leur  non-satisfaction 
comme  un  mal,  de  sorte  que  le  bien  et  le  mal  peuvent 
être  définis,  Tun  le  succès,  l'autre  Téchec  de  nos  facul- 
tés, dans  la  poursuite  des  fins  auxquelles  notre  nature 
aspire.  Le  plaisir  et  la  douleur  accompagnent  ordinal- 
rement  le  bien  et  le  mal,  mais  ils  ne  les  constituent 
pas  ;  ils  n'en  sont  que  le  retentissement  dans  notre  na- 
ture sensible.  Si  nous  étions  actifs  ,  .ans  être  sensibles, 
iln'y aurait  pour  nous  ni  plaisir  ni  douleur,  et  pour- 
tant  il  y  aurait  encore  du  bien  et  du  mal. 

Les  faits  qui  viennent  d'être  décrits  constituent  1  état 
primitif  de  l'homme.  Quand  la  raison  paraît,  elle  fait 
subir  à  cet  état  primitif  une  grande  transformation. 
Comme  elle  est  la  faculté,  non  pas  simplement  de  con- 
naître, mais  de  comprendre,  à  la  vue  de  nos  tendances 
enjeu  et  de  nos  facultés  en  mouvemeni,  elle  comprend 
qu'elles  n'aspirent  les  unes  et  les  autres  qu'à  la  satis- 
faction  complète  de  notre   nature,  laquelle  constitue 
notre  bien  total,  ou,  d'un  seul  mot,  notre  bien.  Elle 
comprend  aussi,  à  la  lumière  de  l'expérience,  que  nous 
ne  saurions  satisfaire  notre  nature  complètement,  et 
que  nous  devons  seulement  viser  à  la  satisfaire  dans  la 
plus  large  mesure  où  nous  pouvons  le  faire  ;  de  l'idée 
de  notre  bien,  elle  s'élève  à  celle  de  notre  plus  grand 
bien  possible.  Mais  la  raison  ne  s'arrête  pas  la,  elle 
conçoit  que  l'homme  ne  peut  arriver  à  son  plus  grand 
bien  que  par  l'empire  sur  lui-même  et  par  le  gouver- 
nement de  ses  facultés,  et  cet  empire,  elle  cherche  a 
l'établir  solidement,  ce  gouvernement,  elle  s'efforce  dé 
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le  saisir  d'une  main  ferme  :  «  Tel  est,  dit  Jouffroy,  le 
nouvel  état  moral,  ou  le  nouveau  mode  de  détermina- 
tion que  produit  dans  l'homme  l'apparition  de  la  raison. 
L'intérêt  bien  entendu,  substitué  à  ces  buts  partiels 
auxquels  nos  passions  nous  portent,  voilà  la  fin  ;  l'em-^ 
pire  sur  soi,  voilà  le  moyen.  Ce  qu'il  y  a  de  moins  que 
dans  le  premier  état,  c'est  la  domination  immédiate  des 
passions  sur  les  facultés  humaines.  Entre  ces  deux 
puissances  une  troisième  s'est  interposée,  celle  de 
la  raison  et  de  la  volonté,  l'une  posant  un  but  à 
la  conduite,  l'autre  gouvernant  les  facultés  humaines 
vers  ce  but  (I).  » 

L'état  égoïste  et  intéressé  n'est  pas  le  dernier  terme 
du  développement  de  l'homme.  Il  conçoit  que  ce  qui  se 
passe  en  lui  se  passe  aussi  dans  les  autres  êtres,  que 
chacun  d'eux  tend  aussi  à  sa  fin  et  que  ces  fins  diverses 
composent  la  fin  de  la  création,  c'est-à-dire  l'ordre  uni- 
versel, c'est-à-dire  le  bien  total  et  absolu.  Son  propre 
bien  et  le  bien  de  chaque  être  lui  apparaissent  dés  lors 
comme  des  fragments  du  bien  absolu,  de  l'ordre  uni- 
versel, et  il  les  juge,  à  ce  titre,  également  respectables 
et  sacrés.  Un  nouveau  mode  d'agir  est  apparu,  c'est  le 
mode  moral.  Auparavant  nous  allions  à  notre  bien  sous 
l'impulsion  de  nos  tendances  instinctives  ou  de  notre 
intérêt  personnel,   mais  nous  ne  savions  pas  qu'il  y 
eût  quelque  chose  de  moral  à  y  aller.  Maintenant  que 
nous  savons  que  notre  bien  fait  partie  du  bien  absolu, 
nous  jugeons  que  nous   avons  le  droit  et   le  devoir 
d'y   tendre,  que  les  autres  ont  le  môme  droit  et  le 

(1)  Cours  de  droit  naturel,  1. 1  p.  38. 
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même  devoir  et  que,  par  conséquent,  nous  devons  res- 
pecter et  favoriser  le  mouvement  qui  les  y  porte.  Les 
idées  de  droit  et  de  devoir,  de  devoir  envers  nous- 
même  et  de  devoir  envers  les  autres  naissent  à  la  fois 
au  dedans  de  nous. 

Le  motif  de  détermination  que  nous  venons  de  dé- 
crire a  ceci  de  commun  avec  le  motif  égoïste  qu'il  ne 
peut  agir  que  dans  un  être  raisonnable.  Il  en  diffère 
en  ce  que  le  motif  égoïste  conseille  et  que  le  motif 
moral  oblige,  en  ce  que  c'est  à  nous  que  nous  obéis- 
sons en  cédant  au  premier,  tandis  qu'en  cédant  au  se- 
cond, nous  nous  soumettons  à  quelque  chose  qui  n'est 
pas  nous,  mais  qui  vaut  mieux  que  nous.  Or,  le  dé- 
vouement d'un  être  à  ce  qui  n'est  pas  lui,  mais  vaut 
mieux  que  lui,  est  précisément  ce  qu'on  nomme  vertu 
ou  bien  moral.  Le  motif  moral  diffère  encore  du  motif 
intéressé  en  ce  qu'il  est  accompagné  d'un  jugement 
par  lequel  nous  nous  déclarons  dignes  d'éloge  ou  de 
blâme,  de  récompense  ou  de  châtiment,  suivant  que 
nous  lui  avons  obéi  ou  résisté,  d'où  résultent  la  satis- 
faction d'avoir  bien  fait  et  la  douleur  d'avoir  mal  fait 
ou  remords.  Sans  doute  nous  pouvons  nous  féliciter  de 
notre  prudence  ou  nous  reprocher  notre  maladrese, 
quand  nous  avons  réussi  ou  échoué  dans  la  poursuite 
de  notre  intérêt,  mais  il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble 
de  près  ni  de  loin  à  l'approbation  et  à  la  désapprobation 

morales. 

Les  trois  états  que  nous  avons  décrits  successivement, 
ne  sont  pas  successifs  dans  la  réalité  et  ne  répondent 
pas  à  trois  périodes  distinctes  de  la  vie  humaine.  Sans 
doute  l'état  instinctif  précède  historiquement  les  deux 
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autres;  mais  Tétat  égoïste  et  l'état  moral  apparaissent  à 
peu  près  ensemble  et  sont  à  peu  près  contemporains.  Il 
semble  qu'il  faut  avoir  une  intelligence  fort  développée 
pour  s'élever  à  l'idée  de  Tordre  universel,  du  bien  ab- 
solu, et  que  la  plupart  des  hommes  y  restent  constam- 
ment étrangers.  C'est  une  erreur.  S'il  en  était  ainsi,  ils 
resteraient  constamment  étrangers  à  la  moralité  même 
et  ne  seraient  hommes  que  de  nom.  Sans  doute  ils 
n'ont  ni  tous  ni  de  bonne  heure  une  conception  claire 
de  Tordre  :  ils   n'en  ont  d'abord  et  pour  la  plupart 
qu'un  sentiment  confus,  qui  ressemble  aux  intuitions 
de  l'instinct  plutôt  qu'aux  conceptions  de  la  raison  ; 
mais  ce  sentiment  suffit  pour  les  diriger  dans  leur  con- 
duite, et  c'est  ce  qu'on  nomme  la  conscience. 

Bien  que  les  trois  états  dont  nous  parlons  soient  di- 
vers, leurs  éléments  ne  sont  pas  très  nombreux  ni  très 
difficiles  à  déterminer.  Ils  peuvent  se  ramènera  quatre, 
qui  sont  nos  tendances  instinctives,  nos  facultés  natu- 
relles, la  liberté  qui  les  gouverne  et  la  raison  qui  les 
éclaire.  Dans  l'éclat  primitif,  qui  est  celui  de  l'enfance 
et  qui  reparaît  souvent  dans  l'âge  viril,  sous  le  nom 
d'état  passionné,  les  deux  premiers  principes  agissent 
seuls  :  les  tendances,  qui  sont  les  mobiles  de  la  vie, 
entrent  en  jeu  et  les  facultés  obéissent  à  leur  mouve- 
ment, sans  que  rien  s'interpose  entre  elles.  Dans  les 
deux  états  ultérieurs,  il  n'en  est  plus  de  même  :  entre 
les  impulsions  des  tendances  instinctives  et  les  facultés, 
se  glisse  un  pouvoir  qui  résiste  aux  premières  et  s'em- 
pare des  secondes  et  qui  s'appuie,  pour  cela,  sur  une 
idée,  tantôt  sur  l'idée  générale  de  l'intérêt  bien  en- 
tendu,  tantôt   sur   l'idée  absolue  du  bien  universel, 
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c'est-à-dire,  en  définitive,  sur  les  données  de  la  raison. 
Cette  théorie  des  faits  moraux  de  la  nature  humaine 
me  paraît  à  peu  près  irréprochable.  Si  je  la  fais  suivre 
de  quelques  observations,  c'est  moins  pour  la  rectifier 
que  pour  l'expliquer  et  Téclaircir.  D'abord  JoufTroy  a 
renouvelé  ingénieusement  la  distinction  du  bien  et  du 
plaisir,  admise  par  des  anciens  illustres  et  un  peu  ou- 
bliée des  modernes.  11  ne  met  pas  le  plaisir  et  le  bien 
dans  une  sorte  d'opposition,  comme  Zenon  ;  il  fait  de 
l'un  la  manifestation  de  Tautre,  comme  Aristote.  Sui- 
vant ce  dernier,  en  effet,  le  plaisir  s'ajoute  au  bien, 
comme  une  sorte  de  complément,  de  surcroit,  qui  ne  le 
cojiîîliUie  pas,  mai»  en  est  la  cnn.s^quence  au  sein  des 
nalure^  .sensibles  :  c\»iA  ainsi,  dit-il  poéliqucnienl,  ciui- 
la  fraîcheur  s'ajoute  u  In  jeunesse  et  en  est  pour  oio«i 
dire  la  ilcur.  Aii**i  le  bien  exisie-l-ilchcxccrlainsélrcH 
stans  le  plaisir.  Quand  le  v^^géial  se  cons^^ne  el  se  de>- 
veloppe  oonforni^Jment  aux  loi*  de  sa  nature,  il  y  a 
bien  en  lui  ;  dans  le  «s  contraire,  il  y  a  mal;  mais 
ni  C€  bien  n'est  accompagné  de  plaisir  ni  ce  mal  de 

douleur. 

i:ne  auti-e  vérité  qui  se  rattache  h  la  précédente  61 
que  JoulTi-oy  a  également  indiquée,  ^'ins  lui  donner 
tous  Ic«  développement*  qu'elle  comporte,  c'est  le  ca- 
ractère dé8intére.«i.^é  de  no«  tendances  primitlres.  Cea 
tendances,  en  cITei,  se  déploient  d'abord  en  noua 
comme  diuis  lea  plantcî?,  c'est-à-dire  qu'elles  se  portent 
▼ers  leurs  objet*,  alxslractînn  faite  du  plaisir  qui  peut 
en  résulter,  puisque,  à  ce  moment,  ce  pUiialr  n'ayant 
pa$  encore  été  éprouvé,  es»  encore  inconnu.  Plus  tard, 
rappM  du  plaisir  s'ajouleraà  celui  de  Tobjci  lui-même, 
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et  nous  céderons  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre,  tantôt  à 
tous  les  deux  à  la  fois.  A  ce  moment,  nous  ne  nous 
préoccupons  pas  encore  du  bien  total  de  notre  nature  ; 
Tintérôt  personnel  n'est  pas  encore  né  au  dedans  de 
nous  :  il  y  naît  avec  l'idée  de  notre  bien  pris  dans  *on 
ensemble.  Ajoutons  qu'il  n'affecte  un  caractère  iinino- 
rai  et  répulsif  que  quand  nous  y  tendonç  sans  respect 
pour  le  bien  des  autres,  c'est-ânlire  sana  cooitlonner 
notre  bien  personnel  avec  le  bien  universel  :  c'est  dans 
cette  coordination  que  la  vertu,  le  bien  moral  con*i*tc. 
L'homme  seul  en  est  capable,  puisque  î?cu1  il  a  lidée 
non  seulement  du  bien  universel,  mais  enconî-  du  bien 
personnel  :  bien  loin  de  pouvoir  être  vertueux,  Tani- 
mal  ne  peut  uiénic  paa  être  égoïste. 

La  doctrine  de  JoulFroy  n'e*t  pas  seulement  remar- 
4|ual)le  par  *a  précision,  mai*  encore  par  î<a  fécondité. 
On  pourrait,  en  eflfet,  s'en  servir,  suivant  moi,  pour 
résoudre  une  des  plu*  graves  questions  de  la  péda- 
gogie moderne.  Faul-il,  comme  Pinsinue  Rousseau  et 
comme  Kourier  le  dit  plus  positivement,  abandon- 
ner le*  facultés  de  Icnfant  k  elles-mêmes  et  les  Ui**er 
se  dévelopiier  sans  autt^  guide  que  l'instinct,  sans 
autre  loi  que  celle  de  TaUraction  i)a«ioiinelle,  ou  bien 
faut-il  habituer  le  jeune  sujet  à  s'emparer  de  ses  fa- 
cultés, à  les  concentrer  avec  effort  sur  le  même  objet 
eli^i  les  diriger  en  maître?  On  n'hé*itera  pas  à  résoudre 
U  question  dans  le  dernier  sens,  si  on  a  présente  à 
l'esprit  la  théorie  deJouffrey.  Puisque  l'homme  diffère 
de  ranimai  par  le  pouvoir  qu'il  possède  de  concentrer 
et  de  diriger  aea  facultés,  il  importe  d'accoutumer  ren- 
iant à  concentrer  et  à  diriger  les  siennes,  ce  qu*il  ne 
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peut  faire  sans  résister  à  ses  instincts,  c'est-à-dire  aux 
stimulations  sensibles,  qui  lui  sont  communes  avec  les 
animaux,  et  sans  s'appuyer  sur  les  conceptions  ration- 
nelles, qui  sont  propres  à  notre  espèce.  C'est  le  seul 
moyen  de  l'élever  de  l'animalité  à  l'humanité.  Quand 
on  dit  qu'on  élève  un  enfant,  on  ne  doit  pas  vouloir  dire 

autre  chose. 

Après  avoir  distingué  le  bien  absolu  du  bien  sensible 
et  du  bien  personnel  et  montré  qu'il  en  diffère  en  ce 
qu'il  nous  apparaît  comme  obligatoire  et  sacré,  Jouf- 
froy  se  pose  plus  explicitement  la  question  de  savoir 
en  quoi  il  consiste.  Suivant  lui, le  bien  dun  être  n'est 
pas  autre  chose  que  sa  fin.  Mais  cette  définition,  qui  a 
pour  but  d'éclaircir  l'idée  du  bien,  a  besoin  elle-même 
qu'on  l'éclaircisse,  et  c'est  ce  qu'il  s'efforce  de  faire. 
Nous  savons,  dit-il,  par  la  raison,  que  tout  être  a  une 
fin,  et  il  en  est  de  ce  principe,  qui  est  celui  de  finalité, 
comme  du  principe  de  causalité,  il  est  évident,  néces- 
saire et  universel,  c'est-à-dire  qu'il  n'admet  aucune 
exception.  Nous  savons,  d'un   autre  côté,  par  expé- 
rience, que  la  fin  des  êtres  varie  et  quelle  varie  avec 
leur  nature.  On  comprend,  en  effet,  que,  si  tout  être  a 
une  fin,  il  doit  avoir  reçu  une  nature,  c'est-à-dire  un 
ensemble  de  moyens  appropriés  à  cette  fin.  Or,  si  la 
raison  nous  donne  le  principe  général  de  finalité,  elle 
ne  nous  révèle  pas  la  fin  particulière  de  chaque  être, 
et  l'expérience  ne  peut  pas  non  plus  nous  la  découvrir 
directement,  car  elle  saisit  ce  qui  est,  non  ce  qui  doit 
être.  Comment  donc  la  déterminer? 

Par  l'étude  de  sa  nature,  qui  tombe  immédiatement 
sous  l'expérience.  Dès  qu'il  y  a  entre  la  nature  et  la 


THÉODORE  JOUFFROY  341 

fin  d'un  être  une  corrélation  constante,  il  suffit  de  con- 
naître l'une  pour  connaître  l'autre.  Pour  connaître  la 
fin  de  l'homme,  laquelle  est  identique  à  son  bien,  nous 
n'avons  donc  qu'à  étudier  la  nature  de  l'homme. 

Or,  la  nature  de  l'homme  comprend,  — nous  l'avons 
déjà  dit,  —  des  tendances  instinctives,  qui  aspirent  à 
leur  satisfaction:  par  exemple,  celle  qui  le  porte  à  con- 
naître les  objets  qui  l'environnent,  à  connaître  Dieu 
et  à  se  connaître  lui-même,  c'est  la  curiosité  ;  celle  qui 
le  porte  à  s'unir  à  tout  ce  qui  vit,  depuis  Dieu  jusqu'à 
l'homme  et  depuis  l'homme  jusqu'au  moindre  vermis- 
seau,  c'est    la  sympathie.    Outre    ces  tendances    et 
d'autres    semblables,    il    a   des    facultés,    plus    ou 
moins  propres  à  les  satisfaire,   telles  que  la  faculté 
de  penser  et    celle  de  s'exprimer,  et  une  volonté, 
éclairée  par  la  raison,  pour  diriger  ces  dernières. 
Or,  Jouffroy   croit  que,  si  nous  parvenions  à  déter- 
miner toutes  les  tendances  de  l'homme,  nous  aurions 
déterminé  sa  fin  totale  et  absolue:   «  Ainsi,  dit-il, 
selon  que  vous  ferez  une   analyse  plus   ou  moins 
exacte,  plus  ou  moins  vraie,  des  tendances  primitives 
de  la  nature  humaine,  vous  arriverez  à  une  détermina- 
lion  plus  ou  moins  exacte,  plus  ou  moins  vraie,  de  la 
véritable  fin  de  l'homme  telle  qu'elle  résulte  de  sa  na- 
ture (1).  »  Pour  déterminer  sa  fin  absolue,  il  faudra 
donc  observer  sa  nature  avec  soin,  et  tâcher  de  ne  pécher 
ni  par  omission  ni  par  addition,  dans  le  dénombrement 
des  tendances  qui  la  constituent. 

Mais  l'homme  peut-il  atteindre  sa  fin  absolue  en  ce 

<1)  Cours  de  droit  naturel,  t.  II,  p.  370. 
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monde  ?  Jouffroy  ne  le  croit  pas.  Prenez,  dit-il,  celle  de 
nos  tendances  que  vous  voudrez  et  examinez  si  elle  est 
complètement  satisfaite  ici-bas,  vous  verrez  que  non 
seulement  elle  ne  Test  pas,  mais  qu'elle  ne  peut  pas- 
l'être.  La  curiosité  aspire  à  la  connaissance  absolue  et 
infinie  ;  la  sympathie  à  l'union  absolue  et  parfaite  des 
âmes  et  ainsi  des  autres  tendances.  Mais  qui  ne  voit 
que  ces  tendances  demandent  plus  que  le  monde,  orga- 
nisé comme  il  est,  ne  peut  leur  donner?  Dira-t-on, 
comme  certains  sectaires  contemporains,  qu'il  faut  or- 
ganiser le  monde  autrement  et  qu'alors  elles  obtien- 
dront pleine  et  entière  satisfaction  ?  Jouffroy  admet 
qu'une  organisation  meilleure  pourrait  procurer  à  nos 
diverses  tendances  une  satisfaction  plus  grande  ;  mais^ 
delà  à  les  satisfaire  pleinement  il  y  a  un  abîme:  «  Tout 
le  travail  de  l'humanité,  dit-il,  tend  vers  cette  fin  ;  mais 
il  y  tend  avec  une  éternelle  résistance  de  la  part  des 
choses.  Il  avance,  mais  le  but  est  impossible  à  attein- 
dre; le  but  est  au  delà  de  la  portée  de  tous  nos 
c;fforts(l).» 

On  le  voit,  notre  fin  absolue,  telle  qu'elle  résulte  de 
notre  nature,  n'est  pas  réalisable  ici-bas.  Quelle  est 
donc  ici-bas  notre  vraie  fin  ?  C'est,  suivant  Jouffroy,  de 
constituer  en  nous  la  personnalité.  Si  chacune  de  nos 
tendances  s'était  développée  sans  effort  et  était  arrivée 
à  son  but  sans  obstacles,  jamais  la  réflexion  ni  la  vo- 
lonté ou  empire  sur  nous-mêmes,  qui  en  est  la  consé- 
quence, ne  seraient  nées  en  dedans  de  nous,  nous  se- 
rions restés  des  choses,  au  lieu  de  devenir  des  pér- 
il; Cours  de  droit  naturel,  t.  U,  p.  372. 
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sonnes.  Ce  qui  nous  fait  monter  de  l'état  de  choses  au 
rang  de  personnes,  en  provoquant  le  développement 
de  nos  facultés  les  plus  hautes,  ce  sont  précisément  les 
obstacles  que  nous  offre  le  monde,  tel  qu'il  est  organisé, 
et  c'est  sans  doute  en  vue  de  ce  grand  résultat  qu'il  a 
été  organisé  de  la  sorte.  Un  obstacle  se  présente-t-il 
devant  nous,  immédiatement  nos  facultés,  auparavant 
dispersées,  se  concentrent  pour  le  surmonter  ;  notre 
intelligence,  auparavant  inconsciente,  se  replie  sur  ^ 
elle-même  pour  en  chercher  les  moyens  ;  notre  volonté, 
auparavant  endormie,  sort  de  son  sommeil  pour  pren- 
dre en  main  la  direction  de  l'entreprise.  La  personne 
humaine  est  désormais  constituée. 

La  personnalité  une  fois  constituée,  la  '  moralité  de- 
vient possible  et  avec  elle  le  mérite  et  le  démérite,  qui 
en  sont  les  conséquences  naturelles.  Auparavant  elle 
ne  l'était  pas.  L'homme  aurait  pu  être  doué  .des  meil- 
leurs instincts  et  aller  à  sa  fin  avec  une  précision  mer- 
veilleuse, il  eût  été  bon,  il  n'eut  pas  été  moral,  parce 
qu'il  n'y  serait  pas  allé  librement  ;  il  eût  été  heureux, 
il  n'eût  pas  mérité  le  bonheur  et  n'eût  pas  acquis  cette 
haute  dignité  que  le  bien  librement  accompli  confère. 
Le  bonheur  avant  la  vertu  est  un  contre-sens  :  il  n'est 
à  sa  place  que  quand  il  vient  après  elle  et  en  est,  en 
quelque  sorte,  le  couronnement.  Au  lieu  de  se  plaindre 
des  difficultés  de  la  vie,  qui  s'opposent  au  développe- 
ment de  ses  tendances  naturelles  et  à  l'accomplisse- 
ment de  sa  destinée  absolue,   Thomme  doit  donc  les 
bénir  ;  car  elles  lui  permettent  de  devenir  une  per- 
sonne, c'est-à-dire  une  image  de  Dieu,  ce  type  éminent 
et  complet  delà  personnalité,  et  de  s'associer  à  lui,  par 
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la  pensée  et  la  volonté,  dans  la  conception  et  dans  la 
réalisation  de  l'ordre  universel. 

Nous  ne  devons  donc  nous  proposer,  dans  cette  vie, 
qu'une  fin  relative,  qui  est  la  création  de  notre  person- 
nalité ;  mais  nous  atteindrons,  dans  une  autre  vie,  notre 
fin  absolue,  qui  est  la  satisfaction  de  toutes  nos  ten- 
dances, c'est-à-dire  la  parfaite  félicité  :  «  Cette  autre 
vie,  se  demande  JoufTroy,  sera-t-elle  une  ou  multiple? 
Sera-ce  une  succession  de  vies  dans  lesquelles  l'obsta- 
cle ira  diminuant,  ou  bien  serons-nous  plongés,  en  sor- 
tant de  cette  vie,  dans  une  vie  sans  obstacle  ?»  11  nous 
laisse  libres  de  choisir  entre  ces  deux  hypothèses  que 
dernii  un  peu  |ilu$  tard  si  brillamment  développer  Jean 
Uayiiiiud:  «  Ce  que  nou9  pouvons  affirmer»  dit-il  éncr- 
giquementysousp^inc  de  condamnera  TabÂUi-ditè  Tuni- 
vors,  le  monde,  la  rie  actuelle»  Dieu,  tout,  c^est  que 
cotte  vie  irest  [>as  tout,  et  que  la  fin  d*une  autre  vie 
^ra  raccoiiipliMCmeiit  de  notre  véiitable  fin»  à  moins 
qu'on  n'admette  une  succession  de  viC3  où  notre  per- 
sonnalité soit  augmentée...  jusqu'à  ce  qu'il  nous  soit 
donné  une  vie  dans  laquelle  la  vérit  al  Ii  Uiide  Thomme 
soit  po^Mble  et  complète  (I).  » 

Nous  n^examinerons  pas  en  détail  cetic  doctrine  de 
Jouffroy  :  Nous  Tavonà  fait  dans  notre  PhUoéophie  du 
Devoir.  Nous  rappellerons MoleiDent  quelques-unes  des 
observations  qu^elle  nous  a  suggérées. 

Nous  recoonaissoiks  avec  Joufi'roy  que.  pour  déter- 
miner notre  fin,  il  faut  étudier  notre  ualuie  ;  mais  nous 
croyons  qu'il  faut  Tétudier  autrement  que  ne  le  veut 

(1)  Ccmê  de  droit  nature^  L  H.  pw  381. 
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notre  philosophe.  Il  faut  pour  cela  recourir  non  seule- 
ment à  l'observation,  mais  encore  à  la  raison;  il  faut  non 
seulement  compter  les  tendances  dont  noire  nature  se 
compose,  mais  encore  les  juger,  c'est-à-dire  fixer  de 
leur  degré  de  dignité  et  d'excellence,  ce  que  nous  ne 
pouvons  faire  qu'à  la  lumière  de  l'idée  de  perfection 
que  la  raison  nous  fournit.  Il  faut  diMinguer  entre  le8 
tendances  de  notre  nature  aveugle  et  animale, qui  n*est 
que  le  support  de  notre  vie  véritable,  et  celles  de  noire 
nature  rationnelle  et  proprement  humaine,  qui  es»  cette 
vie  même.  Si  nous  nous  bornons  à  dénombrer  nos  ten* 
dances,  au  lieu  de  les  apprécier  et  d'établii-  entre  elles 
une  sorte  de  coordination  et  de  hiérarchie,  quand  elles 
nous  solliciteront  en  des  sens  divers»  nous  ne  pourrons 
qucsuivrelcs  plusfortesetlesplus  nombreuses,  n'ayaol 
pas  de  criurium  pour  distinguer  les  plus  nobles  et  les 
plus  dignes  d'être  suivies;   nous  retomberons  dans  la 
morale  de  l'instinct  et  de  l'intérêt,  au  lieu  de  nous 
maintenir  dans  celle  du  devoir  et  de  la  raison. 

Joufi'roy  recule  devant  une  telle  conséquence.  Que 
notre  véritable  fin  soit  de  satisfaire  toutes  nos  ten- 
dances,  il  l'admet  ;  nuiis  il  juge  que  ces  tendances  ren- 
contrant ici-bas  des  obstacles  qui  s'opposent  Invinci- 
blement à  leur  satisfaction,  il  n'est  pas  dans  notre 
destinée  de  les  saiisfaire  sur  la  terre.  Notre  destinée» 
sur  la  terre,  est  de  lutter  contre  ces  obstacles  et  de 
créer  par-lÀ  notre  ijersonnallté,  —  C'est  là,  comme  on 
voit,  une  conclusion  assez  imprévue  et  qu'on  ne  s'at- 
iSDdail  pas  à  voir  sortir  du  principe  posé.  Ce  principe 
que,  pour  découvrir  la  fin  d'un  être»  il  faut  étudier  sa 
nature,   ce    principe  que    Joufi*n)y    nous   annonçait 
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comme  si  fécond,  se  trouve  en  définitive  assez  stérile. 
Il  ne  nous  révèle  pas  notre  fin  ici-bas,  puisque  nos 
tendances  n'y  reçoivent  point  la  satisfaction  à  laquelle 
elles  aspirent  :  nous  sommes  obligés  de  recourir  au 
raisonnement  pour  l'en  faire  sortir.  Or,  ce  raisonne- 
ment, par  lequel  nous  établissons  que  la  création  de 
notre  personnalité  est  la  fin  de  notre  vie  ici-bas,  parce 
que  nos  tendances  primitives  n'y  sont  pas  pleinement 
satisfaites,  il  doit  être  permis  de  le  trouver  assez  peu 
rigoureux.  Quels  sont,  en  effet,  les  êtres  dont  les  ten- 
dances sont  pleinement  satisfaites  dans  cette  vie? 
Faut-il  donc  en  conclure  qu'ils  ne  sont  pas  destinés  à 
les  satisfaire  ?  Comment  d'ailleurs  les  nôtres  pour- 
raient-elles être  pleinement  satisfaites,  sans  être  dé- 
truites comme  tendances,  c'est-à-dire  sans  perdre  la 
propriété  qu'elles  ont  de  nous  pousser  en  avant,  et  sans 
nous  condamner  à  une  immobilité  absolue?  Sans 
insister  davantage  sur  ces  raisons  que  nous  avons  plus 
longuement  développées  ailleurs,  nous  nous  croyons 
suffisamment  fondé  à  conclure  que  notre  fin  est  de 
satisfaire,  même  ici-bas,  nos  tendances  naturelles, 
mais  seulement  dans  la  mesure  du  possible,  et  en 
subordonnant  les  plus  humbles  aux  plus  élevées,  celles 
qui  se  rapportent  à  la  vie  animale  à  celles  qui  se 
rapportent  à  la  vie  humaine.  C'est  ainsi  que  nous  réa- 
liserons notre  idéal  en  tant  qu'hommes,  lequel  com- 
prend non  seulement  la  création  de  notre  personnalité, 
mais  encore  le  meilleur  usage  à  en  faire. 

La  doctrine  morale  de  Jouffroy  n'en  est  pas  moins 
une  des  plus  remarquables  que  notre  siècle  ait  pro- 
duites. Ce  philosophe  a  posé  avec  une  rare  élévation 
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le  problème  de  notre  destinée  et  a  fait  des  efforts  sou- 
vent heureux  pour  le  résoudre.  La  partie  du  problème 
qu'il  a  le  plus  laissée  dans  Tombre,  sinon  dans  ses 
cours,  au  moins  dans  ses  livres,  est  celle  qui  touche 
à  notre  destinée  future  ;  mais  il  en  a  dit  assez  pour 
montrer  que,  même  sur  ce  point  obscur,  il  était 
arrivé  à  satisfaire  cette  soif  ardente  de  la  vérité  qui 
fut  le  tourment  et  l'honneur  de  sa  vie. 


l'UILOSOPHIK    DE    l'hiSTOIRE.    —    CONCLUSION 

La  question  de   la  destinée    de   l'homme    appelle 
comme  son  complément  celle  de  la  destinée  de  l'es- 
pèce humaine.  Non  content  de  traiter  l'une  dans  son 
Cours  de  Droit  naturel,  qui  contient  son  svstème  de 
morale,  Jouffroy  a  traité  de  l'autre  dans  quelques  arti- 
clés  de  ses  Mélanges,  qui  renferment  ses  vues  sur  la 
philosophie  de  l'histoire.  Ces  articles,  au  nombre  de 
six,  sont  tous  remarquables  à  des  titres  divers,  mais 
deux  offrent  un   caractère  vraiment  général  et  par- 
tant philosophique.  Ce  sont  ceux  qui  sont  intitulés  : 
Réflexions  sur  la  philosophie  et  État  actuel  de  Vhuma- 
nité.  C'est  par  l'étude  du  premier  que  nous  commen- 
cerons liotre  analyse. 

Suivant  Jouffroy,  ce  qui  distingue  l'homme  des  ani- 
maux, c'est  qu'il  varie  perpétuellement,  tandis  que 
ceux-ci  restent  toujours  les  mêmes.  Notre  espèce  a 
changé  d'un  siècle  à  l'autre,  pendant  que  les  castors  et 
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les  abeilles  sont  encore  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient  au 
lendemain  de  la  création.  Cela  suppose  qu'il  y  a  en 
nous  un  principe  de  changement,  qui  n'est  pas  dans  les 
bêtes.  Ce  principe,  il  s'agit  de  le  déterminer.  L'homme 
est  soumis  à  deux  influences,  à  celle  de  ses  tendances 
primitives  et  à  celle  de  ses  idées.  Or,  les  premières 
sont  immuai3les  et  les  secondes  variables.  Si  la  con- 
dition des  bêtes  est  toujours  la  même,  c'est  qu'elles 
cèdent  toujours  aux  unes  ;  si  celle  des  hommes  varie, 
c'est  qu'ils  obéissent  souvent  aux  autres.  La  transfor- 
mation accomplie  dans  la  condition  de  l'homme  n'est 
donc  que  le  résultat  des  transformations  accomplies 
dans  ses  idées,  dans  son  intelligence.  C'est  pourquoi 
l'histoire  peut  être  déflnie  :  «  Le  développement  de 
l'intelligence  humaine  manifesté  par  les  changements 
extérieurs  qui  ont  été,  aux  différentes  époques,  les 
effets  de  ce  développement.  »  Développement  de  l'in- 
telligence humaine,  changement  extérieur  résultant 
de  ce  développement,  tel  est  l'ordi-e  logique  dans 
lequel  le  problème  historique  devrait  être  abordé. 
Mais  tel  n'est  point  celui  dans  lequel  on  Ta  abordé 
réellement.  On  est  allé  des  changements,  qui  frappent 
les  sens,  aux  idées,  qui  leur  échappent.  La  plupart 
même  des  historiens  s'en  sont  tenus  au  premier  élé- 
ment et  ne  sont  pas  remontés  au  second  ;  ils  ont  mis 
les  faits  en  lumière  et  ont  laissé  les  idées  dans 
l'ombre. 

Les  historiens  qui,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  pein- 
ture des  faits  les  plus  extérieurs  et  les  plus  apparents, 
ont  introduit  dans  l'histoire  le  tableau  des  mœurs  et 
des  institutions,  y  ont  opéré  une  révolution  :  ils  ont 
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inauguré  l'histoire  philosophique.  Mais  il  faut  péné- 
trer encore  plus  avant,  il  faut  aller  des  mœurs  et  des 
institutions  jusqu'aux  idées  qui  en  sont  la  source,  et 
de  ces  idées  elles-mêmes  jusqu'aux  lois  qui  président 
à  leur  développement  :  ce  sera  inaugurer  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Une  fois  arrivée  là,  dit  heureuse- 
ment Jouffroy,  l'histoire  périra,  car  elle  n'aura  plus 
d'objet.  Elle  sera  absorbée  dans  la  science,  puisqu'elle 
aura  laissé  les  faits  pour  les  lois,  le  variable  pour  l'in- 
variable, et  que  l'histoire  a  pour  objet  les  faits  qui 
passent,  et  la  science  les  lois  qui  ne  passent  pas. 

Si  la  conduite  d'un  individu  était  toujours  déter- 
minée par  les  idées  de  son  intelligence,  nous  pour- 
rions la  prévoir  :  il  nous  suffirait  pour  cela  de  connaître 
ses  idées.  Mais,  comme  elle  l'est  souvent  par  les  mou- 
vements de  ses  passions,  et  que  ces  mouvements  sont 
brusques  et  imprévus,  une  telle  prévision  est  presque 
impossible.  Il  n'en  est  plus  de  même  s'il  s'agit,  non 
d'un  individu,  mais  de  la  société.  Comme  ceux  qui  la 
composent  ont  ordinairement  une  masse  d'idées  com- 
munes, qui  agissent  sur  eux  dans  le  même  sens,  et  des 
passions  divergentes,  qui  se  font  échec  mutuellement, 
ils  obéissent  généralement  à  l'action  de  leurs  idées,  de 
sorte  qu'on  peut  calculer  et  prévoir  leur  conduite.  Cela 
est  vrai  surtout  des  sociétés  démocratiques,  où  l'opi- 
nion publique  est  souveraine  ;  cela  l'est  moins  des 
Etats  despotiques,  où  une  passion,  un  caprice  indivi- 
duel peut  contrarier  le  mouvement  général.  Il  est  à 
remarquer  cependant  que  l'influence  des  passions  indi- 
viduelles, si  haut  placé  que  soit  celui  qui  leur  obéit, 
ne  peut  modifier  que  les  événements  secondaires  :  les 


^1 


* 


'        .  '  V 


350  SPIRITUALISME  ET  LIBÉRALISME 

événements  importants  lui  échappent.  Un  despote  ne 
peut  agir  puissamment  sur  son  pays  et  sur  son  époque 
qu'en  prenant  pour  point  d'appui  l'opinion  publique 
et  les  croyances  reçues  :  «  En  définitive,  dit  Jouffroy, 
la  passion  n'agit  qu'à  la  surface  de  l'histoire  des  peu- 
ples :  le  fond  appartient  aux  idées  ;  il  en  est  l'effet 
logique  et  l'expression  pure.  »  Ce  que  Bossuet  appelle 
Providence,  d'autres  destin,  d'autres  force  des  choses 
n'est,  suivant  Jouffroy,  que  la  fatalité  du  développe- 
ment intellectuel.  La  Providence,  ajoute-t-il,  n'inter- 
vient pas  directement  dans  la  marche  de  l'humanité, 
pas  plus  que  dans  celle  du  système  solaire  ;  mais  elle 
a  fixé  des  lois  à  l'une  et  à  l'autre.  Seulement  les  lois 
de  la  première  n'excluent  pas  la  liberté  :  elles  la  sup- 
posent. La  liberté  consiste,  en  effet,  dans  la  soumission 
de  la  volonté  aux  idées,  c'est-à-dire  à  la  raison,  sou- 
mission qui  implique  une  nécessité  de  convenance, 
une  nécessité  morale,  mais  non  une  nécessité  absolue. 
La  raison  par  laquelle  Jouffroy  explique  la  variabi- 
lité de  l'espèce  humaine  est,  tout  à  fait  digne  de  consi- 
dération. Pourquoi,  en  effet,  l'homme  invente-t-il, 
pendant  que  l'animal  n'invente  pas?  Pourquoi  fait-il 
toutes  ces  découvertes  qui  jettent  tant  de  variété  sur 
la  vie  humaine,  au  milieu  de  l'uniformité  constante 
de  la  nature,  sinon  parce  qu'il  est  doué  de  pensée  et  de 
réflexion ,  c'est-à-dire  parce  qu'il  a  de  véritables  idées, 
pendant  que  l'animal  n'en  a  pas?  C'est  ce  que  Pascal 
remarquait  déjà  de  son  temps,  quand  il  distinguait  si 
profondément  de  l'instinct  immobile  de  l'animal  «  la 
raison  de  l'homme  faite  pour  l'infinité  ».  Jouffroy  a'est 
pas  moins  dans  le  vi-ai,  quand  il  remarque  que  l'his- 
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toire  a  dû  retracer  le  mouvement  des  faits  avant  celui 
des  idées,  parce  que  les  premiers  frappent  les  sens, 
tandis  que  les  secondes  leur  échappent.  Aujourd'hui 
même  combien  n'y  a-t-il  pas  d'hommes  qui  préfèrent 
l'histoire  militaire  à  l'histoire  des  institutions  politi- 
•  ques  et  religieuses,  et  cette  dernière  à  l'histoire  des 
idées  morales  et  métaphysiques!  De  même  que  l'his- 
toire  naturelle  a  étudié  d'abord  les  tempêtes  et  les 
volcans,   les   éclipses  et  les  tremblements  de  terre, 
l'histoire  humaine  a  d'abord  étudié  les  combats  et  les 
batailles,  les  sièges  des  villes  et  les  révolutions  des 
empires.  Ainsi  le  voulaient  les  tendances  naturelles  de 
Tesprit  humain.  Cet  article  de  Joufl'roy  laisserait  peu 
de  chose  à  désirer,  si  l'auteur  n'abusait  pas  ici,  comme 
ailleurs,   de   l'analyse.  11  sépare  trop  profondément, 
suivant  nous,  l'homme  et  la  nature  et  no  tient  pas 
assez  compte  de  l'influence  que  celle-ci  exerce  sur 
celui-là.  Il  sépare  aussi  beaucoup  trop,  dans  l'homme 
lui-même,  l'idée  et  la  passion,  le  système  intellectuel 
et  le  système  sensible,  qui  nous  constituent,  et  n'a  pas 
l'air  de  se  douter  qu'ils  agissent  et  réagissent  constam- 
ment l'un  sur  l'autre  dans  notre  vie  psychologique, 
comme  deux  systèmes  d'organes  dans  notre  vie  physio- 
logique. Mais  une  partie  de  son  travail  qu'on  peut  louer 
sans  réserve,  c'est  celle  où  il  concilie  le  déterminisme 
historique  avec  la  liberté  morale,  en  définissant  cette 
dernière,  comme  les  anciens,  la  soumission  à  la  raison. 
Le  morceau  qui  a  pour  titre  :  De  Vétat  actuel  de  Vhu- 
manité,  contient  une  classification  curieuse  des  di- 
verses nations  du  globe  et  une  étude  intéressante  sur 
leurs  futures  destinées. 
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Il  y  a  en  ce  moment,  suivant  JoufFroy,  trois  sys- 
tèmes de  civilisation,  qui  rallient  et  entraînent  dans 
leur  mouvement  tous  les  peuples  de  la  terre  :  le  maho- 
métisme,  le  brahminisme  et  le  christianisme.  Le  sys- 
tème mahométan  et  le  système  brahminique  forment 
deux  groupes  aussi  distincts  l'un  de  l'autre  qu'ils  le 
sont  du  groupe  chrétien.  De  plus,  les  nations  de  cha- 
cun de  ces  deux  groupes  offrent  entre  elles  autant  de 
diversité  que  celles  du  troisième  :  l'Inde ,  la  Chine 
et  le  Japon  diffèrent  autant  que  la  France,  l'Espagne  et 
l'Angleterre.  Cependant  elles  se  ressemblent  à  beau- 
coup d'égards  et  on  sent,  en  allant  de  l'une  à  l'autre, 
qu'on  reste  dans  le  même  système;  au  contraire,  dès 
qu'on  passe  de  la  Chine  en  France  ou  de  l'Inde  en 
Turquie,  on  sent  qu'on  passe,  pour  ainsi  dire,  d'un 
monde  dans  un  autre. 

Ces  trois  systèmes  de  civilisation  ont  leur  principe 
dans  trois  systèmes  religieux  différents,  c'est-à-dire 
dans  trois  solutions  différentes  du  problème  de  la  des- 
tinée. C'est,  en  effet,  par  suite  des  opinions  que  les 
peuples  se  font  sur  ce  point  qu'ils  se  donnent  un  culte, 
un  gouvernement,  des  lois,  et  contractent  cet  ensemble 
d'habitudes  qu'on  nomme  les  mœurs  ;  en  d'autres  ter- 
mes, la  religion  étant  posée,  tout  le  reste  s'ensuit.  Or, 
comme  le  christianisme,  le  mahométisme  et  le  brah- 
minisme sont  trois  religions  originales,  les  trois 
civilisations  qui  en  dérivent  offrent  des  caractères 
tranchés.  Aussi  les  sectaires  chrétiens,  perdus  dans 
l'immense  empire  du  brahminisme  et  du  mahométisme, 
y  sont  encore  reconnaissables  à  certains  traits  et  y  gar- 
dent encore  l'empreinte  de  la  civilisation  européenne. 
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Ce  qui  distingue  les  peuples  sauvages  des  peuples 
.  civilisés,  c'est  qu'ils  n'ont  point  de  solutions  arrêtées 
.  et  précises  des  questions  relatives  à  notre  destinée.  Ils 
n'en  ont  point,  parce  qu'ils  mènent  une  vie  errante, 
qui  leur  interdit  toute  réflexion  profonde,  et  ils  mènent 
une  vie  errante  parce  qu'ils  n'en  ont  point  :ily  a  là  un 
cercle  dont  ils  ont  de  la  peine  à  sortir.  A  l'époque  de  la 
découverte  de  l'Amérique,  tous  les  grands  peuples  de 
ce  nouveau  continent,  les  Mexicains,  les  Péruviens, 
.  avaient  une  religion,  tandis  que  les  peuplades  sau^ 
vages  n'en  avaient  pas,  ou—  ce  qui  revient  au  même 
—  en  étaient  encore  au  fétichisme.  Si  nos  mission- 
naires ont  tant  de  prise  sur  les  sauvages  de  l'Océanie, 
.  c'est  qu'ils  leur  apportent  un  système  religieux  dont  ils 
éprouvent  le  besoin;  s'ils  en  ont  si  peu  sur  les  grandes 
,  nations  de  l'Asie,  c'est  que  ces  dernières  ont  déjà  un 
système    religieux,   à  elles,  en  harmonie  avec  leur 
civilisation  et  qui  a  façonné  à  son  image  leurs  mœurs, 
Jeurs  lois  et  leurs  arts. 

Jouffroy  se  demande  quelles  sont  les  forces  respec- 
tives des  trois  systèmes  religieux,  qui  se  partagent  le 
globe,  et  lequel  des  trois  doit  finalement  triompher  des 
deux  autres.  Suivant  lui,  le  système  chrétien  est  le 
seul  qui  soit  encore  aujourd'hui  doué  d'une  vertu  ex- 
pansive  et  qui  conquière  encore  les  sauvages  à  la  civi- 
lisation. Le  brahminisme  n'a  point  de  sauvages  autour 
de  lui  et  n'envoie  point  de  colonies  au  dehors.  Resserré 
entre  les  mers  d'un  côté,  l'empire  du  mahométisme  et 
celui  du  christianisme  de  l'autre,  il  reste  profondément 
immobile.  On  pourrait  en  dire  presque  autant  du  maho- 
métisme.   Cette  religion  qui,  dans  son  prosélytisme 
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ardent,  envahit  autrefois  TAsie,  l'Afrique  et  l'Europe 
et  conquit  tant  de  peuples  par  la  pai-ole  et  par  l'épée, 
semble  aujourd'hui  plongée  dans  une  léthargie  mor* 
telle  et  n'entraîne  plus  dans  sa  sphère  d'action  que  de 
rares  tribus  de  l'Afrique  centrale.  Le  christianisme,  au 
contraire,  paraît  vivant  et  agissant  comme  aux  pre- 
miers lemps  de  son  histoire.  Il  a  pris  position  dans  la 
plupart  des  îles  de  l'Océan  et  il  est  peu  de  peuplades 
insulaires  qui  ne  soient  destinées  à  tomber  dans  son 
système.  Après  avoir  conquis  les  trois  quarts  de  l'Amé- 
rique, il  a  enveloppé  comme  d'un  filet  la  Nouvelle- 
Hollande,  et  les  habitants  de  ce  cinquième  monde  ne 
sauraient  lui  échapper.  Bien  plus,  la  Russie  attaque 
1  Asie  par  le  Nord,  l'Angleterre  l'attaque  par  le  Sud, 
moins  encore  matériellement  que  moralement  et  en  lui 
donnant  le  spectacle  d'une  civilisation  supérieure. 
Aussi,  en  vertu  de  cette  grande  loi,  qui  veut  que 
l'espèce  humaine  adopte  toujours  ce  qui  est  le  plus 
vrai,  le  plus  beau,  le  plus  grand,  les  populations  asia» 
tiques  finiront  peut-être  aussi  par  se  rallier  aux 
croyances  de  l'Europe.  Si  donc  le  système  chrétien  ne 
périt  point  par  des  vices  intérieurs,  la  possession  de 
la  terre  lui  est  assurée. 

Que  faut-il  penser  de  ces  vues  de  JoufTroy  sur  la 
philosophie  de  l'histoire  ?  Sa  classification  de  tous  les 
peuples  de  la  terre  en  peuples  sauvages  et  en  peuples 
civilisés,  est  très  simple  et  s'offrait  d'elle-même  à  l'es- 
prit ;  mais  le  principe  sur  lequel  il  la  fonde  n'est  pas 
commun  et  ne  manque  pas  de  profondeur.  Cependant, 
tout  en  reconnaissant  riniluence  exceptionnelle  que  la 
religion  exerce  sur  la  société,  on  pourrait  se  demander 
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si  JoufTroy  ne  l'exagère  pas  un  peu,  quand  il  repré- 
sente la  religion  comme  la  seule  et  unique  cause  de  la 
civilisation.  Sans  doute  l'élément  religieux  agitpji- 
mitivement  avec  beaucoup  de  puissance  sur  les  autres 
éléments  sociaux,  mais  il  subit  à  son  tour  leur  action. 
S'il  modifio  d'ordinaire  les  lettres,  les  sciences,  la  phi- 
losophie, la  législation,  il  n'est  pas  sans  être  modifié 
par  elles.  Ajoutons  qu'il  ne  les  engendre  pas  toujours, 
mais  qu'elles  ont  fréquemment  une  origine  purement 
profane.  Ainsi,  si  les  nations  modernes  doivent  leur 
religion  au  peuple  juif,  elles  doivent  leurs  arts,  leur 
littérature,  leur  science  et  leur  philosophie  à  ce  peuple 
grec  que  JoulFroy  lui-même  appelle    quelque  part  le 
vrai  peuple  de  Dieu,  et  leur  politique,  leur  administra- 
tion et  leur  législation  au  peuple  romain.  Notre  civili- 
sation  n'est  donc  pas  purement  et  »inq}loment  chré- 
tienne, comme  Jonlfroy  semble  le  dire,  elle  est  encore, 
dans  une  large  mesure,  gréco-romaine. 

Une  autre  question  que  JoufTroy  »c  pose  et  qui  nou4 
paraît  également  sujette  à  dise uss; ion,  ei^t  celle  de»- 
voir  si  le  système  chrétien,  comme  il  lappelle,  doit  uu 
jour  absorber  le  système  brahminiqne  ainsi  tiiut  le  .«sys- 
tème mahométan  et  dominer  le  uanidr.  Noub  avoue  .s. 
pour  notre  compte,  que  cela  nous  paraît  bien  difficile! 
D'abord,  nos  missionnaires  se  soûl  jusqu'à  pni:<cui  con- 
sumés en  eirorts  presque  stérile  i>our   cnUimer  cc4 
deux  grands  systèmes  religieux.    Depuis  de:»  siècles 
qu'ils  s^attaquent  à  la  Chine  et  au  Japon,  Us  n'y  onl  pu 
prendre  que  de  rares  positions  preit<|ijt.  ausailOt  per- 
dues que  conquises.  Dans  nos  po3$e«i0iis  africaines 
elles-mêmes,  qui  sont  à  leur  partie  01  pour  alnj^i  dire 
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.SOUS  leur  main,  ils  n'ont  pas  fait  jusqu'ici  de  progrès 
'considérables.  «  Il  semble,    suivant   l'expression   de 
.  Montesquieu,  que  ce  soit  le  climat  qui  a  prescrit  des 
bornes  à  la  religion  chrétienne  et  à  la  mahométane.  » 
Ajoutons  que,  pour  un  peuple  changer  de  religion,  ce 
.n'est  pas  seulement  changer  ses  croyances,  mais  en- 
core changer  ses  mœurs,  ses  habitudes  et  pour  ainsi 
dire  sa  nature  môme,  puisque  l'habitude  est  comme 
une  seconde  nature.  Voilà  pourquoi  l'unité  religieuse 
rêvée  par  Jouffroy  nous  paraît  problématique.  Ce  qui 
contribue  encore  à  la  rendre  telle,  ce  sont  les  progrès 
des  sciences,  qui  déterminent  souvent  dans  les  âmes 
le  déclin  de  la  foi.  Cette  raison,  Jouffroy  ne  la  donne 
pas,  mais  il  la  laisse  entrevoir.  S'il  admet  que  le  chris- 
tianisme dominera  le  monde,  c'est  sous  la  réserve  qu'il 
résistera  aux  vices  intérieurs  qui  le  travaillent.  Cette 
réserve  s'imposait  naturellement  à  l'auteur  du  célèbre 
article  :  —,  Comment  les  dogmes  finissent;  —  mais  elle 
compromet   singulièrement  la  doctrine  qail  a  sou- 
tenue. 
Tels  furent  les  travaux  par  lesquels  Jouffroy  essaya 

de  résoudre  les  grands  problèmes  que  Ihumanité  se 
pose  et  dont  il  avait,  en  perdant  sa  foi  au  christia- 
nisme, perdu  la  solution.  Finit-il  par  se  satisfaire  de 
tout  point  sur  ces  problèmes  importants?  La  lumière 
se  fit-elle,  à  la  fin,  pure  et  sans  nuages,  aux  yeux  de 
ce  penseur  qui  l'avait  si  longtemps  et  si  obstinément 
cherchée?  La  paix  descendit-elle,  avec  toute  sa  séré- 
nité  et  tout  son  calme,  dans  cette  âme  que  le  confiit 
des  doctrines  et  les  orages  du  doute  avaient  si  profon- 
dément et  si  douloureusement  remuée?  Ce  serait  peut- 
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être  aller  un  peu  trop  loin  que  de  le  prétendre.  Nous  sa- 
vons que  le  dernier  écrit  qui  soit  sorti  de  la  plume  de 
Jouffroy,  V Introduction  aux  œuvres  de  Thomas  Reid, 
porte  plus  d'une  trace  de  découragement.  Nous  n'igno- 
rons pas  non  plus  que  ce  découragement  s'est  exprimé, 
vers  la  fin  de  sa  carrière,  dans  une  circonstance  solen- 
nelle, dans  une  distribution  des  prix  d'un  des  grands 
lycées  de  Paris,  par  des  paroles  émues  :  «  C'est  notre 
rôle  à  nous,  disait-il,  à  qui  l'expérience  a  révélé  la  vé- 
rité sur  les  choses  de  ce  monde,  de  vous  la  dire.  Le 
sommet  de  la  vie  vous  en  dérobe  le  déclin  ;  de  ses  deux 
pentes  vous  n'en  connaissez  qu'une,  celle  que  vous 
montez.  Elle  est  riante,  elle  est  belle,  elle  est  parfu- 
mée comme  le  printemps.  Il  ne  vous  est  pas  donné, 
comme  à  nous,  de  contempler  l'autre  avec  ses  aspects 
mélancoliques,  le  pâle  soleil  qui  l'éclairé  et  le  rivage 
glacé  qui  la  termine.  Si  nous  avons  le  front  triste, 
c'est  que  nous  le  voyons  (1).  »  Cela  ne  nous  autorise 
pourtant  pas  à  voir  dans  Jouffroy  un  précurseur  de 
Schopenhauer  et  de  Hartmann,  un  sectateur  anticipé 
du  moderne  pessimisme,  un  désabusé  du  monde  et  de 
la  vie.  Sur  ses  derniers  jours,  comme  à  l'époque  où  il 
composait  son  Cours  de  droit  naturel^  il  ne  dédaigne, 
dans  la  vie,  que  la  satisfaction,  toujours  incomplète, 
de  nos  tendances    sensibles;  mais  il  attache  le  plus 
haut  prix  à  la  faculté  qu'elle  nous  donne  de  créer  notre 
personnalité  et  de  nous  assurer  ailleurs  une  existence 
plus  heureuse  :  «  Qu'importe  aux  autres  et  à  nous,  dit- 
il,  quand  nous  quittons  ce  monde,  les  plaisirs  et  les 

(1)  Nouveaux  mélanges^  p.  236. 
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peines  que  nous  y  avons  éprouvés  ?  Tout  cela  n'existe 
qu'au  moment  où  il  est  senti;  la  trace  du  vent  dans  les 
feuilles  n'est  pas  plus  fugitive.  Nous  n'emportons  de 
cette  vie  que  la  perfection  que  nous  avons  donnée  à 
notre  âme;  nous  n'y  laissons  que  le  bien  que  nous 
avons  fait...  Faites  en  sorte  qu'alors  vous  soyez  contents 
de  vous-mêmes.  Faites  en  sorte  surtout  de  ne  point 
laisser  s'éteindre  dans  voire  àme  celte  espérance  que 
la  foi  et  la  philosophie  allument,  et  qui  rend  visible, 
par  delà  les  ombres,  du  dernier  rivage,  l'aurore  d'une 
vie  immortelle  (1).  »  Il  n'y  a  rien  d^ms  ces  paroles  de 
Jouffroy,  attristé  par  la  maladie  qui  le  consumait,  qui 
soit  en  désaccord  avec  les  doctrines  de  Jouffroy  bril- 
lant de  jeunesse  et  de  santé. 

En  voilà  assez  sur  la  philosophie  de  Jouffroy.  Elle 
offre,  comme  on  voit,  une  multitude  d'idées  aussi  so- 
lides qu'ingénieuses,  qui  sont  restées  dans  l'enseigne- 
ment classique;  mais  ces  idées  ne  sont  pas  subordon- 
nées à  une  idée  maîtresse,  et  ne  forment  pas  un  tout 
véritablement  systématique.  Si  l'on  veut  trouver 
quelque  unité  dans  la  doctrine  de  ce  philosophe,  il  faut 
la  chercher,  non  dans  un  principe  supérieur,  qui  serve 
à  résoudre  toutes  les  questions,  mais  dans  une  ques- 
tion fondamentale,  qui  attire  pour  ainsi  dire  à  elle 
toutes  les  autres.  Cette  question  est  celle  de  la  destinée 
hmaine.  La  solution  de  cette  question  a  été  la  fin  que 
Jouffroy  s'est  proposée,  sinon  dans  tous  ses  travaux, 
au  moins  dans  la  plupart  d'entre  eux.  Cette  fin  a  agi 
sur  lui,  à  la  manière  du  suprême  désirable  d'Aristote  : 

(1)  Nouveaux  mélanges,  p.  236-237. 
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elle  a  provoqué  toutes  ses  pensées,  tous  ses  jugements, 
tous  ses  raisonnements,  et  mis  en  mouvement  toute  sa 
vie  intellectuelle.  C'est  en  vue  d'elle  et  autour  d'elle 
que  se  sont  coordonnés,  comme  autant  de  parties  d'un 
organisme  vivant,  tous  les  détails  de  son  système. 
Pour  connaître  la  destinée  humaine,*  il  faut  savoir  à 
quel  but  l'homme  doit  tendre  ici-bas  et  quels  sont  les 
devoirs  qui  lui  incombent  :  de  là  sa  morale.  Il  faut  sa- 
voir, en  outre,  vers  quel  but  se  meut  notre  espèce  et 
quelles  sont  les  lois  qui  président  au  mouvement  qui  l'y 
porte  :  de  là  sa  philosophie  de  l'histoire.  Mais  la  solu- 
tion de  la  question  de  notre  destinée  suppose  résolue 
celle  de  notre  nature  :  de  là  la  psychologie  de  Jouffroy 
dont  sa  morale  et  sa  philoso[)hie  de  l'histoire  ne  sont 
que  de  simples  conséquences.  Mais  l'organisation  de  la 
psychologie  et  celle  de  la  philosophie  en  général  sup- 
posent que  leur  objet  est  bien  déterminé  et  que  la  mé- 
thode à  suivre  pour  le  bien  connaître  est  arrêtée  d'une 
manière  nette  et  précise.  De  là  les  travaux  de  Jouflroy 
sur  ces  questions  plus  ou  moins  didactiques,  travaux 
qui  tirent  leur  intérêt  de  la  question  suprême  à  laquelle 
ils  se  rattachent  de  loin  et  dont  ils  préparent  indirecte- 
ment la  solution. 

Il  est  facile  de  voir,  après  les  détails  dans  lesquels 
nous  sommes  entré,  quelle  différence  il  y  a  entre  la 
manière  de  Jouffroy  et  celle  de  Cousin.  Celui-ci  tient 
surtout  à  voir  loin,  celui-là  à  voir  clair;  le  premier 
égale  la  philosophie  à  Tensemble  des  choses,  le  second 
la  restreint  à  l'étude  de  l'homme;  l'un  veut  que  la  mé- 
thode de  la  philosophie  soit  à  la  fois  expérimentale  et 
rationnelle,  afin  qu'aucune  partie  de  son  objet  ne  lui 
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échappe;  l'autre  préconise  principalement,  sinon  uni 
quement,  la  méthode  expérimentale,  comme  celle  qui 
offre  à  l'esprit  le  moins  de  chances  d'erreur.  Cousin 
s'inspire  plus  des  Allemands;  JoufFroy,  des  Ecossais. 

Ces  deux  auteurs  ne  se  distinguent  pas  seulement 
par  leur  manière  de  comprendre  les  choses,  mais  en- 
core par  leur  manière  de  les  traiter.  L'un  se  plaît  à 
embrasser,  par  une  sorte  d'intuition,  toute  l'étendue 
d'un  sujet  et  à  dérouler  à  nos  yeux  de  vastes  horizons 
l'autre  creuse  et  approfondit  avec  obstination  le  sujet 
qu'il  étudie,  et  ne  l'abandonne  qu'après  l'avoir  complè- 
tement épuisé.  Le  premier  se  contente  un  peu  trop  fa- 
cilement de  la  simple  probabilité,  quand  la  certitude 
n'arrive  pas  assez  vite;  le  second  est  plus  rigoureux, 
plus  difficile  à  contenter,  et  ne  se  repose  que  dans  l'évi- 
dence. Cousin  ne  craint  pas  de  mêler,  dans  son  style, 
à  la  netteté  qui  éclaire  l'esprit,  la  parure  qui  plaît  à 
l'imagination  ;  JoufFroy  vise  avant  tout  à  la  clarté  et 
semble  uniquement  préoccupé  de  mettre  ses  idées 
dans  un  beau  jour  et  à  les  entourer  d'une  pure  lu- 
mière. 

Cousin  avait  été  poussé  vers  la  philosophie  par  les 
besoins  d'un  esprit  avide  de  régner  sur  les  autres  et  de 
dominer  par  la  parole  ;  JoufTroy  y  avait  été  attiré  par 
l'espoir  qu'elle  raviverait  ses  croyances  éteintes  et 
qu'elle  comblerait  le  vide  que  le  christianisme,  en  se 
retirant,  avait  laissé  dans  son  cœur.  Aussi  le  premier 
parle  de  tout  avec  assurance  et  a  des  solutions  à  toutes 
les  questions  :  il  croirait  s'amoindrir  et  perdre  quelque 
chose  de  son  autorité,  s'il  n'avait  pas  l'air  de  tout  sa- 
voir. Le  second,  au  contraire,  doute,  tâtonne,  hésite  et 
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ne  craint  pas  de  se  diminuer,  en  nous  faisant  part  de 
ses  doutes,  de  ses  tâtonnements  et  de  ses  hésitations. 
L'un  est  avant  tout  un  chef  d'école  ;  l'autre  est  un 
homme  comme  nous  (1). 
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(1)  V.  sur  Joufifroy,  Mignet,  Éloges  historiques;  Taine,  Philosophes 
franpais;  Caro,  Revue  des  Deux-Mondes;  Ferraz,  Philosophie  du 
Devoir,  et  Flint,  Philosophie  de  l'histoire  de  France. 
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CHAPITRE    IX 


GUIZOT 


Sa  conception  de  la  philosophie.  —  Ses  vues  .«ur  l'éducation. 
Sa  philosophie  de  l'histoire  et  sa  politique. 


CONCEPTION    DE    LA    PHILOSOPHIE    —    VUES 

SUR  l'Éducation 


Pour  peu  qu'une  philosophie  ait  d'initiative  et  de 
puissance,  elle  ne  se  renferme  pas  dans  l'étude  de  l'es- 
prit humain,  qui  est  son  domaine  principal  :  elle 
rayonne  au  dehors.  Elle  pénètre  la  science  de  la  so- 
ciété dans  laquelle  l'esprit  humain  réalise  ses  concep- 
tions, et  celle  de  la  nature,  qui  sert  de  théâtre  à  ses 
développements.  C'est  ainsi  qu'au  xvn*  et  au  xviii* 
siècle,  le  cartésianisme  et  le  condillacisme  entraînè- 
rent la  plupart  des  sciences  dans  leur  mouvement  ; 
c'est  ainsi  qu'au  xix*,  le  spiritualisme  rajeuni  de  Maine 
de  Biran  et  de  Royer-CoUard  agit,  bien  qu'à  un  moindre 
degré,  sur  la  plupart  des  connaissances  humaines. 
Parmi  ceux  qui  firent  pénétrer  cette  doctrine  dans  les 
sciences  sociales  en  général  et  dans  les  sciences  histo- 
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riques  en  particulier,  il  faut  placer  en  première  ligne 
François-Guillaume  Guizot. 

Guizot  naquit  à  Nîmes,  le  4  octobre  1787.  Il  apparte- 
nait, par  son  père  et  par  sa  mère,  à  deux  familles  pro- 
testantes, qui  avaient,  durant  les  persécutions,  donné 
des  pasteurs  au  culte  du  désert  et  qui  conservaient  en- 
core, sous  des  formes  adoucies,  la  piété  des  vieux  âges. 
Son  père  était  avocat.  Il  accueillit  avec  sympathie  la 
révolution  de  1789,  qui  s'annonçait  pleine  de  promesses 
pour  les  dissidents  et  qui  leur  apportait  la  liberté  reli- 
gieuse dans  les  plis  de  son  drapeau.  Mais,  quand  le 
gouvernement  fut  tombé  aux  mains  des  violents,  le 
jeune  avocat  fut,  comme  tant  d'autres  esprits  géné- 
reux, accusé  de  modérantisme  et  porta  sa  tête  sur 
l'échafaud.  Guizot  fit  ses  études  à  Genève,  dans  le 
gymnase  jadis  organisé  par  Calvin.  Il  y  prit  un  goût 
très  vif  pour  la  philosophie,  en  suivant  les  leçons  du 
professeur  Peschier  :  «  C'est  alors  seulement,  disait-il 
plus  tard,  que  j'ai  commencé  à  vivre.  »  Ce  goût  fut  en- 
core développé  chez  lui  par  les  relations  qu'il  eut  à 
Paris,  dans  la  suite,  avec  Stapfer,  avec  Royer-Collard 
et  avec  Maine  de  Biran.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
qu'il  ait  porté  dans  tous  ses  ouvrages  un  esprit  vrai- 
ment philosophique. 

Parmi  ces  ouvrages,  un  des  pliis  remarquables  est 
celui  qui  parut  en  1852,  sous  le  titre  de  Méditations  et 
études  morales.  Il  y  a  là  des  articles  sur  l'éducation,  qui 
datent  de  1811  et  de  1812,  c'est-à-dire  d'un  temps  où 
cette  grande  question  pédagogique,  qui  tient  tant  de 
place  dans  les  préoccupations  de  noire  époque  et  dont 
Guizot  lui-même  devait  plus  tard  préparer  la  solution 
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par  son  excellente  loi  de  1833,  n'était  pas  encore  en 
possession  d'intéresser  le  public  de  notre  pays.  11  con- 
tient, en  outre,  une  étude  sur  Timmortalité  de  Tâme, 
qui  avait  paru  en  1827,  une  étude  sur  la  nature  de  la 
foi,  qui  avait  été  publiée  en  1828,  à  Toccasion  d'un 
opuscule  de  l'abbé  Bautain,  ainsi  que  divers  essais  sur 
la  religion  dans  la  société  moderne. 

Guizot  se  montre  déjà  là  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie, 
un  écrivain  qui  rabaisse  outre  mesure  la  philosophie 
devant  la  religion,  la  raison  devant  la  foi.  Suivant  lui, 
en  effet,  il  n'est  donné  à  la  philosophie,  réduite  à 
elle-mômn,  ni  de  satisfaire  nos  aspirations  vers  les 
choses  étiMunlles,  ni  d'agir  cfïlcacoinont  surnoire  desti- 
née présente  :  c'est  un  privilège  qui  u*app;irlienl  qu'à 
la  religion.  Seule  cette  dernière  peut,  €n  ^cbirant  le» 
mystères  de  notre  destinée  future,  donner  à  nos  fa- 
cultés intellectuelles  cette  sécurité  cl  celle  quiétude 
qu'on  appelle  la  foi  et  qui  n'c»t  que  le  plein  acquiesce- 
ment à  la  vt'îrité  saisie  et  nimée;  seule  elle  peut  par 
cela  môme  imprimer  à  nos  faculté»  aelives,  dégagée» 
de  toutes  les  hésitations  et  de  toutes  les  ini$ère§  du 
doute,  ce  mouvement  harmonieux  et  puissant  par  le- 
quel elles  modifient  sans  cesse  le  réel,  oonforméinenl 
aux  exigences  de  l'idéal.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  foi 
avec  la  certitude.  Celle-ci  n'c»t  qu*un  étal  de  Tintelli- 
gcncc  dont  la  simple  connai»»ance  consiilue  le  fond  et 
qui  ne  se  ra[>porte  qu'aux  réalités  finies.  Celle-li  est 
un  état  de  l'intelligence,  de  la  sensibilité  et  de  la  vo- 
lonté,  c'est-à-dire  de  l'âme  tout  entière;  elle  implique, 
en  môme  temps  que  la  connaissance,  ramour  et  le 
respect,  et  rattache  notre  vie  errante  et  flottante  à  TOlre 
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infini,  qui  en  est  le  principe  et  le  support.  C'est  parce 
qu'elle  a  en  nous  des  sources  si  multiples  et  si  pro- 
fondes, et  hors  de  nous  de  si  sublimes  objets  que  la 
foi  enfante  tant  de  merveilles  et  transporte  pour  ainsi 
dire  les  montagnes  (1). 

Ce  qui  domine  dans  les  vues  de  Guizot  sur  l'éduca- 
tion, c'est,  d'une  part  l'esprit  philosophique  en  général, 
de  l'autre,  l'esprit  spiritualiste  en  particulier,  avec  ce 
souffle  moral  et  religieux  qui  en  est  inséparable  : 
«  Seul  entre  les  créatures  de  ce  monde,  dit-il,  l'homme 
s'observe  et  se  juge;  seul  il  a  reçu  le  don  de  se  placer, 
pour  ainsi  dire,  hors  de  lui-même  et  de  contempler  sa 
vie  »,  et  aussi  de  se  modeler  sur  «  un  certain  type  exté- 
rieur et  supérieur  qu'il  appelle  vérilé,  niison,  morale, 
ei  quil  se  regarde  comme  tenu  do  reproduire.  »  En 
réalisant  ce  type,  l'homme  fait  sa  propre  éducalion, 
qui  est,  sinon  .sou  unique,  du  moins  sa  principale  mi^ 
mn  sur  la  lerrc.  Sans  doute  €  la  rie,  dit  admirable- 
ment notre  philosophe,  est  par  elle-niOme  une  Muca- 
tioD  conltnuelle,  inévitable,  inimitable,  qui  se  saisit  de 
son  élève  et  le  lient  et  le  fiaçonne  bien  plu»  sûremeni 
que  le  malire  le  plus  impérieux  d  ;  mais  l'homme  doit 
présider  lui-môme  à  Téducation  qu'il  reçoit  de  la  vie  : 
«  h  ce  prix  seuleuioni  il  la  recevra  en  homme,  non 
comme  la  plante  dont  le  climat,  le  lieu,  les  circoos» 
tances  extérieure»   relent   la    direction  et  le  pro- 
grès (2).  •  11  est  impossible,  comme  on  voit,  d'exprimer 
dans  un  plus  noble   langage  ce  sentimeni  de  Tidéal 
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moral  et  ce  sentiment  de  la  personnalité  humaine  qui 
constituent  l'essence  même  du  spiritualisme. 

Voilà  pour  l'éducation  qu'on  se  donne  à  soi-même. 
Quant  à  celle  qu'on  donne  aux  autres,  trois  facteurs 
différents  peuvent  y  concourir.  Elle  peut  être  l'œuvre 
du  moraliste,  qui  étudie  curieusement  les  sentiments 
humains;  celle  du  philosophe,  qui  embrasse  l'ensemble 
des  choses  d'un  vaste  regard;  celle  de  l'homme  reli- 
gieux, qui  se  préoccupe  de  la  pratique  encore  plus  que 
de  la  spéculation  et  qui  vit  par  le  cœur  et  par  l'esprit 
tout  ensemble.  Guizot  déclare  que,  s'il  lui  fallait 
choisir  entre  les  deux  derniers  éducateurs,  il  hésite- 
rait à  se  prononcer.  Cependant  il  finit  par  déclarer  que 
c'est  à  l'homme  religieux  que  ses  préférences  seraient 
acquises  :  Vous  exaltez  la  philosophie  et  la  science, 
dit-il  ;  mais  que  répondrez- vous,  quand  la  religion 
vous  dira  quelle  est  bien  autre  chose  qu'une  science, 
qu'elle  aspire  bien  plus  qu'à  éclairer  l'esprit  de 
l'homme,  qu'elle  veut  s'emparer  de  tout  son  être  et 
l'émouvoir  et  le  gouverner  et  le  régénérer?  »  «  De 
toutes  les  entreprises  dont  l'homme  peut  être  l'objet, 
ajoute-t-il,  celles-là  sont  les  premières  en  rang  qui  se 
proposent,  non  seulement  de  le  connaître,  mais  de  le 
gouverner;  qui  ne  s'arrêtent  point  à  la  science  et  pénè- 
trent jusqu'à  la  vie(l).  »  Ici  nous  sommes  bien  loin  de 
nos  modernes  fauteurs  de  la  science  pure  :  nous  som- 
mes en  présence  d'un  de  ces  esprits  dominateurs,  qui 
sont  et  se  sentent  faits  pour  faire  passer  la  pensée  dans 
les  actes  et  pour  plier  les  hommes  bon  gré  mal  gré  aux 
lois  de  la  raison. 

(1)  Méditations  et  études  morales,  p.  191-192, 
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Descendant  de  la  haute  région  des  principes,  Guizot 
se  livre  ensuite  aux  observations  les  plus  fines  sur  la 
variété  des  caractères  et  sur  la  nécessité  d'approprier 
l'éducation  à  chacun  d'eux  ;  sur  l'inégalité  des  facultés 
et  sur  les  moyens  à  employer  pour  en  tirer  le  meilleur 
parti  possible.  On  suivra,  dit-il,  dans  la  culture  qu'on 
leur  donnera,  l'ordre  naturel  de  leur  développement, 
au  lieu  de  lintervertir,  comme  on  le  fait  quelquefois. 
On  ne  pliera  point  prématurément  les  enfants  au  tra- 
vail de  la  réflexion,  au  risque  de  les  rendre  plus  tard 
impropres  à  la  vie  active  ;  on  cultivera  chez  eux  l'es- 
prit d  observation,  qui  ne  demande  qu'à  se  déployer,  et 
on  leur  préparera  ainsi  d'amples  matériaux  pour  leurs 
méditations  futures.  On  s'attachera  à  mettre  constam- 
ment en  jeu  leur  activité  intellectuelle,  au  lieu  d'opé- 
rer sur  eux,  ainsi  qu'on  le  lait  trop  souvent,  comme 
sur  une  matière  purement  passive.  On  cherchera  à  les 
intéresser,  mais  sans  viser  à  rendre  toujours  l'ins- 
truction facile  et  attrayante,  ce   (jui  lui  ôterait  son 
principal  avantage,   celui  de  discipliner  l'intelligence 
et  Ja  volonté  tout  à  la  fois.  Guizot  va  plus  loin,  il  rat- 
tache la  plupart  de  ses  vues  sur  l'éducation  à  des  vues 
psychologiques,   comme  on  pourrait  le  faire  de  nos 
jours,  vues  empruntées  pour  la  plupart  à  la  philoso- 
phie écossaise.  Enfin,  il  couronne  le  tout  par  une 
analyse  des  idées  pédagogiques  du  Tasse,  de  Rabelais 
et    de    Montaigne,    qui    avait,    au  moment    où    elle 
parut  (1812),  autant  de  nouveauté  que  d'opportunité. 

On  voit  que,  dans  la  première  période  de  sa  vie, 
Guizot  est  moins  un  pur  spiritualiste  qu'un  chrétien 
fervent,  pour  qui  la  philosophie  n'est  rien  au  prix  de 
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la  religion.  C'est  encore  ainsi  qu'il  se  montre  à  nous, 
au  seuil  même  de  sa  verte  vieillesse  :  «  On  a  dit,  écrit- 
il  en  1852,  eu  faisant  allusion  à  un  mot  célèbre  de 
Thiers,  on  a  dit  dans  un  esprit  de  conciliation  et  de 
paix  :  —  «  La  religion  et  la  philosophie  sont  deux 
sœurs  qui  se  doivent  mutuellement  respect  et  protec- 
tion. »  —  Paroles  encore  empreintes  des  chimères  de 
l'orgueil  humain  :  la  philosophie  vient  de  l'homme  ; 
elle  est  l'œuvre  de  son  esprit,  la  religion  vient  de 
Dieu.  »  Puis  il  ajoute,  sur  le  même  ton  de  sévérité 
hautaine,  qui  est  le  caractère  de  son  génie  impérieux  : 
«  Parmi  les  philosophes,  les  meilleurs  laissent  sub- 
sister, dans  le  monde  et  dans  l'àme  humaine,  la  statue 
de  Dieu,  mais  la  statue  seulement,  une  image,  un 
marbre.  Dieu  lui-même  n'y  est  plus.  Les  chrétiens 
seuls  ont  le  Dieu  vivant.  »  C'est  presque  la  pensée  et 
l'accent  de  Pascal  s'écriant  :  «  Toute  la  philosophie  ne 
vaut  pas  une  heure  de  peine  »  ;  ou  encore  :  «  Dieu 
d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob,  non  des  sa- 
vants et  des  philosophes.  »  C'est  presque,  en  un  mot, 
le  lidéisme  de  Bautain  substitué  au  rationalisme  de 
Cousin  et  de  Jouffroy. 

Pour  réfuter  ces  assertions  de  Guizot  touchant  Tin- 
sufiisance  de  la  philosophie,  il  suffit  de  remarquer 
que  cette  dernière  est  encore  plus  spéculative  que  pra- 
tique et  se  propose  encore  plus  la  connaissance  du 
vrai  que  l'accomplissement  du  bien.  En  se  plaçant  à  ce 
point  de  vue,  on  trouve  qu'elle  ouvre  à  l'esprit  une 
vaste  carrière  et  offre  un  champ,  pour  ainsi  dire,  illi- 
mité à  ses  investigations.  Elle  n'a  rien,  en  effet,  au- 
dessus  d'elle,  et  Tindustrie  et  l'art,  la  politique  et  la 
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religion    elle-même  relèvent,    en    un    certain    sens 
comme  Hegel  l'a  très  bien  vu.  de  sa  suprême  juridic' 
ion  Que  SI,  dans  l'ordre  pratique,  elle  joue,  à  côté  de 
la  rehgion,  un  rôle  un  peu  effacé,  on  conviendra  cepen- 
dant qu  elle  a  été,  elle  aussi,  dans  certaines  circons- 
tances,  non  seulement  une  règle  pour  la  pensée,  mais 
encore  un  aliment  pour  le  cœur  et  une  discipline  pour 
la  vie,  c  est-à-dire  une  foi  véritable.  C'est  ainsi  qu'elle 
se  révèle  à  nous  chez  Socrate,  chez  Epictète,  chez 
Marc-Aurele  et  chez  la  plupart  des  stoïciens,  et  il  ne 
faut  pas  en  être  surpris  ;  car  la  foi  a  son  principe  dans 
la  magie  esthétique  et  dans  la  valeur  pratique  d'une 
Idée  qui  s'empare  de  l'esprit,  du  cœur,  de  la  volonté 
en  un  mot,  de  l'âme  tout  entière  et  lui  fait  un  besoin 
e   un  devoir  de  tout  soumettre  à  son  empire.  -  De 
plus,  cette  religion,  à  laquelle  Guizot  confère,  à  l'ex- 
clusion de  la  philosophie,  le  privilège  d'éclairer,  de 
calmer  et  de  régler  l'homme,  quelle  est-elle  ?  Est-ce  le 
catholicisme?  Est-ce  le  protestantisme?  Si  c'est  le 
catholicisme,  pourquoi  Guizot  ne  l'embrasse-t-il  pas  ? 
SI  c  est  le  protestantisme,  comment  s'y  prend-il  pour 
échapper  a  la  condamnation  dans  laquelle  l'Église  le 
confond  avec  la  philosophie  rationaliste  elle-même  ? 

Quant  aux  vues  de  Guizot  sur  l'éducation,  nous  n'y 
reviendrons  pas.  Nous  avons  assez  montré  cliemin  fai- 
sant  l'élévation,  la  solidité  et  la  finesse  de  ces  idées 
qui  forment  en  quelque  sorte  le  lien  qui  rattache  aux 
doctrines  de  Rousseau  celles  de  nos  pédagogues  con- 
temporains. Nous  avons  hâte  de  passer  avec  lui  de  la 
pédagogie  à  la  philosophie  de  l'histoire  et  à  la  politi- 
que,  c'est-à-dire  de  l'étude  pratique  de  l'homme  à  celle 
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des  sociétés  humaines,  considérées  soit  à  l'état  dyna- 
mique, soit  à  l'état  statique,  pour  parler  le  langage 
d'Auguste  Comte,  c'est-à-dire  soit  dans  leur  évolution 
à  travers  la  durée,  soit  dans  leurs  conditions  essen- 
tielles d'existence. 


II 


PHILOSOPHIE    DE    L  HISTOIRE    —    POLITIQUE 


Les  idées  de  Guizot  sur  la  philosophie  de  l'histoire 
sont  consignées  dans  les  leçons  qu'il  fit  en  1828,  en  1829 
et  en  1830,  et  qu'il  a  réunies  dans  les  deux  ouvrages 
intitulés  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe  et  Histoire 
delà  civilisation  en  France.  Il  s'y  élaitpréparé  non  seu- 
lement par  les  études  philosophiques  que  nous  avons 
signalées,  mais  encore  par  de  nombreux  travaux  d'é- 
rudition et  par  de  hautes  fonctions  politiques,  qui  lui 
donnèrent  ce  sens  de  la  réalité  sans  lequel  la  pensée 
spéculative  est  d'autant  plus  sujette  à  s'égarer  qu  elle 
s'élève  plus  haut  dans  son  vol;  car  il  n'y  a  d'esprits 
bien  équilibrés  que  ceux  qui  se  sont  habitués  de  lon- 
gue main  à  commenter  la  vie  par  les  livres  et  les  livres 
par  la  vie.  Ces  deux  ouvrages  dont  l'un  sert  en  quelque 
sorte  d'introduction  à  l'autre,  composent,  à  vrai  dire, 
une  histoire  philosophique  plutôt  qu'une  philosophie 
de  l'histoire.  On  y  recherche,  en  effet,  les  causes  pro- 
chaines des  faits  plutôt  que  leurs  causes  dernières,  et 
on  y  détermine  les  lois  qui  ont  présidé  à  l'évolution  de 
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la  société  dans  certains  temps  et  dans  certains  lieux 
plutôt  que  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux. 
C'est  à  la  Grandeur  et  Décadence  et  à  VEsprit  des  Lois 
de  Montesquieu  plutôt  qu'à  la  Science  Nouvelle  de  Vico 
qu'il  faut  les  comparer. 

Avant  de  retracer  l'histoire  de   la  civilisation  en 
Europe,  Guizot  se  demande  ce  que  c'est  que  la  civili- 
sation. On  sait  comment,  en  même  temps  que  lui  et 
dans  la  même  enceinte,  Cousin  répondait  à  cette  ques- 
tion. Après  avoir  décrit,  dans  des  pages  splendides, 
l'homme  tourmenté  par  le  besoin  de  Tutile,  par  celui 
du  juste,  par  celui  du  beau,  par  celui  du  divin  et  par 
celui  du  vrcii,  créant  l'industrie,  la  législation,  l'art,  la 
religion  et  la  philosophie,  poui- satisfaire  ces  diverses 
aspirations.  Cousin  faisait  consister  la  civilisation  dans 
la  réunion  harmonique  et  le  développement  progressif 
de  ces  divers  éléments.  La  conception  de  Guizot,  bien 
qu'exprimée  sous  des  formes  moins  brillantes,ne  diffère 
pas  sensiblement  de  celle-là  :  «  L'idée  du  progrès,  du 
développement,  dit-il,  me  parait  être  l'idée  fondamen- 
tale contenue  dans  le  mot  civilisation,  »  Or,  ce  déve- 
loppement, le  sens  commun  nous  dit  que  c'est  celui  de 
l'activité  sociale  et  celui  de  l'activité  individuelle,  c'est- 
à-dire  le  perfectionnement  de  la  société  et  celui  de 
l'individu  tout  ensemble.  La  civilisation  n'existe  dans 
toute  sa  plénitude  que  là  où  l'homme  et  la  société  se 
développent  également  et  atteignent  l'un  et  l'autre  la 
perfection  qu'ils  comportent.  Que  l'un  seulement  de 
ces  deux  éléments  se  développe,  il  y  aura  bien  encore 
civilisation,  mais  civilisation  incomplète  et  mutilée. 
Que  fut  le  christianisme,  à  l'origine  ?  Un  simple  per- 
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fectionnement  de  Thomme  intérieur  :  c'est  la  civilisa- 
tion vue  par  un  de  ses  côtés.  Et  qu'a  été,  de  nos  jours, 
la  Révolution  française  ?  Une  transformation  plus  ou 
moins  heureuse  de  l'ordre  social  :  c'est  la  civilisation 
vue  par  un  côté  difTérent.  Ce  sont  là,  du  reste,  suivant 
Guizot,  deux  genres  de  perfectionnement  essentielle- 
ment connexes  et  qui  réagissent  l'un  sur  l'autre  de  la 
manière  la  plus  constante  et  la  plus  énergique  (1). 

Nous  n'insisterions  pas  sur  ces  idées  de  Guizot,  si 
elles  n'avaient  pas  donné  lieu  à  quelques  objections 
de  la  part  de  certains  philosophes  contemporains.  Un 
professeur  distingué  de  l'Université  d'Edimbourg  re- 
proche à  notre  compatriote  d'avoir  recours  à  l'autorité 
du  sens  commun  pour  déterminer  la  nature  de  la  civi- 
lisation, au  lieu  de  recourir  à  l'analyse,  qui  peut  seule 
en  démêler  les  éléments  d'une  manière  scientifique  (2). 
Il  est  assez  piquant  de  voir  un  Ecossais  protester  con- 
tre cette  autorité  du  sens  commun  qu'à  l'exemple  de 
l'école  écossaise,  Guizot  avait  cru  pouvoir  invoquer. 
Nous  remarquerons  seulement  qu'ici,  en  faisant  appel 
au  sens  commun,  Guizot  fait  en  définitive  appel  à  l'u- 
sage, ce  qui  n'a  jamais  été  regardé  comme  un  bien 
grand  crime,  quand  il  s'agit  de  déterminer  le  sens 
d'une  expression  et  que,  d'ailleurs,  on  ne  néglige  pas 
pour  cela  l'analyse.  Or,  Guizot  ne  la  néglige  nullement; 
car  il  démêle  assez  bien  les  éléments  dont  la  civilisa- 
tion se  compose.  M.  Flint  paraît  mieux  dans  le  vrai, 
quand  il  reproche  à  Guizot  d'identifier  l'idée  de  civili- 


(1)  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe,  i'c  leçon. 

(2)  Flint,  La  Philosophie  de  l'histoire  en  France,  chap.  x. 
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sation  avec  celle  du  progrès.  La  civilisation  est  un  état 
de  perfection  donné;  le  progrès  est  un  acheminement 
vers  cet  état.  Il  y  a  des  sociétés  où  il  y  a  déjà  progrès 
et  où  il  n'y  a  pas  encore  civilisation,  et  réciproquement 
il  y  en  a  où  il  y  a  civilisation  et  où  il  n'y  a  plus  pro- 
grès. 

Un  philosophe  français  contemporain,  M.  Renouvier, 
reproche  à  Guizot  non  seulement  d'avoir  identifié  la  ci- 
vilisation avec  le  progrès,  mais  encore  de  n'avoir  pas 
vu  qu'elle  consiste  essentiellement  dans  l'état  d'une  cité 
libre  et  autonome,  lequel  est  inséparable  de  la  mora- 
lité ;  car  la  liberté  et  l'autonomie  naissent  de  la  moralité 
et  l'engendrent  à  leur  tour.  C'est  pourquoi,  dit-il,il  a  sim- 
plement conçu  la  civilisation,  à  la  manière  du  vulgaire, 
comme  un  état  social  plus  ou  moins  brillant,  qui  a  pu 
se  produire  même  sous  des  monarques,  tels  qu'Auguste, 
Léon X  et  Louis  XIV (1). Nous  reconnaissons,  pour  notre 
compte,  que  la  m  ralité  et  l'autonomie  devraient  être 
regardées  comme  les  principaux  éléments  de  la  civilisa- 
tion. Mais  n'est-ce  pas  se  montrer  trop  exigeant,  à  l'égard 
d'un  historien  comme  Guizot,  que  de  lui  demander 
d'inculquer  à  ses  auditeurs  cette  conception  vraie  au 
fond,  mais  paradoxale,  de  Kant,  avant  de  leur  tracer  le 
tableau  de  la  civilisation  européenne  ?  On  n'est  pas 
mieux  fondé  à  reprocher  à  Guizot,  comme  on  l'a  fait, 
d'avoir  méconnu  sur  ce  point  les  enseignements  des 
écrivains  du  xviii*  siècle,  car  ils  ont  tous  pris  le  mot 
civilisation  dans  son  acception  courante.  Ou  auraitfort 
égayé  le  plus  célèbre  d'entre  eux.  Voltaire,  si  on  lui 

0)  Critique  philosophique,  !"  année,  t.  If,  p.  355  et  367. 
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avait  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  civilisation  en  dehors 
de  la  morale  et  de  la  démocratie,  et  que  la  France  du 
temps  de  Louis  XIV  en  possédait  moins  que  la  Suisse 
de  la  même  époque,  avec  ses  louables  cantons.  La  vé- 
rité est  qu'en  dérivant  la  civilisation  moderne  du  chris- 
tianisme plutôt  que  de  la  littérature  classique,  Guizot 
a  montré  qu'il  donnait  à  l'élément  moral,  au  sein  de  la 
civilisation,  plus  de  place  qu'on  ne  lui  en  accorde  gé- 
néralement et  que  ne  lui  en  accordaient  les  écrivains 
du  xvni®  siècle  en  particulier. 

Après  avoir  défini  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  la 
civilisation  en  général,  Guizot  essaie  de  caractériser  la 
civilisation  de  l'Europe  moderne  en  particulier.  Ce  qui 
la  distingue,  suivant  lui,  des  civilisations  anciennes, 
c'est  qu'au  lieu  de  comprendre,  comme  elles,  un  élé- 
ment dominant, —  soit  l'élément  théocratique,  soitl'élé* 
ment  monarchique,  soit  l'élément  aristocratique,  soit 
l'élément  démocratique,  —  qui  opprime  et  écrase  les 
autres,  elle  leur  fait  à  tous  une  part  à  peu  près  égale,, 
de  manière  qu'ils  assurent  par  leur  balancement  leur 
liberté  réciproque  et  produisent  en  même  temps  une 
complexité  très  favorable  aux  lettres,  aux  arts  et  aux 
institutions.  De  là  l'incontestable  supériorité  de  la  civi- 
lisation moderne  sur  les  civilisations  antiques. —  C'est 
le  jugement  de  M"**  de  Staël,  touchant  les  littératures,^ 
étendu  aux  civilisations  prises  dans  h  ur  ensemble. 

Mais  ces  quatre  éléments,  qui  constituent  par  leur 
harmonie  la  civilisation  moderne,  d'où  viennent-ils? 
Guizot  nous  l'explique  à  merveille.  Rome,  dit-il,  n'é- 
tait primitivement  qu'une  ville  et  pendant  longtemps- 
elle  ne  conquit  que  des  villes;  car  en  Italie,  en  Es- 
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pagne,  en  Gaule,  les  campagnes  n'existaient  pas  :  les 
habitants  des  villes  en  étaient  les  propriétaires  et  les 
faisaient  valoir.  Quand  elle  eut  conquis   l'Occident, 
elle  eut  donc  dans  sa  main  une  immense  collection  de 
villes,  aspirant  à  conserver  leur  existence  municipale 
distincte  et  répugnant  à  se  fondre  en  un  seul  corps, 
animé  d'une  seule  et  môme  vie.  Grâce  à  l'organisation 
impériale,  le  monde  romain  put  résister  quelque  temps 
et  à  ce  vice  intérieur  et  au.\'  attaques  des  barbares; 
mais  enfin  cette  immense  machine  s'écroula  avec  fra- 
cas. Au  milieu  de  ses  débris,  deux  choses  surnagent, 
le    régime    municipal,    c'est-à-dire    un    principe    de 
liberté,  et  le  souvenir  du  pouvoir  impérial,  c'est-à- 
dire  un  principe  d'autorité.  A  côté  de  ces  deux  élé- 
ments, en  apparaît  un  troisième  :  c'est  l'Édise  chré- 
tienne,  l'Eglise,  non  la  religion  seulement.  Si  cette 
dernière  n'eût  existé  qu'à  l'état  de  sentiment  intérieur 
et  individuel,  elle  eût  été  vraisemblablement  balayée 
du  sol  de  l'Europe.  Mais  elle  existait  dès  lors  à  l'état 
d'Église,  c'est-à-dire  de  société  fortement  constituée, 
avec  ses  magistrats,  qui  avaient  finipar  remplacer  pres- 
que partout  les  curiales  ou  magistrats  municipaux  dé- 
couragés et  impuissants.  C'est  grâce  à  cette  organisa- 
tion qu'elle  s'est  sauvée  et  a  sauvé  la  société  tout  en- 
tière. Voilà  déjà  trois  éléments  du  nouvel  ordre  social  : 
Télément  démocratique,  représenté  par  le  principe  mu- 
nicipal, l'élément  monarchique,  représenté  par  le  prin- 
cipe impérial,  et  l'élément  théocratique  dont  l'Église 
est  dépositaire.  Quant  à  l'élément  aristocratique,  il  fut 
apporté  au  monde   par   les   barbares.    Les  barbares 
éprouvaient   au  plus   haut    degré  le  besoin  de  vivre 
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libres  et  indépendants  et  en  même  temps  celui  de  se 
dévouer,  non  pas  à  un  État,  non  pas  à  une  cité,  mais  à 
un  homme  supérieur.  C'est  de  ce  double  besoin  qu'est 
sorti,  avec  l'élément  aristocratique,  le  régime  féodal 
dont  il  était  le  germe. 

Parmi  les  publicistes  modernes,  les  uns  ont  pré- 
tendu, comme  Boulainvilliers,  que  c'était  le  principe 
aristocratique,  d'autres,  comme  l'abbé  Dubos,  que  c'é- 
tait le  principe  monarchique,  d'autres,  comme  l'abbé 
Mably,  que  c'était  le  principe  démocratique,  d'autres, 
comme  Joseph  de  Maistre,  que  c'était  le  principe  théo- 
cratique,  qui  dominait  au  début  de  notre  civilisation, 
et  en  ont  conclu  la  légitimité  exclusive  du  principe 
dont  ils  se  portaient  les  délenseurs.  Guizot  soutient 
que  ces  quatre  principes  coexistaient  dans  Tancienne 
société  européenne,  qu'ils  s'y  sont  constamment  dis- 
puté la  prééminence,  sans  pouvoir  se  vaincre  mutuel- 
lement, et  que,  par  conséquent,  ils  sont  tous  les  quatre 
également  légitimes.  De  cela  seul  qu'ils  ont  tous  duré 
longtemps,  on  peut,  dit-il,  conclure  qu'ils  avaient  tous 
en  eux  quelque  degré  de  raison  et  de  justice  ;  car  le 
temps  ne  respecte  que  les  institutions  qui  ne  sont  pas 
absolument  injustes  et  déraisonnables  (1). 

On  voit,  par  ce  rapide  exposé,  que  la  méthode  et  la 
doctrine  de  Guizot  ne  manquent  pas  d'analogie  avec 
celles  de  Cousin.  Suivant  celui-ci,  aucun  des  grands 
systèmes,  qui  composent  par  leur  réunion  l'histoire  de 
la  philosophie,  n'est  entièrement  faux.  Par  cela  seul 
qu'ils  ont  été  adoptés  par  un  certain  nombre  d'esprits 

(1)  Histoire  de  la  civilisation,  2'  et  3«  leçons. 


GUIZOT  377 

et  ont  duré  un  certain  temps,  tous  ces  systèmes  ont  dû 
contenir  des  vérités  qui  avaient   séduit  leurs  secta- 
teurs; car  l'erreur  absolue  répugne  à  l'intelligence  hu- 
maine. Mais  il  faut  aussi  qu'ils  aient  renfermé  des 
erreurs,  sans  quoi  ils  auraient  été  admis  par  tout  le 
monde  et  n'auraient  pas  fini  par  faire  place  à  d'autres. 
De  là  la  nécessité  de  choisir,  dans  les  différents  sys- 
tèmes, ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  rejeter  ce  qu'il  y  a  de 
faux.    C'est  l'éclectisme.  Guizot  part  à  peu  près  des 
mêmes  principes  que  Cousin  et  raisonne  à  peu  près  de 
même.  D'après  lui,  aucun  des  grands  régimes  poli- 
tiques qui  ont  apparu  dans  l'histoire,  n'est  positivement 
mauvais.  Par  cela  seul  qu'ils  se  sont  fait  accepter  des 
hommes  et  qu'ils  ont  eu  une  certaine  durée,  ils  ont  dû 
contenir  quelque  raison  et  quelque  justice;  mais  ils 
ont  dû  être  par  quelque  côté  déraisonnables  et  injustes, 
sans  quoi  le  cours  des  siècles  ne  les  aurait  pas  emportés. 
De  là  la  nécessité  de  dégager  ce  qu'ils  ont  de  bon  et 
de  laisser  de  côté  ce  qu'ils  ont  de  mauvais.  Entre  Té- 
clectisme  de  Cousin  et  le  doctrinarisme  de  Guizot,  la 
parité,  comme  on  voit,  est  presque  complète. 

Ce  système  est-il  aussi  vrai  qu'il  est  ingénieux  ? 
C'est  ce  qu'il  s'agit  d'examiner.  Et  d'abord  il  paraît 
incontestable  que  le  triomphe  absolu  de  l'un  des  qua- 
tre principes  de  Guizot  ne  peut  engendrer  que  le  des- 
potisme. Cela  est  évident  pour  le  principe  monarchi- 
que, pour  le  principe  aristocratique  et  pour  le  principe 
théocratique;  mais  cela  est  moins  manifeste  pour  leprin- 
cipe  démocratique.  Comme  ce  dernier  est,  par  défini- 
lion,  le  gouvernement  de  la  nation  par  la  nation,  il  ne 
•  saurait,  à  ce  qu'il  semble,  entraîner  aucune  espèce 
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d'oppression,  la  nation  ne  pouvant  s'opprimer  elle- 
même.  Pour  répondre  à  cette  objection,  il  suffit  de  re- 
marquer que  ce  n'est  jamais  1 1  nation  tout  entière  qui 
domine,  mais  seulement  la  majorité,  et  que  celle-ci  est 
d'autant  plus  portée  à  opprimer  la  minorité  qu'elle  re- 
présente des  intérêts  difFérents  ou  contraires.  Qu'arri- 
verait-il des  propriétaires  et  des  patrons,  si  les  merce- 
naires et  les  ouvriers  décidaient  de  tout  en  matière 
agricole  et  industrielle  ?  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  îdans 
tout  état  bien  organisé  deux  pouvoirs,  qui  répondent  à 
ces  deux  grandes  catégories  d'intérêts,  et  même  un 
troisième  pouvoir,  —  royauté  ou  présidence,  —  pour 
leur  servir  d'arbitre. 

On  pourrait  adresser  au  i^yslèmc  de  Ouixol  une  autre 
objection  uùeux  fondée  que  la  précédenlc.  Parlant  de 
l'id6c  que  la  ailuation  momie  et  sociale  de  son  lempe 
était  heureiwîe,cet  écrivainaét**-inaenéparlàà  cousiiié- 
rerromiuc  heureux  tous  le« événements  dentelle  avait 
été  la  ré.suUanie  et  ;i  juger  qaiU  n'avaient  guère  pu  ni 
dû  86  produire  aulremenl.  Or.  il  y  a  là  une  sorte  d'opti- 
misme fataliste»  a«*ex  analogue  à  celui  de  Couî*ln  dé^ 
clarant  que  II*  vainqueur  avait  toujours  raison  contre  le 
vaincu.  Cet  opliinismc  ei  ce  fatalisme  s'expliquent 
d'ailleurs  parla  nature  môme  de  l'entreprise  de  Ouizot 
et  par  rtîsprit  qui  y  a  présidé.  Dci*  qu'on  fait  de  la  phi- 
losophie de  riiîHloire,  c^esl-ànlire  tlèîc  qu'on  envisage 
les  faits  historiques  comme  soumis  h  Aa^  lois,  on  est 
bien  tenté  d'y  voir  un  vaste  ensemble  d'antécédents  et 
de  conséquents,  qui  se  délcnninent  les  uns  les  autres; 
on  est  »ur  la  voie  du  déterminisme,  lequel  est  bien  pi*o- 
clie  parent  du  fatalisme.  Dé»  qu'on  admet  que  Thuma- 
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nité  est  en  progrès,  —  et  c*est  là  une  doctrine  que 
Guizot  professe  avec  la  plupart  de  ses  conl^^niporains, — 
on  est  naturellement  amené  à  croire  que  tout  change- 
ment qui  se  produit  dans  Thistoii-e  des  nations  est  un 
changement  en  mieux  et  à  en  faire  ressortir  Texcel- 
Icnce.  —  Si  ces  considérations  ne  jusliûent  pas  Topti* 
misme  fataliste  de  Guizot, elles  peuvent  servir  à  le  faire 
comprendre.  —  Ajoutons  qu'on  trouve,  dan$  son  i/(s- 
toirc  de  la  civilisation  en  France,  bien  des  pasnges  qui 
l'atténuent.  II  y  remarque,  par  exemple,  que»  si  l'état 
social  modifie  profondément  Tétat  moral,  comme  le 
xvni*"  siècle  Ta  si  souvent  proclamé,  la  récipro<iue  c«t 
également  vraie.  It  suffit,  dit-il,  pour  le  démontrer»  de 
citer  Texcmple  de  ce  siècle  lui-même.  Il  travaillait  à 
changer  les  relations  exléricui^c»  des  hommes  ;  mais 
quels  étaient  les  moyens  dont  il  se  servait  pour  cela  ? 
Des  idées,  det  •entiments,  des  dispositions  purement 
intérieures  et  individuelles.  Ce  fut  à  l'aide  de  ces  élé- 
ments ntoraux  qull  réussit  h  transformer  les  éléments 
sociaux  :  preuve  manifeste  que,  si  les  institutions  font 
le$  hommes*  les  hommes,  de  leur  coté,  font  les  institu- 
tions et  que  la  liberté  peut  toujours  faire  échec  à  la 
fatalité  (1). 

Ouizot  est  avjiiit  tout  un  historien  philosophe.  Aussi 
on  Ta  queli]uerois  compouné  h  Voltaire,  qui  a  été  parmi 
nous  le  principal  promoteur  de  Thistoire  philosophi- 
que. Ou  a  eu  raison  ;  car,  au  lieu  de  se  borner  i  retra- 
cer les  événements  extérieurs  par  le.squels  se  niaiûfeste 
la  vie  des  nations,  il  étudie,  lui  aus:«^i,  les  idées  et  les 

(I)  IMoire  de  ta  cMHtatim  tn  Framcf,  I.  I,  i«  Iciçoo. 
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sentiments  qui  sont  cette  vie  même.  Mais  il  se  mon- 
tre, à  quelques  égards,  supérieur  au  grand  écrivain  du 
xvni*  siècle.  Animé  d'une  haine  aveugle  contre  la 
religion  chrétienne,  Voltaire  ne  peut  comprendre  par- 
faitement la  société  européenne  dont  elle  est  l'àme, 
tandis  que  Guizot,  qui  la  juge  avec  une  équité  mêlée  de 
sympathie,  se  rend  très  bien  compte  de  son  action  sui' 
ce  grand  corps.  Doué  d'un  esprit  plus  critique  que 
synthétique,  Voltaire  émet  des  appréciations  justes 
et  rapides  sur  les  divers  éléments  sociaux,  mais  il  ne 
s'inquiète  pas  de  chercher  le  lien  qui  les  unit,  tandis 
que  Guizot,  esprit  large  et  compréhensif,  éminemment 
propre  à  embrasser  de  grandes  masses  et  à  saisir  des 
rapports  compliqués,  voit  dans  la  société  un  tout  orga- 
nique qu'anime  une  même  pensée,  dont  les  lettres  et 
les  arts,  les  sciences  et  les  lois  sont  autant  d'expres- 
sions. Michelet  s'inspirait  de  Guizot,  sans  le  savoir, 
quand  il  demandait  que  l'enseignement  portât,  non  sur 
des  faits  isolés, mais  sur  des  ensembles  vivants  (1). Ceux- 
là  s'en  sont  également  inspirés  qui  ont  substitué,  de  nos 
jours,  dans  l'enseignement  public,  à  Thistoire  de  la 
littératui*e,  considérée  isolément,  celle  des  lettres  et 
des  institutions  envisagées  dans  leurs  rapports  mu- 
tuels. 

En  traitant  de  la  philosophie  de  l'histoire,  Guizot 
laisse  déjà  entrevoir  sa  doctrine  politique  ;  car  il  y  con- 
sidère comme  le  gouvernement  le  plus  parfait  celui  où 
les  différentes  forces  sociales  se  balancent  et  se  limi- 
tent réciproquement.  Mais  il  l'a  exposée  d'une  manière 

Cl)  Michelet,  Nos  fils,  p.  234-235. 
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plus  catégorique  et  avec  plus  de  détails  dans  son  opus- 
cule intitulé  :  De  la  démocratie  en  France,  qui  parut  en 
1849.  Guizot  y  décrit  admirablement  et  les  explosions, 
qui  déterminent  l'avènement  de  la  démocratie,  et  l'im- 
puissance des  gouvernements,  qui  ont  pour  mission  de 
la  régler  et  de  la  contenir  :  «  Sur  quelle  immense  éten- 
due,  dit-il,  avec  quelle  effroyable  rapidité  ont  éclaté,  à 
chaque  épreuve  semblable,  toutes  les  causes  de  guerre 
et  de  mort  nationale  qui  fermentent  incessamment  au 
milieu  de  nous  !  Qui  n'a  tressailli  à  cette  révélation 
soudaine  des  abîmes  sur  lesquels  vit  la  société,  et  des 
frêles  barrières  qui  l'en  séparent?...  On  frémit  en  voyant 
s'élever  et  grossir,  de  minute  en  minute,  un  vaste  Ilot 
d'idées  insensées,  de  passions  brutales,  de  vèlUûtf^» 
perverses,  de  fantaisies  terribles  |>rè8  do  se  répandre 
sur  un  sol  qu'aucune  digue  ne  défend  plus  (1).  » 

Dans  de  telles  conditions,  que  doit  faire  le  gouver- 
nement? Il  doit  «  résister,  non  seulement  au  niai,  mais 
au  principe  du  mal,  non  seulement  au  dé.sordrc.  mais 
aux  passions  et  aux  idées  qui  enfantent  le  désordre.  » 
Malheureusement  «  c'est  la  triste  condition  des  gou- 
vernements démocratiques  que,  cliargés  de  réprimer 
le  désordre,  on  les  veut  complaisant»  et  flatteurs  pour 
les  causes  du  désordre.  On  leur  demande  d'arrêter  le 
mal  quand  il  éclate,  et  on  leur  commande  d<^  renc^n- 
ser  tant  qu'il  couve...  Vous  ne  voulez  pa.s  dc$  excès; 
réprouvez-les  dans  leur  source  (2).  «  Suivant  Gujxol, 
les  chefs  les  plus  glorieux  de  la  démocratie  î^ont  ceux 
qui  ont  eu  pour  ses  idées  et  ses  pas^iouîj  faroriles  le 

(1)  De  la  démocratie  en  France,  p.  22-23. 

(2)  De  la  démocratie,  p.  24-25. 
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moins  de  complaisance.  C'est  Napoléon,  qui  a  rétabli, 
au  sein  de  la  France  démocratique,  les  conditions  es- 
sentielles de  l'ordre  et  du  pouvoir,  mais  qui  les  a  exa- 
gérées jusqu'au  despotisme.  C'est  Washington,  qui  a- 
fondé  la  liberté  politique  et  l'indépendance  nationale 
de  sa  patrie,  sans  faire  jamais  aux  idées  et  aux  pas- 
sions de  la  démocratie  la  moindre  concession  et  en  lut- 
tant constamment  contre  elles.  Du  reste,  les  États  dé- 
mocratiques sont  ceux  où  il  est  le  plus  difficile  de  main- 
tenir à  la  fois  l'ordre  et  la  liberté,  ces  deux  conditions 
vitales  de  toutes  les  sociétés  dignes  de  ce  nom.  Ils 
inclinent  toujours  soit  vers  l'anarchie,  so  t  vers  le  des- 
potisme et  ne  s'arrachent  à  Tune  que  pour  se  préci- 
piter dans  Tauti-e.  Guizot  le  comprend    très  bien  et 
cherche  à  nous  le  faire  comprendre  :  «  Là,  dit-il,  point 
4e  pouvoirs  distincts  et  assez  forts  par  eux-mêmes  pour 
se  contrôler  et  se  contenir  réciproquement.  Point  de 
solides  remparts  à  l'abri  desquels  les  droits  et  les  inté- 
rêts divers  se  puissent  établir.  Nulle  organisation  de 
.garanties ,  nul    contrepoids   de   forces    au  centre  de 
l'État  et  au  sommet  du  gouvernement.  Rien  qu'un  mo- 
teur et  des  rouages,  un  maître  et  des  agents.  Partout 
les  libertés  individuelles  des  citoyens  seules  en  pré- 
sence de  la  volonté  unique  de  la  majorité  numérique 
de  la  nation.  Partout  le  principe  du  despotisme  en  face 
du  droit  de  Tinsurrection  (1).  » 

Suivant  Guizot,  la  grande  erreur  de  la  démocratie, 
c'est  qu'elle  voit  partout  Tégalité,  tandis  qu'elle  n'existe 
jmlle  part,  et  quelle  veut  le  nivellement  partout,  quand 

(1;  De  la  démocratie,  p.  i3. 
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la  nature  a  partout  établi  la  hiérarchie.  Il  n'est  paSj. 
une  société,  en  effet,  à  quelque  point  de  son  évolution 
naturelle  qu'elle  soit  parvenue,  qui  ne  nous  apparaisse 
comme  un  système  d'inégalités  et  qui  n'implique  une 
hiérarchie  quelconque.  Dans  l'ordre  agricole,  il  y  a  de 
grands,  de  moyens  et  de  petits  propriétaires  et  même 
de  simples  mercenaires  ;  dans  l'ordre  industriel,  il  y  a 
de  grands,  de  moyens  et  de  petits  chefs  d'industrie  et 
même  de  simples  ouvriers:  dans  l'ordre  militaire,  il  y 
a  des  généraux,  des  capitaines  et  de  simples  soldats  ; 
dans  l'ordre  intellectuel,  il  y  a  également  une  échelle 
immense,  qui  s'étend  depuis  les  membres  de  l'Institut 
jusqu'aux  instituteurs  de  nos  plus  humbles  hameaux. 
Or,  en  refusant  de  tenir  compte,  dans  l'ordre  politique, 
de  ces  inégalités  qui  existent  dans  Tordre  social,  la  dé- 
mocratie affecte  un  caractère  utopique  et  se  condamne 
à  se  briser  stérilement  contre  la  nature  des  choses.  Il 
en  est,  en  effet,  de  la  politique,  c'est-à-dire  de  l'art 
social,  comme  des  arts  industriels,  elle  ne  peut  agir 
efficacement  i-ur  la  nature  qu'en  se  conformant  à  ses 
indications;  elle  ne  peut  employer  utilement  les  forces 
sociales  qu'en  tenant  compte  de  ce  qu'elles  sont.  Cela 
veut  dire  que  les  forces  qui  se  déploient  el  s'agitent  au 
sein  de  la  société  doivent  avoir  leur  représentation  au 
sein  du  gouvernement.  Or,  ces  forces  se  ramènent  à 
deux  grandes   catégories,  les  forces  de  stabilité  et  de 
conservation  et  les  forces  de  mouvement  et  de  progrès. 
11  faudra  donc  qu'il  y  ait,  au  sein  du  gouvernement, 
des  pouvoirs  distincts,  qui  répondent  à  des  forces  aussi 
différentes,  et  qui,  par  leur  balancement  et  leur  équi- 
libre, leur  donnent  également  satisfaction.  C'est  ce  qui 
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a  lieu  en  Angleterre,  où  la  royauté  et  la  Chambre 
haute  défendent  si  énergiquement  les  intérêts  conser- 
vateurs, tandis  que  la  Chambre  des  Communes  pro- 
tège non  moins  énergiquement  les  intérêts  populaires. 
C'est  ce  qui  a  lieu  aux  États-Unis,  où  les  deux  Cham- 
bres et  le  Président  émanent  de  trois  origines  diver- 
ses, afin  qu'il  soit  bien  entendu  qu'ils  représentent  des 
intérêts    distincts.    C'est  ce  qu'on  ne  veut  pas  com- 
prendre  dans  notre  pays,  où  tant  de  gens  ne  rêvent 
que  le  gouvernement  d'une  seule  Assemblée  ou  celui 
d'un  seul  homme,  comme  si  ce  n'était  pas,  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  rêver  un  gouvernement  sans  con- 
trepoids, c'est-à-dire  un  gouvernement  oppresseur  et 

tyrannique. 

Les  idées  de  Guizol  que  nous  venons  d'exposer,  sont 
loin  de  constituer  une  véritable  théorie  politique  ;  car 
elles  ne  portent  que  sur  quelques  points  de  l'organisa- 
tion sociale.  Cependant  elles  ne  sont  pas  indignes  de 
considération.  Rien  de  plus  vigoureux  que  le  tableau 
qu'il  nous  trace  des  idées  et  des  passions  désordonnées 
de  la  démocratie  naissante  et  de  l'affolement  piteux  de 
ses  chefs  qui,  ne  pouvant  dompter  le  monstre,  pren- 
nent le  parti  de  le  flatter,  en  attendant  qu'il  les  dévore. 
On  croirait  lire  le  morceau  où  Platon  nous  décrit  la 
multitude  enivrée  par  de  méchants  échansons,  qui  lui 
versent  la  liberté  toute  pure,  et  ceux-ci  réduits  à  étudier 
et  à  caresser  ses  instincts  brutaux  pour  échapper  à  ses 
fureurs.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Guizot  préfère  à  ce 
gouvernement  tout  d'une  pièce  et  par  trop  élémentaire 
un  gouvernement  d'une  organisation  plus  compliquée 
et  plus  savante.  Il  n'en  a  pas  pris  l'idée  dans  la  spécu- 
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lation philosophique  qui,  sous  prétexte  que  la  personne 
humaine  est  la  même  chez  tous  les  hommes,  incline  à 
les  mettre  tous  sur  le  même  rang  et  à  supprimer  entre 
eux  tout  ordre  et  toute  hiérarchie.  Il  l'a  empruntée  à 
l'expérience  et  à  l'histoire,  qui  lui  ont  partout  montré 
l'ordre,  la  liberté  et  la  prospérité  des  nations  naissant 
du  balancement  des  forces  qui  les  composent.  Seule- 
ment il  a  eu  le  tort  de  ne  pas  voir  qu'avec  le  temps  ces 
forces  se  déplacent  et  se  transforment,  et  qu'en  se 
fondant  sur  le  passé  pour  établir  leur  équilibre,  on 
s'expose  à  se  tromper  tout  comme  eu  anticipant  sur 
l'avenir.  Rêver  pour  un  pays  où  la  noblesse  a  perdu  sa 
supériorité  matérielle  et  le  clergé  sa  supériorité  intel- 
lectuelle, le  rétablissement  des  trois  anciens  ordres  de 
l'Etat,  ce  serait  certainement  faire  une  utopie  aussi 
folle  que  toutes  celles  de  nos  socialistes. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  ses  écrits,  c'est  encore 
par  ses  actions  que  Guizot  a  combattu  la  démocratie, 
et  s'il  a  eu  quelquefois  raison,  quelquefois  aussi  il  a 
eutortcontro  elle.  Quand  il  fut  question,  durant  les 
dernières  années  du  régne  de  Louis-Philippe,  d'étendi'e 
aux  capacités  le  droit  électoral,  jusque-là  réservé  aux 
propriétaires  et  fermiers  payant  200  francs  d'impôt, 
Guizot  sy  opposa,  et  le  renversement  de  la  monarchie 
de  Juillet  fut  le  résultat  de  sa  résistance.  Cependant  la 
modeste  réforme  qu'on  demandait  était  plutôt  conforme 
que  contraire  à  ses  principes  politiques.  Ses  principes 
voulaient,  en  effet,  qu'on  fît  place,  au  sein  du  pouvoii-, 
à  toutes  les  forces  qui  avaient  quelque  importance  au 
sein  de  la  société.  Or,  les  forces  intellectuelles  avaient 
alors  une  importance  incontestable  et  Guizot  aurait  dû 
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comprendre  qu'il  était  à  la  fois  juste  et  habile  de  leur 
faire  quelques  concessions. 

Bien  qu'il  n'ait  pas  fait  de  la  philosophie  son  occu- 
pation principale,  Guizot  est, comme  on  a  pu  le  voir,  un 
véritable  philosophe,  et,  par  ses  principes,  comme  par 
ses  relations,  il  appartient  à  l'école  éclectique  ou  spiri- 
tualiste.  Seulement,  comme  il  est  historien  et  publi- 
ciste  plutôt  que  métaphysicien,  son  éclectisme  se  mani- 
feste par  la  conciliation  des  éléments  sociaux  et  des 
pouvoirs  politiques  plutôt  que  par  celle  des  systèmes 
philosophiques.  D'un  autre  côté,  comme  il  est  chrétien 
en  même  temps  que  philosophe,  il  s'eil'orce  d'accorder 
la  foi  et  la  raison,  TÉglise  et  l'État  :  il  représente  la 
droite  au  sein  de  l'école  dontil  fait  partie.  Mais  ily  a  deux 
choses,  qui  le  recommandent  môme  aux  yeux  de  ceux 
qui  ne  se  placent  pas  à  son  point  de  vue,  c'est  la  liberté 
de  pensée  et  l'élévation  de  cœur  qui  le  caractérisent. 
Par  là,  il  est  bien  le  vrai  hls  de  ce  protestantisme  fran- 
çais qui,  depuis  Rousseau  jusqu'à  M'"^  de  Staël,  et  de- 
puis M*"^  de  Staël  jusqu'à  nos  jours,  a  cherché  à  nous 
inoculer  ces  qualités  viriles  qu'un  traditionalisme 
intempérant  et  un  scepticisme  frivole  semblent  cons- 
pirer à  nous  faire  perdre,  au  grand  préjudice  de  noire 
vie  morale  et  de  notre  grandeur  nationale  tout  en- 
semble. 


CHAPITRE  X 

CHARLES    DE    RÉMUSAT 

«  L'esprit  d'un  siècle  se  dévoile,  pour  ainsi  parler, 
dans  les  grands  esprits  que  ce  siècle  a  produits  :  on 
pourrait  dire  que  leurs  contemporains  respirent  et  se 
meuvent  en  eux  (1).  i,  Ces  paroles  de  Charles  de  Ré- 
musat  sont  applicables  à  la  plupart  des  esprits  d'élite 
que  nous  avons  étudiés  jusqu'à  présent,  mais  elles  ne 
s'appliquent  à  aucun  aussi  exactement  qu'à  lui-même. 
Il  est  bien,  en  effet,  une  des  personnifications  les  plus' 
heureuses  et  les  plus  sympathiques  de  la  génération 
qui  nous  a  précédés,  une  des  médailles  les  mieux  frap- 
pées  et  les  plus  fines  de  l'époque  qui  s'étend  de  la 
chute  du  premier  empire  à  l'avènement  du  second.  Il 
réunit  en  lui,  comme  la  plupart  des  écrivains  de  son 
école,  le  spiritualisme  du  xvii»  siècle  et  le  libéralisme 
du  xviii«,  mais  avec  un  tour  d'esprit  essentiellement 
français  que  nul  d'entre  eux  n'a  possédé  au  même  de- 
gré  que  lui. 

La  situation  de  famille  de  Charles  de  Rémiisat  ne 
faisait  pas  présager  ce  qull  serait  un  jour.  Né  à  Parisi, 
le  14  mars  1797,  le  futur  champion  du  libéralisme  et  de 

(1)  Rômusat,  Saint  Anselme,  p.  1. 
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la  philosophie  passa  ses  premières  années  dans  l'en- 
tourage et  presque  sous  les  yeux  de  Vimpérieux  po- 
tentat qui  haïssait  presque  également  l'esprit  philoso- 
phique et  les  libertés  publiques.  Son  père  était  préfet 
du  palais  et  sa  mère,  dont  les  mémoires  posthumes 
ont  fait  tant  de  bruit  il  y  a  quelques  années,  apparte- 
nait à  la  famille  de  Vergennes  et  était  dame  d  bon- 
neur  de  l'impératrice  Joséphine.  11  est  donc  à  croire 
que  «i  le  jeune  Rémusal  devint  philosophe  et  libéral, 
ce  fut,  comme  cela  arrive  quelquefois,  par  voie  de 
téaction.  Cependant  les  circonstances  y  aidèrent  aussi. 
,  Après  la  chute  de  l'empire,  le  besoin  de  penser,  de 
parler  et  d'écrire  librement,  qui  avait  été  si  longtemps 
•comprimé,  se  donna  largement  carrière  et  naturelle- 
ment les  jeunes  gens  y  cédèrent  avec  plus  d'entrain- 
ment  encore  que  les  hommes  faits.  Charles  de  Rémusat 
bien  que  son  père  occupât  une  position  officielle  -  il 
était  devenu  préfet  de  la  Haute-Garonne  -  ne  fut  pas 
le  dernier  à  suivre  le  mouvement.  11  se  jeta  dans  l'op- 
position avec  un  mélange  de  bonne  humeur  et  de  phi- 
losophie, qui  se  traduisit  par  des  chansons,  qui  le  ren- 
dirent populaire  parmi  la  jeunesse  des  écoles,  et  par 
des  articles  dans  le  Lycée  et  dans  les  Tablettes  unioer- 
selles,  qui  le  posèrent  avantageusement  auprès  des 
gens  sérieux.  Mais  ce  qui  dominait  chez  lui,  même  a 
cet  âge,  c'était  la  rectitude  de  l'esprit  et  l'élévation  du 
cœur.  Dès  1815,  au  lendemain  de  Waterloo,  ce  jeune 
homme  de  dix-huit  ans  proclamait  hautement  que  le 
salut  de  la  France  était  dans  la  liberté  politique  et 
dans  le  gouvernement  représentatif,  et  un  peu  plus 
tard  il  écrivait  une  appréciation  des  Considérations  sur 
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la  Révolution  française  de  M"*  de  Staël,  qui  frappait  un 
juge  des  plus  difficiles,  l'illustre  Royer-CoUard.  Il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  de  le  voir  s'enrôler,  quelques 
années  après,  avec  Dubois,  A.  Thierry,  Jouffroy  et 
d'autres  esprits  d'élite,  dans  la  jeune  phalange  du 
Globe,  et  jouer  sa  tête,  en  1830,  avec  Thiers,  l'ami  de 
toute  sa  vie,  en  protestant  contre  les  trop  fameuses 
ordonnances. 

Nous  ne  suivrons  pas   Charles  de  Rémusat   dans 
l'histoire  détaillée  de  sa  vie  politique.  Bornons-nous  à 
dire  qu'il  fut,  durant  tout  le  règne  de  Louis-Philippe, 
partisan  d'une  sage  liberté,  et  qu'il  fit  partie,  avec  ses 
amis  Thiers  et  Cousin,  du  ministère  libéral  du  1"  mars  ; 
qu'après  la  Révolution  de  février,  il  se  rangea,  auprès 
du  général  Cavaignac,  parmi   les  défenseurs   de   la 
liberté  et  de  l'ordre  tout  ensemble,  et  qu'à  l'époque  du 
coup  d'Etat,  il  fut  emprisonné  et  exilé,  au  moins  mo- 
mentanément, avec  tout  ce  que  la  France  comptait 
alors  d'hommes  politiques  honnêtes  et  considérables. 
Ajoutons  qu'après  nos  désastres  de  1870,  il  reparut  sur 
la  scène  politique  et  fut,  comme  ministre  des  affaires 
étrangères,  le  principal  collaborateur    de  M.  Thiers 
dans  la  grande  œuvre  de  la  libération  du  territoire.  Il 
est  mort,  un  peu  avant  son  ami,  le  6  mai  1875.  Durant 
une  vie  assez  longue,  comme  on  voit,  mais  extrême- 
ment occupée,  Rémusat  trouva  le  temps  d'écrire  un 
grand  nombre  d'ouvrages  de  philosophie,  qui  lui  ou- 
vrirent successivement  les  portes  de  l'Académie  des 
sciences  morales,  où  il  remplaça  Jouffroy  (1842),  et 
celles  de  l'Académie  française  où  il  hérita  du  fauteuil 
de  Royer-Collard  (1846). 
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Avant  d'aborder  l'étude  de  la  philosophie,  Rémusat 
se  préoccupe,  comme  Jouffroy,  de  la  diversité  des  défi» 
nitions  qu'on  en  a  données  ;  mais  son  esprit  net  et  ra- 
pide ne  s'embarrasse  pas  pour  si  peu  et  indique  sans 
hésiter  celle  à  laquelle  ses  préférences  sont  acquises. 
On  Ta,  dit-il,  définie  la  science  de  la  nature.  Mais  la 
définir  ainsi,  c'est  dire  qu'elle  a  pour  objet  tout  l'uni- 
vers et  qu'elle  est,  non  une  science  particulière,  mais 
la  science  universelle.  On  l'a  définie  encore  la  science 
de  l'homme  et  on  a  demandé   que,  pour   connaître 
l'homme  en  général,  on  étudiât  les  différents  hommes 
en  particulier.  Mais  c'est  là  un  procédé  bien  hasardeux 
pour  arriver  à  la  connaissance  de  notre  nature  :  «  Qui 
jamais  pourrait  deviner  l'existence  de  la  sensibilité,  si, 
ayant  vu  sentir  les  autres,  il  ne  savait  par  sa  propre 
expérience  ce  que  c'est  que  sensation?  Qui  se  ferait  une 
idée  de  la  mémoire,  s'il  ne  s'était  jamais  souvenu?  Il 
est  évident  que  la  science  de  l'homme  suppose  l'obser- 
vation directe  de  la  nature  humaine,  c'est-à-dire  l'ob- 
servation de  soi  par  soi  (1).  »  Qu'est-ce  donc  que  la  phi- 
losophie   pour   Rémusat  ?    C'est   l'étude    de    l'esprit 
humain  par  l'esprit  humain  lui-même.  Si  elle  se  borne 
à  décrire  les  faits  de  conscience  et  à  les  rattacher  aux 
facultés  qui  les  produisent,  c'est  la  psychologie;  si  elle 
analyse  l'intelligence  pour  la  régler,  c'est  la  logique  ; 
si  elle  scrute  la  volonté  pour  la  discipliner,  c'est  la  mo- 
rale ;  si  elle  s'élève  au-dessus  de  nos  facultés  pour  les 
juger  et  pour  examiner  si  leurs  lois  coïncident  avec 
celles  des  choses,  elle  prend  le  nom  redouté  de  méta- 


(1)  Essais  philosophiques,  1. 1,  p.  457. 
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physique.  On  voit  que  si,  au  premier  abord,  Rémusat 
semble  absorber,  à  l'exemple  des  Écossais,  la  philoso- 
phie dans  la  psychologie,  il  ne  tarde  pas  à  s'élever  à 
une  conception  plus  haute  et  plus  large.  En  prenant  la 
psychologie  pour  point  de  départ,  il  arrive  en  effet  à 
une  philosophie  supérieure,  qui  la  contient  et  la  remet 
à  sa  place,  qui  en  fait  le  vestibule  de  la  philosophie, 
non  la  philosophie  môme. 

Quand  on  considère  ainsi  la  philosophie,  dans  toute 
son  élévation  et  toute  sa  grandeur,  on  ne  peut  pas 
s'empêcher  de  se  demander  pourquoi  elle  est  aujour- 
d'hui si  peu  cultivée.  C'est  qu'elle  est,  dit  Rémusat, 
une  science  éniineminent  spirituelle  et  désintéressée, 
et  que  les  hommes  de  notre  temps  sont  uniquement 
préoccupés  des  intérêts  matériels.  Ils  ne  voient  pas 
que  toute  modification  dans  les  idées  entraîne  une  mo- 
dification dans  les  faits,  et  que  c'est  dans  les  révolu- 
tions de  l'ordre  spéculatif  que  celles  de  l'ordre  pratique 
prennent  leur  source.  Ils  ne  voient  pas  que  les  anciens 
fondements  de  la  société,  la  tradition  et  l'habitude, 
sont  ébranlés  ou  détruits  et  qu'il  importe  de  les  rempla- 
cer par  d'autres,  qui  ne  sauraient  être  que  de  bonnes  et 
iiolides  raisons.  Or,  à  qui  les  demander,  sinon  à  la  rai- 
son et  à  la  philosophie?  «  L'idée  est  venue  aux  hommes, 
dit  Rémusat,  en  vrai  rationaliste  qu'il  est,  de  n'être 
gouvernés  que  par  la  raison.  Ils  menacent  de  ne  plus 
reconnaître  d'autre  autorité.  Quelle  tâche  pour  la  rai- 
son et,  par  conséquent,  pour  la  philosophie  qui  n'est 
que  la  raison  élevée  à  sa  plus  haute  puissance  (1)!  » 

(1)  lissais  philosophiques,  t.  I,  p.  13  et  92. 
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Puis  il  ajoute,  à  l'adresse  de  ceux  de  ses  amis  qui  s'obs- 
tinent à  l'amoindrir,  en  la  parquant  dans  la  psycho- 
logie et  dans  l'histoire  de  la  philosophie  :  «  Si  elle  se 
bornait  à  rester  observatrice,  critique,  historienne,  la 
remplirait-elle,  cette  tâche  immense?  Il  ne  nous  le 
paraît  pas.  » 

Platon  souhaite  quelque  part  que  les  philosophes 
deviennent  rois  ou  que  les  rois  deviennent  philosophes. 
Rémusat  exprime  ici,  en  d'autres  termes,  à  peu  prés  le 
même  vœu.  Dans  la  ruine  des  vieilles  coutumes  et 
dans  le  désarroi  des  croyances  traditionnelles,  il  aspire 
à  soumettre  les  faits  sociaux  à  la  pensée  et  àremettre  le 
gouvernement  des  Etats  à  la  raison.  Il  avait  été  précédé 
dans  cette  voie,  au  xix«  siècle,  par  les  socialistes,  qui 
voulaient  un  nouvel  ordre  moral  pour  servir  de  support 
au  nouvel  ordre  social  qu'ils  avaient  conçu.  11  y  avait  été 
précédé  par  plusieurs  philosophes  de  sa  propre  école, 
notamment  par  Victor  Cousin,  suivant  lequel  des 
croyances  communes  étaient  nécessaires  aux  hommes 
pour  vivre  en  commun  et  qui  voyait  dans  une  philoso- 
phie professée  par  beaucoup,  à  défaut  d'une  religion 
admise  par  tous,  le  vrai  ciment  de  la  société.  Aujour- 
d'hui ces  doctrines  n'ont  plus  cours.  On  ne  trouve  pas 
mauvais  que  les  opinions  deviennent  de  plus  en  plus 
divergentes,  et  l'idée  d'un  credo  philosophique,  même 
réduit  à  un  petit  nombre  d'articles  et  approprié  à  un 
nombre  restreint  d'initiés,  semble  être  abandonnée. 
Un  despromoteurs  du  nouveau  régime  mental,  M.  Taine, 
n'a-t-il  pas  dit  que  le  philosophe  doit  chercher  la  vérité 
pour  lui  et  laisser  la  société  s'arranger  comme  elle  le 
pourra,  car  il  n'a  pas  charge  d'âmes  ?  La  philosophie 
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est  devenue,  suivant  l'expression  de  M.  Challemel- 
Lacour,  essentiellement  individualiste.  Néanmoins 
l'idée  de  Rémusat  méritait  d'être  signalée  ;  car  elle 
caractérise  non  seulement  un  homme,  mais  encore  une 
école  et  même  une  époque. 

Cette  philosophie  dont  il  a  déterminé  la  nature  et 
montré  la  grandeur,  Rémusat  essaie  d'abord  de  la  cons- 
tituer avec  des  matériaux  empruntés  à  l'histoire  de  la 
philosophie,  c'est-à-dire  en  combinant  éclectiquement 
les  doctrines  qui  lui  paraissent  contenir  le  plus  de  vé- 
rités et  le  moins  d'erreurs,  la  doctrine  de  Descartes, 
celle  de  Reid  et  celle  de  Kant.  Ainsi,  ce  triage  des  vé- 
rités et  des  erreurs,  contenues  dans  les  divers  systèmes, 
qu'on  reproche  à  Cousin  d'avoir  toujours  promis  sans 
l'avoir  jamais  fait,  Rémusat  le  fait  sans  l'avoir  promis. 
Il  le  fait  d'autant  plus  facilement  qu'il  ne  prétend  pas, 
comme  le  maître,  concilier  indifféremment  tous  les 
systèmes,  mais  seulement  ceux  qui  ont  pour  commun 
caractère  d'être  rationalistes. 

Descartes  a  établi  la  vraie  méthode  philosophique,  ce 
qui  était  presque  établir  la  vraie  philosophie  elle-même; 
car  c'était  lui  donner  un  point  de  départ  et  un  principe. 
Cette  méthode  consiste  à  partir  du  moi  pensant,  pour 
aller  de  là  à  tout  le  reste,  et  par  conséquent  à  faire  du 
moi  pensant  le  principe  même  de  la  philosophie.  Or, 
depuis  Descartes,  toutes  les  écoles  sont  revenues  à  ce 
fait  primitif  de  la  science,  le  moi  observé  par  le  moi, 
fait  inaccessible  au  doute,  car  il  résiste  à  tout  scepti- 
cisme et  défie  toute  négation;  fait  inexplicable  à  toute 
logique,  mais  supérieur  à  toute  logique,  car  la  logique 
qui  le  nie  se  nie  elle-même.  Preuve  manifeste  qu'au- 
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•dessus  des  vérités  qui  se  démontrent,  il  y  a  des  vérités 
qui  ne  se  démontrent  pas,  mais  que  l'observation  cons- 
tate. Voilà,  en  deux  mots,  la  méthode  syllogistique 
renversée  et  la  méthode  psychologique  proclamée  ; 
voilà  la  scolastique  du  moyen-âge  détruite  et  la  philo- 
sophie moderne  élevée  sur  ses  débris. 

Mais  si  Descartes  a  eu  raison  d'admettre  le  fait  de  la 
conscience  du  moi  comme  le  fondement  de  la  philoso- 
phie, il  a  eu  tort  de  l'admettre  à  l'exclusion  de  tout 
autre,  à  l'exclusion,  par  exemple,  de  la  perception  du 
non-moi  et  du  souvenir  de  l'existence  passée,  deux 
faits  qui  sont  aussi  immédiatement  certains.  En  d'au- 
tres termes,  le  témoignage  de  la  conscience  n'est  pas 
le  seul  qui  soit  entouré  d'une  évidence  immédiate  et 
revêtu  d'une  autorité  irrécusable,  il  en  est  de  même 
de  celui  de  toutes  nos  facultés  naturelles.  Telle  est  du 
moins  l'opinion  de  Reid  :  il  accepte  le  priucipe  de 
Descartes  en  l'élargissant.  D'un  autre  côté,  ces  facultés 
naturelles,  y  compris  la  conscience,  n'agissent  pas 
sans  règles  et  à  l'aventure  :  oUes  opèrent  conformément 
à  certaines  idées  primitives  et  essentielles,  qui  leur 
servent  à  produire  toutes  les  autres  et  qu'elles  ne  pro- 
duisent pas  elles-mêmes,  idées  qu'on  pourrait  appeler 
lois  a  pî^iori  de  l'esprit  humain.  Telles  sont  la  loi  de 
substantialité  et  celle  de  causalité  sans  lesquelles  le 
cogito,  ergo  sum  lui-même  n'aurait  pas  de  sens.  Or,  ces 
lois,  Descartes  a  pu  les  entrevoir,  mais  il  ne  les  a  pas 
étudiées  ;  il  n'en  a  ni  constaté  l'existence,  ni  recherché 
l'origine,  ni  discuté  la  valeur.  C'est  là  du  moins  l'opi- 
nion de  Kant  :  il  admet  le  fait  de  la  pensée  posé  par 
Descartes,mais  il  veut  qu'on  admette  aussi  toutes  les 
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notions  si  importantes  qu'il  enveloppe  et  qu'il  sup- 
pose. 

On  voit  que,  si  Rémusat  ajoute  à  la  philosophie  de 
Descartes  des  matériaux  empruntés  à  celle  de  Reid  et  à 
celle  de  Kant,  il  ne  les  y  ajoute  qu'après  s'être  assuré 
qu'ils  s'y  adaptent  exactement.  Il  fait  plus,  il  en  exa- 
mine la  valeur  avec  soin  et  leur  fait  subir  plus  d'une 
modification:  la  synthèse  qu'il  élabore  est  un  éclec- 
tisme intelligent,  non  un  syncrétisme  aveugle.  Ainsi, 
il  n'hésite  pas  à  reprocher  à  Reid  son  dédain  excessif 
pour  le  scepticisme  et  sa  glorification  intempérante  du 
S€ns  commun.  C'est,  suivant  lui,  un  des  privilèges  les 
plus  glorieux  de  la  raison  que  celui  de  pouvoir  mettre 
en  doute  sa  propre  légitimité.  Le  scepticisme  consiste, 
non  à  oser  poser  ce  problème  fondamental,  mais  à  n'oser 
le  résoudre.  Quant  au  sens  commun,  il  est  possible 
qu'il  comprenne  toutes  les  vérités  essentielles  de  l'ordre 
moral,  mais  encore  faut-il  le  faire  voir,  et  cela  seul  est 
un  travail  qui  dépasse  le  sens  commun  et  qui  constitue 
une  véritable  philosophie.  Reid  analyse  les  faits  non 
sans  exactitude  et  sans  finesse  ;  il  ne  discute  pas  les 
principes  avec  hardiesse  et  vigueur.  11  décrit  le  jeu  de 
nos  facultés  et  constate  la  croyance  que  nous  avons 
aux  idées  qu'elles  nous  donnent  ;  il  ne  scrute  pas  la 
nature,  l'origine,  la  valeur  des  lois  qui  déterminent 
cette  croyance  elle-même.  Aussi  n'a-t-il  garde  de  se 
demander  comment  notre  raison,  qui  est  relative, 
puisque  enfin  elle  est  humaine,  peut  s'élever,  pour 
ainsi  parler,  au-dessus  d'elle-même  et  saisir  l'absolu. 

Si  le   système  de  Reid  laisse  à  désirer,   celui  de 
Kant  n'est  pas  non  plus  irréprochable  ;  si  le  premier 
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pèche  par  excès  de  dogmatisme,  le  second  pèche  par 
excès  de  criticisme.  Il  suffit,  pour  bien  s'en  con- 
vaincre, suivant  Rémusat,  de  faire  appel  à  la  seule 
autorité  que  Kant  reconnaisse,  à  l'autorité  des  faits 
psychologiques,  laquelle  se  confond  avec  celle  de  la 
conscience  :  «  Soit  donnée,  dit-il,  une  notion  impli- 
quant un  jugement  sur  la  réalité  des  choses,  c'est  à  la 
fois  un  fait  psychologique,  que  je  porte  ce  jugement,  et 
un  fait  psychologique,  que  ce  jugement  est  absolu. 
Lorsque  je  pense  qu'une  chose  est  ainsi,  je  ne  pense 
pas  que  je  suis  affecté  comme  si  elle  était  ainsi  ;  je 
pense  qu'elle  est  effectivement  ainsi.  Ceci  est  matière 
d'observation  immédiate.  Or,  si  le  premier  fait  psycho- 
logique est  indubitable,  comme  l'avoue  toute  psycho- 
logie, même  sceptique,  et  Kant  lui-même,  pourquoi  le 
second  ne  le  serait-il  pas?  Il  est  également  attesté  par 
la  conscience  ;  il  est  en  moi  au  témoignage  du  moi. 
Rien  dans  la  conscience,  rien  dans  la  psychologie 
n'infirme  ce  témoignage  (1).  »  Pour  l'infirmer,  il  faut 
en  sortir,  il  faut  s'adresser  au  raisonnement  et  à  la 
logique  et  leur  demander  —  ce  qu'on  ne  doit  leur  de- 
mander en  aucun  cas  —  de  légitimer  une  première 
vérité  que  la  conscience  déclare  telle,  et  de  prouver  ce 
qui  ne  se  prouve  pas,  un  principe.  C'est  renoncer  à  la 
méthode  psychologique  pour  revenir  à  la  méthode 
scolastique.  A  part  cette  critique,  dont  on  comprend 
du  reste  l'importance,  toutes  les  considérations  aux- 
quelles Kant  se  livre  sur  l'origine  et  l'emploi  des 
vérités  nécessaires  peuvent  être  ajoutées  aux  vues  de 


(1)  Essais  philosophiques,  t.  I,  p.  445. 
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Reid  touchant  nos  facultés  naturelles  et  servir  de 
complément  au  principe  dont  Descartes  avait  fait 
en  quelque  soric  le  point  de  départ  de  la  philoso- 
phie. 

Cette  réfutation  du  kantisme  est  certainement  très 
ingénieuse,  mais  je  doute  qu'elle  soit  Lien  concluante. 
On  peut  très  bien,  en  effet,  admettre  un  fait  de  con- 
science comme  modification  du  sujet  pensant  et  hésiter 
à  l'admettre  comme  manifestation  d'un  objet  pensé. 
Quand  je  perçois  le  soleil  comme  un  corps  d'un  pied 
de  diamètre,  je  suis  parfaitement  fondé  à  affirmer  la 
perception  que  j'en  ai,  mais  je  me  tromperais  si  je  l'af- 
firmais comme  adéquate  à  l'objet  que  je  perçois.  Ré- 
musat est  mieux  dans  le  vrai,  quand  il  fait  remarquer 
qu'il  y  a  en  nous  des  facultés  ou  pouvoirs,  c'est-à-dire 
des  éléments  dynamiques^  et  des  lois  qui  les  régissent, 
lesquelles  prennent  le  nom  de  notions,  dés  qu'elles 
arrivent  à  la  connaissance  du  principe  pensant,  c'est- 
à-dire  des  éléments  catégoriques,  et  que  Reid  s'est  sur- 
tout occupé  des  uns  et  Kant  des  autres.  Il  est  mieux 
dans  le  vrai  aussi,  quand  il  s'attache  à  montrer  que, 
malgré  la  profession  qu'ils  font  de  croire  à  l'unité  de 
rame,  les  psychologues  l'oublient  trop  souvent  en  étu- 
diant les  facultés.  Ils  les  étudient,  en  effet,  une  à  une 
comme  autant  d'entités  distinctes.  C'est  là  une  erreur 
capitale  ;  car,  quand  les  diverses  facultés  sont  en  ac- 
tion, «  leur  union  est  autrement  intime  que  la  sympa- 
thie qui  lie  toutes  les  opérations  et  toutes  les  fonctions 
de  l'organisme...  Dans  tout  acte,  dans  tout  état  de  la 
pensée,  toutes  les  facultés  sont  présentes  et  peut-être 
en  exercice,  sans  nulle  différence  que  le  degré  de  leur 
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activité  respective  (1).  »  II  est  impossible,  comme  on 
voit,  de  montrer  un  sentiment  plus  profond  de  l'unité 
de  la  vie  psychologique.  Les  vues  de  Rémusat  sur  les 
facultés  sont  diamétralement  opposées  à  celles  de  Gar- 
nier  :  pendant  que  celui-ci  se  perd  dans  la  multiplicité, 
celui-là  ramène  tout  à  l'unité,  et  de  cette  unité  c'est 
la  conscience  qui  en  est  le  pivot  et  le  centre. 

Suivant  Rémusat,  «  la  vérité  peut  être  retrouvée 
tout  à  la  fois  par  l'étude  directe  de  la  nature  des  choses 
et  par  Thistoire  des  efTorts  que  les  hommes  ont  faits 
pour  la  découvrir  (2).  »  Non  content  de  suivre,  comme 
nous  l'avons  vu,  le  second  de  ces  deux  procédés,  notre 
philosophe  fait  également  usage  du  premier.  Parmi  les- 
questions  qu'il  cherche  à  résoudre  par  cette  méthode,, 
nous  devons  mentionner  celle  de  la  nature  de  la  ma- 
tière, celle  de  l'existence  de  l'âme  et  celle  de  l'existence' 
de  Dieu,  c'est-à-dire  les  questions  métaphysiques  par 
excellence.  C'est,  en  eiïet,  un  des  caractères  distinctifs 
de  Rémusat  que,  tout  en  se  montrant  très  exigeant  en 
l'ait  dé  preuves,  il  a  une  certaine  prédilection  pour  les 
parties  de  la  philosophie  qui  sont  x>récisément  les 
moins  susceptibles  d'être  prouvées. 

lîémusat  a  consacré  à  la  question  de  la  matière  um 
travail  développé,  où  il  déploie  une  subtilité  qu'on 
n'aurait  pas  attendue  d'un  esprit  aussi  orné  et  aussi 
délicat,  qui  semblait  plutôt  fait  pour  décrire  avec  grâce 
le&  mœurs  des  hommes  que  pour  se  livrer  à  des  spécu- 
lations abstraites  et  transcendantes  sui*  la  nature  des 

(1)  Essais,  1. 1,  p.  452. 

(2)  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  janvier  1868. 
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choses.  Du  reste,  la  conception  à  laquelle  il  aboutit,, 
daus  ce  long  et  épineux  travail,  ne  parait  pas  en  rap- 
port avec  les  efforts  qu'elle  lui  a  coûtés.  S'inspirant  des 
Principes  métaphysiques  de  la  physique  de  Kant,  l'au- 
teur explique  tout  par  deux  forces  contraires,  l'expan- 
sion et  l'attraction,   et  semble  souvent  flotter  entre 
Fatomisme  et  1 1  dynanisme,  sans  qu'on  voie  bien  au- 
quel des  deux  il  donne  la  préférence.  Au  sujet  de  l'âme^ 
les  vues  de  Rémusat  sont  plus  arrêtées  et  plus  pré- 
cises. Cet  écrivain  discute  à  merveille  les  objections 
qui  ont  été  élevées  soit  par  les  idéologues,  soit  par  les 
physiologistes  contre    la  distinction  de  l'âme  et  du 
corps.  Ni  le  principe  de  Destutt  de  Tracy,  que  penser 
c'est  sentir,  ni  le  principe  de  Cabanis,  que  le  cerveau 
sécrète  la  pensée,  ni  celui  de  Broussais,  que  l'invisible 
et  l'intangible  n'existent  pas,  ne  résistent  à  sa  dialec- 
tique pressante,   et  la  doctrine  spiritualiste  semble 
sortir  triomphante  de  cette  vive  et  brillante  polémique. 
On  peut  regretter  toutefois  que  Rémusat  n'établisse 
pas  sa  propre  thèse  avec  autant  de  force  et  de  déve- 
loppement qu'il  en  met  à  réfuter  celle  de  ses  adver- 
saires (1). 

L'étude  de  Rénuisat  sur  Dieu  a  un  caractère  moins 
purement  réfutatif  que  son  étude  sur  l'âme.  Cependant 
l'élément  dogmatique  n'y  occupe  encore  qu'une  place 
assez  restreinte.  On  sent  qu'elle  a  été  faite  avec  la  préoc- 
cupation toujours  présente  de  la  critique  de  Kant  et  de 
ses  exigences  impérieuses,  auxquelles  tout  penseur  qui 
tient  à  compter   s'efforce    aujourd'hui  de  satisfaire* 

(1)  Essais,  t.  Il,  p.  20  et  31. 
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Rémusat  veut  bien  reconnaître  une  certaine  valeur  à 
la  preuve  par  les  causes  finales  et  l'expose  même  d'une 
manière  assez  plausible  et  assez  intéressante  (1)  ;  mais 
il  rejette  avec  une  sévérité  peut-être  excessive  la  preuve 
fondée  sui-  le  consentement  général  des  hommes,  qui  a 
été  considérée  de  tout  temps  comme  l'expression  de 
nos  croyances   naturelles   touchant  le   principe   des 
choses.  Quant  à  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par 
les  idées  rationnelles,  elle  lui  fournit  l'occasion  d'expo- 
ser une  théorie  renouvelée  de  l'antiquité  qui  implique, 
à  ce  qu'il  semble,  une  sorte  de  polythéisme  métaphy- 
sique, mais  qui  revient,  sainement  interprétée,  à  la 
preuve  platonicienne  de  l'existence  de  l'être  divin.  Sui- 
vant lui,  toutes  les  idées,  au  sens  platonicien  du  mot, 
et  particulièrement  l'idée  qui  sert  de  couronnement  à 
toutes  les  autres,  existent  sans  exister  dans  le  sens 
propre  du  terme.  Elles  existent  cependant  dans  un  cer- 
tain sens,  puisqu'elles  agissent  à  titre  de  motifs  et  qu'on 
ne  peut    agir   sans  être  (2).  Qu'on   puisse   admettre, 
dit  Rémusat,  dans  un  morceau  fort  remarqué,  des  idées 
qui  existent  en  elles-mêmes  et  qui  ont,  dans  cet  état, 
une  véritable  efficacité  et  une  véritable  puissance,  cela 
est  incontestable.  Aux  yeux  de  l'homme  qui  ignore 
Dieu  ou  qui  n'y  pense  pas ,  la  loi  morale  n'a-t-elle  pas 
une  existence  et  même  une  action  sui  generisr  On  dit  : 

l'honneur  commande,  la  justice  veut la  probité 

exige....  Ne  pourrait-on  pas  conclure  de  là  qu'il  y  a 
tout  un  ensemble  de  vérités  nécessaires  qui  existent 
çn  elles-mêmes  comme  autant  de  principes  virtuels  de 

(1)  Philosophie  libérale,  p.  92. 

(2)  Revue  des  Deux-Mondes^  1"  janvier  1868,  Platon  et  son  œuvre. 
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détermination  et  d'action,  puisqu'enfin  elles  exercent 
sur  nous,  du  sein  de  leur  existence  idéale,  un  pouvoir 
parfaitement  réel? 

C'est  là  une  hypothèse  ingénieuse  et  hardie;  mais  il 
est  à  craindre  qu'en  reléguant  les  idées  absolues  dans 
un  monde  étranger  à  l'existence  véritable,  on  n'y 
relègue  Dieu  lui-même.  D'ailleurs,  comme  M.  Ravais- 
son  le  fait  très  bien  remarquer,  on  ne  peut  attribuer 
l'existence  te  l'action  à  de  simples  idées  que  dans  un 
sens  détourné  et  métaphorique.    C'est  précisément, 
dit-il,  pour  prévenir  de  telles  confusions  et  pour  empê- 
cher les  philosophes  de  réaliser  des  abstractions,  c'est- 
à-dire  de  prendre  de  simples  manières  d'être  pour  des 
êtres,  qu'Aristote  dressa  sa  fameuse  lisie  des  catégo- 
riesetinscrivitentêtedetoules  les  autres  la  catégorie 
de  substance.  Ce  qui  caractérise  la  substance,  suivant 
lui,  c'est  bien  l'action,  mais  ce  n'est  pas  la  première 
action  venue,  c'est  celle  qui  résulte  de  la  volonté  et  qui 
implique  l'effort.  Or,  si  on  peut  dire  métaphoriquement 
que  les  idées  agissent,  on  ne  dira  ni  métaphorique- 
ment ni  autrement  qu'elles  font  effort  et  déploient  de 
la  volonté.  Cela  suffit.pour  les  faire  exclure  de  la  caté- 
gorie  des  substances,  c'est-à-dire  des  êtres,  où  Rému- 
sat semble  vouloir  les  placer,  et  pour  les  faire  rentrer 
dans  celle  des  manières  d'être  de  l'esprit,  des  opéra- 
tions de  l'intelligence,  d'où  il  n'aurait  jamais  dû  les 
faire  sortir  (1). 

Cette  réfutation  de  M.  Ravaisson  nous  paraît  aussi 
solide  que  profonde.  Nous  reprocherons  seulement  à  son 
auteur  d'attribuer  positivement  à  Rémusat  une  doc- 

(1)  Ravaisson,  Philosophie  en  France  au  IX»  siècle,  p.  117. 

26 


■k 


.'M 


1 


♦     ' 


402  SPIRITUAUSME  ET  UBÉBALISME 

trine  qu'il  n'expose  qu'à  titre  d'hypothèse  et  devant 
laquelle  il  ûuit  par  reculer.  Non  seulement,  en  effet,  il 
insinue  en  plusieurs  endioits  que  les  idées  paraissent 
ne  pouvoir  exister  que  dans  une  intelligence  ;  mais  il 
dit  formellement  quelque  part,  en  parlant  de  quelques- 
unes  de  ces  idées,  des  idées  géométriques  :  «  Au  heu 
de  les  réduire  à  cette  existence  énigmatique  de  simples 
idées,  pourquoi  ne  pas  dire  qu'elles  résident  dans  l'es- 
prit suprême,  comme  les  lois  absolues  des  choses? 
Pourquoi  ne  pas  replacer  l'éternelle  géométrie  dans 
l'éternel  géométrie?  (1)  »  il  est  impossible  de  s'expli- 
quer d'une  manière  plus  nette  sur  la  connexite  des 
idées  absolues  et  de  lètre  absolu,  et  de  revenir  plus 
franchement  à  ce  théisme  philosophique  dont  on  avait 
un  instant  paru  s'écarter. 

Rémusat  ne  s'est  pas  moins  occupé  de  la  politique 
que  de  la  philosopbie  pure.  Il  lui  a  même  consacré,  ou 
peut  le  dire,   la  meilleure  part  de  lui-même,  depuis 
Tannée  1815,  où,  faisant  un  ardent  appel  à  la  France 
nouvelle,   il  lui  donnait    pour  centre  de   ralliemeui 
l'établissement  des  instilutious  libres  dans  notre  pays, 
jusqu'aux  dernières    années    du   second  Empire,  ou 
recherchant,   «   dans  la  paix  et  l'impuissance  de  b 
spéculation,  le  meilleur  dénouement  de  la  révolution 
française,  il  regrettait    amèrement  quune  jeunesse 
«  née,  à  ce  qu'il  semblait,  avec  des  cheveux  blancs  », 
ne  prît  nul  souci  de  ce  grave  problème  et  ne  vit  plus 
«  dans  la  politique  libérale  qu'un  point dhistouc  aussi 
oublié  que  la  théologie  janséniste.  »  (2). 

'    (1)  Rémusat,  Saint  Anselme,  p.  481. 
^2)  Politique  libérale,  p.  330  et  403. 
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La  politique  de  Rémusat  est,  en  effet,  comme  celle 
de  M-    de  Staël,    de    Royei-Collard  et   des  autres 
philosophes  spiritualistes,  éminemment  libérale.  Cela 
se  comprend,  puisque  le  spiritualisme   reconnaît   en 
même  temps  que  la  liberté  morale  de  l'homme  'des 
lois  éternelles,    identiques  à  Dieu  même,  qui    nous 
•  ommandent  de  la  respecter,  tandis  que  le  matéria- 
lisme,  n'admettant  rien    de  semblable,  ne   peut  la 
respecter  que  par  une  généreuse  inconséquence  :  «  Le 
libéralisme,  dil-il  très-bien,  est  appuyé  sur  les  droits 
de  1  humanité...  II  se  réclame  des  vérités  éternelles 
de  sorte  que,  suivant  ladmirable  expression  de  Turgot' 
la  rési.'^tance   à  l'oppression  est  une  ligue  avec  Dieu 
lui-même  ;  mais  l'homme  du  sensualisme  matérialiste 
l'homme  machine  est  une    créature  sans  dignité  et,' 
comme  tel,  n'a  rien  à  prétendre  (1).  » 

Si  le  libéralisme  de  Rémusat  lui  est  inspiré  par  son 
spiritualisme,    c'est-à-dire  par  sa  conception  élevée 
de  la  nature  humaine,  il  est  modifié  par  son  éclec- 
tisme, c'est-à-dire  par  cette  manière  large    et  syn- 
thétique d'envisager  les  questions,  grâce  à  laquelle 
il   rejetait  à  première  vue,   comme    grossière,  toute 
solution  simpliste  et  s'ingéniait  à  concilier  des  élé- 
ments inconciliables,  en    apparence,   mais    faits  en 
réahté   pour    s'unir   et   se  compléter  mutuellement. 
C  est  ce  qui  ressort  de  la  façon  dont  il  résout  la  ques- 
tion du  gouvernement,  considéré  dans   ses  rapports 
avec  la  liberté.  Il  se  prononce  catégoriquement  contre 
les  gouvernements  simples  :   «  Ce  qu'on  peut  appeler 

(1)  Politique  libérale,  p.  110. 
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un  gouvernement  simple,  dit-il,  c'est  la  monarchie 
pure,  c'est  la  démocratie  pure,  en  d'autres  termes  la 
société  gouvernée  immédiatement  par  une  seule  vo- 
lonté, celle  d'un  homme  ou  celle  du  grand  nombre. 
Vers  cette  extrémité  gravitent  tous  les  systèmes 
absolus  (1).  »  Il  se  rallie  sans  hésiter  à  ces  gouverne- 
ments mixtes,  qui,  après  avoir  été  préconisés,  dans 
l'antiquité,  par  Platon,  Aristote,  Polybe  et  Cicéroiu 
ont  été,  dans  les  temps  modernes,  supérieurement  ana- 
lysés par  Montesquieu. 

L'Angleterre  et  les  étals-Unis  nous  offrent  aujour- 
d'hui les  deux  types  les  plus  achevés  de  ces  sortes  de 
gouvernement,  l'Angleterre  surtout,  où  l'élément 
démocratique  est  plus  fortement  maintenu  par  les 
deux  autres  et  ne  menace  pas  de  tout  emporter.  Un 
gouvernement  mixte  n'offre,  en  effet,  à  la  liberté 
toutes  les  garanties  désirables  qu'autant  que  la  force 
dominante  y  rencontre  d'autres  forces,  qui  la  contien- 
nent à  quelque  degré  et  l'empêchent  de  se  donner 
arbitrairement  carrière. 

a  Les  garanties,  dit  Rémusat,  doivent  être  sérieuses, 
consistantes  et  telles  que,  dans  le  cas  d'un  conflit,  la 
décision  suprême,  car  il  en  faut  bien  une,  rencontre 
des  obstacles  et  subisse  des  délais  qui  l'obligent  à  être 
motivée,  réfléchie,  discutée  (2).  »  Elles  résulteront 
non-seulement  de  la  savante  organisation  du  pouvoir 
législatif  et  du  pouvoir  exécutif,  mais  encore  de  l'indé  • 
pendance  du  pouvoir  judiciaire.  Or,  l'indépendance  de 
ce  dernier  est,  suivant  Rémusat,  dans  la  hauteur  et 

(1)  Politique  libérale,  p  289. 

(2)  Politique  libérale,  p.  306. 
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dans  la  fixité  de  position  de  ceux  qui  le  représentent  ; 
car  il  ne  croit  pas,  comme  certains  politiciens  de  nos 
jours,  que  tout  doive  plier  devant  le  gouvernement, 
par  cela  seul  qu'il  se  donne  pour  démocratique,  et  il 
flétrit  avec  la  même  énergie  le  tribunal  révolutionnaire 
de  la  Convention  et  les  commissions  mixtes  du  second 
Empire.  Ces  garanties,  auxquelles  il  faut  ajouter  la 
liberté  de  la  presse  et  la  responsabilité  des  agents  du 
pouvoir,  ne  sont  pas  seulement  favorables  à  la  liberté 
des  citoyens,  mais  encore  à  la  grandeur  de  la  patrie  : 
<c  Le  patriotisme,  dit  Rémusat,  croît  en  raison  de  la 
liberté...  Le  citoyen  qui  voit  avec  orgueil  combien  sont 
respectés  en  sa  personne  des  droits  dont  les  étrangers 
ont  à  peine  une  idée,  apprend  à  estimer  son  sort, 
ses  lois,  son  pays,  son  gouvernement  »  et  à  mou- 
rir  au  besoin  pour  les  défendre.  C'était  pour  obéir 
aux  lois  d'une  patrie  aimée  et  respectée  que  le  soldat 
lacédémonien  et  le  légionnaire  romain  se  faisaient 
tuer  noblement  autour  de  leur  drapeau  (1). 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  les  gouvernements  libres 
sont  particuliers  à  tel  ou  tel  climat,  et  ne  sauraient, 
sous  peine  de  végéter  tristement  et  de  mourir  bientôt, 
être  transplantés  dans  un  autre.  Si  les  productions  du 
règne  végétal  et  celles  du  règne  animal  peuvent,  comme 
l'expérience  le  prouve,  se  développer  dans  les  régions 
les  plus  diverses,  il  doit  en  être  de  même,  à  plus  forte 
raison,  de  celles  du  règne  humain.  Et  si,  parmi  ces 
dernières,  les  lettres,  les  lois,  les  religions  écloses  , 
dans  un  pays  fleurissent  sans  peine  dans  un  autre, 
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comme  l'histoire  des  lettres  grecques,  de  la  législation 
romaine  et  de  la  religion  chrétienne,  si  heureusement 
acclimatées  parmi  nous,  tend  à  l'établir,  il  doit  en  être 
de  même  des  gouvernements  libres  en  général  et  des 
gouvernements  constitutionnels  en  parliculier.  Aussi 
voyons-nous  que  ces  derniers,  après  avoir  pris  nais- 
sance dans  la  Grande-Bretagne,  sont  en  train  aujour- 
d'hui de  se  répandre  dans  tous  les  pays  civilisés  et  de 
faire  le  tour  de  l'Europe  (1). 

Rémusat  a  laissé  sa  trace  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, comme  dans  la  philosophie  et  dans  la  politique. 
Comme  historien  de  la  philosophie,  il  a  touché,  pour 
ainsi  dire,  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux.  Il  s'est 
occupé  de  la  philosophie  française  du  xix"  siècle,  dans 
les  articles  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  où  il  apprécie 
si  bien  Jouifroy  (1844),    le  Père  Gratry   (1856),  de 
Donald  et  de  Maistre  (1857).  Il  s'est  occupé  de  la  phi- 
losophie allemande  de  la  même  époque  dans  son  rap- 
port sur  le  concours,  où  l'ouvrage  de  Wilm  fut  cou- 
ronné (1844),  rapport  moins  remarquable  encore  par  la 
connaissance  profonde  et  alors  si  rare  des  détails  que 
par  la  pensée  supérieure  qui  les  domine  et  les  juge. 
Mais  la  philosophie  qui  a  été  l'objet  de  ses  plus  vives 
prédilections  et  à  laquelle  il  revient  toujours  avec 
délices,  est  la  philosophie  anglaise.  C'est  à  elle  qu'il  a 
consacré  ce  curieux  travail  sur  la  religion  naturelle, 
qui  est  intitulé  Lord  Herbert  de  Cherhury  (1854)  ;  cette 
large  étude  sur  la  pensée  moderne  appliquée  à  l'orga- 
nisation de  la  science,  qui  a  pour  titre  Bacon,  sa  vie  et 

(i)  Politique  libérale,  p.  406-412. 
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son  temps  (1858),  et  cet  ouvrage  si  plein   de  faits  et 
d'idées,  qui  s'appelle  V Histoire    de  la  philosophie  en 
Angleterre  depuis  Bacon  jusqu'à  Locke,  2  vol.  in-8^  1875. 
Mais,  parmi  les  travaux  historiques  que  Rémusat 
nous  a  laissés,  les  plus  remarquables  sont  peut-être 
ceux  qu'il  a  cons  crés  au  moyen  âge.  Sans  doute  il 
n'est  pas  le  premier  qui  ait  appelé  l'attention  sur  la 
philosophie  autrefois  si  honnie  et  si  méprisée  de  cette 
époque.  Avant  lui,  Victor  Cousin  avait  supérieurement 
montré  que,  sous  les  formules  sèches  et  mortes  de  la 
scolastique,  vivait  l'esprit  humain,  travaillant  malgré 
tout  à  sa  tâche  éternelle  et  essayant  de  pénétrer  le 
mystèr  ^  divin  des  choses.  Mais  le  grand  initiateur  s'en 
était  tenu  à  des  indications  générales  et  avait  dédaigné 
de  descendre  à  l'étude  des  faits  particuliers.  Ce  qu'il 
n'avait  pas  fait,  Rémusat  le  fit  et  voici  comment  il  fut 
amené  à  le  faire.  Il  avait  composé,  vers  1838,  un  admi- 
rable drame,  intitulé  AbAlard,  qu'il  se  borna  à  lire 
chez  lui,  devant  un  petit  cercle  d'amis  et  qui  n'a  été 
publié  que  de  nos  jours.  Or,  ce  travail  lui  avait  donné 
lieu  de  faire  de  vastes  recherches  sur  la  philosophie 
de  son  héros  et  sur  le  milieu  intellectuel  dans  lequel  il 
avait  vécu.  Il  sortit  de  là  un  autre  ouvrage  en  deux  vo- 
lumes sur  Abélard  et  son  œuvre  que  l'histoire  de  la. 
philosophie  du  moyen  âge  peut  revendiquer  comme 
Tun  des  plus  beaux  dont  elle  ait  été  l'objet  (1845).     j 

L'histoire  des  amours  d' Abélard  et  d'Héloïse,  qui 
remplit  la  moitié  du  premier  volume,  est  généralement 
regardée  comme  un  chef-d'œuvre  :  «  M.  de  Rémusat, 
dit  Sainte-Beuve,  n'a  rien  travaillé  autant  que  cette 
vie  ;  la  vigueur  érudite  s'y  combine  avec  la  pensée, 
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avec  rimagination,  avec  Témotion  même,  et  le  style, 
expression  et  résultat  de  tant  d'alliances,  forme  une 
sorte  de  métal  de  Corinthe  dans  lequel  on  n'est  guère 
habitué  à  voir  resplendir  les  statues  redressées  du 
moyen  âge.  »  Vient  ensuite  un  large  tableau,  où  la 
scolastique  revit  tout  entière,  celui  de  la  grande  que- 
relle du  réalisme,  du  nominalisme  et  du  conceptua- 

lismc. 

Abélard  prend  parti  pour  ce   dernier  et  réduit  ses 
adversaires  au  silence,  moins  par  la  supériorité  de  sa 
doctrine,  qui  est  au  fond  la  plus  faible  des  trois,  que 
par  une  vigueur  de  dialectique  qui  était  sans  rivale  à 
cette  époque.  Au8»i  ce  qui  fait  la  gloire  d'Abélard  et 
ce  qui  fait  l'intérêt  du  livre  de  Réinusal,  cesl  moins 
réclttt  d'un  système  que  le  cours  du  tcmp^a  emporté, 
que  l'orgueilleuse  confiance  de  celui  qui  le  ^Milienl 
diin«  la  raison  humaine  et  que  «on  profond  dédain  pour 
la  tradition.  Non  content  de  pratiquer  la  dial<ïclique 
potir  elle-même,  il  tente  de  l'introduire  dans  la  théolo- 
gie et. s'attire  cette  dure  sentence  de  wint  Bernard: 
«  11  parle  de  la  Trinité  comme  Ariu8,  de  Jésus- Chri.st 
comme  Nestorius  et  de  la  Grâce  comme  Félage.  »  Sous 
des  formes  scolastiques  et  pédantesque»,  Abélard  n>8t 
rf-ien  moins  qu'un  précurseur  de  la  liberté  de  pcnwr, 
qu'un  aïeul  de  Descartes. 

Ai^rés  avoir  retracé  la  lutte  inégale  de  la  liberté  phi- 
losophique naissante  contre  l'autorité  eccléîrfasliquc  à 
l'apogée  de  sa  force,  Rémusal  essaya  de  décrire  le 
grand  duel  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel  ; 
après  son  Abélard,  il  remonta  plus  haut  dans  le  moyen 
âge  et  écrivit  son  S<iint  Amclme  (1854).  C'est  surtout 
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dans  ce  dernier  ouvrage  qu'il  montre  —  et  c'est  un 
trait  qui  le  distingue  de  Cousin  et  de  Saisset  —  son 
amour  de  l'histoire  pour  elle-même  :  «  Les  récits  d'un 
vieux  passé,  dit-il  ingénieusement,  quand  ils  ne  se  ré- 
duisent pas  à  une  sèche  chronique,  prennent  un  inté- 
rêt indépendant  de  l'importance  des  événements  qu'ils 
retracent.  Il  en  est,  en  effet,  de  la  contemplation  des 
vieux  faits  comme  de  celle  des  vieux  meubles  du  moyen- 
âge,  elle  nous  captive  malgré  nous.  Mais  il  faut  que 
l'esprit  s'y  prête  de  lui-même  et  (jue,  libre  de  préoccu- 
pations plus  sérieuses,  il  ait  du  temps  pour  s'amuser 
complaisamment  du  spectacle  de  ce  qui  n'est  plus(i).  » 
Et  voilà  que,  partant  de  ces  principes,  Rémusat,  qui 
<tait  pourtant  un  esprit  profane  et  émancipé,  nous  con- 
vie à  pénétrer  avec  lui  «  dans  l'ombre  de  ces  monat» 
tères  où  se  sont  réfugiés,  pendant  pluaieurs  siècles»  les 
e.sprit.^  les  plu.<i  rares  et  le.n  plu.s  pur»  caracti>re:$.  »  Il  nous 
montre  dans  $aint  Anselme  nn«*  âme  d'une  beauté  ad- 
mirable, pleine  de  dédain  pour  les  intérêts  vulgaires  et 
n'ayant  au  ecour  que  deux  passions,  Tamour  de  Dieu  et 
l'aiDOur  des  hommes.  Coimne  le  sage  de  la  République 
de  Platon,  ce  saint  personnage  s'arrache  à  regret  aux 
charmes  divins  de  la  contemplation  pour  descendre 
parmi  les  hommes.  Mais  enfin  il  se  décide  à  se  mêler  à 
eux  pour  y  faire  pénétrer  son  idéal,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'il  s'efToi^ce  d'y  subordonner  la  société  temporelle 
à  la  société  spirituelle  dont  il  est  le  représentant.  Après 
nous  avoir  dépeint  le  moine  et  le  prince  de  r^]gli«e, 
Rémusai  nous  dépeint  le  pliilosophe  qui,  seul,  presque 
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sans  livres,  et  par  la  seule  force  de  son  esprit,  devance, 
ïur  les  questions  les  plus  hautes,  Descartes  et  Leibniz. 
Nous  ne  chercherons  pas  à  déterminer,  en  finissant, 
les  traits  qui  caractérisent  Rémusat,  comme  philosophe, 
et  qui  lui  donnent  une  physionomie  à  part  au  sein 
de  l'école  spiritualiste  du  xix«  siècle.  Le  premier  et  le 
plus  apparent,  c'est  qu'il  était  un  homme  du  monde  et 
un  homme  de  lettres  dans  un  groupe  intellectuel  presque 
exclusivement  composé  de  professeurs  de  philosophie 
et  d'universitaires.  Mais  c'est  là  un  trait  moins  carac- 
téristique qu'il  ne  le  semble  au  premier  abord;  car 
cette  école  comptait  dans  ses  rangs  nombre  de  person- 
nages aussi  remarquables  comme  écrivains  que  comme 
penseurs,  un  Cousin,  un  Simon,  un  Franck,  un  Sais- 
set,  un  Bouillier.  Ce  qui  distingue  plus  particulière- 
ment Rémusat  de  la  plupart  d'entre  eux,  c'est  que, 
n'ayant  pas  comme  eux  un  enseignement  régulier  à 
donner  à  la  jeunesse,  il  n'éprouve  pas  au  même  degré 
qu'eux  le  besoin  d'avoir  pour  chaque  problème  une 
solution  toute  prête  et  laisse  plus  volontiers  certaines 
questions  ouvertes.  C'est  dire  que  Rémusat  a  été  un  pen- 
seur distingué,  peu  disposé  à  se  payer  des  idées  cou- 
rantes et  assez  porté  à  se  poser  des  questions  nouvelles. 
Cependant  il  nous  a  laissé  des  vues  éparses  plutôt  que 
des  doctrines  fortement  coordonnées  Aussi  sa  gloire 
n'est-elle  pas  tant  dans  la  philosophie  proprement  dite 
que  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  vers  laquelle  l'at- 
tirait de  préférence  son  esprit  moins  dogmatique  que 
critique,  moins  didactique  que  littéraire.  Il  s'est  fait 
là  un  genre  à  part,  assez  analogue  à  celui  que  Sainte- 
Beuve  s'est  fait  dans  l'histoire  de  la  littérature  et  con- 
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sistant  avant  tout  à  expliquer  les  idées  par  l'homme, 
les  doctrines  par  la  société.  Si  on  joint  à  ces  mérites  de 
Charles  de  Rémusat  celui  d'avoir  été  un  homme  poli- 
tique éclairé  et  libéral,  un  bon  citoyen  et  un  noble 
cœur,  on  jugera  qu'en  le  ralliant  à  son  drapeau,  l'école 
spiritualiste  avait  fait  une  conquête  dont  elle  avait 
vraiment  droit  de  s'enorgueillir. 
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ADOLPHE    GARNIER 

La  plupart  des  penseurs  que  nous  avons  étudiés  jus- 
qu'à présent,  ont  été  des  hommes  politiques  en  même 
temps  que  des  philosophes  et  ont  partagé  leur  activité 
entre  la  pratique  et  la  spéculation.  Tels  ont  été,  pour  ne 
citer  que  les  principaux,  Maine  de  Biran,  Royer-Col- 
lard.  Cousin,  Jouifroy  et  Rémusat.  En  voici  deux  qui 
n'ont  vécu  que  de  la  vie  spéculative  et  qui,  sans  se 
désintéresser  de  la  vie  pratique  —  car  ils  en  ont  fait 
souvent  l'objet  de  leurs  pensées,  —  ne  se  sont  jamais 
mêlés  à  son  tourbillon.  Ce  sont  deux  honorables  pro- 
fesseurs de  la  Faculté  de  Paris  que  ceux  de  notre  âge 
ont  pu  connaître,  Adolphe  Garnier  et  Emile  Saisset, 
dont  Tun  relève  plus  particulièrement  de  Théodore 
Jouffroy,  tandis  que  l'autre  semble  vouloir  continuer 
Victor  Cousin. 

Adolphe  Garnier  naquit  à  Paris  en  1801.  Les  leçons 
de  Jouffroy  qu'il  suivit  au  collège  Bourbon  et  le  prix 
d'honneur  de  philosophie  qu'il  obtint  à  la  fin  de  l'année 
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tournèrent  son  esprit  vers  des  études  pour  lesquelles  il 
semblait  né  et  dont  il  ne  se  détourna  un  instant,  en 
faisant  son  cours  de  droit,  que  pour  y  revenir  bientôt 
avec  une  nouvelle  ardeur.  Malgré  la  modération  natu- 
relle de  son  esprit,  les  idées  nouvelles  l'attiraient. 
Aussi  il  donna  un  instant  dans  les  doctrines  saint- 
simoniennes,  qui  n'étaient  point  encore  du  reste  ce 
qu'elles  furent  depuis,  et  il  composa  un  mémoire» 
d'ailleurs  fort  sage,  sur  la  légitimité  de  la  peine  de 
mort  (1827).  Dans  l'intervalle,  il  avait  trouvé  sa  voie, 
il  était  entré  dans  la  carrière  de  l'enseignement  qu'il 
ne  devait  plus  quitter.  Les  travaux  qu'il  publia,  pen* 
dant  qu'il  enseignait  dans  les  lycées  de  Paris,  son 
Précis  de  psychologie  (1831),  son  édition  de  Descartes 
(4  vol.in-8%  1835),  son  Essai  sur /a  psychologie  etlaphré- 
nologie  comparées  (1839),  sa  thèse  sur  Reid  (1840)  lui 
constituèrent  des  titres  sérieux  d'abord  à  la  suppléance, 
puis  à  la  succession  de  Jouffroy  (1842).  11  ne  s'endormit 
point  dans  la  chaire  que  sou  maître  avait  si  noblement 
occupée.  Il  y  prépara  les  matériaux  de  deux  ouvrages 
également  appropriés  à  son  tour  d'esprit,  ceux  de  son 
Traité  de  morale  sociale  (1  vol.  in-8%  1850),  qui  lui  fut 
inspiré  par  les  événements  de  1848,  et  ceux  de  son 
Traité  des  facultés  de  Vâme,  qui  fut  l'occupation  de 
toute  ?a  vie  (3  vol.  in-8«,  1852).  Ce  philosophe,  aussi 
recommandable  comme  homme  que  comme  penseur, 
mourut  en  1864,  après  avoir  été  cruellement  éprouvé 
dans  ses  plus  chères  affections  par  la  perte  de  son 
fils  unique. 

Le  Traité  des  facultés  de  Vâme  n'est  pas  l'ouvrage  do 
psychologie  le  plus  fort  qu'ait  produit  l'école  spiritua^ 
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liste  ;  mais  c'est  le  plus  complet.  Il  n'offre  pas  les  vues 
originales  et  profondes  que  nous  avons  signalées  dans 
V Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie  de  Maine 
de  Biran;  mais  il  abonde  en  aperçus  fins  et  ingénieu 
•que  Fauteur  emprunte  quelquefois  aux  Ecossais,  ses 
.maîtres  préférés,  mais  qu'il  lire  le  plus  souvent  de  son 
propre  fonds  ;  car  s'il  ne  pense  pas  dune  manière  bien 
systématique,  il  pense  néanmoins  par  lui-même,  il  est 
à  sa  façon  et  dans  sa  mesure  un  philosophe. 

Avant  de  traiter  des  facultés  de  l'àme,  Garnier  traite 
«de  l'àme  elle-même  et  s'efforce  d'établir  qu'elle  est 
^'distincte  du  corps  ;  mais  il  glisse  assez  rapidement  sur 
cette  partie  de  son  travail,  car  il  incline,  comme  les 
Ecossais  dont  il  relève,  à  sacrifier  la  psychologie  ra- 
tionnelle à  la  psychologie  expérimentale.  Cette  ques- 
tion préliminaire  résolue,  il  aborde  celle  qui  fait  le 
propre  sujet  de  son  livre,  la  question  des  facultés. 
Pour  déterminer  les  facultés  de  l'âme,  il  laut,  suivant 
lui,  partir  des  phénomènes  qui  en  dérivent  et  qui  sont 
seuls  observables,  pour  remonter  aux  puissances  dont 
ils  sont  les  manifestations.  Mais  il  ne  suffit  pas  ([ue 
deux  phénomènes  diffèrent  l'un  de  l'autre  pour  qu'on 
soit  fondé  à  les  rapporter  à  deux  facultés  différentes,  il 
faut  encore  qu'ils  soient  indépendants  l'un  de  l'autre. 
Partant  de  ces  principes  dont  l'application  n'est  pas 
facile  et  qu'il  n'applique  pas  —  il  faut  le  dire  —  très 
rigoureusement,  Garnier  distribue  les  facultés  de  Tâme 
sous  les  quatre  chefs  suivants  :  1°  la  fc^culté  motrice; 
2**  les  inclinations;  3*  la  volonté;  4<*  l'intelligence  ou 
mieux  les  facultés  intellectuelles.  Suivant  lui,  la  force 
motrice  et  la  volonté  sont  deux  facultés  simples  et  sui 
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generis;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  inclinations 
et  des  facultés  intellectuelles.  Ces  expressions  répon- 
dent, eu  effet,  non  à  deux  facultés,  mais  à  deux  groupes 
de  facultés  extrêmement  nombreuses  et  fort  différentes. 
Il  y  a  donc  dans  l'àme,  non  trois  facultés,  comme  on 
se  le  figure  d'ordinaire,  mais  une  multitude  de  facultés. 
Il  ne  faut  pas  s'en  effrayer,  car  cinquante  facultés  ne 
divisent  pas  plus  l'àme  que  trois  facultés  ;  il  faut,  au 
contraire,  s'en  applaudir,  car  substituer  cinquante 
facultés  aux  trois  facultés  traditionnelles,  c'est  opérer, 
dans  la  psychologie,  une  révolution  analogue  à  celle 
qu'on  a  opérée  dans  la  chimie,  le  jour  où  on  a  substitué 
soixante  et  quelques  corps  simples  aux  quatre  élé- 
ments vulgairement  reçus  (1). 

Nous  ne  suivrons  pas  Garnier  dans  l'étude  de  toutes 
ces  facultés  diverses  ~  cela  nous  mènerait  trop  loin  ; 
—  nous  ferons  seulement  connaître  quelques-unes  de 
ses  vues  sur  la  sensibilité  et  sur  l'intelligence. 

Garnier  désigne  toutes  les  tendances  de  la  sensibi- 
lité sous  le  nom  générique  d'inclinations  et  définit  l'in- 
clination «  une  disposition  de  l'àme  à  rechercher  cer- 
tains objets,  à  jouir  de  leur  présence  età  souffrir  de  leur 
absence.  »  Il  fait  remarquer,  comme  Jouffroy,  qu'elles 
sont  primitivement  désintéressées,  c'est-à-dire  qu'elles 
tendent  vers  leur  objet,  sans  se  ijréoccuper  du  plaisir 
que  sa  possession  leur  procurera  et  avant  même  de 
l'avoir  goûté.  L'homme  est  alors,  suivant  l'expression  de 
Zenon,  dans  la  situation  delà  plante,  qui  recherche  ce 
qui  lui  sert  et  évite  ce  qui  lui  nuit,  sans  y  être  excitée 

(1)  Traité  des  facultés  de  Vilme,  t.  1,  p.  33  et  suivantes. 
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par  rien  d'agréable  ou  de  désagréable.  De  l'inclination 
satisfaite  ou  froissée  naissent  le  plaisir  et  la  peine  ;  du 
plaisir  et  de  la  peine,  l'amour  et  la  haine  envers  les 
objets  qui  les  causent  ;  de  l'absence  de  l'objet  aimé  ou 
de  l'objet  haï,  le  désir  et  l'aversion.  Ce  sont  là  autant 
de  modes  inséparables  de  l'inclination  et  qu'on  nomme 
indifféremment  émotions  ou  passions.  Parmi  les  au- 
teurs qui  ont  traité  de  nos  inclinations,  les  uns  les  ont 
divisées  suivant  les  modes  qu'elles  affectent  dans  leur 
développement  ;  les  autres,  suivant  les  objets  auxquels 
elles  se  rapportent.  Notre  philosophe  adopte  cette  der- 
nière division  et  reconnaît  autant  d'inclinations  simples 
et  primitives  qu'il  y  a  d'objets  que  nous  recherchons 
pour  eux-mêmes.  Il  est  ainsi  amené  à  distinguer  quatre 
classes  d'inclinations  :  ^  celles  qui  se  rapportent  à  des 
objets  qui  nous  sont  personnels;  2°  celles  qui  nous 
portent  vers  nos  semblables  ;  3«>  celles  qui  sont  rela- 
tives  à  des  objets  impersonnels;  4*»  celles  qui  offrent  un 

caractère  mixte  (1). 

Garnier  passe  successivement  eu  revue  toutes  les 
inclinations  qui  entrent  dans  chacune  de  ces  quatre 
classes  et  les  décrit  minutieusement,  conformément  à 
l'habitude  qu'il  a  de  diviser  et  de  subdiviser  à  l'infini 
les  sujets  qu'il  traite,  habitude  qui  lui  fait  quelquefois 
oublier  pour  de  menus  détails  les  vues  d'ensemble. 
Qui  croirait,  par  exemple,  qu'il  compte  jusqu'à  seize 
inclinations  distinctes  dans  la  première  catégorie  qu'i 
a  établie,  et  qu'il  y  range,  à  côté  de  Famour  de  la 
vie,  de  l'amour  de  la  propriété  et  de  l'amour  de  l'es- 

(l)  Traité  des  facilités  de  l'Ame,  1. 1,  p.  91  et  suivantes. 
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time,  —  inclinations  considérables  et  parfaitement 
caractérisées  —  le  choix  instinctif  de  la  demeure,  l'ins- 
tinct de  construction  et  d'autres  tendances  qui  ne  sont 
ni  plus  accusées  ni  plus  importantes  ?  Cette  réserve 
faite,  il  faut  convenir  que  les  peintures  qu'il  nous  trace 
de  nos  inclinations,  sont  fort  exactes  et  fort  agréables. 
Elles  ont  même  deux  avantages  sur  celles  de  JoufFroy 
et  des  autres  philosophes  spiritualistes,  c'est  que  les 
inclinations  de  l'homme  y  sont  constamment  rappro- 
chées des  instincts  des  animaux  et  perpétuellement 
expliquées  par  des  exemples  historiques  bien  choisis  : 
l'histoire  naturelle  et  l'histoire  humaine  y  servent 
d'auxiliaires  à  la  psychologie.  On  trouve  déjà  là  en 
germe  ce  qu'on  a  appelé,  de  nos  jours,  la  psychologie 
comparée.  Ainsi,  Gainier  veut-il  établir  l'existence  de 
l'amour  de  la  propriété  comme  inclination  particulière 
et  distincte,  il  en  cherche  d'abord  l'équivalent  chez 
certaines  races  animales,  telles  que  l'abeille  et  la 
fourmi,  le  loup  et  le  renard,  le  campagnol  et  le  mulot. 
Veut-il  prouver  que  la  ruse  tient  plus  à  l'instinct  qu'à 
l'intelligence,  il  en  constate  l'existence  chez  de  simples 
animaux  et  chez  des  hommes  médiocrement  intelli- 
gents, et  l'absence  chez  des  hommes  doués,  comme 
le  grand  Arnaud,  d'une  intelligence  supérieure  (1). 

Garnier  applique  à  l'étude  de  nos  inclinations  sym- 
pathiques les  mêmes  procédés  qu'à  celle  de  nos  incli- 
nations personnelles.  Après  avoir  analysé  les  princi- 
pales d'entre  elles,  la  sympathie,  la  sociabilité,  les 
affections  de  famille,  il  les  compare  à  ces  mêmes  in- 


(1)  Traité  des  facultés  de  l\ïme,  1. 1,  p.  115  et  liO. 
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clinalions,  telles  qu'elles  nous  apparaissent  au  seio 
du  règne  animal.  Ainsi,  pour  prouver  que  l'amour  de 
société  ne  dérive  ni  de  l'habitude,  ni  du  développement 
de  l'intelligence,  mais  de  la  nature  même,  il  divise  les 
animaux  en  deux  grandes  classes,  qui  n'ont  point  pour 
caractéristique  le  plus  ou  moins  dintelligence,  ceux 
qui  vivent  solitaires  (comme  les  ours  et  les  lions),  et 
ceux  qui  sont  naturellement  sociables  (comme  les  élé- 
phants et  les  moutons),  et  montre  que  c'est  à  celle-ci 
qu'appartient  l'espèce  humaine.  Notre  philosophe  étu- 
die ensuite  celles  de  nos  inclinations  qui  se  rapportent 
à  des  objets  impersonnels.  Il  traite  de  l'amour  du  bien 
moral,  de  l'amour  du  vrai  et  de  l'amour  du  beau.  Ses 
vues  sur  ce  dernier  point  méritent  d'être  recueillies, 
même  après  celles  de  Cousin  et  de  JoufProy,  et  sont  ex- 
primées avec  une  distinction  tout  à  fait  digne  d'un  pareil 
sujet.  Parmi  les  inclinations  mixtes  ou  complexes,  il 
cite  principalement  l'amitié,  qui  suppose  à  la  fois  l'at- 
tachement individuel  et  le  besoin  de  s'épancher  en  au- 
trui ;  ramour  du  pays,  qui  comprend  Tamour  du  sol  et 
l'esprit  de  corps  tout  ensemble  ;  et  le  sentiment  reli- 
gieux, qui  se  compose  à  la  fois  de  l'amour,  du  respect 
et  de  la  crainte  d'un  être  supérieur. 

Tout  ce  travail  de  Garnier  a  un  défaut  assez  grave, 
il  est  plus  descriptif  qu'explicatif,  et  constitue  une 
série  de  monographies  de  nos  diverse^^  tendances 
sensibles  plutôt  qu'une  large  théorie  de  la  sensibi- 
lité.  On  n'y  trouve  point  cet  esprit  à  la  fois  profond  et 
synthétique  que  M.  Bouillier  montre  dans  son  livre  Du 
plaisir  et  de  la  douleur,  quand  il  rattache,  à  l'exemple 
d'Aristote  et  de  Spinoza,  toutes  nos  tendances  à  la  ten- 
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dance  à  persévérer  dans  l'être  et  explique  par  là  to.s 
les  phénomènes    de  notre    vie   affective.    Cependant 
ce  travail  mérite  d'être  lu.  L'auteur  a  eu  recours 
pour   le  faire,  non    seulement  à  l'observation  inté^ 
neure,  mais  encore  à  l'observation  sensible  et  à  l'ob- 
servation  sociale  ;  il  a  consulté  les  naturalistes,  les 
voyageurs,  les  historiens  autant  et  plus  que  les  psy- 
chologues.  Chez  lui,  la  forme  n'est  point  indigne  de  la 
matière   Le  style  n'est  jamais  éloquent  ;  il  est  toujours 
clair,  élégant  et  approprié  aux  choses  qu'il  exprime   II 
y  a  la,  sur  les  passions,  trois  cents  pages  qu'on  pour- 
rait détacher  et  publier  à  part  et  qui  ne  feraient  pas 
trop  mauvaise  figure  à  côté  de  celles  que  Nicole  a  coa- 
sacrées  a  la  même  matière. 

Il  nous  resterait,  pour  donner  une  idée  moins  in- 
complète de  l'ouvrage  de  Garnier,  à  étudier  ses  vues 
sur  1  intelligence  ;  mais  une  telle  étude  nous  mènerait 
rop   oin.  Bornons-nous  à  dire  qu'il  distingue,  dans 
lin  elhgence,  trois  groupes  de  faits,  les  perceptions, 
es  conceptions  et  les  croyances.  La  perception  est  une 
connaiss  ,nce  dont  l'objet  existe  indépendamment  de  la 
perception  elle-même  :  je  perçois  mon  corps,  je  per- 
Ç01.S  mon  âme,  et  mon  àme  et  mon  corps  ..xistent  indé- 
pendammen.  de  la  perception  que  j'en  ai.  La  concep- 
ion  est  une  connaissance  dont  l'objet  se  confond  avec 
la  conception  mêu.e  :  quand  je  conçois  le  cercle  par- 
lait e    la  vertu  parfaite,  ces  deu.v  objets  n'existent  pas 
n  de  10,3  ae  ma  conception.  La  croyance  tient,  à  ce 
qu  .1  semble,  le  milieu  entre  les  deux  opérations  pré- 

oîrde  l'ir  r  V'^'"'  ^""'  --'-ou  ne  pas  exister 
i-ois  de  i  esprit.  Garnier  rattache  à  la  perception  les 
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opérations  des  sens,  celles  de  la  conscience  et  même 
l'intuition  de  l'absolu;  à  la  conception,  les  idées  qui 
servent  de  fondement  aux  mathématiques,  a  1  esthé- 
tique et  à  la  morale  ;  il  fait  rentrer  dans  le  domaine  de 
la  croyance  l'induction,  d'une  part,  linlerprélation des 
signes,  de  l'autre,  et  émet  sur  ces  deux  points  des  opi- 
nions vraies  ou  fausses,  mais  qui  ne  s  mt  pas  com- 
munes. Il  se  sert  même  de  ses  vues  psychologiques 
pour  résoudre  à  sa  manière  des  questions  métaphy- 
siques  de  la  plus  haute  importance,   celle  de  1  exis- 
tence des  corps,  celle  de  l'existence  de  lame  et  celle  de 
rexistence  de  Dieu,  et  pour  réfuter  quelques-unes  des 
théories  auxquelles  elles  ont  donné  lieu,  celle  de  Ma- 
lebranche,  celle  de  Berkeley,  celle  de  Hume  et  celé 
de  Spinoza  :  après  avoir  commencé  son  livre  en  simple 
psychologue,  il  le  finit  en  métaphysicien  (1). 

Mais  Garnier  aa  pas  été  seulement  un  psychologue 
et  un  métaphysicien;  il  a  encore  été  un  moraliste  et 
un  politique.  C'est  ce  qui  ressort  de  l'étude  de  son 
livre  intitulé  :  Morale  sociale.  Il  y  traite  des  devoirs  de 
l'Etat  et  des  citoyens  en  ce  qui  concerne  la  propriété, 
la  famille,  l'éducation,  la  liberté,  l'égalité,  l'organisa- 
lion  du  pouvoir,  la  sûreté  intérieure  et  extérieure,  et 
les  considère  successivement  à  tous  ces  points  de  vue 
si  importants  et  si  variés.  Les  idées  que  Garnier  émet 
sur  ces  divers  sujets  sont  généralement  justes  et  sen. 
sées  mais  elles  sont  moins  d'un  philosophe  que  duu 
publiciste  et  d'un  jurisconsulte.  Le  philosophe  appro- 
fondit toujours  son  sujet,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrive 

(1)  Traité  des  facultés  de  l'dme,  1. 11-111,  passim. 
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aux  principes,  et  éprouve  toujours  la  solidité  de  ces  der- 
niers, avant  d'y  asseoir  ses  spéculations.  Qu'il  les  ralYer- 
misse  ou  quïl  les  ébranle,  il  lait  toujours  un  travail  d'un 
intérêt  éternel,  parce  qu'il  appelle  notre  attention,  à  tous 
tant  que  nous  ^ommes,nonsur  les  accidents  passagers, 
mais  sur  le  fond  immuanie  ae  notre  nature.  Platon,  qui 
affirme  la  justice,  et  Pascal,  qui  la  nie,  me  passion- 
nent presque  également.  Ces  profondes  discussions  sur 
les  principes,  qui  donnent  un  intérêt  si  puissant  aux 
œuvres  des  grands  maîtres,  Garnier  semble  les  éviter 
à  dessein.  Il  a  composé  un  livre  sur  la  morale  sociale, 
et  il  ne  s'est  demandé  nulle  part  s'il  y  a  une  morale  ;  il 
a  suivi  dans  ses  mille  applications  l'idée  de  justice,  et 
il  ne  s'est  demandé  nulle  part  s'il  y  a  une  justice  et  en 
quoi  elle  consiste.  11  part  des  idées  du  sens  commun, 
mais  il  ne  cherche  ni  à  les  légitimer  ni  à  les  éclaircir. 

Non  seulement  Garnier  pose  des  principes  sans  les  dis- 
cuter, ce  qu'il  n'est  guère  permis  de  faire,  même  dans 
un  traité  de  morale  pratique,  mais  il  ne  rattache  point 
à  un  seul  principe,  comme  le  font  d'ordinaire  les  phi- 
losophes, les  diverses  vérités  qu'il  expose.  Ce  sont  des 
idées  justes  et  exactes,  chacune  en  particulier,  mais 
qui  ne  sont  point  coordonnées  entre  elles  par  une  idée 
dominante  et  qui  ne  font  pas  corps. 

Malgré  ces  défauts,  qui  d'ailleurs  frappent  moins  la 
masse  des  lecteurs  que  le  pelit  nombre  d'enlre  eux  qui 
font  profession  de  philosophie,  le  livre  de  Garnier  est 
vraiment  estimable.  Il  est  plein  de  sentiments  hon- 
nêtes, d'observations  sensées  et  très  propre  à  ra- 
mener à  une  plus  saine  appréciation  des  choses  ceux 
qui  ont  méconnu  de  nos  jours,  comme  du  temps  de 
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l'auteur,  les  conditions  essentieiles  des  sociétés  hu- 
maines. Ainsi,  il  fait  bonne  justice  des  déclamations 
auxquelles  on  s'est  livré  contre  le  capital,  en  partant 
de  l'idée  qu'il  est  l'ennemi  du  travail.  Bien  loin  d'en 
être  l'ennemi,  il  en  est,  suivant  Garni- r,  le  plus  utile 
auxiliaire.  Otez  au  travailleur  tout  espoir  d'acquérir 
im   capital,  il  cessera  immédiatement  de  travailler; 
ôtez-lui  tout  capital   effectif,  —  terres,  animaux  do- 
mestiques, instruments  aratoires,  provisions  accumu- 
lées, —  il  opérera  constamment,  comme  le  sauvage, 
sur  une  matière  brute,  et  la  civilisation  ne  pourra  se 
développer.  Dira-t-on  que  ce  qu'on  attaque,  ce  n'est 
pas  le  capital  réuni  dans  les  mêmes  mains  que  le  tra- 
vail, mais  le  capital  placé  dans  les  mains  de  l'oisif? 
Même  à  ce  point  de  vue,  ces  attaques  ne  portent  pas. 
Si  vous  forcez  le  capitaliste  à  travailler,  vous  diminuez 
d'autant  les  bénétices  des  travailleurs  non  capitalistes; 
si  vous  vei'sez  son  capital  dans  la  caisse  <le  la.  commu- 
nauté, vous  préparez  la  misère  générale,  en  émoussant 
Taiguillon  de  la  production. 

Garnier  ne  repousse  pas  avec  moins  de  bon  sens  les 
accusations  dont  le  luxe  a  été  l'objet.  Il  montre   très 
bien  qu'aux  yeux  d'un  homme  dont  l'esprit  n'est  pas 
aveuglé  par  l'envie,  ce  luxe  tant  accusé  par  certains 
démocrates  a  un  caractère  éminemment  démocratique; 
car  il  tend,  non  au  bien-être  de  quelques-uns,  mais  à 
celui  de  tous.  Le  luxe,  en  effet,  n'est  qu'une  améliora- 
lion  provoquée  par  la  richesse  et  qui,  après  être  restée 
quelque  temps  le  privilège  des  riches,  Unit  par   deve- 
nir le  patrimoine  des  pauvres  eux-mêmes.  Ceux  qui 
déclament  contre  le  luxe  font  tous  les  jours  ce  qu'on 
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appelait  du  luxe  autrefois.  Ils  en  font,  quand  ils  chan- 
gent de  linge  le  dimanche  ;  ils  en  font,  quand  ils  mon- 
tent dans  ces  carrosses,  qui  sont  maintenant  à  l'usage 
de  tous  ;  ils  en  font,  quand  ils  s'installent  le  soir,  près 
d'un  fourneau,  dans  une  chambre  bien  close.  Car  ce 
sont  là  des  avantages  qui  ont  commencé  par  être  le  lot 
-d'un  petit  nombre. 

Non  content  de  plaider  la  cause  de  la  propriété  et 
même  celle  du  luxe,  Garnier  plaide  celle  du  mariage. 
Il  fait  plus,  il  démontre  la  convenance  morale  qu'il  y 
<a  à  le  contracter  de  bonne  heure.  Que  faites-vous,  dit-il, 
du  jeune  homme,  depuis  l'âge  de  vingt  ans,  où  il  est 
formé,  jusqu'à  celui  de  trente,  où  il  se  marie  ordinai- 
rement? Vous  le  condamnez  ou  à  une  abstention,  qui 
•est  contraire  à  la  nature,  ou  à  des  relations  adultères, 
qui  sont  la  honte  et  la  destruction  de  la  famille,  ou  à 
une  vie  de  débauches  grossières,  qui  le  corrompt  et  le 
dégrade,  ou  à  la  pratique  de  la  séduction  qui  perd  des 
jeunes  filles  innocentes  et  alimente  la  prostitution. 
Garnier  voit  là  une  polygamie  ou  tout  au  moins  une 
polygynie  déguisée  peu  en  rapport  avec  l'état  de  notre 
civilisation. 

Pour  remédier  au  mal,  il  làut,  d'après  lui,  suivre 
les  indications  de  la  nature:  «  Dans  le  règne  végétal, 
dit-il,  comme  dans  le  règne  animal,  le  mariage  se  fait 
au  plus  beau  temps  de  la  vie.  C'est  au  moment  de  tout 
l'éclat  de  la  floraison  qu'a  lieu  la  fécondation  de  la 
Heur.  Aussitôt  ce  moment  passé,  elle  se  flétrit  et  tombe. 
C'est  au  temps  de  l'ardeur  et  de  la  beauté  de  la  jeu- 
nesse chez  les  animaux  que  se  fait  l'union  des  seies. 
En  est-il  ainsi  chez  les  hommes,  même  dans  les  socié- 
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tés  modernes?  La  disproportion  de  l'âge  des  deux  époux 
est  la  cause  principale  de  taches  qui  souillent  encore 
chez  nous  le  mariage.  Voici  une  jeune  fille  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté:  son  cœur  se  tourne  naturellement 
vers  les  jeunes  hommes  de  son  âge.  Mais, la  plupart  du 
temps,  c'est  une  joue  flétrie  que  l'on  présente  à  la  fraî- 
cheur de  ses  lèvres.  Voyez  isi  ce  n'est  pas  presque  une 
prostitution,  presque  une  provocation  à  l'adultère  (1).  » 

Les  autres  parties  de  l'ouvrage  sont  traitées  dans  le 
même  esprit  et  avec  la  même  sagesse.  Ce  qui  les  carac- 
térise, ou  plutôt  ce  qui  caractérise  le  livre  tout  entier, 
c'est  l'alliance  constante  de  la  philosophie  et  de  l'his- 
toire. Avant  de  se  demander  ce  qu'une  institution  doit 
être,  Garnier  se  préoccupe  toujours  de  ce  qu'elle  a  été, 
comme  s'il  craignait,  en  négligeant  le  réel,  de  s'égarer 
à  la  poursuite  d'un  idéal  impossible  et  chimérique. 

On  voit  par  cette  étude  rapide  que,  sans  s'élever  bien 
haut  comme  philosophe,  Garnier  a  su  philosopher  à  sa 
manière,  c'est-à-dire  avec  simplicité  et  bon  sens,  et 
maintenir  devant  des  talents  plus  éclatants  que  le  sien 
sa  modeste  originalité. 


II 


EMILE    SAISSET 


Peu  de  philosophes  offrent  entre  eux  moins  de  res- 
semblances que  Garnier  et  Saisset.  Garnier  s'occupe 
surtout  de  l'étude  de  l'homme,   Saisset  de  celle  de 

(1)  Morale  sociale,  p.  98. 
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Dieu;  le  premier  recherche  principalement  les  faits 
particuliers  et  les  détails  précis,  le  second  les  princi- 
pes généraux  et  les  vues  d'ensemble  ;  l'un  est  avant 
tout  un  psychologue,  l'autre  un  métaphysicien. 

Emile  Saisset  naquit  à  Montpellier  en  1814  et  fit  ses 
études  dans  le  lycée  de  cette  ville.  Entré  à  l'Ecole  nor 
maie  en  1833,  il  y  eut  ponr  maîtres  Cousin  et  Jouffroy 
et  pour  condisciples  MM.  Bouillier  et  Simon.  Après 
quelques  années  d'enseignement  en  province,  il  vint 
occuper  à  Paris  la  chaire  de  philosophie  du  collège 
Stanislas,  puis  celle  du  lycée  Charlemagne,  puis  celle 
du  lycée  Henri  IV.  et  joignit  bientôt  à  ces  dernières 
fonctions  celles  de  maître  de  conférences  à  l'Ecole 
Normale.  Un  peu  plus  tard,  il  passa  de  l'enseignement 
des  lycées  cà  celui  du  Collège  de  France,  puis  à  celui  de 
la  Sorbonne,  où  il  remplaça  Damiron  comme  professeur 
d'histoire  de  la  philosophie  moderne  (1856). 

Durant  une  vie  assez  courte,  mais  consacrée  tout- 
entière  à  l'enseignement  et  à  la  défense  de  la  philoso- 
phie, Saisset  trouva  le  temps  de  publier  plusieurs  ou- 
vrages importants.  Les  premiers  furent  sa  thèse  fran- 
çaise sur  Enésidème  et  sa  thèse  latine  sur  le  Pros/ogimm 
de  saint  Anselme  (1840),  qui  contenaient  le  germe  de 
ses  travaux  ultérieurs  sur  le  scepticisme  et  sur  la  reli- 
gion naturelle.  Il  composa  ensuite,  en  collaboration 
avec  Amédée  Jacques  et  Jules  Simon,  un  manuel  bien 
connu,  où  il  se  réserva  Tétude  de  la  morale  et  de  la 
théodicée.  Il  traduisit,  vers  la  même  époque,  sous 
l'empire  de  ses  préoccupations  religieuses,  les  œuvres 
de  Spinoza  et  les  fit  précéder  d'une  longue  introduc- 
tion, où  il  combattait  le  panthéisme  (1843). 
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Tout  en  cultivant  avec  ardeur  la  philosophie  érudite 
€t  savante,  Saisset  ne  négligeait  pas  la  philosophie  vi- 
vante et  militante.  Il  écrivait,  dans  la  Rei:ue  des  Deux 
Mondes,  des  articles  fort  remarqués  sur  la  philosophie 
-du  clergé  et  sur  la  renaissance  du  voltairianisme,  où  il 
essayait  de  se  poser  en  arbitre  et  en  modérateur  entre 
deux  partis  ennemis,  au  risque  de  se  les  mettre  sur  les 
bras  l'un  et  l'autre.  Ces  articles  et  d'autres  encore  ont 
été  réunis  en  volumes  dans  V Essai  sur  la  philosophie  et 
la  religion  au  xix®  siècle  (1845)  ;  dans  les  Mélanges  d^ his- 
toire, de  morale  et  de  critique  (1859)  ;  dans  les  Précur^ 
seurs  et  disciples  de  Descartes  (18G2).  Les  derniers  écrits 
de  Saisset  ont  été  une  traduction  de  ja  Cité  de  Dieu  de 
saint  Augustin  (1855),  et  un  Essai  sur  la  philosophie 
et  la  religion  (18G2),  qu'on  peut  considérer  comme  le 
plus  important  de  ses  ouvrages.  Ajoulons-y  deux  opus- 
cules, VAme  et  la  vie  et  Critique  et  histoire  de  la  philO' 
Sophie,  qui  parurent  un  an  après  sa  mort.  Il  travaillait 
à  la  composition  d'une  histoire  générale  du  scepticisme 
et  en  faisait  l'objet  de  ses  leçons  à  hi  Sorbonne,  quand 
il  mourut  consumé  par  le  travail  et  par  la  fièvre  du  sa- 
voir (1863).  Il  n'avait  pas  cinquante  ans.  M.  Duruy,  qui 
venait  d'arriver  au  ministère  et  de  rétablir  dans  nos 
écoles  l'enseignement  de  la  philosophie,  lui  lit  faire, 
aux  frais  de  l'Etat,  des  funérailles  dignes  de  lui. 

Bien  qu'il  ait  toujours  été  apprécié  à  sa  véritable  va- 
leur par  les  esprits  éclairés,  Saisset  n'a  jamais  eu  une 
renommée  retentissante.  Comme  tous  les  penseurs  mo- 
dérés et  qui  répugnent  à  flatter  les  passions  d'un  parti, 
il  n'a  trouvé  dans  aucun  parti  des  prôneurs  enthou- 
siastes. A  une  certaine  époque  (1845),  lorsqu'il  se  permit 
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de  trouver  excessives  les  attaques  de  Michelet  contre 
TEglise,  il  eut  même  un  moment  d'impopularité  :  on 
suspecta  sa  franchise  et  son  indépendance.  Rien  de 
plus  injuste  qu'un  tel  soupçon.  Dans  la  spéculation, 
jamais  Saisset  n'a  dissimulé  son  rationalisme,  .bien 
qu'il  l'ait  exprimé  sous  des  formes  réservées  et  polies  ; 
dans  la  pratique,  jamais  il  n'a  courtisé  personne,  pas 
plus  le  pouvoir  que  la  nmltitude,  et  il  n'y  a  pas  beau- 
coup d'hommes  célèbres  dont  on  puisse  en  dire  autant. 
Au  moment  où  le  jeune  écrivain  intervint  dans  la 
querelle  engagée  entre  le  clergé  et  l'Université,  la  phi- 
losophie enseignée  par  cette  dernière  était  en  butte  à 
plusieurs  reproches.  L'abbé  Bautain  et  d'autres  ec- 
clésiastiques, plus  zélés  qu'orthodoxes,  lui  repro- 
chaient d'être  purement  profane  et  de  s'appuyer  uni- 
quement sur  l'intelligence  humaine.  Or,  l'intelligence 
humaine  étant  finie  ne  pouvait,  suivant  eux,  connaître 
l'infini.  Sans  doute,  répond  Saisset,  nous  ne  pouvons 
avoir  de  l'infini,  c'est-à-dire  de  Dieu,  une  connais- 
sance complète  et  égale  à  son  objet;  mais  nous  pouvons 
le  connaître  en  une  certaine  mesure.  Quelle  est,  en 
effet,  la  meilleure  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  de 
l'aveu  môme  des  adversaires  de  la  philosophie  pro- 
fane? C'est  celle  qui  s'appuie  sur  l'idée  de  l'infini,  du 
parfait,  de  l'absolu,  toujours  présente  au  dedans  de 
nous.  Mais  concevoir  l'absolu,  le  parfait,  l'infini,  n'est-ce 
pas  avoir  précisément  cette  connaissance  de  l'infini  que 
l'on  conteste?  D'autres  théologiens, tels  que  l'abbé  Ma- 
ret,  voulaient  bien  reconnaître  <]uc  la  raison  est  capable 
de  s'élever  jusqu'à  la  connaissance  de  l'Être  infini; 
mais  ils  prétendaient  qu'il  est  dans  sa  nature  de  ne 
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pouvoir  le  distinguer  des  êtres  finis  et  qu'elle  est,  par 
conséquent,  condamnée  à  un  panthéisme  irrémédiable. 
Prétendre,  répond  Saisset,  que  la  raison,  en  suivant 
ses  lois  constitutives  et  essentielles,  aboutit  nécessai- 
rement au  panthéisme,  c'est  prétendre  que  le  pan- 
théisme est  le  seul  système  raisonnable,  ce  qui  n'est 
pas  moins  contraire  à  la  religion  chrétienne  qu'à  la 
saine  philosophie.  C'est  prétendre,  en  outre,  que  l'his- 
toire de  la  philosophie  n'étant  que  l'histoire  de  la 
raison  appliquée  aux  choses  de  l'ordre  moral,  elle  n'est, 
à  vrai  dire,  que  l'histoire  du  panthéisme  lui-môme,  ce 
qui  est  absolument  faux,  puisque  le  panthéisme  n'est 
qu'un  accident  dans  les  annales  de  la  pensée  réfléchie 
et  que  les  autres  systèmes,  notamment  le  spiritua- 
lisme, y  tiennent  une  beaucoup  plus  grande  place  (1). 
8e  tournant  ensuite  vers  Michelet  qui  attaquait,  non 
plus  la  philosophie,  mais  le  christianisme,  Saisset 
prend  à  partie  l'éniinent  écrivain  et  lui  demande  où  il 
veut  en  venir.  Vous  poussez,  lui  dit-il,  à  la  dissolu- 
tion des  institutions  religieuses  ;  mais  que  pretendez- 
vous  mettre  à  la  place  ?  Une  religion  nouvelle  ou  une 
philosophie?  Car  enfin,  entre  ces  deux  alternatives,  il 
n'y  a  pas  de  milieu.  L'homme  est  un  être  moral  en 
même  temps  qu'un  être  physique  ;  il  a  besoin  du  pain 
de  l'âme,  en  môme  temps  que  de  celui  du  corps.  Or,  qui 
peut  le  lui  donner,  si  ce  n'est  la  religion  ou  la  philo- 
sophie? Ce  sont  là  les  deux  seules  puissances  qui  aient 
qualité  pour  exercer  dans  ce  monde  le  ministère  spi- 
rituel. La  religion  l'exerçait  seule  au  moyen  âge  ;  de- 


ÉMILE  SAISSET  429 

puis  le  xvi''  siècle,  la  philosophie  tend  de  plus  en  plus 
à  le  partager  avec  elle.  Mais  enfin  il  faut  qu'elles  l'exer- 
cent  Tune  ou  l'autre  ou  l'une  et  l'autre,  sans  quoi  la 
vie  morale  disparait  et  avec  elle  toute  civilisation 
Veut-on  une  religion  nouvelle?  Mais  «  une  révélation 
nouvelle,  un  christianisme  nouveau,  ce  ne  sont  là  que 
des  illusions  et  des  chimères  bonnes  à  repaître  des  ima- 
ginations malades,  et  qui  ne  peuvent  séduire  un  ins- 
tant un  esprit  raisonnable  un  peu  ver? é  dans  l'histoire 
du  genre  humain.  »  Reste  donc  la  philosophie  pour 
remplir  à  l'égard  des  hommes  le  ministère  spirituel. 
Mais  peut-elle  le  remplir  à  l'égard  de  tous,  riches  et 
pauvres,  savants  et  ignorants,  eu  s'adressant  à  leur 
cœur  et  a  leur  intelligence  tout  ensemble?  Il  ne  le 
semble  pas.  On  se  figure  difficilement  Kant  et  Locke 
prêchant  la  morale  et  la  religion  aux  femmes  et  aux- 
enfants,  et  les  ouvriers  et  les  paysans  pâlissant  sur  les 
Méditations  de  Descartes  et  sur  la  Thèodicèe  de  Leib- 
niz et  essayant  d'y  comprendre  quelque  chose.  De  là 
la  nécessité  de  laisser  la  religion  accomplir  son  œuvre 
de  moralisation  auprès  des  masses,  comme  la  philo- 
sophie remplit  la  sienne  auprès  des  e-prits  cultivés  (1). 
C'est  ainsi  que  Saisset  résout  cette  grande  question 
des  rapports  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  qui  est, 
dans  l'ordre  spéculatif,  comme  le  pendant  de  la  question 
des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  dans  Tordre  politique. 
Tout  le  monde  n'approuvera  peut-être  pas  la  solution 
qu'il  en  donne,  dans  un  temps  où  l'on  cherche,  non  à 
mettre  en  harmonie,  mais  à  mettre  en  antagonisme  les 


(1)  Essai  sur  la  philosophie  et  la  religion,  p.  1  et  suivantes. 


(1)  Essai  sur  la  philosophie  et  la  religion,  p.  198  et  suivantes. 
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divers  éléments  sociaux;  mais  on  conviendra  qu'il  l'a 
motivée  par  des  raisons  assez  plausibles.  Il  a  parfaite- 
ment démêlé,  dans  le  livre  de  Michelet,  l'idée  principale 
vers  laquelle  convergent  toutes  les  autres,  et  très  bien 
montré  qu'elle  est  non  seulement  irréalisable,  mais 
encore  rétrograde  au  premier  chef  ;  car  elle  tend  à  subs- 
tituer la  polémique  à  la  science,  en  matière  religieuse, 
et  à  nous  faire  reculer  par  delà  la  philosophie  des  re* 
ligions,  telle  qu'elle  avait  déjà  été  comprise  par  Mon- 
tesquieu et  J.-J.  Rousseau.   11  a  vigoureusement  dé- 
fendu la  philosophie  contre  les  attaques  des  théologiens 
et  nettement  fait  voir  qu'elles  sont  laites  pour  l'exas- 
pérer et   la  précipiter  bien  au  delà  de  te  panthéisme 
dont  ils  l'accusaient  sans  raison  et  qui  est  aujourd'hui 
bien  dépassé.  Nous  sommes,  en  effet,  d'un  pays  où  il 
suffît  d'agiter   dans  les  airs   un  draf>eau  d'une    cer- 
taine   couleur    pour    qu'aussitôt    un    drapeau    d'une 
couleur   diamétralement    contraire    flamboie   à  l'ho- 
rizon. 

Mais  pour  que  cette  philosophie,  à  laquelle  il  a  donné 
toute  son  âme  et  qui  est  sa  religion  même,  puisse 
remplir  entièrement  et  avec  autorité  son  ministère 
spirituel,  il  faut  que  les  doctrines  qu'elle  enseigne 
soient  certaines  et  ne  soient  point  altérées  par  les  er- 
reurs du  jour  ;  de  là  la  lutte  prolongée  et  opiniâtre  de 
Saisset  contre  le  scepticisme,  d'une  part,  contre  le 
panthéisme,  de  l'autre.  Frappé  des  prourrs  qu'avaient 
laits  parmi  nous  le  scepticisme  de  Kant  et  le  pan- 
tliéisme  de  Hegel,  il  entreprit  de  combattre  ces  deux 
doctrines,  non  seulement  chez  les  deux  philosophes 
qui  en  avaient  été  les  derniers  représentants,  mais  en- 
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core  chez  leurs  plus  célèbres  devanciers.  C^étaità  Kant 
qu'il  pensait,  en  écrivant  sa  thèse  sur  Enésidème,  et 
en  commençant  sa  grande  histoire  du  scepticisme; 
c'était  Hegel  qu'il  prétendait  ruiner  dans  les  esprits , 
en  composant  sa  longue  introduction  aux  œuvres  de 
Spinoza.  Nous  ne  pouvons  que  signaler,  en  courant, 
quelques-uns  des  arguments  qu'il  fait  valoir  contre  les 
deux  systèmes  qui  le  préoccupent. 

Les  sceptiques,  dit  Saisset,  affirment  que  la  légiti- 
mité de  la  raison  ne  peut  se  démontrer  et  ils  en  con- 
cluent qu'elle  est  incertaine.  Or,  ce  raisonnement  sup- 
po-^e  cette  majeure  :  tout  ce  qui  ne  peut  se  démontrer 
est  incertain.  Mais  cette  majeure  est  absurde;  car  elle 
revient  à  dire  que  la  démonstration  est   certaine  et 
qu'elle  ne  l'est  pas;   qu'elle  est  certaine,  puisqu'on 
l'exige  pour  fonder  la  certitude;  qu'elle  ne  l'est  pas,, 
puisqu'elle  suppose    des  principes  indémontrables  et 
que  l'indémontrable  n'est  pas  certain.  D'un  autre  côté, 
les  panthéistes  prétendent  que   ces  êtres  libres  qui 
composent  par  leur  réunion  le  monde  moral,  ne  sont 
que  de  vains  fantômes.  Rien  n'existe,  suivant  eux,  que 
la  substance  incréée,  avec  ses  attributs  infinis  et  infi- 
niment mudili  s,  comme  le  proclame  la  raison  dont  les 
principes  immuables  ont  une   tout  autre  autorité  que 
les  données  inconsistantes  de  l'expérient  e.  Mais,  ré- 
pond Saisset,  comment  les  panthéistes  pourraient-ils 
savoir  qu'il  y  a  des  attributs  dans  la  substance  incréée 
et  des  modes  dans  ces  attributs,  s'ils  n'avaient  pas  em- 
prunté l'idée  d'attribut  et  celle  de  mode  à  cette  expé- 
rience qu'ils  réprouvent?  Puis  ]ue  ces  philosophes  font 
usage  de  l'expérience  et  ne  peuvent  s'en  passer  pour 
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organiser  leur  système,  je  suis  bien  fondé  à  m'en  ser- 
vir aussi  et  à  la  retourner  contre  eux.  Or,  l'expérience 
m'atteste  que  je  suis  un  être  et  un  être  libre,  c'est-à- 
dire  quelque  chose  qui  ne  se  confond  ni  avec  la  subs- 
tance divine  ni  avec  ses  attributs  ni  avec  leurs  modes 
et  dont  le  panthéisme,  par  conséquent,  est  impuissant 
à  rendre  compte.  Mais  par  cela  seul  qu'il  est  impuissant 
à  expliquer  les  faits  que  l'expérience  nr atteste,  le  pan- 
théisme est  un  système  jugé. 

La  mission  de  la  philosophie  une  fois  établie  et  les 
objections  élevées  contre  elles  réfutées,  Saisset  s'at- 
tacha à  l'organiser,  au  moins  dans  sa  partie  la  plus 
haute,  qui  est  la  métaphysique.  C'est  dire  que  la  ma- 
tière, l'àme  et  Dieu  furent  tour  à  tour  l'objet  de  ses 
spéculations. 

Saisset  établit  l'existence  de  la  matière  en  se  fondant 
non  seulement  sur  le  témoignage  du  toucher,  comme 
la  plupart  des  philosophes,  mais  encore  sur  celui  des 
autres  sens.  Les  sensations  que  ceux-ci  me  procurent  ne 
sont  pjs,  en  effet,  «  de  pures  modifications  subjectives 
de  ma  sensibilité  ;  ce  sont  des  impressions  toutes  spé- 
ciales, localisées  par  moi  spontanément  en  un  point 
précis  de  l'organisme.   Or,  le  fait  de  la  localisation 
suppose  évidemment  quelque  idée  d'étendue.  Je  ne 
sens  pas  seulement  mon  moi,  je  sens  mon  corps,  je  le 
perçois  par  l'ouïe,  par  l'odorat  comme  par  le  tact  (1)  ». 
Cela  revient  à  dire  que,  dans  la  pensée  de  notre  auteur, 
le  moi  et  le  non-moi  ne  sont  pas  deux  substances  iso- 
lées et  sans  rapport  entre  elles,  mais  deux  principes 

(1)  .cepticisme,  p.  413. 
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étroitement  unis  l'un  à  l'autre  et  agissant  constamment 
l'un  sur  l'autre.  Il  n'y  a  pas,  dans  son  système,  de  pont 
à  jeter  entre  le  sujet  pensant  et  l'objet  pensé,  puisqu'ils 
se  tiennent  et  sont  intimement  liés.  Sur  ce  point, 
Saisset  se  sépare  avec  raison  des  cartésiens  pour  se 
rapprocher  de  Maine  de  Biran. 

Cette   union  intime,   cette  pénétration  réciproque 
qu'il  admet  entre  le    corps  et  Tâme,  porte    Saisset 
à  étendre  la  sphère  d'action  de  cette  dernière.  Il  ne 
croit  pas,  avec  Descartes  et  ses  disciples,  qu'elle  se 
borne  à  penser;  il  estime  qu'elle  meut  le  corps  et 
qu'elle  sent  ses  mouvements,  c'est-à-dire  qu'elle  pos- 
sède, outre  la  faculté  de  penser,  ce  qu'on  a  nommé  de 
nos  jours  la  faculté  motrice  et  le  sens  vital.  Cependant 
il  ne  va  pas  jusqu'à  voir  dans  l'àme,  comme  les  nou- 
veaux animistos.  le  principe  de  la  vie  et  de  toutes  ses 
modificalions.  Ce  serait,  suivant  lui,  à  l'inverse  des 
savants  qui  absorbent  la  psychologie  dans  la  physio- 
logie,  absorber  la  physiologie  dans  la   psychologie. 
Or,   Saisset   veut  bien   agrandir   cette  [dernière,    eu 
lui  ouvrant  de  vastes  perspectives  du  côté  du  corps  et 
du  coté  de  Dieu  et  en  la  reliant  fortement  à  la  physio- 
logie d'une  part  et  à  la  métaphysique  de  l'autre;  mais 
il  tient  à  ce  qu'on  lui  conserve  son  caractère  distinctif, 
qui  est  de  se  développer  à  la  lumière  de  la  conscience 
et  d'avoir  le  moi  pour  principal  objet  et  pour  centre. 
C'est  par  là,  suivant  lui,  qu'elle  s'élève  au-dessus  de 
toutes  les  autres  sciences,  même  les  plus  justement 
fiéres  de  leurs  récentes  découvertes.  Elle  a,  en  effet, 
en  tant  que  science  du  moi,  un  avantage  qu'elles  n'ont 
pas,  celui  de  saisir  une  vraie  cause,  qui  est  le  moi  lui- 
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même,  tandis  qu'elles  ne  saisissent  que  des  causes  ap- 
parentes, c'est-à-dire  des  faits  qui  précèdent  d'autres 
faits,  mais  qui  ne  les  engendrent  pas.  C'est  par  là 
qu'elle  fournit  à  la  philosophie  un  point  de  départ  solide 
et  donne  une  base  inébranlable  à  ses  spécuLitions  (1). 
C'est  là,  comme  on  voit,  du  biranisme  le  plus  net  et  le 
mieux  caractérisé. 

De  Félude  de  la  matière  et  de  celle  de  l'âme,  Saisset 
passe  à  celle  de  Dieu.  Sa  théodicée  n'est  autre  que  la 
théodicée  spiritualiste  de  Platon  et  de  Leibniz,  fécon- 
dée à  l'aide  des  procédés  psychologiques  récemment 
inaugurés  par  Maine  de  Biran.  Elle  roule  tout  entière 
sur  la  question  de  l'existence  de  Dieu,  sur  celle  de  sa 
nature  et  sur  celle  de  ses  rapports  avec  le  monde.  Sais- 
set  résout  la  première  en  déclarant  que  l'existence  de 
Dieu  est  une  vérité  à  la  fois  intuitive  et  discursive, 
mais  intuitive  surtout,  et  en  atïirmant,  avec  Cousin, 
que  les  preuves  qu'on  eu  donne  sont  moins  des  preuves 
réelles  que  des  analyses  du  mouvement  spontané  par 
lequel  nous  nous  élevons  jusqu'à  l'être  divin.  M.  Ra- 
vaisson  trouve  cette  manière  de  démontrer  Dieu  un 
peu  sommaire,  et  je  ne  sais  si,  à  son  point  de  vue,  il  a 
raison  ;  car  lui-même  le  démontre  non  moins  sommai- 
rement, à  ce  qu'il  semble,  quand  il  dit,  avec  Pascal, 
que  nous  l'admettons  parce  qu'il  est  sensible  au  cœur 
et,  avec  le  Père  Gratry,  que  nous  le  saisissons  par  une 
sorte  de  sens  divin.  Saisset  résout  la  seconde  question, 
celle  de  la  nature  de  Dieu,  en  proclamant,  avec  Aris- 
tole  et  Leibniz,  que  Dieu  est  éternellement  déterminé, 


(1)  L'dme  et  li  vie,  p.  81. 
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parfait,  se  sufiBisant  à  lui-même,  et  en  opposant  ce  Dieu 
éternellement  déployé  et  épanoui  au  Dieu  du  pan- 
théisme, qui  n'est  d'abord  qu'un  germe  obscur  et  qui 
n'acquiert  que  peu  à  peu  et  par  suite  d'un  développe- 
ment graduel  quelques-uns  des  attributs  qui  existent 
tous  à  la  fois  et  de  toute  éternité  dans  le  sein  auguste 
du  Dieu  véritable.  Jusqu'ici  la  théodicée  de  Saisset 
donne  peu  de  prise  à  la  critique. 

Une  autre  question  que  ce  philosophe  a  traitée  avec 
non  moins  de  soin  et  d'exactitude,  c'est  celle  de  la 
création.  Durant  la  période  hégélienne  de  sa  carrière 
philosophique,  Cousin  l'avait  résolue  dans  un  sens  pan- 
théistique  peu  contestable.  Il  avait  défini  Dieu  «  un 
Dieu  à  la  fois  vrai  et  réel,  un  et  plusieurs,  éternité  et 
temps,  espace  et  nombre,  essence  et  vie,  indivisibilité 
et  totalité,  principe,  lin  et  milieu,  au  sommet  de  l'être 
et  à  son  plus  bas  degré,  infiniet  fini  tout  ensemble,  c'est- 
à-dire  à  la  fois  Dieu,  nature  et  humanité;  ce  qui  revenait 
à  dire,  s'il  est  pos.4ble  de  dégager  une  idée  claire  de 
cette  phraséologie  sibylline,  que  Dieu,  que  l'infini  n'est 
pas  simplement  l'auteur  de  la  nature  et  de  l'humanité, 
en  un  mot,  des  choses  finies,  mais  l'étoffe  dont  elles 
ont  été  faites.  Plus  tard,  il  renonça  à  cette  conception 
panthéistique  pour  revenir  aune  conception  plus  saine 
et  peu  différente  de  l'idée  chrétienne.  Saisset  n'a  fait 
que  suivre  l'impulsion  que  le  maître  avait  donnée, 
sauf  à  aller  encore  plus  avant  dans  cette  nouvelle  voie. 
En  agissant  ainsi,  ces  deux  philosophes  n'ont  pas  cru 
renoncer  au  libre  usage  de  la  raison  et  subordonner  la 
philosophie  à  une  autorité  étrangère.  Si  la  philosophie 
se  rencontre  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres, 
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avec  la  théologie,  c'est,  suivant  eux,  que  cette  dernière 
n'est  pas,  comme  le  vulgaire  se  l'imagine,  une  œuvre 
conçue  et  élaborée  en  dehors  des  lois  de  la  raison, 
mais  le  chef-d'œuvre  de  la  raison  même,  auquel,  de- 
puis dix-huit  siècles,  soit  dans  les  méditations  silen- 
cieuses des  cloîtres,  soit  dans  les  discussions  ardentes 
des  conciles,  tous  les  grands  esprits  de  la  chré- 
tienté ont  collaboré,  comme  autrefois  tous  les  acdes 
du  monde  grec  collaborèrent  à  cette  œuvre  collec- 
tive et  admirable  qu'on  nomme  les  poèmes  d'Ho- 
mère. 

La  question  de  l'infinité  du  monde  offrait  peut-être 
encore  plus  de  difficultés  que  la  précédente  et  Sais- 
set  ne  l'a  pas  résolue  à  la  satisfaction  de  tous  les  es- 
prits éclairés.  La  solution  qu'il  en  donne  est  celle 
que  Jean  Ueynaud  en  donnait  exactement  à  la  même 
époque  et  repose  sur  des  raisons  à  peu  près  semblables. 
Sans  approuver  tous  les  arguments  que  Martin  (de 
Rennes)  fait  valoir  contre  elle,  nous  hésitons  à  l'ad- 
mettre et  nous  restons  volontiers,  à  cet  égard,  dans 
l'attitude  dubitative  de  Kant.  Nous  avons,  en  effet,  de 
la  peine  à  comprendre  que  le  monde  ait  déjà  actuelle- 
ment une  durée  infinie,  puisque  tout  instant  qui 
s'écoule  y  ajoute  quelque  chose  et  (;ue  le  propre  de 
l'infini  est  de  n'être  susceptible  d'aucune  augmenta- 
tion. Il  faut,  malgré  tout,  savoir  gré  à  Saisset  d'avoir 
conçu  si  grandement  cet  univers,  où  je  ne  dis  pas 
l'homme,  je  ne  dis  pas  notre  globe,  mais  notre  système 
solaire  tout  entier  apparaît  comme  une  goutte  d'eau 
dans  l'Océan.  Il  montre  ici  une  hardiesse  métaphysi- 
que qui  tranche  avec  sa  circonspection  ordinaire  et 
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qu'il  ne  faut  pas  critiquer  trop  sévèrement  ;  car  on  ne 
peut  faire  des  conquêtes  sur  le  domaine  de  l'inconnu 
qu'à  la  condition  de  beaucoup  oser. 

Quant  à  l'existence  de  la  Providence,  Saisset  l'a 
établie  par  des  raisons  élevées,  mais  un  peu  trop  va- 
gues et  trop  générales  ;  il  a  trop  reculé  devant  les  dé- 
tails  précis,  qui  pouvaient  éclairer  et  vivifier  ce  grand 
sujet.  Il  a  au^si  examiné  d'une  manière  trop  sommaire 
les  difficu  tés  auxquelles  cette  vérité  pouvait  donner 
lieu. 

Malgré  ces  imperfections  et  ces  lacunes,  la  théodicée 
de  Saisset  est  une  œuvre  éminemment  estimable,  où  il 
a  mis  non  seulement  tout  son  esprit,  mais  encore  toute 
son  àme.  Les  grandes  questions  qu'elle  comprend  l'oc- 
cupôrent  toute  sa  vie  et  le  poursuivaient  encore  sur 
son  chevet,  à  l'heure  de  sa  mort  :  a  Quelle  destinée  est 
la  nôtre!  disait-il,  à  cet  instant  suprême,  à  quelqu'un 
qui  nous  l'a  répété.  L'animal  meurt  sans  le  savoir; 
moi  je  meurs  le  sachant  et  méditant  sur  cet  avenir 
dont  je  vais  bientôt  Iranchir  le  seuil!  »  C'est  parce 
noble  souci  des  choses  éternelles  et  par  son  souverain 
dédain  pour  les  choses  périssables  qu'Emile  Saisset  a 
mérité  de  prendre  place  parmi  les  philosophes  de  notre 
siècle,  non  loin  de  ce  Théodore  Jouflroy  qui  fut  son 
maître  et  dont  il  partagea  à  la  fois  les  hautes  aspira- 
lions  et  la  courte  destinée. 

^  Si  distingué  qu'il  fût  comme  philosophe,  Saisset 
Tétait  peut-être  encore  plus  comme  historien  de  la  phi- 
losophie. Il  possédait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  réussii- 
dans  ce  dernier  genre  :  la  conscience  et  l'exactitude 
dans  les  recherches,  l'ampleur  et  la  lucidité  dans  Fex- 
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position,  la  précision  et  la  vigueur  dans  la  discussion. 
Malheureusement  il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  déployer 
ces  qualités  précieuses  dans  un  travail  d'ensemble  et 
d'élever  à  l'histoire  de  la  philosophie  un  véritable  mo- 
nument. Il  ne  nous  a  laissé  que  des  monographies, 
achevées  pour  la  plupart,  mais  enfin  que  des  monogra- 
j)hies.  Elles  se  rapportent  les  unes  à  l'antiquité,  les 
autres  au  moyen  âge,  les  autres  enfin  à  l'âge  moderne 
et  roulent  presque  toutes  sur  les  divers  représentants  ' 
de  ce  scepticisme  et  de  ce  panthéisme  qui  avaient  été 
les  deux  constants  objets  de  ses  préoccui  ations. 

Saisset  a  consacré  à  la  philosophie  ancienne  trois 
études  importantes  :  son  étude  sur  Enésidème,  qui  n*est 
autre  chose  que  sa  thèse  de  doctorat:  son  étude  sur 
l'École  d'Alexandrie  qu'il   publia  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  quand  parut  la  belle  histoire  de  M.  Jules 
Simon,  et  son  étude  sur  la  philosophie  de  saint  Augus- 
tin, qu'il  plaça,  comme  introduction,  en  tête  de  sa  tra- 
duction de  la  Cité  de  Dieu.  La  première  est  la  plus 
remarquable  par  la  nouveauté  du  fond  comme  par  la 
sobriété  de  la  forme.  L'auteur  y  distingue  d'abord  le 
scepticisme  de  la  sophistique  et  des  autres  doctrines 
avec  lesquelles    on    serait  tenté  de  le  confondre    et 
signale  les  causes  qui  déterminent  ordinairement  sou 
apparition.  Il  s'efforce  ensuite,   en  rapprochant  et  eu 
discutant  les  textes  de  Diogéne,  de  Sextus,  de  Photius, 
de  reconstituer  nettement  la  figure,  jusqu'alors  indé- 
cise, d'Énésidéme  et  de  montrer  en  lui  un  vrai  précur- 
seur de  Hume  et  de  Kant. 

L'étude  sur  l'école  d'Alexandrie  est  d'un  genre  diff*é- 
rent.  Elle  n'off're  pres^que  point  de  recherches  person- 
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nelles  et  précises  et  est  écrite  d'un  style  un  peu  trop 
oratoire  et  trop  solennel.  —  C'est  un  défaut  assez  fré- 
quent chez  Saisset.  —Cependant  elle  présente  un  intérêt 
élevé  et  nous  fait  bien  comprendre  le  rôle  de  ces  pen- 
seurs qui,  après  avoir  recueilli  les  plus  nobles  doc- 
trines de  Tancien  monde  et  leur  avoir  donné  pour  cou- 
ronnement la  dialectique  de  Platon,  essayèrent  de 
maintenir  le  vieux  polythéisme  contre  le  flot  toujours 
montant  des  idées  nouvelles  et  tinrent  longtemps  en 
échec  toutes  les  forces  réunies  du  christianisme. 
L'étude  sur  la  philosophie  de  saint  Augustin  a  égale- 
ment son  mérite  et  sa  valeur.  L'auteur  y  traite  succes- 
sivement de  la  philosophie  du  christianisme,  de  l'al- 
liance du  platonisme  et  du  christianisme,  ainsi  que  de 
leur  accord  en  matière  de  logique,  de  métaphysique 
et  de  morale.  Ces  simples  indications  suffisent  pour 
montrer  combien  ce  travail,  malgré  l'emphase  qui  le 
dépare  quelquefois,  doit  offrir  d'intérêt  aux  esprits 
méditatifs  et  aux  âmes  reliijieuses. 

Nous  ne  passerons  pas  en  revue  les  travaux  que 
Saisset  a  consacrés  à  plusieurs  philosophes  soit  du 
moyen-àge,  soit  de  la  Renaissance,  soit  des  temps  mo- 
dernes, à  saint  Anselme,  à  Maïmonide,  à  Roger  Bacon, 
à  Giordano  Bruno,  à  Ramus,  à  Michel  Servet,  à  Des- 
cartes, à  Malebranche,  à  Kant,  à  Hegel.  Bornons-nous 
à  dire  que,  si  ces  travaux  ont  souvent  le  défaut  d'être 
des  travaux  de  seconde  main,  ils  ont  fréquemment  le 
mérite  d'agiandir  les  sujets  particuliers  qu'on  y  traite 
eu  les  élevant  jusqu'à  la  réi^iou  des  idées  philosophi- 
ques et  générales.  La  plus  remarquable  de  ces  études 
est  peut-être  celle  qui  occupait  Saisset  durant  les  der- 
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niers  mois  de  sa  vie,  son  émouvante  étude  sur  Pascal, 
qu'Amédée  Saisset  son  frère  appelait  avec  raison  ses 
novissima  verba.  Nous  en  avons  nous-même  entendu,  à 
la  Sorbonne,  la  partie  la  plus  saillante  et  nous  nous 
souvenons  encore  de  l'admiration  sympathique  avec 
laquelle  elle  fut  accueillie  par  une  auditoire  intelli- 
gent. 

On  connaît  maintenant  la  philosophie,  disons  mieux, 
la  métaphysique  d'Emile  Saisset;  car  il  s'est  attaqué 
de  préférence  aux  questions  les  plus  hautes,  aux  ques- 
tions maîtresses,  persuadé  que,  celles-là  résolues,  les 
autres  le  seraient  par  cela  même.  Sa  polémique  contre 
le  traditionalisme  et  le  voltairianisme,  contre  le  scep- 
ticisme et  le  panthéisme,  ne  fut  pas  un  hors-d'œuvre 
dans  son  entreprise  :  elle  en  fut  la  préparation.  Avant 
d'établir  la  vérité  ou  ce  qu'on  prend  pour  elle,  il  faut 
bien  détruire  l'erreur  qui  en  usurpe  la  place.  Quant  à 
sa  philosophie  religieuse,  qui  constitue  son  œuvre  ca- 
pitale, toutes  les  parties  n'en  sont  pas  également  fortes 
et  originales,  mais  toutes  sont  traitées  avec  l'élévation 
magistrale  et  l'émotion  contenue  qu'un  tel  sujet  com- 
mande. Ses  vues  sur  la  matière  et  sur  l'âme,  bien  que 
d'une  brièveté  regrettable,  ne  sont  pas  dépourvues  de 
valeur  et  complètent  assez    heureusement  le  travail 
d'un  penseur  enlevé  à  la  science  en  pleine  activité  et 
en  pleine  vie,  au  moment  où  son  autorité  allait  crois- 
sant et  où  son  talent  semblait  encore  grandir.  Ajoutons 
pourtant,  non  pour  tempérer  nos  regrets,  mais  pour 
rester  strictement  fidèle  à  l'exactitude  historique,  que 
ce  talent  avait  peut-être  dès  lors  donné  toute  sa  mesure. 
Il  était,  en  ellet,  de  ceux  qui  se  distinguent  par  la  dia- 
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lectique  et  l'éloquence  plus  que  par  l'observation  des 
faits  et  la  richesse  des  aperçus  et  qui  n'ont  ni  assez  de 
souplesse  pour  se  transformer  facilement  ni  assez 
de  fécondité  pour  produire  beaucoup  d'idées  nou- 
velles. 
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DÉVELOPPEMENTS  DU   SPIRITUALISME--  SON    INFLUENCE 
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DÉVELOPPEMENTS    DU    S  PIRIT  U  ALISM  F 


Après  avoir  insisté  un  peu  lonj^uement  sur  les  prin- 
cipaux philosophes  de  l'Ecole  spiritualiste,  nous  som- 
mes contraint  par  les  limites  de  ce  travail  de  glisser 
rapidement  sur  un  grand  nombre  d'autres,  qui  ont 
servi  utilement  la  science  et  dont  quelques-uns  méri- 
teraient une  étude  approfondie.  Nous  ne  parlerons  ni 
de  Kératry  ni  de  Droz,  deux  auteurs  qui  furent  plutôt 
moralistes  et  écrivains  que  philosophes  ;  ni  de  Pafïe  et 
de  son  livre  estimable  sur  la  sensibilité  ;  ni  de  Massias 
et  de  ses  écrits  un  peu  diffus  sur  Dieu,  l'homme  et  la 
nature,  qu'il  couronna,  vers  la  lin  de  sa  carrière  (1831), 
par  un  Ttaité  de  plutosophie  psycho-physioloy ique. 
Mais  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  un  élève 
de  Cousin,  un  condisciple  de  Jouffroy,  qui  fut,  dès  le 
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début,  leur  auxiliaire  le  plus  actif  et  dont  le  nom, 
maintenant  un  peu  oublié,  fut  longtemps  associé  aux 
leurs.  Philibert  Damiron  —  c'est  de  lui  (|u*il  s'agit  — > 
(né  en  1794,  mort  en  1862)  consacra  toute  sa  vie  à  l'en- 
seignement soit  dans  les  collèges,  soit  à  l'Ecole  nor- 
male, soit  à  la  Sorbonne.  Cependant,  à  un  certain  mo- 
ment, il  écrivit,  ilans  le  Globe  de  la  Restauration,  plu- 
sieurs articles  ([ui  furent  remarqués  de  la  jeunesse  et 
dont  un  de  ses  disciples,  M.  Vacherot,  se  plaisait  encore 
longtemps  après  à  rappeler  le  souvenir.  Ce  fut  de  là 
(jue  sortit,  en  1828,  son  intéressant  Essai  sur  l  Histoire 
de  la  philosophie  en  France  au  xix*  siècle  (2  vol.  in-8°). 
Il  publia  plus  tard  deux  autres  ouvrages  qui  présentent, 
avec  le  même  intérêt  que  le  précédent,  plus  de  force  et 
de  maturité,  son  Essai  sur  la  philosophie  en  France  au 
XVII*  siècle  (1846)  et  ses  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  philosophie  au  xviii*»  sièc/e,  2  vol.  in-8°  (1862). 

Les  écrits  dogmatiques  de  Damiron  sont  une  Psycho» 
logie,  une  Logique  et  une  Morale,  qui  composent  i)ar 
leur  réunion  un  vrai  cours  de  philosophie.  L'auteur  y 
développe,  non  sans  une  certaine  originalité  dans  les 
détails,  les  idées  de  Cousin  et  y  ramène,  comme  Jouf- 
froy, la  plupart  des  [a-oblèmes  philosophi(|ues  au  pro- 
blème moral.  A  ses  yeux,  la  psychologie  n'est  qu'un 
ensemble  de  vues  théori(]ues  propres  à  en  préparer  la 
solution,  et  la  logique  n'en  est  qu'une  solution  par- 
tielle, puisqu'elle  a  pour  but  notre  seul  perfectionne- 
ment intellectuel,  (]ui  est  un  simple  fragment  de  notre 
perleclionnement  total. 

Les  ouvrages  de  Damiron  sont  parfois  diffus  et  l'es- 
prit sculastique  y  étouffe  parfois  le  sens  de  la  réalité» 
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Ainsi,  dans  sa  Logique,  il  fait  une  énumération  sans 
fin  des  différentes  manières  de  classer  les  systèmes,  et, 
dans  sa  Morale,  il  donne  plus  de  place  à  l'exposition  de 
nos  devoirs  envers  les  minéraux,  les  végétaux  et  les 
animaux,  qu'à  celle  des  devoirs  que  la  famille  nous  im- 
pose. Mais  il  est  un  livre  où  il  a  évité  les  défauts  que 
nous  venons  de  signaler  et  déployé  des  qualités  pré- 
cieuses, c'est  celui  qui  est  intitulé  Souvenirs  de  vingt 
ans  d'enseignement  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris 
(1859).  Là  il  étudie  les  questions  qui  doivent  plus  par- 
ticulièrement préoccuper  le  philosophe  vieillissant,  au 
moment  où  il  voit  déjà  les  ombres  éternelles  descendre 
pour  l'envelopper.  Il  y  traite  de  la  Providence  et  de  son 
action  sur  le  monde,  de  l'immortalité  de  Tàme  et  de 
la  vie  future,  et  trouve  pour  parler  de  tout  cela  des 
expressions  qui  vont  au  cœur  parce  qu'elles  en  viennent. 
Après  ce  penseur  paisible  et  purement  spéculatif,  il 
n'est  que  juste  de  citer  un  de  ses  collègues  à  l'Institut, 
qui  trouva  le  temps,  durant  une  carrière  politique  très 
occupée  et  très  brillante,  de  consacrer  à  la  philosophie 
plusieurs  travaux  importants.  Héritier  des  vues  élevées, 
comme  de  l'esprit  libéral  de  M""^  de  Staël  dont  il 
avait  épousé  la  fille,  le  duc  Victor  do  Broglie  (né  en 
1785,  mort  en  1870)  prit  une  part  active  au  mouvement 
intellectuel  delà  ReUauralionet  publia,  dans  la  Revue 
française  (1828),  des  articles  de  haute  législation  et  de 
philosophie,  qui  étaient  presque  de  véritables  ou- 
vrages. Dans  l'un,  il  traitait  du  droit  de  punir  et 
recherchait,  avec  un  esprit  vraiment  philosophique, 
en  quoi  il  consiste,  à  qui  il  appartient  et  à  quelles  con- 
ditions il  doit  être  exercé  ;  dans  un  autre,  il  attaquait  le 


445 


DÉVELOPPEMENTS  DU  SPIRITUALISME 

système  de  Broussais  et  s'efforçait,  par  une  discussion 
précise,  serrée  et  nullement  déclamatoire,  d'en  ruiner 
les  fondements.  Non  content  de  défendre  le  spiritua- 
lisme, de  Broglie  s'attacha  à  faire  passer  dans  les  faits 
la  morale  (]ui  en  découle.  11  fut  parmi  nous  un  des  plus 
ardents  promoteurs  de  l'affranchissement  des  noirs  et 
un  des  plus  vigoureux  champions  des  gouvernements 
libres. 

Non  loin  des  philosophes  précédents,  on  peut  placer 
le  laborieux  et  savant  Tissot,  si  longtemps  professeur 
à  la  Faculté  des  Lettres  de  Dijon,  (jui,  non  content  d'a- 
voir traduit  tant  l)ien  «juc  mal  plusieurs  ouvrages  de 
Kant,  notamment  la  Critique  de  la  raisonpure  (1835),  à 
une  épocjue  où  ce  penseur  était  réputé  intraduisil)le,  nous 
a  laissé  tant  de  travaux  ])ersonnels  sur  la  psychologie, 
la  morale  et  les  autres  parties  de  la  philosophie.  Profon- 
dément imliu  des  idées  de  la  droite  kantienne,  comme 
M.  Renouvier  Ta  remarqué,  il  s'est  toujours  distingué 
par  un  esprit  critique  et  une  indépendance  religieuse 
qui  lui  donnent  une  physionomie  à  part  parmi  les  phi- 
losophes spiritualistes  de   notre  pays.  Il  pense  assez 
fortement,  bien  (ju'un  peu  confusément  ;  mais  chez  lui 
le  don  de  l'expression  ne  répond  pas  à  celui  de  la  con- 
ception. Nous  avons  de  lui,  enire  autres  ouvrages,  — 
car  il  en  a   écrit  beaucoup,  —  la  Vie  de   l'âme  (2  vol. 
in-8^    18G1),  où  il  traite  également  de  la  psychologie 
expérimentale  et  de  la  psychologie  rationnelle  et  où  il 
soutient,  comme  M.  Bouillier,  la  thèse  de  Tanimisme  ; 
V Imagination  (1808).  où  il  prend  à  partie  les  principales 
superstitions  tant  anciennes  que  modernes  ;  les  Prin- 
cipes de  morale  (186fi),  qui  furent  couronnés  par  Tins- 
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titut  ex  œquo  avec  l'ouvrage  de  Pezzani  auquel  ils  nous 
paraissent  bien  supérieurs  ;  le  Mariage^  où  l'auteur  se 
pose  en  champion  du  divorce,  tout  en  dédiant  son 
livre  à  la  fidèle  compagne  de  sa  vie;  le  Suicide^  qui 
date  d'une  époque  bien  antérieure  (1840)  et  où  il  s'at- 
taque, en  même  temps  qu'à  cette  maladie  morale,  à 
l'esprit  de  révolte  dont  elle  semble  Texpression. 

Un  auteur  qui  se  rapproche  de  Tissot  par  sa  connais- 
sance de  la  philosophie  allemande  et  aussi  par  son  style 
un  peu  germanique,  mais  qui  diffère  de  lui  par  ses 
.tendances  doctrinales,   c'est  lalsacien   Matter  (né  en 
1791,   mort  en  1864).   Après  avoir  fait  ses  études  au 
gymnase  protestant  de  Strasbourg,  Matter  alla  suivre, 
à  Gœttingue,    les  leçons  de  Bouterwcck.  11  y  puisa 
ce  goût  pour  le  mysticisme  qu'il  conserva  toute  sa  vie  et 
^uile  caractérise  au  sein  de  l'école  spiritualiste  fran- 
'çaise.  Ce  fut  ce  goût  qui  lui  inspira  son  Mémoire  sur  VE- 
cole  d'Alexandrie,  qui  fut  couronné  par  l'Académie  des 
inscriptions,  en  1817,  et  qui  devait  frayer  la  voie  à  des 
travaux  i)lus  considérables,    ainsi  que  son  histoire  si 
neuve  et  si  savante  du  Gnosticisme  (1828),  qui  fut  éga- 
lement couronnée  et  qui  n'a  pas  été  dépassée  depuis, 
Ce  fut  sous  la  même  inspiration  qu'il  produisit,  vers 
1862  et  1863,  son  livre  f^ur  Saint- M  art  in  et  son  livre 
sur  Sv^edenborg  à  l'élaboration   desquels  nous  avons 
nous-même  assisté  à  Strasbourg,  dans  les  soirées  philo- 
sophiques auxquelles  l'auteur  voulait  bien  nous  con- 
vier. Il  avait  cependant    écrit,   dans  l'intervalle,  un 
^rand  nombre  d'ouvrages  auxquels  les  préoccupations 
mystiques  paraissent  être  restées  étrangères.  Le  plus 
célèbre  est  celui  ({ui  a  pour  titre  Influence  des  mœurs 
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sur  les  lois  et  des  lois  sur  les  mœurs  (1832),  que  l'Académie 
française  honora  d'un  prix  extraordinaire  de  dix  mille 
francs.  Après  Matter,  il  convient  de  citer  deux  de  ses 
collègues  à  la  Faculté  de  Théologie  de  Strasbourg, 
Wilm  et  Bartholmess,  l'un  d'un  esprit  plus  ferme  et 
plus  vigoureux,  l'autre  d'un  talent  plus  souple  et  plus 
flexible.  Le  premier  a,  comme  on  sait,  concentré  toute 
sa  force  et  condensé  tout  son  savoir  dans  un  monument 
unique,  dans  cette  grande  Histoire  de  la  philosophie  aU 
lemande,  4  vol.  (1846),  qui  permet  aux  plus  profanes  de 
s'initier  à  un  mouvement  d'idées  sans  pareil  et  dont  il 
leur  serait  impossible  sans  elle  de  se  donner  à  eux- 
mêmes  le  merveilleux  et  instructif  spectacle.  Le  second 
a  déployé  ses  facultés  à  la  fois  philosophiques  et  litté- 
raires dans  son  Giordano  Bruno,  2  vol.  (1845),  dans  son 
Histoire  de  V Académie  de  Prusse,  ainsi  que  dans  son 
Histoire  des  doctrines  religieuses  do  lu  philosophie  mo- 
derne (1855), 

C'est  également  au  mouvement  jjhilosophique  de 
Strasbourg  que  se  rattachent  quelques-uns  des  travaux 
de  notre  vieil  ami  Maurial,  qui  fut  pendant  quelques  an- 
nées professeur  à  la  Faculté  de  lettres  de  cette  ville.  Né 
àMonIpazier,  dans  la  Dordogne  (1816\  et  parent  j^ar  sa 
mère  de  Maine  de  Biran,  Maurial  avait,  comme  ce  der- 
nier, la  passion  de  la  vérité  pour  elle-mêm".  Aussi  son 
maître  Vacherot,  qui  enseignait  dans  un  collège  du 
Midi,  n'eut  pas  de  peine  à  le  séduire  à  la  philosophie.  Sa 
thèse  sur  le  Scepticisme  de  Kant  (1856)  et  sa  thèse  sur 
la  Liberté  d'après  Origène  (1856)  dénotent  un  penseur  sé- 
rieux et  qui  aime  à  aller  au  fond  des  choses .  Maurial 
avait  encore  composé  deux  Mémoires,  l'un  sur  le  Rôle  de 
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la  psychologie  en  philosophie,  l'autre  sur  la  Philosophie 
de  saint  Augustin;  mais  ils  sont  restés  manuscrits.  Le 
premier  qu'il  avait  improvisé  en  quelques  semaines,  à 
notre  instigation,  et  qui  fut  couronné  ex  sequo  avec  ce- 
lui de  M.  Nourrisson,  contenait  une  vue  importante, 
qui  n'était  pas  commune  à  cette  époque,  c'est  que  l'âme 
se  perçoit  directement,  au  lieu  de  se  concevoir  d'après 
les  phénomènes  qui  la  modifient. 

Nous  ne  saurions  oublier,  dans  cette  rapide  revue  des 
philosophes  de  la  province,  de  vieux  maîtres  comme 
Gatien  Arnoult,  Charma  et  Martin   dont  tant  de  géné- 
rations, à  Toulouse,  à  Caen  et  à  Rennes,  ont  entendu 
la  voix.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  sur  le  premier, 
qui  se    livra    à   une    agitation   plus    bruyante    que 
féconde  et  qui  passa  vite  de  la  philosophie  à  la  poli- 
tique. Mais  le  second  (né  en  1801,  mort  en  18G9),  tout 
en  s'inspirant  de  l'esprit  libéral,  fit,  à  Caen,  des  leçons 
solides  que  la  jeunesse  des  écoles  suivait  avec  ardeur 
et  dont  un  juriconsulle  éminent,  M.  Caillemer,  nous 
parlait  encore  dernièrement  avec  une  admiration  sym- 
pathique. Ses  principaux  ouvrages  sont  sa  thèse  sur  le 
Langage,  son  Essai  sur  les  bases  et  les  développements  de 
la  moralité  (1834)  et  ses  Leçons  de  logique  et  de  philoso- 
phie sociale  (1838).  Martin  de  Rennes  est  àla  fois  philo- 
sophe, érudit  et  catholique,  et  met  assez  souvent  sa  phi- 
losophie et  son  érudition  au  service  de  son  catholicisme. 
Tout  le  monde  connaît  sa  traduction  et  son  commen- 
taire du  Timée,  un  des  ouvrages  qui  font  le  plus  d'hon- 
neur à  l'érudition  française;  sa  Philosophie spiritualiste 
de  la  nature,  qui  a  ouvert  parmi  nous  une  voie  alors 
toute  nouvelle  ;  sa  Vie  future,  où  toutes  les  doctrines  des 
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anciennes  religions  et  toutes  celles  des  anciennes  et 
modernes  écoles  de  philosophie  sont  habilement  compa- 
rées et  finalement  sacrifiées  au  dogme  de  l'immortalité 
personnelle  et  à  celui  de  la  résurrection  des  corps. 

On  peut  rapprocher  de  Martin  de  Rennes  Douillet  et 
Bouchitté,  l'un  pour  son  érudition  aussi  précise  qu'éten- 
due, l'autre  pour  ses  préoccupations,  sinon  catholi- 
(lues,  au  moins  religieuses.  Douillet  (né  en  1798,  mort 
en  1864)  porta  dans  les  éditions  des  philosophes  qu'il  a 
données  au  public  l'exactitude  qui  caractérise  le  diction- 
naire auquel  il  a  attaché  son  nom.  Cela  est  vrai  de  ses 
éditions  des  œuvres  philosophiques  de  Cicéron  et  de 
Sénèque  qu'il  fît  paraître  dans  la  collection  Lemaire; 
mais  cela  est  vrai  surtout  de  son  édition  de  Bacon,  la 
plus  complète  et  la  meilleure  qull  y  ait,  ainsi  que  de 
sa  traduction  de  Plotin  qu'il  a  enrichie  de  notes  si  sa- 
vantes, de  renseignements  si  instructifs  et  de  rappro- 
chements si  curieux.  Les  travaux  de  Douchitté  (né  en 
1795,  mort  en  1866)  ont  beaucoup  moins  d'importance. 
11  nous  a  laissé  un  livre,  intitulé  Le  rationalisme  chré- 
tien à  la  fin  du  xi«  siècle  (1842),  qui  contient,  avec  une 
longue  introduction  explicative,  la  traduction  des 
deux  ouvrages  de  saint  Anselme  et  celle  du  Lit  er  pro 
insipiente  de  son  adversaire. 

En  passant  des  philosophes  précédents  à  Jacques,  à 
Barni  et  à  Dersot,  trois  victimes  de  nos  discordes 
civiles,  nous  passons  d'une  sphère  calme  à  une  sphère 
plus  ou  moins  agitée.  Condamné  avec  une  sévérité  im- 
pitoyable pour  quelques  hardiesses  de  langa^^e  du 
reste  peu  en  rapport  avec  ses  écrits  antérieurs,  Amé- 
dée  Jacques  (né  en  1813,  mort  en  1865),  alors  directeur 
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de  la  Liberté  de  penser,  fut  obligé  non  seulement  de  re« 
noDcer  à  l'enseignement,  mais  encore  de  s'enfuir  en 
Amérique.  Il  ne  nous  reste  guère  de  ce  penseur  mal- 
heureux que  la  Psychologie  qu'il  publia  dans  le  Manuel 
édité  sous  son  nom  et  sous  ceux  de  Simon  et  de  Saissel 
(1846),  un  Mémoire  sur  le  sens  commun  (1847),  et  des 
introductions  aux  œuvres  de  Fénelon,  de  Leibniz  et  de 
Clarke,  où  rien  ne  s'éloigne  sensiblement  de  la  doc- 
trine commune  à  toute  l'école  spiritualisle.  Quant  à 
Barni,  que  nous  avons  vu  siéger,  à  Genève,  à  côté  de 
Garibaldi,  au  congrès  de  la  paix,  puis  en  France,  dans 
nos  Assemblées  parlementaires,  il  a  traduit  quelques 
ouvrages  de  Kant  avec  plus  de  précision  el  dVHégance 
Que  Tissot  et  en  accompagnant  ses  traductions  de  com- 
mentaires perpétuels.  On  a  aussi  de  lui  deux  volumes 
d'études  sur  les  Philosophes  du  xvni*  siècle  et  un  volume 
sur  la  Morale  dans  la  démocratie  (18G8),  qui  ne  se  dis- 
tinguent ni  parla  nouveauté  des  idées,  ni  par  l'éclat  du 
style. 

Bien  qu'il  eût  composé  une  thèse  brillante  sur  la  Pro- 
vidence divine  d'après  saint  Augustin  (1848),  Bersot  (né 
en  1816,  mort  en  1880)  a  moins  été  un  mélaphysicien. 
pur  qu'un  moraliste  et  un  écrivain.  C'est  comme  mora- 
liste et  un  peu  aussi  comme  écrivain  qu'il  est  arrivé  à 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Mais  il 
tenait,  lui  aussi,  passionnément  aux  doctrines  élevées 
qui  constituent  le  s;iritualisme.  Quand  la  réaction  de 
1850  essaya  de  mutiler  l'enseignement  de  la  philosophie 
dans  ses  parties  les  plus  hautes,  en  le  ramenant  tout 
entier  à  celui  de  la  logique,  il  écrivit  plusieurs  lettres 
piquantes  à  l'adresse  de  ces  singuliers  législateurs, 
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qui  croyaient  élever  le  cœur  de  la  jeunesse  en  la  dé- 
tournant des  grandes  spéculations  sur  Dieu  et  sur  l'ânie 
et  en  la  réduisant  à  la  contemplation  des  innocentes 
beautés  du  syllogisme.  La  même  doctrine  qui  inspirait 
les  livres  de  Bersot,  le  soutint  dans  sa  vie.  Il  se  dévoua 
simplement  et  noblement  à  la  cause  libérale  et,  quand 
il  se  sentit  consumé  par  une  maladie  cruelle  dont  il 
pouvait  mesurer  jour  par  jour  les  progrés,  il  supporta 
ses  souffrances  avec  le  stoïcisme  que  l'on  sait,  grâce  à 
ce  spiritualisme  dans  lequel  il  fallait,  suivant  lui,  sa- 
voir vivre  et  mourir.  Comme  pour  mieux  marquer  l'o- 
rigine en  même  temps  que  la  nature  de  sa  foi,  il  avait 
écrit,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  son  éloge  de  Cousin, 
qui  peut  être  considéré  comme  son  testament  philoso- 
phique. On  a  encore  de  lui  Mesmer  et  le  magnétisme 
(i^^k);  Études  sur  le  xvm«  siècle  (1855);  Essais  de  phi- 
losophie et  de  morale  (2  vol.)  (1864)  ;  Libre  philosophie 
(1868). 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner,  avant  de  finir,  Lc- 
franc  et  son  Esprit  moderne  au  point  de  vue  religieucv 
(1869);  Pezzani  et  ses  Principes  de  morale  (1859);  Ja- 
vary  et  ses  deux  ouvrages  Vidée  du  progrès  (1851) 
et  La  Certitude  (18iG);  Gratacap  et  son  travail  sur  la 
mémoire  (1865).  Mais  nous  devons  nous  arrêter  plus 
longtemps  sur  Albert  Lemoine  (né  en  1826,  mort  en 
1874)  qui,  malgré  sa  courte  vie,  nous  a  laissé  plusieurs 
étudos  remarquables  qu'on  lit  encore  avec  intérêt  et 
profit.  Ce  qui  les  caractérise,  c'est  qu'elles  roulent 
toutes  sur  une  seule  question  maîtresse,  celle  des  rap- 
ports de  l'âme  et  du  corps.  Par  là  elles  servent  en  quel- 
que sorte  de  transition  entre  la  psychologie  un  peu  abs- 
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traite  de  Tâge  précédent  et  la  psychologie  concrète  d'au- 
jourd'hui. 

Lemoine  avait  préludé  à  ces  différentes  études  par 
une  thèse  sur  Charles  Bonnet,  considéré  à  la  fois 
comme  philosophe  et  comme  naturaliste  (1850)  Son 
Mémoire  sur  le  sommeil,  qui  fut  couronné  par  l'Aca- 
démie des  sciences  morales,  vint  ensuite  (1855).  L'au- 
teur y  traita  in  extenso  un  sujet  que  Maine  de  Biran  et 
Jouffroy  n'avaient  qu'eflleuré  et  prit,  entre  ces  deux 
psychologues,  dont  l'un  ne  donnait  pas  assez  et  dont 
rautre  donnait  trop  à  l'activité  raisonnable  durant  le 
sommeil,  une  position  intermédiaire.  Du  sommeil  à  la 
folie  la  transition  est  assez  naturelle  ;  car  la  vie  intel- 
lectuelle est  à  la  fois  troublée  et  affaiblie  dans  l'un  de 
ces  états  comme  dans  l'autre.  Lemoine  étudie  cette  ma- 
ladie mentale  dans  son  livre  intitulé  :  V Aliéné  devant  la 
philosophie,  la  morale  et  la  société  (1862),  où  il  prend, 
pour  ainsi  dire,  possession  au  nom  de  la  philosophie 
d'un  domaine  que  la  physiologie  avait  jusqu'alors  re- 
vendiqué comme  lui  appartenant  en  propre.  Il  y  établit 
que  la  raison  de  Taliéné,  de  même  que  celle  du  dor- 
meur,  n'est  pas  éteinte,  mais  simplement  obscurcie  par 
les  troubles  des  sens  et  de  l'imagination.  Seulement  il 
fait  peut  être,  comme  on  le  lui  a  reproché,  les  vrais 
fous  un  peu  trop  sages  et  ne  les  distingue  pas  suffisam- 
ment des  simples  hallucinés. 

Dans  son  opuscule  sur  la  Physionomie  et  la  Parole 
(1865),  Lemoine,  sans  cesser  d'ctre  spiritualiste,  se  dis- 
tingue également  des  spiritualistes  (lui  l'avaient  pré- 
cédé.  Bien  loin  d'admettre,  comme  Jouffroy  et  Garnier, 
une  faculté  d'expression  et  d'interprétation,  pour  expli- 
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quer  la  production  et  l'intelligence  des  signes,  il  cher- 
che à  en  rendre  compte  par  des  analyses  précises  qui 
sont  restées  dans  la  science  et  qui  pourraient  figurer 
sans  disparate  à  côté  de  celles  de  Darwin.  En  suivant 
la  voie  dans  laquelle  il  était  entré,  Lemoine  avait  été 
amené  à  croire  que  l'âme  ne  sent  pas  seulement  les  au- 
tres corps,  mais  encore  le  sien  propre,  avec  toutes  les 
modifications  qu'y  jtroduit  le  mouvement  incessant  de 
la  vie.  C'est  pourquoi  il  ajouta  aux  cinq  sens  vulgaire- 
ment reçus  un  sixième  sens  qu'il  nomma  sens  vital. 
C'est  ce  qu'on  peut  voir  dans  son  livre  intitulé  l'Ame  et 
le  Corps  (1862).  Mais,  malgré  l'action  et  la  réaction  réci- 
proques qu'il  reconnaît  aux  deux  substances  qui  nous 
constituent,  Lemoine  n'attribue  nullement  à  l'une  la 
vie  qui  anime  l'autre  :  il  se  prononce  résolument  contre 
le  nouvel  animisme.  Que  l'àme  sente  le  corps,  il  l'ad- 
meî-  parfaitement;  mais  ce  qu'il  n'admet  pas,  c'est 
qu'elle  produise  tous  les  phénomènes  dont  il  est  le 
théâtre  et  surtout  qu'elle  le  forme  et  le  façonne  par  son 
énergie  propre  (1).  —  Quand  on  lit  toutes  ces  observa- 
tions vraies  ou  fausses,  mais  si  nettes  et  si  précises,  on 
regrette  que  Lemoine  ait  été  sitôt  ravi  à  la  science 
dont  il  pratiquait  si  bien  les  procédés  et  parlait  si  bien 
le  langage. 

Ce  tableau  des  développements  du  spiritualisme 
français  serait  beaucoup  plus  éclatant,  si  nous  ne  nous 
étions  pas  borné  à  y  faire  entrer  les  auteurs  morts, 
dont  quelques-uns  sont  aujourd'hui  assez  obscurs,  et  si 
nous  n'en  avions  pas  exclu  de  parti  pris  les  auteurs  vi- 


(1)  V.  son  mémoire  intitulé  Stahl  et  l'animisme  (1858). 
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vants,  dont  un  certain  nombre  jouissent  à  l'heure  qu'il 
est  d'une  légitime  célébrité.  Tel  qu'il  est,  il  sufilt  pour 
montrer  que  cette  doctrine  n'est  pas  restée  stérile,  du- 
rant la  première  moitié  de  notre  siècle,  comme  on  le 
prétend  quelquefois,  et  qu'elle  a  attesté  sa  fécondité 
par  des  productions,  sinon  illustres,  au  moins  recom- 
mandables.  Voyons  maintenant  quelle  influence  elle  a 
exercée  dans  les  sphères  voisines  de  la  philosophie, dans 
la  science  et  dans  la  littérature. 


II 
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Ce  n'est  pas  dans  le  domaine  des  sciences  physiques 
que  l'action  du  moderne  spiritualisme  s'est  fait  le  plus 
fortement  sentir,  et  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  étonné. 
Ses  plus  illustres  représentants,  un  Cousin,  un  Jouf- 
froy,  étant  de  simples  lettrés,  ne  pouvaient  songer  à 
soumettre  à  leur  empire  des  régions  intellectuelles 
qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Cependant,  parla  seule  force 
des  choses,  la  prédominance  momentanée  du  spiritua- 
lisme en  métaphysique  afTaiblit  la  tendance  au  maté- 
rialisme dans  l'ordre  scientifique  lui-même.  C'est  ce 
dont  il  est  facile  de  se  rendre  compte  en  jetant  un 
rapide  coup  d'œil  sur  les  travaux  philosophiques  que 
la  physiologie  du  xix®  siècle  a  enfantés.  Quand  on  lit 
les  écrits  de  Flourens,  soit  Vlnstinct  et  V Intelligence 
des  animaux,  soit  la  Vie  et  Vlntelligence,  soit  la  Psycho- 
logie comparée^   on  voit  qu'il  y  distingue  nettement 
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l'homme  de  l'animal  par  celte  réflexion  dont  le  pre- 
mier a  le  privilège  et  qu'il  n'est  guère  possible  d'ex- 
pliquer par  Torganisation.  Il  fait  plus,  il  reconnaît,  à 
■côté  de  la  matière  qui  s'écoule,  la  force  permanente  qui 
•en  retient  unis  les  éléments  divers,  que  cette  force 
d'ailleurs  soit  séparée  de  Tintelligence,  —  ce  qui  sem- 
ble sa  véritable  opinion —  ou  qu'elle  lui  soit  identique, 
(^uoi  qu'il  en  soit,  malgré  une  certaine  indécision  de 
langage,  qui  laisse  quelquefois  douter  s*il  est  animiste, 
vitaliste  ou  organicien,  Flourens  incline  évidemment 
vers  le  spiritualisme.  J'en  dirai  autant  de  Lélut,  qui 
s'imposa  jeune  encore  à  Tattention  publique  par  la 
publication  de  son  Démon  de  Socrate  (1834),  où  il  sou- 
tint la  thèse  paradoxale  de  la  folie  du  grand  philo- 
sophe, ainsi  que  la  thèse  non  moins  paradoxale  et  plus 
générale  de  la  parenté  du  génie  et  de  la  folie,  et  qui 
préluda  plus  tard  à  la  psycho-physiologie  de  notre 
temps  en  composant  sa  Physiologie  de  la  pensée  (1862). 
Malgré  le  ton  généralement  dubitatif  dont  il  use  en 
métaphysique,  on  voit  clairement  que  Lélut  partage 
les  tendances  spiritualistes  de  Flourens  ;  mais  c'est 
moins  au  vitalisme  qu'à  l'animisme  tempéré  que  ses 
préférences  paraissent  acquises.  Cela  ressort  de  son 
article  sur  la  Vie,  qui  a  été  inséré  dans  le  Dictionnaire 
des  sciences  philosophiques  de  Franck.  Un  auteur,  qui 
était  sans  doute  inférieur  à  Lélut  comme  physiologiste, 
—  car  il  s'est  toujours  donné  pour  physiologiste  ama- 
teur, —  mais  qui  lui  était  peut-être  supérieur  comme 
philosophe  et  comme  écrivain,  professa  comme  lui 
l'animisme  tempéré  et  le  spiritualisme  qu'il  suppose. 
Nous  voulons  parler  de  Louis  Peisse,  qui  devait  lui 
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succéder  à  rAcadémie  des  sciences  morales.  Seule- 
ment Peisse  se  prononce  pour  le  spiritualisme  a^ec 
une  netteté  et  une  fermeté  que  Lélut  ne  connaissait 
pas,  tout  en  assignant  à  son  spiritualisme  des  limites 
précises  et  en  qualifiant  d'aventureuses  les  spécu- 
lations qui  ont  trait  à  Tabsolu.  Il  suffit,  pour  s*en 
convaincre,  de  lire  les  remarquables  articles  qu'il  a 
consacrés  à  la  philosophie  de  Victor  Cousin  (1833); 
l'importante  préface  qu'il  a  placée  en  tête  de  sa  traduc- 
tion d'Hamilton  (IS'iO),  et  son  spirituel  ouvrage  intitulé 
la  Médecine  et  les  médecins  (1857). 

Mais  nous  ne  pouvons  parler  de  la  physiologie  et  des 
idées  générales  qui  la  dominent  et  qui  en  constituent 
pour  ainsi  dire  la  philosophie,  sans  parler  de  Claude 
Bernard  et  de  son  Introduction  à  Vétude  de  la  médecine 
expérimentale,  qui  eut,  quand  elle  parut  (1865),  un  si 
grand  et  si  légitime  retentissement.  Suivant*  ce  pen- 
seur éminent,  qui  est  généralement  considéré  comme 
le  prince  de  la  physiologie  contemporaine,  les  corps 
vivants  ne  diffèrent  des  corps  bruts  que  par  un  degré 
supérieur  de  complexité  ;  car  tous  leurs  états  sont  dé- 
terminés, sinon  par  un  milieu  extérieur,  au  moins  par 
un  milieu  intérieur  dont  il  appartient  à  la  physique  et 
à  la  chimie  d'apprécier  la  nature  et  l'action.  C'est,  à  ce 
qu'il  semble,  la  doctrine  toute  positiviste  du  détermi- 
nisme universel.  Mais  au-dessus  de  ce  déterminisme 
mécanique,  Claude  Bernard  admet  un  déterminisme 
intelligent  qui  le  domine  et  le  subalternise.  Suivant 
lui,  en  effet,  la  physique  et  la  chimie  peuvent  bien 
expliquer  les  phénomènes  qui  se  produisent  dans  les 
êtres  vivants,  mais  non  l'ordre  dans  lequel  ils  s'accom- 
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plissent  ;  elles  peuvent  nous  donner  la  raison  des  dé- 
tails, mais  non  celle  de  l'ensemble.  Cet  ordre,  cette 
raison,  ce  n'est  pas  dans  les  éléments  matériels  de  l'or- 
ganisme qu'il  faut  les  chercher,  mais  dans  le  type  qu'il 
réalise,  c'esl-à-dire  dans  l'idée  qui  préside  à  sa  forma- 
tion, à  sa  croissance  et  à  ses  développements.  Or,  cette 
idée,  à  la  réalisation  de  laquelle  tend,  comme  à  sa  fin, 
le  mouvement  de  la  matière,  n'est-elle  pas,  ainsi  qu'on 
Fa  remarqué,  une  vraie  cause  finale,  et  par  cela  seul 
qu'elle  est  à  la  fois  dirigeante  et  agissante,  ne  suppose- 
t-elle  pas  une  intelligence  consciente  ou  non  qui  la 
conçoit,  une  activité  réfléchie  ou  non  qui  la  réalise  ? 
La  doctrine  de  Claude  Bernard  paraît  être,  comme  on 
voit,  la  doctrine  de  l'esprit  à  l'état  latent,  et  il  n'y  aurait 
qu'à  la  presser  un  peu  pour  en  faire  sortir  l'opposé  de  . 
ce  matérialisme  qu'il  qualifie  quelque  part  d'absurde 
et  de  vide  de  sens,  c'est-à-dire  un  spiritualisme  véri- 
table. 

Si  l'influence  du  spiritualisme  est  visible  chez  les 
Jihysiologistes-philosophes  qui  se  sont  adressés  au 
grand  public,  elle  ne  l'est  pas  moins  chez  ceux  qui  ont 
écrit  seulement  pour  les  gens  du  métier.  Elle  l'est  chez 
Bérard  et  Lordat,  ces  deux  éminents  représentants  du 
vitalisme  de  Barthez  ;  elle  l'est  chez  Récamier  et  Cay- 
rol, qui  ont  réhabilité  l'animisme  de  Stahl,  ainsi  que 
chez  Chauffard,  qui  l'a  défendu  par  la  plume  et  la  pa- 
role. Elle  l'est  chez  Carreau  lui-même,  qui  n'admet  le 
mécanisme  physiologique  qu'en  lui  superposant  l'oc- 
casionalisme  cartésien.  Elle  l'est  chez  beaucoup  d'au- 
tres, quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  opinion  sur  le  prin- 
cipe de  la  vie  :  chez  Dubois  (d'Amiens),  qui  a  si  bien 
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réfuté  Gall  et  Cabanis;  chez  Brière  de  Boismoiit,  qui 
s'est  livré  à  des  recherches  si  intéressantes  sur  les  lial- 
lucinations  et  sur  le  suicide,  et  chez  Max  Simon,  qui  a 
retracé  les  devoirs  du  médecin  avec  une  élévation  et 
une  délicatesse  que  le  sentiment  de  notre  vie  morale  et 
le  respect  de  notre  nature  spirituelle  ont  pu  seuls  lui 
inspirer. 

Déjà  sensible  dans  les  sciences  physiques  et  physio- 
logiques, l'action  de  l'école  spiritualiste  l'est  bien  phis 
encore  dans  les  sciences  morales  et  dans  la  littérature. 
La  plupart  des  jurisconsultes  de  notre  siècle  laissent 
/Voir  leur  spiritualisme  dans  leurs  livres  de  droit,  et 
<|uclquc:f-uu:$  le  inaiiifc&lcnt  luiutcment  dans  des  ou- 
vrages relatifs  à  la  philoBophie.  On  sait  qu*Oudot,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  a  comjioflé^  eu 
^'inspirant  de  cette  doctrine,  un  savant  ouvrage  «le 
morale  iulilulé  :  Conèciencc  et  ècieitce  du  devoir,  et  que, 
dans  un  livre  touçlutnt  rinnuonce  du  chri:ï(tiain8nie)$nr 
le.H  lois  roiiiainiN%,  Troplong  n  tniitt^  de  rinflucncc  du 
«toïéi^uie  ^ur  ces  m<^U2cs  lois  eu  vr<ii  disciple  de  €k>U8iu 
et  de  Jouflfroy;  mais  on  sait  moins  géndnilemeni  que 
Oilanlin,  ancien  premier  président  de  la  Cour  d^appel 
de  Paris^  a  écrit»  toucliaut  les  Diters  ^iyatèmêi  de  pêy» 
chotogio^  un  volume  profondément  empreint  de  spiri- 
tualisme i]u*un  maître  de  l'enseignement  ."supérieur  ne 
désavouerait  iwi.s.  On  sut  au8»i  que  Dcrthauld  (de  Caen), 
qui»  après  avoir  été  une  des  lumières  de  renseignement 
et  de  la  magistrature,  a  figuré  comme  député  et  même 
comme  minislie  dans  nos  dernières  assemblées  poli- 
tiques, nous  a  laissé»  sous  le  titre  d'Ordre  $oeial  et 
ordre  moraly  uw  opuscule  nettement  f^piritualîslr.  On 
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gait  enfin  qu'un  autre  gi-and  magistrat,  ancien  élève  de 
rÉcole  normale  et  ancien  rédacteur  du  Globe  sous  la 
Restauration,  Renouard,  a  composé,  sinon  des  traité», 
au  moins  des  discours  marqués  du  même  caractère  : 
«  La  philosophie  et  surtout  la  morale,  dit  M.  Jules  Si- 
mon, tinrent  toujours  le  premier  rang  dans  les  préoc- 
cupations de  son  esprit.  Ses  discours,  publiés  pai* 
M.  Richet,  ont  été  prononcés  devant  la  Cour  de  cassa- 
tion; ils  auraient  pu  l'être  dans  une  chaire  do  nioral<: 
de  la  Sorbonne  (i).  » 

Il  suffit  de  parcourir  nos  historiens  contenijiorains 
pour  voir  qu'ils  ont  subi,  eux  aussi,  rinMiKMice  (hi  spi- 
ritualisme et  même  de  récicctii^me.  Au  lieu  de  cet  es- 
prit étroit,  de  cet  esprit  de  parti  qui  caractérise  Icurc: 
<levancierâ  du  siècle  dernier»  on  trouve  chez  eux  cette 
largeur  de  vue$»  cette  impartialité  qui  se  confond  avec 
Téclectisme  lui-même;  au  lieu  de  cet  esprit  critique  et 
frondeur  qu'avait  engendré  le  scepticisme  de  l'époque 
antérieure,  on  trouve  chcx  eux  celte  syui[Kiihie  pour  la 
vie  morale  et  religieuse  dont  le  spiritualisme  est  la 
source.  CeLi  est  positif  pour  Guizot,  comme  on  Ta  vu 
(har  la  longue  étude  que  nous  lui  avons  consacrée;  cela 
uc  Test  guère  moiu»  pour  Augustin  Thierry  et  Miche- 
let»  dont  le  premier  se  p:is»tonnait,  jeune  encore»  pour 
la  morale  à  la  foi$  îfpiritualii^tc  et  libérale  de  Cousin, 
et  dont  le  second  exprimait  i>oiu'  le  moyen-Age  une  ad- 
miration dont  Voltaire  aurait  été  bien  surpris.  Nous  ne 
I  arlons  pas  de  Mignet  qui,  dans  ses  admirables  études 
sur  Broussai5  et  Destult  de  Tracy,  sur  Jouffroy  et 

<1)  complet  Ttiutui  ifc  CAûOfi^mic  tfti  fcitntes  mamUf,  niiii»ée  1819» 
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Cousin,  se  montrait  de  tout  point  disciple  de  ce  der- 
nier; ni  de  Thiers  qui,  non  content  d^avoir  hautement 
reconnu,  dans  son  remarquable  travail  sur  le  concor- 
dat, l'importance  des  vérités  religieuses  et  leur  har- 
monie avec  la  nature  humaine,  a  laissé  imparfait  et 
inédit  un  grand  ouvrage  où  il  s'attache  à  établir  sur  do 
solides  fondements  l'existence  du  devoir,  celle  de  Dieu, 
celle  de  la  Providence  et  celle  de  l'âme  immortelle  (1). 
Deux  autres  auteurs,  Tocqueville  et  Laboulaye,  se  sont 
^constamment  proposé,  comme  on  sait,  d'asseoir  la  li- 
berté sur  la  moralité,  et  la  moralité  sur  les  doctrines 
spiritualistes  et  religieuses.  Henri  Martin  lui-môme, 
qui  était  moins  favorable  qu'eux  aux  religions  posi- 
tives, ne  Tétait  pas  moins  aux  croyance*  spirilualiHte-^. 
comme  sa  vie  et  sa  mort  en  ont  fait  foi  ;  c^ir  ce  fui  pour 
n'être  pas  confondu  avec  les  matérialistes  qu'il  roului 
mourir  dans  la  plus  libérale  des  communions  chré- 
tiennes. 

Nos  historiens  de  la  littérature  n'ont  été  ni  moins 
éclectiques  ni  moins  spiritualistes  que  no«  historien)* 
politiques.  Qu'on  lise  Villemain,  et  on  verra  qu'il  ad- 
mire le  beau  partout  où  il  le  trouve,  sans  distinclion 
d'écoles  ni  de  croyances,  chez  Shakespeare  comme 
chez  Racine,  chez  les  Pères  de  l'ÉgllhC  et  chex  le*  li*0U' 
badours  du  moyeu-age  comnir  c.lirz  les  pro^lcurs  du 
xvni'*  siècle.  Qu'on  lise  M.  Nisard  et  on  verrat  que,  s'il 
tient  moins  exactement  la  balance  entre  les  diverses 
écoles  et  que  ai,  par  conséquent,  il  est  moin»  éclec- 
tique, il  est  spirilualiste  au  premier  chef.  Toutes  les 

(1)  Voir  le  bel  ouvrage  de  M.  J.  Simon  loUtuIé   TM^rt,  GtsiiQt^ 
n<'musat,  p.  212. 
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fois  qu'il  met  un  auteur  au-dessus  d'un  autre,  on  peut 
être  sûr  que  c'est  parce  qu'il  trouve  chez  lui  une 
peinture  plus  fidèle  de  la  nature  humaine,  considérée 
dans  sa  partie  la  plus  spirituelle  et  la  plus  haute, 
c'est-à-dire  dans  la  raison  et  dans  les  sentiments  que 
la  raison  inspire.  Saint-Marc-Girardin  professe  la 
même  doctrine  :  «  L'art,  dit-il,  ne  doit  parler  qu'à 
l'esprit;  c'est  à  l'esprit  seul  qu'il  doit  donner  du 
plaisir.  S'il  cherche  à  émouvoir  les  sens  il  se  dé- 
grade (1)  ».  C'est  pourquoi  ce  critique  délicat  préfère 
la  douleur  morale  et  vraiment  humaine  de  l'Iphi- 
géoie  de  Racine  à  la  douleur  toute  physique  et  toute 
animale  de  b  Calarina  de  Victor  Hugo,  et  l'amour 
paternel  si  noble  et  si  élevé  du  vieil  Hoiace  et  de  don 
Dièçue  à  ce  même  amour  avili  et  rabaissé  au  niveau 
d'un  i».slincl  dans  TrilKiulet  et  dans  le  p^re  Go- 
riot. 

Bans  doute  l'école  spirilualisle  a  eu  un  tort  «««es 
grave  :  elle  est  restée  trop  étrangère  au  progrès  de* 
sciences  ;  elle  ne  s'est  pas  cmiMixcc  de  leurs  grands 
rd^Uats  pour  étendre  son  horiion  et  pour  »'élever, 
comme  toutes  les  écx>les  dignes  de  ce  nom»  à  une  con- 
ception de  renscinble  des  choses.  Elle  a  ainsi  laissé  une 
autre  école,  issue  du  mouvement  scientifique,  se  poser 
en  face  d'elle,  sous  le  nom  d'école  poâdtiviste,  et  lui 
disputer  Tempire  des  intelligences.  Bile  ne  s'est  même 
pas  occupée  suffisamment  de  la  science  qui  a  avec  elle 
les  rapports  les  plus  intimes,  de  la  physiologie,  sant^ 
laquelle,  comme  nous  récrivions  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
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«  la  psychologie  n'est  qu'une  science  mutilée  (1;.  ». 
C'est  pourquoi  cette  psycho-physiologie,  que  nouî^ 
appelions  jadis  de  nos  vœux,  au  lieu  de  naître  en 
quelque  sorte  sous  ses  auspices  et  de  lui  servir  d'auxi- 
liaire, a  été  fondée  non  seulement  à  côté  d'elle,  mais 
aussi  un  peu  contre  elle.  Enfin,  comme  toutes  les  écoles 
qui  sont  en  possession  de  l'enseignement  et  qui  croient 
devoir  compter  avec  l'État,  avec  l'Église,  avec  les 
familles  elles-mêmes,  elle  a  quelquefois  subordonné  les 
exigences  de  la  science  à  des  considérations  plus  ou 
moins  respectables,  mais  extra-scientifiques.  Par  une 
sorte  d'opportunisme,  qui  peut  avoir  des  avantages  en 
politique,  c'est-à-dire  dans  le  domaine  du  relatif,  mais 
qui  en  a  beaucoup  moins  en  philosophie,  c'est-à-dire 
dans  le  domaine  de  l'absolu,  elle  a  quelquefois  transigé, 
en  matière  de  doctrines,  avec  ceux-là  mêmes  qu'elle 
voulait  endoctriner,  crainte  de  se  compromettre  et  de  se 
rendre  impossible.  Elle  n'a  pas  réfléchi  que  la  philoso- 
phie n'exerce  toute  sa  puissance  qu'à  la  condition  de 
maintenir  virilement  l'intégrité  de  sa  pensée  et  d*eii 
suivre  le  mouvement  jusqu'au  bout  avec  une  indépen- 
dance pleine  et  entière,  rationem  qu6  ea  me  cunque- 
ducet  sequar.  De  là,  à  la  longue,  chez  bon  nombre  de 
membres  de  cette  école,  quelque  chose  de  vague,  d'ar- 
tificiel, de  convenu,  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  éloi- 
gner d'elle  le  grand  public,  qui  n'aime  pas  à  être 
traité  en  enfant,  pendant  qu'une  école  moins  noble, 
mais  dédaigneuse  des  compromis  et  des  réticences, 
saisissait  de  haute  lutte  le  gouvernement  de  l'opinion 


(l)  Psychologie  de  saint  Augustin,  p.  488. 
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et  al»ordail  hardiment  non  seulement  la  philosophie  des 
seien(îes,  mais  encore  celte  philosophie  des  sociétés  el 
cette  philosophie  des  religions  devant  lesquelles  l'école 
universitaire  semblait  reculer. 

Malgré  ces  défauts  qui  tiennent,  les  uns  à  ses  origines 
littéraires,  les  autres  à  son  rôle  pédagogique,  la  philo- 
sophie spiritualiste  est  encore  aujourd'hui,  suivant 
nous,  la  seule  qui  puisse  satisfaire  les  esprits  élevés  et 
servir  de  base  aux  institutions  libres.  11  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  de  reprendre  en  (quelques  mots  la  théorie 
de  la  raison,  qui  fait  le  fond  de  cette  philosophie,  et  de 
montrer  que  la  doctrine  de  la  sensation  ne  saurait  pré- 
valoir contre  elle. 

Si  l'esprit  recevait  du  dehors,   par  l'intermédiaire 
des  sens,  comme  le  prétendent  les  sensualistes,  ses 
connaissances  toutes  faites  et  pour  ainsi  dire  préfoi- 
mées,  et  si  ses  principes  constitutifs  ne  les  modifiaient 
en  rien,  on  ne  voit  pas  x)Ourquoi  les  connaissances  de 
l'animal  seraient  au-dessous  de  celles  de  l'homme.  Lo 
premier  a,  en  effet,  des  sens  comme  le  second,  quel- 
quefois même  des  sens  plus  parfaits,  et  peut  recevoir, 
jjar  leur  canal,  des  sensations  aussi  nombreuses  et  aussi 
variées.  Si,  entre  les  connaissances  de  l'animal  et  celles 
de  l'homme,  il  y  aune  différence  si  profonde,  cela  vient 
évidemment  de  la  constitution  mentale  de  ce  dernier, 
c'est-à-dire  do  la  raison  qui  le  constitue  essentielle- 
ment. L'animal  voit  les  choses  ;  l'homme  connaît  hi 
raison  des  choses.  Pour  l'un,  le  monde  extérieur  n'est 
qu'un  spectacle  insignifiant  qu'il  considère  d'un  regard 
hébété,  sans  y  rien  comprendre  et  même  sans  se  douter 
qu'il  y  ait  là  quelque  chose  à  comprendre  ;  pour  l'autre, 


464  SPIRITUALISME  ET  LIBÉRALISME 

c'est  un  tout  plus  ou  moins  bien  ordonné  dont  il  pres- 
sent tout  d'abord  les  lois,  à  cause  de  leur  analogie  avec 
celles  de  sa  propre  raison,  en  attendant  qu'il  puisse  les 
découvrir  tout  à  fait  et  les  exprimer  en  formules  sa- 
vantes. Pour  l'animal,  le  monde  moral  est  une  énigme, 
s'il  est  possible,  plus   indéchiffrable  encore  ;  car  il 
ignore  non  seulement  les  lois  qui  le  régissent,  mais 
encore  la  nature  des  êtres  qui  le  composent,  lesquels 
forment  comme  un  règne  à  part,  parfaitement  distinct, 
sinon  tout  à  fait  indépendant  de   Taiiimalité  ;   pour 
l'homme,  au  contraire,  ce  monde  c'est  lui-même,  avec 
les  passions  qui  l'agitent,  avec  les  appétits  qui  l'entraî- 
nent, mais  aussi  avec  la  raison  qui  l'éclairé  et  avec  la 
volonté  qui  lui  confère  et  la  possession  de  lui-même  et 
la  dignité  de  personne.  Pour  l'animal,  le  monde  divin 
est  un  monde  absolument  inaccessible  et  absolument 
insoupçonné;  pour  l'homme,  c'est  la  première  cause  et 
la  dernière  fin  de  tout  ce  qui  est.  En  un  mot,  la  science, 
la  morale  et  la  religion  sont  des  faits  essentiellement 
rationnels  et  par  conséquent  complètement  étrangers 
aux  différentes  espèces  animales,  vu  qu'elles  ne  pos- 
sèdent pas  la  raison. 

De  ce  qu'il  y  a  entre  l'homme  et  le  simple  animal 
un  écart  immense,  une  distance  prodigieuse,  il  suit 
qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  traiter  l'un  de  la  même 
manière  que  l'autre.  Par  cela  seul,  en  effet,  que  l'homme 
est  raisonnable,  il  a  des  devoirs,  et  par  cela  seul  qu'il  a 
des  devoirs,  il  a  des  droits  :  la  Déclaration  des  droits 
de  l'homme  n'est  qu'un  corollaire  de  la  théorie  de  la 
raison.  Cela  est  si  vrai,  que  tous  les  philosophes  qui 
ont  nié  la  raison,  avec  son  caractère  absolu,  ont  été 
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amenés,  pour  peu  qu'ils  aient  été  conséquents,  à  nier  le 
droit,  avec  le  caractère  également  absolu  qui  le  distin- 
gue. Pascal,  qui  regardait  la  raison  comme  essentielle- 
ment variable,  identifiait  le  véritable  droit  avec  le  droit 
de  l'épée.  Fourier,  qui  sacrifiait  la  raison  à  l'attraction 
passionnelle,  ne  voyait  dans  les  droits  de  Thomm 3  que 
des  sornettes  renouvelées  des  Grecs  (1).  L'école  sensua- 
lisle  n'a  aucun  critérium  pour  distinguer  le  vice  de  la 
vertu  ;  le  crime  de  l'héroïsme  :  ce  sont  là  des  phéno- 
mènes dont  la  sensibilité  est  également  le  principe  et  la 
source.  Elle  est  aussi  incapable  de  bâtir  une  théorie  du 
droit  qu'une  théorie  du  devoir,  puisque  Tun  est  corré- 
latif à  l'autre.  Pour  elle,  les  mœurs  et  les  institutions 
des  hommes,  avec  l'idée  rationnelle  de  justice  qui  en 
fait  le  fond,  sont  absolument  inexplicables.  Il  n'y  a 
qu'une  école  qui  puisse  les  expliquer  et  donner  du  même 
coup  une  base  solide  à  la  morale,  à  la  jurisprudence  et 
aux  institutions  libres  :  c'est  l'école  spiritualiste.  Si  on 
peut  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  produit  une  philo- 
sophie naturelle,  c'est-à-dire  une  conception  générale 
du  monde,  il  faut  reconnaître  du  moins  qu'elle  a  produit 
une  philosophie  morale  et  sociale,  c'est-à-dire  une  con- 
ception générale  de  1  homme  et  de  la  société,  concep- 
tion qui  rend  compte  mieux  que  toute  autre  des  faits 
que  l'homm^e  et  la  société  présentent  à  l'observateur. 

Que  si  cette  philosophie  s'offre  à  nous  sous  une  forme 
un  peu  vague  et  un  peu  superficielle  dans  les  écrits  de 
Victor  Cousin,  qui  en  a  été  le  plus  illustre  représentant, 
cela  tient  à  ce  qu'ayant  voulu  embrasser  son  objet  d'un 

(1)  V.  notre  volume  intitulé  Socialisme,  naturalisme  et  positivisme, 
p,  135  de  la  3«  l'dilion. 
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regard  d'ensemble, il  n'a  pu  ni  en  saisirions  les  détails 
ni  en  pénétrer  toute  la  profondeur.  Mais  les  disciples, 
en  restreignant  le  champ  de  leurs  études,  ont  donné  à 
l'œuvre  du  maître  quelques-unes  des  qualités  qui  lui 
faisaient  défaut.  Jouffroy  a  approfondi  les  questions 
relatives  à  la  spiritualité  de  l'âme,  à  l'esthétique  et  au 
droit  naturel;  M.  Jules  Simon  et  M.   Franck,   celles 
qui  se  rapportent  à  la  morale  et  à  la  politique;  Saisset 
et  après  lui  M.  Caro  et  M.  Janet,  celles  qui  ont  trait  à 
la  théodicée  ;  M.  Vacherot,  celles  qui  touchent  à  la 
métaphysique.  M.  Bouillier  a  renouvelé  la  question  de 
la  sensibilité,  par  la  manière  dont  il  Ta  traitée  dans 
son  livre  Du  plaisir  et  de  la  douleur,  en  même  temps 
que  M.  Charles  Lévéque,dans  son  livre  intitulé  Science 
du  Beau,  jetait  sur  l'esthétique  de  nouvelles  lumières. 
Enfin  le  même  M.  Bouillier  et  MM.  Tissot,  Jaiiet  et 
Lemoine  ont  étudié  avec  autant  de  précision  que  de 
profondeur  les  rapports  de  l'àmc  et  du  corps  et  mêlé 
habilement  la  physiologie  à  la  psychologie.  11  s'est 
ainsi  formé,  dans  ces  cinquante  dernières  années,  au 
sein  de  l'école  spiritualiste  et  par  le  concours  de  ses 
principaux  penseurs,  un  riche  fonds  d'idées  psycho- 
logiques, esthétiques,  morales, politiques  et  religieuses, 
qui  complètent  heureusement  celles    de    Cousin   et 
auxquelles  l'école  sensualiste  et  l'école  traditionaliste 
n'ont  rien  à  comparer. 
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